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PROLOGO
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El libro Dialectica resolutio cum textu Aristotelis. Mexici,
Joannes Brissensis, 1554, escrito por fray Alonso de la Vera-
cruz, recogio una carta en latin de Francisco Cervantes de Sa-
lazar, la cual public6 Amancio Bolafio e Isla en Contribucion
al estudio de fray Alonso de la Vera Cruz (México, 1947) y la
tradujo al castellano en 1963 para la edicion de Porriia: Mé-
xico en 1554 y Tamulo imperial:

Francisco Cervantes Salazar, toledano, opositor de artes
y profesor de retorica en la célebre Academia Mexicana de
la Nueva Espana, al benévolo lector, salud.

Tres son las cualidades, benévolo lector, y por cierto
principalisimas, que hacen a cualquier obra que vaya a pu-
blicarse digna de ser leida y que se la repase constantemen-
te: utilidad del tema, manera de exponerlo y autoridad del
escritor. Para apreciar todas las demas, consideradas en ge-
neral, después de leido el titulo de la obra, necesitaras otro
consejero distinto de mi.

Lo primero que llama la atencion es la materia de que
trata la dialéctica; atrae después el consistente encadena-



miento del discurso; y subyuga, por tltimo, el nombre del
autor, célebre hace ya muchos anos en ambos continentes
por los ejemplos manifiestos de su singular saber.

Ya sé que te agradaria que me explanara sobre esto un
poco mas ampliamente, siendo como soy discipulo del au-
tor (parece que estoy teniendo un velo sobre lo que no
quiero ocultar aunque pudiera hacerlo con la mas insignifi-
cante pincelada) pero no dudo que esto basta para excitar
y aun urgir con agudo acicate al que ya corre espontanea-
mente (por las paginas del libro).

Pues bien, hay tres clases de artes en las que la vida hu-
mana se manifiesta plena y satisfactoriamente: las que se
dedican a conocer la naturaleza de las cosas que los griegos
llaman fisicas v los latinos, naturales; las que tratan de co-
rregir las costumbres, éticas para los griegos y para noso-
tros, morales; las que se refieren al discurso y reglas del de-
cir que los griegos nombran logicas y nosotros racionales.

En todo libro digno de leerse se exige correccion, elegan-
cia y probabilidad, ésta, la mas importante (ya que no solo
persuade sino que ademas convence), esta contenida en el
juicio e invencion, las dos partes en que la dialéctica se di-
vide.

(Ahora bien) ;quién habra (a menos que sea loco) que si
desea convencer no recorra todos los libros de la dialéctica
y, como después de una larga peregrinacion, no venga a de-
tenerse en aquel en que inicamente la brevedad deleita sin
oscuridad, el orden agrada sin confusion, el discurso instru-
ye sin dificultad, la ensenanza de los preceptos entretiene
sin cansar, en una palabra, aquel en que de tal manera lo
util se mezcla a lo dulce que se logre todo lo que uno se ha
propuesto?

Si al interés del argumento y belleza de la forma —cuyas
dos cosas se dan mas raramente que una tea de oro (pez
que no todos pueden pescar)— se junta el preclaro nombre
del autor, no habra otra cosa que pueda desear el mas am-

bicioso, ni criticar aun el mas mordaz que Momo que no
pudiendo echar la culpa a Venus se la echa a su sandalia.

Ya has visto (si no eres ciego o torpe) lo que yo para mi
quisiera. Ahora, haz tu tarea, la mia ha terminado, y la tu-
va es leer, aprender, desmenuzar en la dialéctica todo lo
que, como renacido, colmado de ventajas y alabanzas, sale
a luz. Consultala porque la necesitas y nunca se la agrade-
ceras bastante al autor, monje agustino, teologo de profe-
sion, integro en su vida y eximio en toda disciplina y atn
mas admirable (su ciencia esta a la vista) por su modestia
singular,

Podria recomendartelo en mas prolija carta para que me-
jor le apreciaras, si no supiera que ti mismo has de conven-
certe de que en vano se alaba a quien por si mismo se reco-
mienda.

Pasalo bien. En México a 15 de julio del afio de nuestra
salvacion de 1554.

Tres y medio siglos mas tarde el hombre que encabezo la re-
volucion que terminoé con la tirania de Porfirio Diaz, uso de
un manual de oratoria que es posible que haya sido el Epito-
me de la elocuencia espafiola escrito por Francisco José Arti-
ga en 1725 y el cual reproducimos ahora en forma facsimilar.
Pero dejemos que José Vasconcelos (1882-1959) en Ulises
criollo nos relate esta anécdota:

En las primeras reuniones quedo constituido el Comité
original con don Paulino ya citado, con don Filomeno Ma-
ta, viejo periodista independiente, don Emilio Vazquez Go-
mez, abogado de prestigio, y el ingeniero Robles Domin-
guez, un patriota que exponia su caudal. El elemento joven
lo representamos: Federico Gonzalez Garza, compahero
del colegio y hombre puro; Manuel Urquidi, educado en el
extranjero y buen democrata; Roque Estrada, abogado de
Jalisco y yo. A las reuniones posteriores asistio Luis Cabre-
ra, que coqueteaba con el reyismo, el partido que parecia
mas viable dentro de la oposicion.
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Nuestro plan de campaia, calcado del libro de Madero,
consistiria en organizar la ciudadania de la Republica para
que abandonando su indiferencia de los Gltimos treinta
afios, acudiese a las urnas a designar presidente, conforme
a sus deseos. El lema que tantos anos fue oficial: Sufragio
Efectivo y No Reeleccion, lo redacté yo, en oposicion al
antiguo Sufragio Libre y para indicar que debia consumar-
'se la funcion ciudadana del voto. Alegaba Madero, y con
justicia, que no podia hacerse responsable al dictador de la
retencion del mando, si antes la ciudadania no manifestaba
su voluntad de retirarselo.

No se dio a Madero ningin puesto en nuestra Junta por-
que su mision era recorrer la Repliblica organizando clubes,
pero antes de partir nos dejo dos encargos: el hallazgo de
un personaje que aceptase ser postulado para la Presidencia
en oposicion a Porfirio Diaz y la edicion de un periddico
que habia de ser 6rgano del movimiento.

Fui de los encargados de visitar a los personajes semiin-
dependientes de la época. En todos los casos encontramos
un recibimiento frio y una disposicion escéptica. México
no tenia remedio, la chusma ignorante era un lastre. Cuan-
do desapareciera por su avanzada edad don Porfirio, la na-
cion volveria a caer en otra dictadura.

En cambio, en los mitines que comenzamos a organizar
por las barriadas pobres y populosas, especialmente con
elemento obrero, nuestro éxito empezo a producirnos
asombro, a la vez que alarmaba al gobierno. Se distinguia
en estas sesiones por su elocuencia juvenil, Roque Estrada.
Yo fracasaba por mal orador y porque puesto en contacto
con' la masa humilde me entraban unos impetus peligrosos
de sinceridad. Por ejemplo, un dia hablé de que antes de
intentar democracia y actividad politica, el pueblo necesi-
taba emprender la campaiia del agua y del jabon. A pesar
de mi intencion pura, el consejo pareci6 a unos ofensivo, a
otros impolitico y me dejo desilusionado de mi capacidad
demagogica. Continuamos las sesiones prescindiendo yo de
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hablar y dedicado a la organizacion, redaccion de las actas
y el registro de las adhesiones.

Por la noche, en casa del licenciado Vazquez Gomez,
los dos secretarios del Partido le ayudabamos a contestar la
correspondencia que llegaba de todo el pais. Madero acu-
dia también por alli a menudo. Conversando me habia
aconsejado el uso de no sé qué manual de oratoria que a él
le habia dado buenos resultados, pero: —Ahora—me dijo ,
ya que no quiere hablar, lo haremos escribir—. Y me encar-
g6 la direccién del semanario del partido, proximo a salir.
Lo bautizamos El Antirreeleccionista, y lo estuve publican-
do sin tropiezos dos o tres meses. Pronto la pequena hoja
tuvo suscriptores en cada rincon de la Republica. En ella
vaciamos nuestro encono contra el régimen y el talento
inédito de no pocos compafieros. Sin embargo, no apunto
en él ninguna promesa de gran escritor, acaso porque duro
poco la publicacion. En cambio, en la oratoria, el Partido
creaba solidos prestigios como el de Roque Estrada y el de
Bordes Mangel. También entre la nueva generacion se dis-
tinguia sin brillo, pero con talento, tenacidad y honestidad,
Federico Gonzalez Garza. En el grupo primitivo, nadie ob-
tenia medro. Al contrario, la mayoria contribuiamos con
una suma mensual para los gastos de la oficina, a la vez que
ofrendabamos nuestro trabajo.

Fredo Arias de la Canal en la revista NORTE No. 248 (Julio-
Agosto de 1972) escribié un editorial en homenaje postumo
al insigne orador espafiol Félix Marti - Ibafez:

Si cierto es que lo que mas une a un pueblo son sus glo-
rias o sus tristezas comunes, el enlace espiritual de sus co-
munes recuerdos no puede ser otra cosa que la lengua que
junto con la historia componen los elementos basicos de la
nacionalidad, pues logico es que los grandes apologistas de
la patria tengan por fuerza que ser los grandes retoricos,
consumados oradores que tienen la facultad de amoldar la
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lengua a los mas excelsos sentimientos del espiritu, a los
conceptos mas abnegados de la humanidad, y a la dinamica
vital de todo progreso; pero que con la demagogia pueden
desviar el destino de las gentes hacia los profundos abismos
de la guerra y del suicidio.

Egregios oradores han surgido en aquellos pueblos que
poseian el concepto ideal de la dignidad, del amor propio,
del buen nombre, del honor, de la vergiienza, pueblos cu-
yos hombres no cencebian la vida cuando se habia perdido
la honra, y de estos pueblos ha dado dos ejemplos la histo-
ria: Grecia la descubridora de Europa y Espaiia la descubri-
dora de Ameérica. Solo los griegos y los espanoles pudie-
ron parir Homeros, Demostenes, Camoens y Castelares, por-
que los oradores de otras latitudes, aunque poseedores de
ingenio, no tenian epopeyas que contar, tales como las de
estas dos inclitas naciones.

Por esta razon nos dice Castelar:

Y todos los pueblos han adorado a sus oradores, a sus
poetas, a sus filosofos, a sus escritores de genio, porque
en sus obras traen y conservan algo mas que su ciencia y
su arte: traen y conservan el genio nacional. (De su His-
toria del movimiento republicano en Europa. T. III).

Recordemos a Demostenes impugnando a Esquines:

La Repiblica de Atenas no debia cambiar de conduc-
ta a poco que estimase su propia gloria, la gloria de sus
antepasados y el juicio de la posteridad.

Observemos a Castelar identificarse con la gloria na-
cional:
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Yo quiero ser espainol y solo espanol; yo quiero ha-
blar el idioma de Cervantes; quiero recitar los versos de
Calderon; quiero tefiir mi fantasia en los matices que lle-
vaban disueltos en sus paletas Murillo y Velazquez; quie-
ro considerar como mis pergaminos de nobleza nacional
la historia de Viriato y el Cid. ..

(Del discurso en el Parlamento del 30 de julio de 1873.)

Es pues, la oratoria un arte en que se nota una rela-
cion psicologica entre el retorico y el publico, pues éste
parece captar las emociones de aquél, ora por conoci-
miento, ora por intuicion. Si solo se siguieran las reglas
establecidas para la oratoria habria magnificos oradores
que no hay. Leamos estos versos de Sor Juana, en su poe-
ma Para quien quisiere oir:

Su exordio fue Concepcion
libre de la infausta suerte;
su vida la narracién,

la confirmacion su Muerte,
su epilogo la Asuncion.

Exordio, narracion, confirmacion y epilogo, son solo
partes de la oracion, son solo su estructura, su esqueleto.
Leamos a Francisco José Artiga en su Epitome de la elo-
cuencia espanola, como define: :

el exordio:

Por causar benevolencia

y docilidad a un tiempo

y atencion que es lo mas grato
que hace al orador discreto.



la narracion:

Es un modo de ilustrar

con elegantes conceptos

la cuestion, sermon o asunto
de embajada, carta o cuento.

la confirmacion:

Es una prueba real,
donde todo lo propuesto,
y narrado lo defiende

y prueba con argumentos.

El epilogo es la parte
ultima, en donde el discreto
orador con mas primores
esgrime el valiente acero.

Es un primor, un alarde,

un rayo, donde el ingenio,
hecho un tahur de elocuencia
arroja en €l todo el resto.

Ha de ser la mejor gala
porque a los ya dichos textos
has de volver a vertirlos

con otros ricos conceptos.

‘Es el orador un hombre cuyos sentimientos, cuyas
emoclones y exaltaciones transmite al publico, quien
deviene identificado con su sublimacion y extasiado con
los bellos conceptos vertidos. Nos dice Angel Pulido que
los oyentes de Castelar se alzaban erl masa “con tempes-
tades de aplausos y orgasmos frenéticos que solamente
viéndolos se podian concebir”

Esta identificacion la plasmo Artiga asi:

Y es tanta la simpatia

que entre los hombres tenemos
que si vemos reir, reimos
lloramos, si llorar vemos.

El orador, para serlo, debe de manejar los afectos, o
sea, sus sentimientos de manera despejada, variada, cla-
ra y cuidadosa, pero sobre todo vigorosa. Oigamos a De-
mostenes:

Pero no, atenienses, no habeis cometido falta alguna
al arriesgaros por la salvacion de la libertad de todos los
griegos, lo juro por aquellos de vuestros antepasados que
expusieron su vida en Maraton.

Escuchemos a Cortés:

Nunca hasta aqui se vio en estas Indias y Nuevo Mun-
do, que espaioles atras un pie tornasen por miedo, ni
aun por hambre ni heridas que tuviesen (... ) porque
nunca el espaiiol dice a la guerra de no, que lo tiene por
deshonra y caso de menos valer.

Qué inflamacion la de Castelar cuando nos dice:

... la patria, cuya historia es nuestra misma historia,
cuya honra es nuestra misma honra, cuyos dolores son
nuestros dolores, cuyas esperanzas son nuestras esperan-
zas, porque en su seno guarda las cenizas de nuestros pa-
dres, las reliquias de todo lo que hemos respetado y que-
rido; porque esta amasada con la sangre de nuestros pro-
genitores.

De los afectos nos dice Artiga:
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Mas han de ser tan ardientes
que en tu voz estén ardiendo
porque un carbon apagado
nunca da a los otros fuego.

Quiza no exista una alegoria que mejor represente la re-
lacion del orador con el escucha que la citada por José Ca-
rral en la Aprobacion que hace al libro de Artiga en el ano
de 1725.

D. Francisco de Artiga merece llamarse Hércules de la
elocuencia espanola, y que en el templo de la erudicion y
de la fama le pinten del mismn modo que el famoso juris-
perito Andrés Alciato pinté en un emblema al Hércules Ga-
lico con unas cadenas de oro, que saliendo de su boca, apri-
sionaban muchos hombres, los cuales estaban gustosamen-
te pendientes de la boca de aquel héroe, bien hallados en la
prision de su elocuencia, que no infama, antes acredita la no-
bleza del albedrio.

Tal parece que el orador al vertir sus melodiosas senten-
cias esta alimentando con leche y miel a los sedientos oyen-
tes, quienes extasiados de tanta belleza espiritual prorrum-
pen en estallidos de agradecimiento.

Leamos a Artiga:

En cuyo enriscado monte (Parnaso)
prodiga Heliconda abunda

tantas fuentes de agudeza

como tropos y figuras.

De las cuales los raudales
de elegancia se apresuran

a saciar como cristales

la ardiente sed de las musas.
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Leamos a Castelar en su discurso sobre la mujer. (Sevilla,
abril de 1872):

Beatrice, esparciendo las luminosas estrellas recogidas
en el cielo sobre el alma del poeta; en el siglo XIV, Lau-
ra trayendo la miel de la inspiracion en sus labios.

Y libemos la miel de su discurso de ingreso a la Real Aca-
demia de la Lengua:

. se levanta nuestra lengua. De varias y entrelazadas
raices; de multiples y acordes sonidos; de onomatopeyas
tan misicas que abren el sentir a la adivinacion de las pa-
labras antes de saberlas.

Observemos que los oradores como los poetas “se ven
arrastrados por un entusiasmo igual al de las bacantes, que
en sus movimientos y embriaguez sacan de los rios leche y
miel”, como nos lo dice Socrates en el Ion.

Pero como todo buen orador tiene alma de poeta es un
Narciso que le agrada mirarse en el espejo de sus fuentes
estéticas, corriendo el peligro de ahogarse como lo hizo el
dios mitologico. Todo orador juega con la idea de la muer-
te y le imbuye a su auditorio una emocion de temor-placer.
Oigamos a Demostenes:

.. . aquellos que han librado combate naval, ya en Ar-
temisa, cuyos cuerpos reposan en las tumbas pablicas. El
estado les concedio a todos los mismos honores, la mis-
ma sepultura.

Escuchemos a Cortés:
Y porque veais ser esto y todo lo que dicho tengo, asi

quiero probarlos y probaros contra los de Tepeacac, que
mataron los otros dias doce espanoles; y si mal nossuce-
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diere la ida, haré lo que pedis, y si bien, hareis lo que os
ruego.

Leamos a Artiga:

Nada fuimos

nada somos, nada hacemos
en la nada de las nadas
que es la nada del entierro.

Meditemos sobre esta arenga de Castelar:

. . . todos los hombres, todos los pueblos, lo mismo
los cosacos de Moscii, que los atenienses. . . todos vuel-
ven hacia esta tierra los ojos, y todos ensefian, mostran-
do a los suyos nuestras ruinas humeantes, como se pelea
contra los invasores, y como se muere por la libertad y
por la patria. (Discurso del dia 3 de noviembre de 1870).

Haciendo un poco de historia de la retorica vemos como
los griegos la consideraban un arte liberal que de acuerdo
con Gorgias: “su finalidad principal era la persuasion”, si
bien es cierto que ayudada por otras dos artes liberales: la
gramatica —arte de escribir y hablar correctamente—y la 16-
gica —arte de pensar correctamente. Nos dice Aristoteles
en su Retorica que la habilidad oratoria consiste en: “(1)
razonar logicamente, (2) comprender el caracter y bondad
humanos en sus varias formas, y (3) comprender las emo-
ciones. . . para saber sus causas y la manera en que éstas se
excitan”, con lo que nos da a entender el maestro que la
retorica -necesita por fuerza de la psicologia y de la ética.
Divide pues Aristoteles la retorica en tres partes, la primera
concerniente a la invencion, la segunda a la disposicion u
orden del discurso, y la tercera a los problemas de expre-
sion. La invencion persuade, la disposicion estructura y la
expresion estila. Por otro lado, Cicerén le atribuye tres fi-
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nalidades a la retorica que son: ensenar, deleitar, y conmo-
ver. que se reducen a lo ya dicho por los griegos.

En el libro tercero de Didlogo de las Leyes nos ofrece
por boca de Marco:

En cuanto al Senado no es cosa dificil, porque el se-
nador menos debe buscar palabras agradables para el que
escucha, que honrosas para si mismo. Tres cosas se le or-
denan: estar presente, porque el nimero aumenta la au-
toridad; hablar en su turno, es decir, cuando se le pre-
gunta su opinion; y hacerlo con mesura, por temor de
que sea interminable, porque la brevedad, no solamente
en el senador, sino en cualquier orador, es gran mérito
para una opinion. Jamas deben pronunciarse largas ora-
ciones, a no ser cuando el Senado se extravie, cosa que
con mucha frecuencia procede de la ambicion: si en este
caso no interviene algun magistrado, es atil ocupar toda
la sesion, o bien cuando el asunto es tan importante
que se hacen necesarios todos los recursos del orador pa-
ra convencer o instruir. En ambos géneros sobresale nues-
tro gran Caton.

Madariaga nos dice que asi como el hombre de pensa-
miento se debe a la verdad, el hombre politico se debe a la
accion. Es por lo tanto la oratoria un arma poderosa de per-
suasion en manos del politico, quien, como todo ser huma-
no, en ocasiones se deja llevar por sus fantasias de omnipo-
tencia y de rescate que ayudadas de alguna creencia dog-
matica, de hecho, ha llevado a los pueblos a la guerra civil,
puesto que la demagogia es un arma mortal que utilizan
aquellos que tienen una gran predisposicion inconsciente
hacia la autodestruccién, por lo que irremisiblemente lle-
van a sus pueblos al matadero. Es pues de considerarse se-
riamente que el demagogo es el enemigo civil niimero uno.

Castelar fue un hombre que sufrio el tormento de cono-
cer cuan peligrosa era su palabra, v de las semillas que ha-
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bia plantado su pasion habria de arrepentirse amargamente
cuando vio crecer las plantas de la violencia. Escuchémoslo:

:Queréis una democracia demagogica? jAh, sefiores!
Si yo fuera elocuente, si yo tuviese las lenguas de fuego
llovidas por el espiritu divino sobre la cabeza de los apos-
toles, si yo poseyera esa luz de la inspiracion, si yo pu-
diera recoger el genio de la palabra que vaga por este re-
cinto que tan grandes oradores ha suscitado, y pudiera
prenderla a mis labios condensindolo en una frase, os
rogaria rendido y casi de rodillas que no produjerais la
reaccion, porque trae las revoluciones; que dierais seguri-
dad en el puesto de todas las libertades a la santa madre
que llora las insensateces de sus hijos, al objeto de nues-
tro culto, al idolo de nuestra vida, a nuestra hermosa y
desgraciada Espana. (Discurso en el Parlamento del 17
de noviembre de 1876).

Mas tarde habria de defenderse agresivamente Castelar
ante un reproche que mas que de indole exterior provenia
de su propia conciencia, en su discurso en el Parlamento
del 28 de febrero de 1878:

Si, desgraciados, confesad que somos los artifices ni-
cos de nuestras desgracias.

El propio biografo de Castelar: Angel Pulido resumio en
estas palabras la tragedia del mas grande orador de todos
los tiempos:

Mal calculador entonces de las tremendas e incontras-
tables fuerzas que rigen la vida de los pueblos y las evo-
luciones de la historia, entregado a la deplorable inexpe-
riencia en que incurren las ardientes imaginaciones de
los apasionados politicos, siempre faciles a la obra de de-
satar tempestades que luego no pueden reprimir, no acer-
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to a comprender con cuanta exactitud la patria era un
ser real, dotado de carne, sangre y nervios, de tempera-
mento y habitos, de idiosincrasia y fatalidades biologicas
hereditarias. . . , y que, por esto, violentar los resortes
de su organizacion y las leyes de su existencia con altera-
ciones y cambios bruscos, era condenarla a gravisimas
enfermedades y a peligros de muerte.

El Premio Vasconcelos 1970 Félix Marti Ibaniez en su articu-
lo La palabra hablada, el vasto mural (MD en Espafiol, marzo
1970), nos ofrece su experiencia en el campo de la retorica,
en estos fragmentos:

LA IMPROVISACION ORATORIA

Puedo hablar con cierta autoridad sobre laimprovisacion
en oratoria. En Espana, mi pais natal, durante muchos anos,
y en especial durante los tres afos de la mal llamada Gue-
rra Civil, tuve que alternar mi trabajo médico y literario
con la oratoria. Pronuncié entonces mas de mil conferen-
cias, charlas, discursos y arengas, con frecuencia improvisa-
dos, y siempre —fiel a la tradicion oratoria espafiola— sin
ayuda de una sola nota escrita. A menudo dirigi la palabra
a mas de sesenta mil personas congregadas en plazas de to-
ros; en una ocasion, mi discurso duro cuatro horas. Y no
hay que olvidar que la oratoria en Espana —tierra de orado-
res— requiere que el discurso sea erudito, florido, lirico, ar-
quitectonico, sinfonico, emotivo, humoristico, ideologico,
inspirado e inflamado. El publico, educado en una escuela
de alta oratoria, asi lo exige del orador. Pero solo el orador
sabe las interminables semanas de lectura, escritura, medi-
tacion y desvelo que exige cada “improvisacion”.
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LA CORTINA DE PAPEL

La conferencia literaria, lirica o historica bien preparada
no debe ser leida, pues la cortina de papel aisla al conferen-
ciante del piiblico, ni tampoco debe ser recitada de memo-
ria, porque entonces pierde su calor y espontaneidad. Debe
estar minuciosamente preparada en cuanto al contenido y
a la forma, pero no en cuanto a las palabras que se van a
emplear. Las ideas, la técnica para expresarlas, han de estar
esmerada y artisticamente preparadas; pero las palabras de-
ben fluir espontineamente e ir revistiendo el pensamiento
del orador en presencia misma del publico. Este es el tnico
modo de convertir, la conferencia en auténtico acto crea-
dor, en el cual participe el publico de modo dinamico, al
asistir al noble esfuerzo del conferenciante por ofrecerle
ese magico momento de la creacion oratoria en que las
ideas, que brotan desnuditas y tiritando de su mente, se
van ataviando, ante los ojos de todos, con el rico, policro-
mo y calido ropaje de bellos vocablos, vibrantes de luz y
musicalidad.

Esa conferencia es una obra de arte superior a cualquier
otra del ser humano, porque puede el hombre desarrollarla
sin mas ayuda que su conocimiento del tema, los matices
de su voz y el movimiento de sus manos; palabras y adema-
nes con los que puede pintar, cincelar, componer una sona-
ta verbal, dirigir el raudo ballet de las palabras que escenifi-
quen el drama de las ideas en el teatro encantado de la ora-
toria.

(PRONUNCIAR UNA CONFERENCIA DE MEMORIA O
LEERLA?

Yo considero la conferencia como la suprema forma de

esclarecimiento y diversion intelectual, ya se trate de una
conferencia lirica, literaria, poética o narrativa; o como la
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mas elevada forma de ensefar si se trata de una conferen-
cia didactica, pedagogica, destinada a ensefiar algo relativo
a las ciencias, la medicina, las artes, las letras, la historia, la
sociologia, u otras ramas del saber.

En el caso de la conferencia lirica o literaria, lo ideal es
pronunciarla sin necesidad de leerla. Ello requiere a veces
semanas o aun meses de preparacion, pensando y organi-
zando el material basico sobre el que se va a hablar, mas no
la forma en que se presentara, que ello le roba toda su es-
pontaneidad y encanto a la conferencia. Las ideas del con-
ferenciante, su tesis, su narracion deben estar muy bien
meditadas, pero la forma en que va a engalanar su pensa-
miento ha de fluir a medida que habla para dar asi la opor-
tunidad al publico, en primer lugar de asistir al maravilloso
proceso de la conversion espontinea de ideas, conceptos y
creencias, en palabras, oraciones y parrafos, y en segundo
término para lograr una mayor identificacién espiritual en-
tre el orador y el oyente, quien —al unisono con el orador—
traduce en su mente y con sus propias palabras lo que escu-
cha. Ese oyente es un colaborador del conferenciante, pasi-
vo, si se quiere, pero colaborador al fin, que los buenos
oradores y conferenciantes se guian a menudo por el inte-
rés, la actitud y los gestos de su publico. .

En conferencias muy largas y esmaltadas de muchos da-
tos, citas y aun fechas —pese a lo enemigo que soy, tanto
en mis escritos como en mis conferencias, de dar fechas—,
el texto puede escribirse de antemano siempre que el con-
ferenciante recuerde que lo que esté escribiendo es para ser
leido, y que por lo tanto debe extremar su claridad, luci-
dez, precision, eufonia y brevedad. Sobre todo, debe man-
tener un estilo “oral”, hacer que las palabras escritas, lei-
das con voz y diccion puras y claras, resuenen como parte
del dialogo espiritual sostenido en la sala entre el conferen-
ciante y cada individuo del piblico. Los dos oradores mas
grandes de la Historia han sido asimismo maestros en el ar-
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te de la conferencia; un estadista y escritor espanol del si-
glo pasado, Emilio Castelar, y un conferenciante contem-
poraneo, espainiol también, ultramoderno en su técnica y
sus enfoques liricos, Federico Gareia Sanchiz, cuya obra
oratoria ha quedado por desgracia casi totalmente inédita,
pues jamas podria reproducirse por escrito la gracia de sus
gestos o su magnifica y vibrante elocucion.

Sigmund Freud, otro brillante orador, pronunciaba sus
conferencias sin leerlas y después, en la soledad de su des-
pacho, ornamentado como una salita romantica de princi-
pios del siglo XIX, las escribia, recordando exactamente
cuanto habia dicho. De ahi la claridad “oratoria” de sus es-
critos, su vocabulario “popular” y preciso y su estilo “ver-
bal”, que hace que cuando le leemos, en realidad le este-
mos escuchando.

Ademas de servir para impartir conocimiento, tienen las
palabras otra mision importantisima que es la de acercar-
nos unos a otros y, al hablarnos, trocar nuestra soledad cos-
mica en compania, mediante el magico acto del dialogo.
Esa es acaso la mision mas noble de las palabras, ser vehi-
culo de sincera amistad entre los hombres, pues en el hu-
milde acto de encontrarse dos hombres y hermanarse me-
diante las palabras de un saludo, se cimentan las bases hu-
manas de la Historia con toda su gloria y grandeza.

A continuacion y a manera de bocadillos de estética concep-
tual, ofrecemos a los estudiosos de retorica u oratoria, arte de
bien decir y escribir palabras que deleitan, conmueven, persua-
den y motivan, una serie de los mas elocuentes discursos en la
historia occidental:

XX

SOCRATES (470-399 a.C )
ANTE SU MUERTE*

En verdad, atenienses, por demasiada impaciencia y preci-
pitacién vais a cargar con un baldon y dar lugar a vuestros en-
vidiosos enemigos a que acusen a la repablica de haber hecho
morir a Socrates, a este hombre sabio porque, para agravar
vuestra vergonzosa situacion, ellos me llamaran sabio aunque
no lo sea. En lugar de que si hubieseis tenido un tanto de pa-
ciencia, mi muerte venia de suyo y hubieseis conseguido vues-
tro objeto, porque ya veis que, en la edad que tengo, estoy
bien cerca de la muerte. No digo esto por todos los jueces;
sino tan solo por los que me han condenado a muerte y a
ellos es a quiénes me dirijo. ;Creéis que yo hubiera sido con-
denado si no hubiera reparado en los medios para defender-
me? ;Creéis que me hubieran faltado palabras insinuantes y
persuasivas? No son las palabras, atenienses, las que me han
faltado; es la impudencia de no haberos dicho cosas que hu-
bierais gustado mucho de oir. Hubiera sido para vosotros una
gran satisfaccion haberme visto lamentar, suspirar, llorar, su-
plicar y cometer todas las demas bajezas que estais viendo to-
dos los dias en los acusados. Pero, en medio del peligro, no he

* Dialogos de Platén, Editorial Porria. México 1971
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creido que debia rebajarme a un hecho tari cobarde y tan ver-
gonzoso y, después de vuestra sentencia, no me arrepiento de
no haber cometido esta indignidad, porque quiero mas morir
después de haberme defendido como me he defendido que vi-
vir por haberme arrastrado ante vosotros. Ni en los tribunales
de justicia ni en medio de la guerra debe el hombre honrado’
salvar su vida por tales medios. Sucede muchas veces, en los
combates, que se puede salyar la-vida muy facilmente arrojan-
do las armas y pidiendo cuartel al enemigo y lo mismo sucede
en todos los demas peligros; hay mil expedientes para evitar
la muerte cuando esta uno en posicion de poder decirlo todo
0 hacerlo todo. ;Ah, atenienses, no es lo dificil evitar la muer-
te; lo es mucho mas evitar la deshonra, que marcha mis ligera
que la muerte! Esta es la razén porque, viejo y pesado como
estoy, me he dejado llevar por la mis pesada de las dos, la
muerte; mientras que la mas ligera, el crimen, est4 adherida a
mis acusadores, que tienen vigor y ligereza. Yo voy a sufrir la
muerte, a la que me habéis condenado; pero ellos sufririn la
iniquidad y la infamia a que la verdad los condena. Con res-
pecto a mi, me atengo a mi castigo y ellos se atendran al suyo.
En efecto, quiza las cosas han debido pasar asi ¥, en mi opi-
nién, no han podido pasar de mejor modo.
iOh, vosotros que me habéis condenado a muerte, quiero
predeciros lo que os sucedera, porque me veo en aquellos mo-
mentos cuando la muerte se aproxima en que los hombres
son capaces de profetizar el porvenir! Os lo anuncio, vosotros
que me hacéis morir: vuestro castigo no tardara cuando yo
haya muerto y serd, por Zeus! mas cruel que el que me impo-
néis. En deshaceros de mi sélo habéis intentado descargaros
del importuno peso de dar cuenta de vuestra vida, pero os su-
cedera todo lo contrario; vo os lo predigo.

Se levantara contra vosotros y os reprendera un gran niime-
ro de personas, que han estado contenidas por mi presencia,
aunque vosotros no lo apercibais; pero, después de mi muer-
te, seran tanto mas importunos y dificiles de contener, cuan-
to que son mas jovenes, y mas os irritaréis vosotros, porque si
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creéis que basta matar a uno para impedir que otros 0s echen
en cara que vivis mal, os enganais. Esta manera de libertarse
de sus censores ni es decente ni posible. La que es a la vez
muy decente y muy facil es no cerrar la boca a los hombres,
sino hacerse mejor. Lo dicho basta para los que me han con-
denado y los entrego a sus propios remordimientos.
Con respecto a los que me habéis absuelto con vuestros vo-
tos, atenienses, conversaré con vosotros con el mayor gusto,
mientras que los Once estén ocupados y no se me conduzca al
sitio donde deba morir. Concededme, os suplico, un momen-
to de atencion, porque nada impide que conversemos juntos,
puesto que da tiempo. Quiero deciros, como amigos, una cosa
que acaba de sucederme y explicaros lo_que significa. Si, jue-
ces mios (y llamandoos asi no me engano en el nomb.r('e); me
ha sucedido hoy una cosa muy maravillosa. La voz divina de
mi demonio familiar, que me hacia advertenc‘ias tantas veces
¥ que en las menores ocasiones no dejaba jamas de separarme
de todo lo malo que iba a emprender, hoy, que me sucede lo
que veis y lo que la mayor parte delos hombres_txenen por e!
mayor de todos los males, esta voz no me ha dlchq nada, ni
esta manana cuando sali de casa, ni cuando h_e venido al tri-
bunal, ni cuando he comenzado a hablaros. Sin 'embargo, me
ha sucedido muchas veces que me ha interrumpldo‘en medio
de mis discursos y hoy a nada se ha opuesto, haya dicho o he-
cho yo lo que quisiera. ;qué puede significar esto? Voy a de-
ciroslo. Es que hay trazas de que lo que me sucede es un gran
bien y nos enganamos todos, sin duda, si creemos que la muer-
te es un mal. Una prueba evidente de ello es que si yo no hu-
biese de realizar hoy algun bien, el dios no hubiera dejado de
advertirmelo como acostumbra.
Profundicemos un tanto la cuestion, para hacer ver que es
una esperanza muy profunda la de que la muerte es un bien,
Es preciso de dos cosas una: o la muerte es un absoluto

anonadamiento y una privacion de todo sentimiento o, como
se dice, es un transito del alma de un lugar a otro. Si es la pri-
vacion de todo sentimiento, un dormir pacifico que no es tur-
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bado por ningun suefio, ;qué mayor ventaja puede presentar
la muerte? Porque si alguno, después de haber pasado una no-
che muy tranquila sin ninguna inquietud, sin ninguna turba-
cion, sin el menor suefio, la comparase con todos los demas

- dias y con todas las demas noches de su vida y se le obligase a
decir, en conciencia, cuantos dias y noches habia pasado que
fuesen mas felices que aquella noche, estoy persuadido de
que no solo un simple particular, sino el mismo gran rey, en-
contraria bien pocos y le seria muy facil contarlos. Sila muer-
te es una cosa semejante, la llamo con razon un bien; porque
entonces el tiempo, todo entero, no es mas que una larga no-
che.

Pero si la muerte es un transito de un lugar a otro y si, se-
gun se dice, alla abajo esta el paradero de todos los que han
vivido, ;qué mayor bien se puede imaginar, jueces mios? Por-
que si al dejar los jueces prevaricadores de este mundo, se en-
cuentra en los infiernos a los verdaderos jueces, que se dice
que hacen alli justicia, Minos, Radamanto, Eaco, Triptolemo
y todos los demas semidioses que han sido justos durante su
vida, ;no es éste el cambio mas dichoso? ;A qué precio no
comprariais la felicidad de conversar con Orfeo, Museo, He-
siodo y Homero? Para mi, si es esto verdad, moriria gustoso
mil veces. ;Qué transporte de alegria no tendria yo cuando
me encontrase con Palamedes, con Ayax, hijo de Telamon, y
con todos los demas héroes de la antigiiedad que han sido vie-
timas de la injusticia? ;Qué placer el poder comparar mis
aventuras con las suyas! Pero aun seria un placer infinitamen-
te mas grande para mi pasar alli los dias, interrogando y exa-
minando a todos estos personajes, para distinguir los que son
verdaderamente sabios de los que creen serlo v no lo son.
;Hay algumo, jueces mios, que no diese todo lo que tiene en el
mundo por examinar al que condujo un numeroso ejército
contra Troya, u Odisea o Sisifo, y tantos otros, hombres y
mujeres, cuya conversacion y examen serian una felicidad
inexplicable? Estos no harian morir a nadie por este examen,
porque, ademas de que son mas dichosos que nosotros en to-
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das las cosas, gozan de lainmortalidad, si hemos de creer lo que
se dice.

Esta es la razon, jueces mios, para que nunca perdais las es-
peranzas aun después de la tumba, fundados en esta verdad:
que no hay ningin mal para el hombre de bien ni durante su
vida ni después de su muerte; y que los dioses tienen siempre
cuidado de cuanto tiene relacion con él; porque lo que en es-
te momento me sucede a mi no es obra del azar y estoy con-
vencido de que el mejor partido para mi es morir desde luego
y libertarme asi de todos los disgustos de esta vida. He aqui
por qué la voz divina nada me ha dicho en este dia. No tengo
ningin resentimiento contra mis acusadores ni contra los que
me han condenado, aun cuando no haya sido su intencion ha-
cerme un bien, sino, por el contrario, un mal, lo que seria un
motivo para quejarme de ellos. Pero solo una gracia tengo que
pedirles. Cuando mis hijos sean mayores, os suplico los hosti-
guéis, los atormentéis como yo os he atormentado a vosotros,
si veis que prefieren las riquezas a la virtud y que se creen al-
go cuando no son nada; no dejéis de sacarlos a la vergiienza si
no se aplican a 10 que deben aplicarse y creen ser lo que no
son; porque asi es como yo he obrado con vosotros. Si me
concedéis esta gracia, lo mismo yo que mis hijos no podremos
menos de alabar vuestra justicia. Pero ya es tiempo de que
nos retiremos de aqui, yo para morir, vosotros para vivir. ;En-
tre vosotros y yo, quién lleva la mejor parte? Esto es lo que
nadie sabe, excepto Dios.
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DEMOSTENES (384-322 2.C.)
ANTE LA DERROTA

DE QUERONEA*®

Aun cuando el porvenir hubiera sido Fonocido t'le todos chs
atenienses, y todos los atenienses hubieran p].‘EVlSt(E)’q:llel 1,
Esquines, hubieses predicho nuestra derrota anunclfa\;)ll.o ada
voz en cuello, tii, que no has abierto la boca, la Repl{ ica de
Atenas no debia cambiar de conducta a poco que estlmlase su
propia gloria, la gloria de sus antepasados y el juicio dela p;z-
teridad. Ahora se ve que ha fracasadg en una empresa, Seo
puéde ocurrir a todos los hombres, si asi place al Ser u§f1e-
mo, pero entonces se la hubiera acusac-lt? de h.aber Pret&;n i tf)
mandar a los griegos entregandolos a Fﬂu?o, sx_hublera esisti-
do de aquella pretension. Si hubiera cedido sin comh:te e;as
cosas importantes por las cuales nuesFros padFes han esafia-
do todos los peligros ;Quién no hubiera sentido el mas pro-
fundo desprecio por ti, Esquines?; po'rque este‘despre:-m'o no
hubiera caido ni sobre la Republica ni sobre mi, su mm’lstléo.
;Con qué ojos jdioses poderosos!, veriamos acudir aqui o-
dos los griegos que hubieran empunado lals a.lr-mas 518_ noso-
tros, para oponerse a semejante deshonf)r, si Filipo hu dler; tsl-
do nombrado jefe y arbitro de la Grecia? Y esto cuando Ate-

* Sobre la Corona.
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nas en ningan tiempo ha preferido una seguridad vergonzosa
a los riesgos y peligros honrosos. ;Quién de los griegos, quién
de los barbaros ingnora que los tebanos, que los lacedemo-
nios, que tenian el poder antes que ellos, que el Rey de Per-
sia, nos hubieran dejado con gusto todas nuestras posesiones
y hasta nos hubiesen concedido todas nuestras demandas, si
hubiéramos querido recibir la Ley, y permitir que otro man-
dase a los griegos? Pero indudablemente esta conducta no era
soportable para los atenienses; no estaba ni en sus costumbres
ni en su naturaleza; no, jamas se ha pedido persuadir a la Re-
piblica de Atenas a que se sometiera a pueblos poderosos e
injustos, ni que comprase su salvacion a costa de su libertad;
por el contrario, en todos los tiempos se ha visto combatir
por la preeminencia y arriesgar por el honor y por la gloria;
y este modo de proceder os parece tan hermoso, tan confor-
me a vuestro caracter, que colmais de elogios a aquellos de
vuestros antepasados que lo han seguido, y tenéis razon.
(Quién no admiraria, en efecto, el valor y la resolucion de
esos grandes hombres, que, abandonando su ciudad y su pais,
han tripulado sus barcos para evitar el someterse a la voluntad
de otros? Temistocles, que les daba este consejo, fue elegido
general; Cyrsilo, que les aconsejaba someterse, fue lapidado
por vosotros y no solamente él, sino que hasta su mujer fue
apedreada por las vuestras; porque los atenienses de entonces,
no buscaban un orador ni un general que les procurase una
dichosa esclavitud; aquellos altivos republicanos hubieran pre-
ferido no vivir a vivir esclavos. Cada uno de ellos pensaba que
no habia nacido solamente para sus padres y para sus parien-
tes, sino para su patria ante todo.

Si pues, me atreviese a decir que soy yo, Demostenes, quien
os inspiraba sentimientos dignos de vuestros antepasados no
habria nadie que no tuviese el derecho de reprenderme, pero
declaro que vuestras magnanimas resoluciones han producido
de vosotros mismos; demuestro que la Republica pensaba an-
tes que yo con la misma nobleza, al mismo tiempo que sos-
tengo haber coadyubado a sus esfuerzos generosos, y el acusa-
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dor al imputarmelo todo a mi solo y al animaros contra mi,
como si yo fuera la causa de vuestros peligros y de vuestras
alarmas, no trata sino de arrebatarme una corona en el tiem-
po presente, pero os robaria a vosotros, al mismo tiempo, los
elogios de los siglos que estan por venir. Porque si condenan-
do al autor del decreto, censurais mi administracion, parecéis
haber cometido una falta y no haber conocido los injustos ri-
gores de la fortuna. Pero, no atenienses, no habéis cometido
falta alguna al arriesgaros por la salvacion de la libertad de to-
dos los griegos; lo juro por aquellos de vuestros antepasados
que expusieron su vida en Maraton, y por aquellos que la ciu-
dad de Platea ha visto formados en batalla, y por aquellos que
han librado combate naval, ya en Artemisa, cuyos cuerpos re-
posan en las tumbas publicas. El Estado les concedio a todos
los mismos honores, la misma sepultura; si, Esquines, a todos,
no solamente a aquellos cuyo valor fue secundado por la for-
tuna. Esta conducta era justa; todos habian cumplido con su
deber de valientes, pero su suerte fue la que el soberano Ser
destina a cada uno.

Después de esto, calumniador execrable, miserable escriba-
no, a fin de arrebatarme con la corona la estimacion y la be-
nevolencia de los atenienses, no has detallado las bellas accio-
nes, los combates, los trofeos de nuestros antepasados; ;tenia
esta causa necesidad de tales consideraciones? . . . en cuanto a
mi, orador de la Republica que queria incitarla a combatir
por la preeminencia ;qué sentimientos, histrion indigno, de-
biera manifestar en la tribuna?, ;los de un hombre capaz de
aconsejarle bajezas? La muerte hubiera sido entonces mi justa
recompensa.

Por -tlltimo, atenienses, no se deben juzgar de igual modo
las causas de los particulares y las causas importantes que in-
teresan al gobierno; la Gnica ley que se debe consultar es la
gloria de nuestros mayores.

A vista de esto, me preguntas Esquines ;por qué virtudes
pretendo que se me decreten coronas? Pues yo te respondo
sin titubear: porque en medio de nuestros magistrados y de
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nuestros oradores, generalmente corrompidos por Filipo y
Alejandro, siendo tit el primero de ellos, he sido el tinico a
quien ni las delicadas y criticas circunstancias, ni las persua-
ciones, ni las promesas magnificas, ni la esperanza, ni el te-
mor, ni el favor ni cosa alguna de este mundo me han podido
mover a que desista de lo que creia favorable a los derechos e
intereses de la patria: porque cuantas veces he aventurado mi
parecer y mis propios consejos, no lo he hecho como ti, cual
mercenario, que semejante a una balanza siempre se inclina al
lado que recibe mas peso; sino que una intencién justa y recta
ha dirigido siempre todos mis pasos; porque en fin, llamado y
exaltado mas que ninguno otro de mis tiempos a los primeros
empleos, los he servido y desempenado con una religiosidad
escrupulosa y con una perfecta integridad. Por esto pido que
se me decreten coronas.
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