CICERON (106-43 a.C.)
CUARTO DISCURSO

CONTRA LUCIO CATILINA*

(fragmento)

Ahora, padres conscriptos, antes de volver al asunto, diré
algo de mi. Bien veo que me he granjeado tantos enemigos
cuantos son los conjurados, y ya sabéis cuan crecido es su nu-
mero; pero a todos les tengo por flacos, abyectos, viles y des-
preciables. Mas si alguna vez su furor y maldad, excitados por
alguien que valga mas que ellos, prevaleciesen sobre vuestra
autoridad y la de la Republica, no por ello me arrepentiré ja-
mas, padres conscriptos, de mis actos y consejos. La muerte
con que acaso me amenacen, dispuesta esta para todos; pero
la gloria con que vuestros decretos han honrado mi vida, nin-
guno la alcanzo. Para otros decretasteis gracias por haber ser-
vido a la Republica; para mi, por haberla salvado. Honrese al
preclaro Escipion, que con su genio y valor obligb a Anibal a
salir de Italia y volver a Africa; honrese con grandes alabanzas
al Escipion el Africano, que destruyo dos ciudades muy ene-
migas de nuestro poder, Cartago y Numancia. Téngase por
egregio varon a L. Paulo, que honro su carro triunfal con la
presencia del poderoso y esclarecido rey Perseo. Sea eterna la
gloria de Mario, que libro a Italia dos veces de la invasion de

* Catilinanas. Editorial Porria, México, 1986.
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los barbaros y del miedo a la servidumbre. Antepongase a to-
dos ellos Pompeyo, cuyas virtudes y hazanas abarcan las re-
giones y los términos que el sol alumbra. Entre todas estas
alabanzas, espacio quedara para nuestra gloria, a no ser que se
estime mayor servicio descubrir provincias por donde poda-
mos transitar, que cuidar de que los ausentes tengan patria
donde volver victoriosos. Sé que la victoria conseguida contra
extranjeros es de mejor condicion que la alcanzada en luchas
intestinas, porque los extranjeros vencidos quedan en servi-
dumbre, y si se les perdona, obligados por este beneficio; pe-
ro a los ciudadanos que, arrastrados por ciega demencia, de-
claran alguna vez guerra a la patria, si se les impide danar a la
Republica, ni les contiene la fuerza ni les aplacan los benefi-
cios. Veo, pues, la guerra perpetua que habréis de sostener
contra los malos ciudadanos: confio poderla mantener, y ayu-
dado por vosotros y por todos los hombres de bien, con la
memoria de tantos peligros, memoria que permanecera siem-
pre en este pueblo por mi salvado y en el alma y discursos de
todos, espero alejarla facilmente de mi y de los mios. Porque
no habra nunca fuerza capaz de romper vuestra union con los
caballeros romanos, ni la conjura de los malos lograra que-
brabrantar y destruir la liga de todos los buenos.
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EL CALIFA

ABU BECRE (s. VII).
ORACION A IEZID ben
ABI SOFIAN Y

SU EJERCITO*

Iezid, a tu cuidado confio la expedicion de esta santa gue-
Ira, y te encargo el mando y acaudillamiento de nuestra gen-
te: no la oprimas, ni trates con altaneria ni aspereza; mira que
todos son Muslimes: entiende que van en tu compaiia pru-
dentes y esforzados caudillos, consiiltalos en las ocasiones, no
presumas demasiado de tu parecer, aprovéchate de sus conse-
jos, y cuida siempre de obrar sin precipitacién, no como te-
merario y sin juicio. Con todos has de ser justo, que quien no
fuere justo y cabal, no prosperara.

A las tropas dijo: cuando encontréis en la pelea a vuestros
enemigos, haced como buenos Muslimes, acordaos de ser dig-
nos descendientes de Ismael: en la ordenanza y disposicién de
las huestes, y en las batallas, seguid vuestras banderas, seguid
y obedeced a vuestros caudillos: no cedais ni volvais la espal-
da a vuestros enemigos, pues peleais por la causa de Dios, no
os lleven atros viles deseos: asi nunca temais entrar en las pe-
leas, ni os espante el excesivo niimero de los contrarios. Si
Dios os diere la victoria, no abuseis de vuestro vencimiento ni

* Historia de la dominacion de los drabes en Espaiia, por José Antonio Conde,
imprenta que fue de Garcia, Madrid, 1820.
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ensangrenteis vuestras espadas en los rendidos, ni en los ni-
nos, ni en las mugeres y débiles ancianos: en las entradas y
paso por tierra de enemigos no hagais talas de arboles, ni des-
truyais sus palmas y frutales, ni estragueis ni quemeis sus cam-
pos ni sus casas; y de ellos y de sus ganados tomad cuanto os
convenga. No destruyais ninguna cosa sin necesidad, ocupad
las ciudades y fortalezas, y destruid aquellas que pueden ser
asilo a vuestros contrarios. Tratad con piedad a los rendidos y
humillados, y asi Dios usara con vosotros de su misericordia.
Oprimid a los soberbios y rebeldes, y a los que sean pérfidos a
vuestras condiciones. No haya falsia ni doblez en vuestros
convenios y tratos con los enemigos, y siempre seais con to-
dos fieles, leales v nobles; vy mantened constantes vuestra pa-
labra v prometimiento, No turbeis la quietud de los monges
y solitarios, ni destruyais sus moradas; pero tratad con rigor
de muerte a los enemigos que resistan armados las condicio-
nes que les impongamos,
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CORTES (1485-1547)
ORACION

ANTE SU EJERCITO
DERROTADO*

Yo, sefiores, haria lo que me rogiis y mandais, si os cum-
pliese, porque no hay ninguno de vosotros, cuanto mas todos
juntos, por quien no ponga mi hacienda y vida si lo ha menes-
ter, pues a ello me obligan cosas que, si no soy ingrato, jamas
las olvidaré. Y no penséis que no haciendo esto que ahincada-
mente pedis, disminuyo o desprecio vuestra autoridad, pues
muy cierto es que con hacer al contrario la engrandezco y le
doy mayor reputacion; porque yéndonos se acabaria y que-
dando, no sélo se conserva, mas se acrecienta. ;Qué nacion
de las que mandaron el mundo no fue vencida alguna vez?
¢Qué capitan, de los famosos digo, se volvio a su casa porque
perdiese una batalla o le echasen de algun lugar? Ninguno cier-
tamente; que si no perseverara, no saliera vencedor ni triunfa-
ra. El que se retira, huyendo parece que va, y todos le chiflan
y persiguen; al que hace rostro, muestra animo y esta quedo,
todos le favorecen o temen. Si nos salimos de aqui pensaran
estos nuestros amigos que de cobardes lo hacemos, y no que-
rran mas nuestra amistad; y nuestros enemigos, que de me-

* Historia de la Conquista de México. Francisco Lépez de Gémara. Editorial Pe-

dro Robredo México 1943.
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drosos; y asi, no nos temerdn, que seria harto menoscabo de
nuestra estimacién. jHay algunos de nosotros que no tuviese
por afrenta si le dijesen que huy6? Pues cuantos mas somos
tanta mayor vergiienza seria. Maravillome de la grandeza de
vuestro invencible corazon en batallar, que soléis ser codicio-
sos de guerra cuando no la tenéis, y bulliciosos teniéndola; y
ahora que se os ofrece tal y tan justa y tan loable, la rehusais
y teméis; cosa muy ajena de espafnoles y muy fuera de vuestra
condicion. ;Por ventura la dejais porque a ella os llama y con-
vida quien mucho blasona del arnés y nunca se le viste? Nun-
ca hasta aqui se vio en estas Indias y Nuevo Mundo, que espa-
fioles atras, un pie tornasen por miedo, ni aun por hambre ni
heridas que tuviesen, y ;queréis que digan: “Cortés y los su-
yos se tornaron estando seguros, hartos y sin peligro?” Nunca
Dios tal permita. Las guerras mucho consisten en la fama; pues
;qué mayor que estar aqui en Tlaxcallan, a despecho de vues-
tros enemigos, y publicando guerra contra ellos, y que no osen
venir a enojaros? Por donde podéis conocer como estais aqui
mas seguros y fuertes que fuera de aqui. Por manera que en
Tlaxcallan tenéis seguridad, fortaleza y honra; y sin esto, to-
do buen aparejo de medicinas necesarias y convenientes a
vuestra cura y salud, y otros muchos regalos con que cada dia
vais de mejoria, que callo, y que donde nacisteis no los ten-
driais tales. Yo llamaré a los de Coazacoalco y Almeria, y asi
seremos muchos espafoles; y aunque no viniesen, somos har-
tos; que menos éramos cuando por esta tierra entramos, y
ningiin amigo teniamos: y como bien sabéis, no pelea el na-
mero, sino el animo; no vencen los muchos, sino los valientes.
Y yo he'visto que uno de esta compaiiia ha desbaratado un
ejército entero como hizo Jonatas, y muchos, que cada uno
por si ha vencido mil y diez mil indios, segin David contra
los filisteos. Caballos presto me vendran de las islas; armas y
artilleria luego traeremos de la Veracruz, que hay harta y esta
cerca. De las vituallas perded temor y cuidado, que yo provee-
ré abundantisimamente; cuanto mas que siempre siguen ellas
al vencedor y que sefiorea el campo, como haremos nosotros
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con los caballos. Por los de esta ciudad, yo soy fiador que os
sean leales, buenos y perpetuos amigos, que asi me lo prome-
ten y juran. Y si otra cosa quisiesen, ;cuando mejor tiempo
tendran que han tenido estos dias, que yaciamos dolientes en
sus camas y propias casas, solos, mancos y, como decis, po-
dridos; los cuales no solamente os ayudaran como amigos, em-
pero también os serviran como criados, que mas quieren ser
vuestros esclavos que subditos de los mexicas: tanto odio les
tienen, y a vosotros tanto amor? Y porque veais ser estq y to-
do lo que dicho tengo, asi quiero probarlos y probaros con-
tra los de Tepeacac, que mataron los otros dias doce espano-
les; y si mal nos sucediere la ida, haré lo que pedis;y si bien,
haréis lo que os ruego.
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JUANA INES

DE ASBAJE (1651-95)
RESPUESTA A
SOR FILOTEA*

(fragmento)

En esto si confieso que ha sido inexplicable mi trabajo; y
asi no puedo decir lo que con envidia oigo a otros: que no les
ha costado afan el saber. jDichosos ellos! A mi, no el saber
(que aiin no sé), solo el desear saber me le ha costado tan
grande que pudiera decir con mi Padre San Jeronimo (aunque
no con su aprovechamiento): Quid ibi laboris insumpserim,
quid sustinuerim difficultatis, quoties desperaverim, quoties-
que cessaverim et contentione discendi rursus inceperim, tes-
tis est eonscientia, tam mea, qui passus sum, quam eorum qui
mecum duxrunt vitam. Menos los companeros y testigos (que
aun de ese alivio he carecido), lo demas bien puedo asegurar
con verdad. ;Y que haya sido tal esta mi negra inclinacion,
que todo lo haya vencido!

Solia sucederme que, como entre otros beneficios, debo a
Dios un natural blando y tan afable y las religiosas me aman
mucho por €l (sin reparar, como buenas, en mis faltas) y con
esto gustan mucho de mi compaiiia, conociendo esto y movi-
da del grande amor que las tengo, con mayor motivo que ellas
a mi, gusto mas de la suya: asi, me solia ir los ratos que a unas

* Obras Completas. Fondo de Cultura Econémica.
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Y a otras nos sobraban, a consolarlas'y recrearme con su con-
versacion. Reparé que en este tiempo hacia falta a mi estudio,
y hacia voto de no entrar en celda alguna si no me obligase a
ello la obediencia o la caridad: porque, sin este freno tan du-
ro, al de solo propésito le rompiera el amor; y este voto (co-
nociendo mi fragilidad) le hacia por un mes o por quince
dias; y dando cuando se cumplia, un dia o dos de treguas, lo
volvia a renovar, sirviendo este-dia, no tanto a mi descanso
(pues nunca lo ha sido para mi el no estudiar) cuanto a que
no me tuviesen por aspera, retirada e ingrata al no merecido
carino de mis carisimas hermanas.

Bien se deja en esto conocer cuil es la fuerza de mi inclina-
cion. Bendito sea Dios que quiso fuese hacia las letras y no
'hacia otro vicio, que fuera en mi casi insuperable; y bien se
infiere también cuan contra la corriente han navegado (o por
mejor decir, han naufragado) mis pobres estudios. Pues aiin
falta por referir lo mas arduo de las dificultades; que las de
hasFa aqui s6lo han sido estorbos obligatorios y casuales, que
1nd1re.ctamente lo son; y faltan los positivos que directamente
h‘an !;u-ado a estorbar y prohibir el ejercicio. ;Quién no cree-
ra, viendo tan generales aplausos, que he navegado viento en
Popa y mar en leche, sobre las palmas de las aclamaciones co-
munes? Pues Dios sabe que no ha sido muy asi, porque entre
las flores de esas mismas aclamaciones se han levantado y des-
pertado tales aspides de emulaciones y persecuciones, cuantas
no podré contar, y los que mas nocivos y sensibles para mi
h.an sido, no son aquéllos que con declarado odio y malevolen-
cia me han perseguido, sino los que amandome y deseando mi
blEI-l (v por ventura, mereciendo mucho con Dios por la bue-
na intencién), me han mortificado y atormentado mis que
los otros, con aquel: No conviene a la santa ignorancia que de-
ben, este estudio; se ha de perder, se ha de desvanecer en tan-
ta‘altura con su misma perspicacia y agudeza. ;Qué me ha-
bra costado resistir esto? iRara especie de martirio donde yo
era el martir y me era el verdugo!
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Pues por la —en mi dos veces infeliz— habilidad de hacer
versos, aunque fuesen sagrados, ;qué pesadumbres no me han
dado o cuales no me han dejado de dar? Cierto, sefiora mia,
que algunas veces me pongo a considerar que el que se senala
—o le senala Dios, que es quien solo lo puede hacer— es reci-
bido como enemigo comin, porque parece a algunos que usur-
pa los aplausos que ellos merecen o que hace estanque de las
admiraciones a que aspiraban, y asi le persiguen.

Aquella ley politicamente barbara de Atenas, por la cual
salia desterrado de su republica el que se senalaba en prendas
y virtudes porque no tiranizase con ellas la libertad publica,
todavia dura, todavia se observa en nuestros tiempos, aunque
no hay ya aquel motivo de los atenienses; pero hay otro, no
menos eficaz aunque no tan bien fundado, pues parece maxi-
ma del impio Maquiavelo: que es aborrecer al que se senala
porque desluce a otros. Asi sucede y asi sucedio siempre.

Y si no, ;cual fue la causa de aquel rabioso odio de los fari-
seos contra Cristo, habiendo tantas razones para lo contrario?
Porque si miramos su presencia, ;cual prenda mas amable que
aquella divina hermosura? ;Cual mas poderosa para arrebatar
los corazones? Si cualquiera belleza humana tiene jurisdiccion
sobre los albedrios y con blanda y apetecida violencia los sa-
be sujetar, ;qué haria aquélla con tantas prerrogativas y dotes
soberanos? ;Qué haria, qué moveria y qué no haria y qué no
moveria aquella incomprensible beldad, por cuyo hermoso
rostro, como por un terso cristal, se estaban transparentando
los rayos de la Divinidad? ;Qué no moveria aquel semblante,
que sobre incomparables perfecciones en lo humano, senalaba
iluminaciones de divino? Si el de Moisés, de solo la conversa-
cion con Dios, era intolerable a la flaqueza de la vista huma-
na, ;queé seria el del mismo Dios humanado? Pues si vamos a
las demas prendas, ;cual mas amable que aquella celestial mo-
destia, que aquella suavidad y blandura derramando miseri-
cordias en todos sus movimientos, aquella profunda humildad
y mansedumbre, aquellas palabras de vida eterna y eterna sa-
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biduria? Pues ;como es posible que esto no les arrebatara las
almas, que no fuesen enamorados y elevados tras é1?

Dice la Santa Madre y madre mia Teresa, que después que
vio la hermosura de Cristo quedo libre de poderse inclinar a
criatura alguna, porque ninguna cosa veia que no fuese feal:
dad, comparada con aquella hermosura. Pues ;como en los
hombres hizo tan contrarios efectos? Y ya que como toscos y
viles no tuvieran conocimiento ni estimacién de sus perfeccio-
nes, siquiera como interesables ;no les moviera sus propias
conveniencias y utilidades en tantos beneficios como les ha-
cia, sanando los enfermos, resucitando los muertos, curando
los endemoniados? Pues ;c6mo no le amaban? ;Ay Dios, que
por eso mismo no le amaban, por eso mismo le aborrecian!
Asi lo testificaron ellos mismos.

XL

EMILIO CASTELAR (1832-99)
ELOGIO.DE. LA T.ENGITA
ESPANOLA *

Pero sobre todas nuestras creaciones se levanta la creacion
por excelencia del ingenio espanol, se levanta nuestra lengua.
De varias y entrelazadas raices; de multiples y acordes soni-
dos; de onomatopeyas tan musicas que abren el sentir a la adi-
vinacion de las palabras antes de saberlas; dulces como la me-
lodia mas suave y retumbante como el trueno mas atronador;
enfatica hasta el punto de que solo en ella puede hablarse dig-
namente de las cosas sobrenaturales y familiar hasta el punto
de que ninguna otra le ha sacado ventaja en lo gracioso y en
lo picaresco; tan proporcionada en la distribucion de las voca-
les y de las consonantes, que no ha menester ni los ahueca-
mientos de voz exigidos por ciertos pueblos del Mediodia, ni
los redobles de pronunciacion exigidos a los labios y a los
dientes del Norte; libre en su sintaxis de tantas combinacio-
nes que cada autor puede procurarse un estilo propio y origi-
nal sin dano del conjunto; tnica en su formacion, pues sobre
el fondo latino y las ramificaciones celtas e iberas ha puesto
el germano algunas de sus voces, el griego alguno de sus es-
maltes y el hebreo y el arabe tales alicatados y guirnaldas, que

* Del discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola, 25 de abril de 1880,
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la hacen sin duda alguna la lengua mas propia, tanto para lo
natural como para lo religioso; la lengua que mas se presta a
los varios tonos y matices de la elocuencia moderna; la lengua
que posee mayor copia de palabras con que responder a la co-
pia de las ideas; verbo de un espiritu, que si ha resplandecido
en lo pasado, resplandecera con luz mas clara en lo por venir,
puesto que no solo tendra este territorio y estas nuestras gen-
tes, sino allende de los mares territorios vastisimos y pueblos
libres e independientes, unidos con nosotros asi por las afini-
dades de la sangre y de la raza, como por las mas intimas y
mas espirituales del habla y del pensamiento humano.

XL

JOSE ORTEGA Y
GASSET (1883-1955)
{QUIEN MANDA
EN EL MUNDOQO?*

“Tener glorias comunes en el pasado, una voluntad comin
en el presente; haber hecho juntos grandes cosas, querer hacer
otras mas; he aqui las condiciones esenciales para ser un pue-
blo. .. En el pasado, una herencia de glorias y remordimien-
tos; en el porvenir, un mismo programa que realizar . .. La
existencia de una nacion es un plebiscito cotidiano”.

Tal es la conocidisima sentencia de Renan. ;Como se ex-
plica su excepcional fortuna? Sin duda, por la gracia de la co-
letilla. Esa idea de que la nacion consiste en un plebiscito coti-
diano opera sobre nosotros como una liberacion. Sangre, len-
gua y pasado comunes son principios estaticos, fatales, rigi-
dos, inertes: son prisiones. Si la nacion consistiese en eso y en
nada mas, la nacion seria una cosa situada a nuestra espalda,
con lo cual no tendriamos nada que hacer. La nacion seria al-
go que se es, pero no algo que se hace. Ni siquiera tendria sen-
tido defenderla cuando alguien la ataca.

Quiérase o no, la vida humana es constante ocupacion con
algo futuro. Desde el instante actual nos ocupamos del que
sobreviene. Por eso vivir es siempre, siempre, sin pausa ni des-

* La Rebelion de las Masas. Espasz Calpe, 1966.
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canso, hacer. ;Por qué no se ha reparado'en que hacer, todo
hacer, significa realizar un futuro? Inclusive cuando nos en-
tregamos a recordar. Hacemos memoria en este segundo para
lograr algo en, el inmediato, aunque no sea mas que el placer
de revivir el pasado. Este modesto placer solitario se nos pre-
sento hace un momento como un futuro deseable; por eso lo
hacemos. Conste, pues: nada tiene sentido para el hombre si-
no en funcion del porvenir.

Si la nacion consistiese no mas que en pasado y presente,
nadie se ocuparia de defenderla contra un ataque. Los que
afirman lo contrario son hipdcritas o mentecatos. Mas acaece
que el pasado nacional proyecta alicientes —reales o imagina-
rios— en el futuro. Nos parece desearle un porvenir en el cual
nuestra nacion continue existiendo. Por eso nos movilizamos
en su defensa; no por la sangre, ni el idioma, ni el coman pa-
sado. Al defender la nacion defendemos nuestro manana, no
nuestro ayer.

Esto es lo que reverbera en la frase de Renan: la nacion co-
mo excelente programa para manana. El plebiscito decide un
futuro. Que en este caso el futuro consista en una perdura-
cion del pasado no modifica lo mas minimo la cuestion; ni-
camente revela que también la definicion de Renan es arcai-
zante,

Por lo tanto, el Estado nacional representaria un principio
estatal mas proximo a la pura idea de Estado que la antigua
polis o que la “tribu” de los drabes, circunscrita por la sangre.
De hecho, la idea nacional conserva no poco lastre de adscrip-
cion al pasado, al territorio, a la raza; mas por lo mismo es
sorprendente notar como en ella triunfa siempre el puro prin-
cipio de unificacion humana en torno a un incitante progra-
ma de vida. Es mas: yo diria que ese lastre de pretérito y esa
relativa limitacion dentro de principios materiales no han sido
ni son por completo espontaneos en las almas de Occidente,
sino que proceden de la interpretacion erudita dada por el ro-
manticismo a la idea de nacion. De haber existido en la Edad
Media ese concepto diecinuevesco de nacionalidad, Inglaterra,
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Francia, Espana, Alemania, habrian quedado nonatas. Porque
esa interpretacion confunde lo que impulsa y constituye a
una nacion con lo que meramente la consolida y conserva. No
es el patriotismo —digase de una vez— el que ha hecho las na-
ciones. Creer lo contrario es la gedeonada a que ya he aludido
y que el propio Renan admite en su famosa definicion. Si pa-
ra que, exista una nacion es preciso que un grupo de hombres
cuente con un pasado comun, yo me pregunto como llamare-
mos a ese mismo grupo de hombres mientras vivia en presen-
te eso que visto desde hoy es un pasado. Por lo visto era for-
z0so que esa existencia comiin feneciese, pasase, para que pu-
diesen decir, somos una nacién. ;(No se advierte aqui el vicio
gremial del filologo, del archivero, su optica profesional que
le impide ver la realidad cuando no es pretérita? El filélogo es
quien necesita para ser filologo que ante todo exista un pasa-
do; pero la nacion, antes de poseer un pasado comun, tuvo
que crear esta comunidad, y antes de crearla tuvo que sonar-
la, que quererla, que proyectarla. Y basta que tenga el pro-
yecto de si misma para que la nacion exista, aunque no se lo-
gre, aunque fracase la ejecucion, como ha pasado tantas ve-
ces. Hablariamos en tal caso de una nacion malograda (por
ejemplo, Borgona).

Con los pueblos de Centro y Sudameérica tiene Espafia un
pasado comin, raza comin, lenguaje comiin, y, sin embargo,
no forma con ellos una nacion. ;Por qué? Falta sélo una cosa
que, por lo visto, es la esencial: el futuro comin. Espana no
supo inventar un programa de porvenir colectivo que atrajese
a esos grupos zoologicamente afines. El plebiscito futurista
fue adverso a Espana, y nada valieron entonces los archivos,
las memorias, los antepasados, la “patria”. Cuando hay aque-
llo, todo esto sirve como fuerzas de consolidacién; pero nada
mas.

Veo, pues, en el Estado nacional una estructura historica
de caracter plebiscitario. Todo lo que ademas de eso parezca
ser, tiene un valor transitorio y cambiante, representa el con-
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tenido o la forma, o la consolidacion que en cada momento
requiere el plebiscito. Rendn encontr6 la magica palabra, que
revienta de luz. Ella nos permite vislumbrar catodicamente el
entresijo esencial de una naciéon, que se compone de estos dos
‘ngredientes: primero, un proyecto de convivencia total en
una empresa comin; segundo, la adhesiéon de los hombres a
ese proyecto incitativo. Esta adhesion de todos engendra la
interna solidez que distingue al Estado nacional de todos los
antiguos, en los cuales la union se produce y mantiene por
presion externa del Estado sobre los grupos dispares, en tanto
que aqui nace el vigor estatal de la cohesion espontinea y
profunda entre los “sibditos”. En realidad los stibditos son
va el Estado, y no lo pueden sentir esto es lo nuevo, lo ma-
ravilloso, de la nacionalidad como algo extrafio a ellos.

Y, sin embargo, Rendn anula o poco menos su acierto, dan-
do al plebiscito un contenido retrospectivo que se refiere a
una nacion ya hecha, cuya perpetuacion decide. Yo preferiria
cambiarle el signo y hacerle valer para la nacion in statu nas-
cendi. Esta es la optica decisiva. Porque, en verdad, una na-
cion no esta nunca hecha. En esto se diferencia de otros tipos
de Estado. La nacion esta siempre o haciéndose o deshacién-
dose. Tertium non datur. O esta ganando adhesiones o las es-
ta perdiendo, segiin que su Estado represente o no a la fecha
una empresa vivaz.

Por eso lo mas instructivo fuera reconstruir la serie de em-
presas unitivas que sucesivamente han inflamado a los grupos
humanos de. Occidente. Entonces se veria como de ellas han
vivido los europeos, no sélo en lo publico, sino hasta en su
existencia mas privada; como se han “entrenado” o se han
desmoralizado, segiin que hubiese o no empresa a la vista.

Otra cosa mostraria claramente ese estudio: las empresas
estatales de los antiguos, por lo mismo que no implicaban la
adhesion de los grupos humanos sobre que se intentaban, por
lo mismo que el Estado propiamente tal quedaba siempre ins-
crito en una limitacion fatal tribu o urbe ,eran practicamen-
te ilimitadas. Un pueblo el persa, el macedon o el romano
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podian someter a unidad de soberania cualesquiera porciones
del planeta. Como la unidad no era auténtica, interna ni defi-
nitiva, no estaba sujeta a otras condiciones que a la eficacia
bélica y administrativa del conquistador. Mas en Occidente la
unificacion nacional ha tenido que seguir una serie inexorable
de etapas. Debiera extranarnos mas el hecho de que en Euro-
pa no haya sido posible ningiin imperio del tamafio que alcan-
zaron el persa, el de Alejandro o el de Augusto.

El proceso creador de riaciones ha llevado siempre en Euro-
pa este ritmo: Primer momento. El peculiar instinto occiden-
tal, que hace sentir el Estado como fusion de varios pueblos
en una unidad de convivencia politica y moral, comienza a
actuar sobre los grupos mas proximos geografica, étnica y lin-
giiisticamente. No porque esta proximidad funde la nacién,
sino porque la diversidad entre proximos es mas facil de do-
minar. Segundo momento. Periodo de consolidacion, en que
se siente a los otros pueblos mas alli del nuevo Estado como
extrafios y mas o menos enemigos. Es el periodo en que el
proceso nacional toma un aspecto de exclusivismo, de cerrar-
se hacia dentro del Estado; en suma, lo que hoy llamamos na-
cionalismo. Pero el hecho es que mientras se siente politica-
mente a los otros como extrafios y contrincantes, se convive
econOmica, intelectual y moralmente con ellos. Las guerras
nacionalistas sirven para nivelar las diferencias de técnica y de
espiritu. Los enemigos habituales se van haciendo historica-
mente homogéneus. Poco a poco se va destacando en el hori-
zonte la conciencia de que esos pueblos enemigos pertenecen
al mismo circulo humano que el Estado nuestro. No obstan-
te, se les sigue considerando como extrafios y hostiles. Tercer
momento. El Estado goza de plena consolidacion. Entonces
surge la nueva empresa: unirse a los pueblos que hasta ayer
eran sus enemigos. Crece la conviceion de que son afines con
el nuestro en moral e intereses, y que juntos formamos un
circulo nacional frente a otros grupos mas distantes y ain
mas extranjeros. He aqui madura la nueva idea nacional.
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Un ejemplo esclarecera lo que intento decir. Suele afirmar-
se que en tiempos del Cid era ya Espana —Spania— una idea
nacional, y para superfetar la tesis se anade que siglos antes
ya San Isidro hablaba de la “madre Espana”. A mi juicio, es
esto un error craso de perspectiva historica. En tiempos del
Cid se estaba empezando a urdir el Estado Leon-Castilla, y es-
ta unidad leonesacastellana era la idea nacional del tiempo, la
idea politicamente eficaz. Spania, en cambio, era una idea
principalmente erudita; en todo caso una de tantas ideas fe-
cundas que dejo sembradas en Occidente el Imperio romano.
Los “espanoles” se habian acostumbrado a ser reunidos por
Roma en una unidad administrativa, en una diocesis del Bajo
Imperio. Pero esta nocion geograficoadministrativa era pura
recepcion, no intima inspiracion, y en modo alguno aspira-
cion,

Por mucha realidad que se quiera dar a esa idea en el siglo
XI, se reconocera que no llega siquiera al vigor y precision
que tiene ya para los griegos del IV la idea de la Hélade. Y,
sin embargo, la Hélade no fue nunca verdadera idea nacional.
La efectiva correspondencia historica seria mas bien ésta: Hé-
lade fue para los griegos del siglo IV, y Spania para los ‘“‘espa-
noles” del XI y aun del XIV, lo que Europa fue para los “eu-
ropeos” en el siglo XIX.

Muestra esto como las empresas de unidad nacional van lle-
gando a su hora del modo que los sones en una melodia. La
mera afinidad de ayer tendra que esperar hasta manana para
entrar en erupcion de inspiraciones nacionales. Pero, en cam-
bio, es casi seguro que le llegara su hora.

Ahora llega para los europeos la sazon en que Europa pue-
de convertirse en idea nacional. Y es mucho menos utopico
creerlo hoy asi que lo hubiera sido vaticinar en el siglo XI la
unidad de Espafia y de Francia. El Estado nacional de Occi-
dente, cuanto mas fiel permanezca a su auténtica sustancia,
mas derecho va a depurarse en un gigantesco Estado conti-
nental.

*
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