y quisiera quedarme aqui contigo
y BEBER EL VINO rosado, ¢l RUBIO VINO
que alegra las arterias,
conocer los peligros, lo dificil,
lo bueno,
apresurarme para que el tiempo
no se rompa,
desvelarme,
ir por tu ceniza,
y al final, quedarme quieta frente a las olas
sujetando el escudo.
Oh esta serenidad de mi rostro junto a tu soledad,
estas MURALLAS DE MARMOL
que no dan sensacion de angustia
ni de MUERTE.
Oh costa occidental del Mar Negro
como penetra el SOL de la ciudad por mis poros
y dejo mis manos en las AGUAS
poco profundas de tu orilla
para tocar la historia que guardas.
Cémo pas€ mi juventud, toda mi vida
deseando una casa con los balcones al MAR,
y siempre la ciudad cerrada,
las calles iguales, la ausencia de AZUL,
y ahora, al fin, definitiva, TRAGARME el mar
con las PUPILAS y saber
que tus MURALLAS adquieren el viejo sentido
que siempre guardaste debajo de las PIEDRAS,
MURALLA amiga, cifiendo los contornos
de la peninsula,
dejando PEDAZOS DE LUZ para que entrara el MAR,
destino de AGUA que me conoce.
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Florecer de lo antiguo,
recuerdo de afios felices,
regreso mio para dejarte

trigo, MIEL y cera.

Aqui, Nesebar, callado el rostro
junto a tu soledad y tu alegria.
Enlazando el litoral

con mi recontada manera de sofiar.

Definitiva.
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JUANA ROSA PITA
(La Habana, 1939)

Fundar una mirada para el dia
que los OJOS se cierren para siempre.

Viajar el infinito por su LUZ:
pasajeros de nuestra propia ausencia.

Traspasar las fronteras del dolor
y pisar el distrito de los SUENOS.

El arca de los sueiios




A{aturaleza onirica.
Oleo de 50" x 60".

126




|
T



ESPE]ISMOS

ANGELES no de cumbres solitarias
sino de exilios CARACOL
o patria volandera
vienen tejiendo imagenes
—trenzadores trenzados—
sin saber que este MAR
supera en espejismos al DESIERTO:
abrevadero de arboles
su bruma es eficiente
siempre que lo sorprende Debussy
acotando la partitura al VIENTO.

Hay isla para todos
(calzado de gigantes o tamaiio
de un SENO)
y no vale atenerse a las seiiales:
bergantines sembrados y FOGATAS
en el hogar de AGUA

GAVIOTAS consejeras
tormenta adormilada y caminable.

MAR ALUCINANTE Y ALUCINADO:
los ANGELES cautivos
son la reserva del cielo
y trafican en SUENOS
soltandole a los hombres la MIRADA
dirimiendo tinieblas.
De Croénicas del Caribe
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Soy la que funda huertos
y regala las LLAMAS

el nombre de Dios
tiene por HALO mi cintura

suelo navegarte SANGRE y SUENOS
hacernos a la vida
resucitarte.

Y te AMAMANTARIA cada cinco minutos
o cada cinco siglos

pero todo lo hago por tu amor:
soy nada.

De Manual de magia
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ViA POETICA

"(’)Quién besara mis OJOS en la noche?"
preguntaba la nifia
al AGUA de la fuente:

la FUENTE SE HIZO MAR
y le ARDIERON LOS 0OJOS.

Llego a tener tres hijos maternales
un PAJARO sembrado

el anono en su patio no dio frutos

y era tan ella misma todavia

que no podia dormir

sin el beso en los OJOS de la noche.

Si acaso no despierta de algin SUENO
sera entonces que han besado sus OJOS.

De Croénicas del Caribe
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DE TU FUENTE

Me ARDEN las palabras
he perdido la cuenta de mi alma:
me BEBIERA
CRISTALINA LA FUENTE
donde ya te sofiaba de pequeiia
con tal fuerza
puedes llamarme madre:
(,acaso no naciste al patio de GORRIONES
en la trastienda gris de medio siglo?

Mirame aunque es de noche
guardando pan de mayo
perdi de vista mi alma:
con biblica ocurrencia
entré en poesia
y sali al mundo pastoreando LUCES:
si la ves a tu puerta
dale AGUA.

De Euridice en la fuente
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Cuando al doblar un filo gris del VIENTO

vislumbré entre las ramas

tu LUZ adolescente

tinieblas abolidas sacudieron CRISTALES:
editaron un cielo

(para mis pies un reto una congoja

un miedo de pisotear ESTRELLAS)

sobre el asfalto
la grama las aceras.

Y en esa encrucijada
himeda todavia de PAJAROS y FUENTES
me sembré bien adentro

por sentirme semilla
que ve en la tierra alta su ansiado firmamento:
su intocable promesa.

Por sentirme semilla como el SUENO.

De El arca de los suefios
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NOCTURNO

Da una impresion de perfeccion que aleja
cuando llama
el arbol que GOTEA LUZ
de FRUTOS que alimentan sin manchar
el recondito SOL:
da una impresion de AZUL pero no sabe
hablar ni pedir techo
solitario en su savia
el arbol que gotea LUZ
tan desamparado en su hermosura:
de dia pierde gracia
de noche bate el VIENTO sus raices
su follaje es en vano
no logra darte sombra
el arbol que GOTEA LUZ
no logra darte sombra.

De Croénicas del Caribe
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ICARO

Hay quienes quieren LUZ
en ese dia

que no puedo nombrar,
hay quienes quieren sal,

ti quieres VIENTO

que nazca de los pies

y siembre entre las nubes
los cabellos.

Yo quiero solamente

en ese dia

un PAJARO EN EL SOL,
un piano bajo el MAR

y un subito NAUFRAGIO
desde el tiempo.

De Euridice en la fuente
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MUNDO EN ACCION

A mbariciosamente te daria

la LUNA que no pides

cuando MUERES DE SOLEDOSA SED,
amor,

no puedo darte lagos

despeinados de palmas a ilusiones

ni puedo darte noches de par en par

ni tiempo inagotable.

Todavia me infunden los relojes
pavor de brujerias,

dejo que mi nifiez haciendo cruces
transporte toda musica

a la clave de amor.

Arropa esta alegria:

no tengo mas riqueza que tus brazos,
tu pasado, tu voz,

UNIVERSO en potencia

a punto siempre de la dadiva LUZ,
al gozo inaugural

de nuestro amor que expande

una brizna de SOL

en tristeza infinita.

De Euridice en la fuente
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Atizame este FUEGO ENTRE LOS DIENTES,
con tus labios

resume el arco iris por mi piel,
a tu sombra
déjala estremecerse entre mis dedos:
de aqui y de alla nos lloveran los SUENOS.

Alma me sobra:
estoy entre tus brazos y en la ESTRELLA.

De Manual de magia
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Sobre tu ausencia caen sollozos:
llora a cantaros la garganta del tiempo,
caen los TIGRES dormidos
como LUNAS borradas de tormenta,
cae ¢l SOL COMO UN RAYO
MUERTO EN AZUL POR UN PUNAL DE NIEVES.

Sobre una casa que no tiene LUMBRE
caen los copos de SUENO.

De El arca de los sueiios
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MAYORIA DE ICARO

{,Qué buscas ti tan lejos

cuando el AZUL y el SOL son transportables?
Tanta avidez de mundo conocido:
ILUMINAR por fuera

porque cuesta mas caro hacerlo dentro

donde el espacio duele.

Adopta el SOL: tu carne alienta

un caos suficiente

donde ya son lo mismo ASTRO y cielo
y el FUEGO es transparente.

T no te dejes ir: déjate ser.

De El sol tatuado
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RUMBO DE DISCURSO

Uhna LLAMA de talla me contempla
con su carga de polvo, SOL y tiempo.
Palomitas de loza la custodian:
OJOS insomnes y color silvestre.

La sombra de la noche impone

su AZULADA esbeltez

entre dos ENSUENOS de Botticelli:

Simonetta en olor de primavera,

Simonetta con tocado de Virgen.

Al lado, un jarroncito de Murano
RESPLANDECE SIN FLOR Y SIN ARENA.

Todo esto sucede en el alféizar

de mi ventana. Dia y noche.

Del otro lado del CRISTAL,

en el barrio de desaparecidos,

un cielo persistente

oculta qué hace invierno en primavera;
el que naci6 GORRION ahora es petrel.

Dentro de mi se alza la FUENTE,
embozada de LUZ,
transportandolo todo a la otra plaza

sin dejar de verter.
De Plaza sitiada
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UN AMOR

Justo al filo del aqui y el ahora,
de la vida y la MUERTE:
al filo del destino y sus ESPADAS.

Inmune a las materias brutas
que se interponen entre los amantes:
mesas, terror y mundo.

Mas alla de las claves aprendidas
para pasar de infierno a paraiso:
un amor que nos piense y que nos haga.

Conocedor del rumbo de los SUENOS
y sus cartografias que se ENCIENDEN
con los OJOS cerrados.

Mas veloz que el Te quiero y el Nosotros:
amor que le haga un nido AZUL al SOL
en nuestra carne.

Acaso sea preciso vivir
un amor que se nos va de ser
de tanto que se arraiga.

De El sol tatuado
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£L SOL TATUADO

1

Suficiente no fue que se posara

el SOL sobre mi cuerpo:
no tiene fundamento el SOL COMO PALOMA
en plena mayoria.

Teniendo casi en dedos la ternura

fue preciso dejar a las AGUJAS
bordar con desenfreno

para que tanto AZUL no se perdiera.

2

Tu vocacion de abrazo lo tatia
en mi piel mas recondita:

mi SANGRE prueba el SOL,
ya no podré tener miedo a la noche.

Para lavar tus OJOS

te has llevado a lo lejos el misterio
mientras baiias de LUZ mi soledad.
Acudo a ti: jdevuélveme la noche!
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3

Ya todo esta en su sitio:

el SOL en mi y yo sin mi.

(Acaso es de maiz el SOL sembrado
en esta FLOR de tiempo?
Peregrinando hacia lo que no es

me madura un apego al horizonte.
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PORQUE 10D £S DE DIOS

Devolveremos todo a su ESPLENDOR
original: la LUNA a sus asuntos

de nocturna inflexion,

nuestras MIRADAS A LA ESTRELLA nautica
que nos mantiene unidos

en la misma pasion de LUZ y viaje,
cieloy MAR a los arbitrios

de idéntico color, y la ciudad

a sus serenas PIEDRAS de montafia;

las palabras juguetonas de Cristo

al SOL DE SOLES, es decir:

a la FRAGUA interior.

De Plaza sitiada
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ZOELIA FROMETA MACHADO

(Bayamo, 1960)




Quinto milenio.
Oleo de 50" x 54".
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DONDE SOY CARNE ILUMINADA

El deslizar de 1a LUZ
alla donde amanece la mafiana
y el gesto revela tu cuerpo
resbalando intacto entre las sabanas
tu cuerpo periplo de prodigios
sometido y rebelde
de reverberaciones inminentes.
Tu cuerpo de animal fecundo
que ahora retengo en la MIRADA
se desborda
en ajetreos hasta mis manos.
Tu cuerpo y la LUZ que se apronta
amanecido espacio.
Tua que eres la FUENTE Y LA SED
artesa de librar mis gozos,
saltas
de tu silencio
como una herejia
y la mafiana se deshace
en soliloquios;
S€ yergue tu cuerpo
aullido
en el trajin del tiempo
y la ciudad en su génesis
y la piel sometida
consuma el éxtasis del tacto.
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Entre las sombras
te extravias
arteria adentro de la SANGRE
navegas los sucesivos
los resquicios

donde soy la carne ILUMINADA
que tu mano deletrea
y la piel RIO nocturno que se abre
palabra inesperada
y entras
con tu arcabuz de guerrero,
en tus OJOS los abismos
crecen
LUCIERNAGAS acantilados JAURIAS
y yo me precipito
como un jadeo de oleajes
me precipito
y te siento
subita LUZ
BRASA QUE LAME
LLAMA QUE ABRASA
te siento
cuerpo
tendido
sometido
ofrecido

lengua que rueda

rodante lengua

tu cuerpo y mi cuerpo

se reconocen
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silice
alba que brota
en racimos ESPEJEANTES
AGUA de LIRIOS galopantes
tu cuerpo
ESTALLA
la mano tantea
reclama
carne de palido AZAFRAN
en el PECHO los predestinados CABALLOS
casquean la LUZ
la LUZ y tu cuerpo
SIGNO que la lengua
escarba desviste inaugura.
La maiiana te recorre
y es mi boca la mafiana
mi boca ufana estremecida
boca de libar tu palido FUEGO
el vino de tu pais de penumbras
congregar demasias
boca de subir hasta tu ARBOL
de FRUTOS antiguos.
Boca de entrar a tu desnudez
y ser la desnudez y tu ARBOL
ARBOL QUE ESTALLA tallo
y LACERA la corteza de mi noche
y estar asi abismados
sometidos al aspaviento y el delirio
y volver a reclamar
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¢l gesto de revelacion
la boca que escapa y retorna
ondoneo de los cuerpos
como SUENOS agitados de las AGUAS
y sentir alla
como te derramas
y mi SEXO tiembla
sometido.

De La amante del pintor de Leticia la ciudad del tiempo
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S0Y LA MUJER QUE DESTEIE SILENCIO

Soy la mujer que desteje silencios

en las manos el secreto del mal y del bien

armazon de memoria sin palabras

desmemoriada armazon.

Habito los recodos

las sombras

me gusta el camino que da al MAR

la libertad en el silencio acuoso de los peces

tus OJOS resbalando ceremoniosamente intimos
por mis SENOS.

Mientras el frio de enero

se abstiene en la mirada

es una indecencia tanto frio.

Tal vez no seria enero si estuvieras.

Mi hijo creci6 en mi vientre

y ya pregunta por el nombre de las cosas.

Lo peor no es lo que se dice

sino lo que tenemos que ocultar.

Tu no has vuelto

y mi espera perdio6 su virginidad.

"Me sacaron de tu corazon

yo que estaba tan cerca de €1".

Un perro vuelve a orinar mi silencio

mi silencio hinchado y giboso

es una PUNTA DE FUEGO voluptuosa que me persigue.

Alguien pasa imprecando

respiro su olor el CADAVER de sus nostalgias.
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Yo queria ser raptada

que los enemigos me vendieran.

Briseida fue vendida y amada por su duefio

la posesion de los hombres es cruel, grotesca.

Yo queria...

pero nada resultd

siempre habra cosas que no resulten.

Y ocurre que el mundo me espanta

con su corte de comediantes y altruistas

con su suerte de tarot ALUCINADO.

Mi voz que es solo oficio del aprendiz

y cada soledad en que mi cuerpo

se descompone en roncos trazos de existencia.

Hay un mundo que puede derrumbarse

y nosotros ser tontos equilibristas

que aplauden euforicos.

Estoy a mitad del camino

aprendiendo lecciones que no quiero.

Tampoco deseo ser juzgada.

También negocié con mentiras

oscuras palabras que negaron mi voz

y preferi la apariencia anquilosada de las ESTATUAS
EN LOS OJOS DE LOS MUROS.

Yo que ando torpe y llena de sustos

BEBI tres veces en la copa del inquisidor

mi nombre es una celda de transparencias peligrosas.

He pernoctado todos los caminos

donde quedaron restos de lo que soy

y siempre no falté una culpa, una respuesta

y sigo desconociendo mis verdades

que me obligan a preguntar
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quién soy,
cuando s€ que todo se cumple irremediablemente
a pesar de nuestros intentos.

II
Todo mi pasado es el presente
mi viaje nunca llegd a su destino.
Olvidé de dénde venia
del otro costado, la orilla
con sus bordes inalcanzables
los inacabados recuerdos
mis OJOS hartos de infidelidad
el pasado
el laberinto en la huella
que no cicatrizo.
Yo que necesito la LUZ, necesito las tinieblas
recobrar mi cuerpo después de cada entrega.
Quédate y duerme esta noche a mi lado
una mujer es una soledad plena de ternuras.
Quédate nunca se sabe si la vida
podra alcanzarnos para maiiana.
Soy el canto desesperado de las AGUAS
que regresan devastadas de tanta resequez,
y temo a la humedad que estalla y surca la piel,
a la musica infinita de las olas en su continuo volver,
a los hombres que usaron mi cuerpo
y no limpiaron sus cicatrices,
a las orugas del tiempo que paren en mis QJOS.
S¢€ que habra noches que nadie socorra mi llamado.
Es increible como todo responde a una vieja profecia
pero yo siempre seré¢ la mujer que desteje silencios.

De Pasos de ciegos
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APOCALIPSIS

[JQuién quitara la PIEDRA de los hombros de Sisifo?
(Quién salvara al caminante de la apoteosis del camino,
el OJO DEL RESPLANDOR DEL ESPEJO
la violencia de la locura de las bestias
la carne de los DIENTES violentos ALUCINADOS?
La voz ROTA inexplicable
sin curso en la garganta
perdida en sus propias vestiduras
empozadas en las distancias que fueron
en los exilios innombrables.
Ocurre que estoy triste
mi canto sabe a BARRO SUCIO.
Todo es extrafio
el corazon es moldeado por la ausencia.
La LINTERNA descansa junto al pozo
en el fondo alguien nos llama
y el eco estremece nuestros huesos.
El viaje no es el camino que anduvimos
sino el pedazo de tierra que falta por recorrer
nadie que no sea uno conoce y desconoce su camino.
Soy mi propia sombra con su CADAVER en andas
y unos OJOS que rabian
el FULGOR DEL RELAMPAGO.
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(Quién salvara la soledad del poeta
que huye dejando la esperanza
colgada de la incertidumbre de su tiempo?
El poeta condenado al cinismo de la HOGUERA
a la lengua de sus verdugos
al silencio de la PEDRADA.
Los afios que nada pueden perdonarnos
nos arrastran en su LAVA incontenible.
Descubri que estoy hecha de MORDEDURAS
y mentiras
oscuras GAVIOTAS en la voluptuosidad
de los MUROS
que soy el hombre y la mujer de mis actos
mis OJOS CIEGOS peligran en la balanza.
No hay que acostumbrarse a la liturgia de las palabras
a la llovizna que siempre golpea los CRISTALES.
¢ Quién se atreve a decir hasta aqui?
(Qué ley justifica que alguien decida
lo que debemos hacer?
(Quién estara para salvarnos
de la LENGUA BICEFALA DE LA SERPIENTE
de la vejez de los retratos
de la MUERTE Y SUS ANGELES.
Hoy soy una mas que viste su soledad
y se mira largamente en los ESPEJOS
s6lo un VIENTO SECO recortado
estremece las pestafias.
Elegir es equivocarse
es una suerte de ser

mientras lo intentamos.
De Pasos de ciegos
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£L ROSTRO ¥ EL 020 DEL ESPEIO

El rostro se pierde en el OJO DEL ESPEJO

busca la pequeiiez del equilibrio

el gesto meticuloso del silencio

al final sélo el limite

el espacio cerrado.

El rostro animal solitario

con sus pequeiias pretenciones humanas

camino que se deshace

en el hechizo de la altura

en el odio sucio del viajero

a la mansa oscuridad del viaje.

Su intento animal se pierde

cuesta un tropiezo

una profunda pesantez solemne.

Las PAREDES SON DEVORADAS
POR EL HAMBRE DE LAS RATAS.

El nifio vendedor de MARIPOSAS HA MUERTO

se tird del séptimo piso de su inocencia

los sicarios cenan su CADAVER.

A veces olvidas quién eres

y huyes del semejante

pero sdélo ta eres el ndufrago

en el centro de tus posibles

solo tu eres el bosque y la humanidad.

Ahora pronuncia tu diatriba

de hombre que ha visto vender
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sus OJOS en los mercados
sin proferir palabra en su defensa
porque temes a la soledad,
al regreso del argonauta derrotado
por la desidia del bellocino,
a la SERPIENTE QUE DANZA
y levanta su cola de bestia obsecada.
La seiial se perdid
la historia te arrastra al desvario
ensayas tu postura de comediante
y comes el pan de cada dia
con noble indiferencia suicida.
Tus cantares fueron ignorados
y la garantia de estar es solo un pretexto
una esperanza enferma.
(Quién te puede asegurar:
ésta es la existencia?
Sabes que existe una verdad, una mentira
que no necesitas para ser testigo
tampoco la existencia es una profecia.
También el hombre emigra como los PAJAROS.
Y quién sabe si volvera
y podra ENCENDER EL FUEGO de su casa
acariciar el lomo de sus hijos
asegurar ¢l rostro a la LUZ
el OJO al equilibrio del paisaje
el OJO CEGADO por el canto de los perros
el OJO animal de rostro enorme
en su infinitud imposible.
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Pero el hombre es el OJO y el rostro,
nadie impedira que vuelva sobre la tierra
que dejo olvidada
su tierra
y reconozca sus propios instintos
sus propias cérceles
su propia libertad
su propia MUERTE.

De Pasos de ciegos
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ACOSTUMBRARSE A LA CEGUERA

DE LOS ANDENES

Acostumbrarse a la CEGUERA de los andenes
carcomidos de polvo y adioses
cuando cualquier sitio podia ser

la razén del viaje

la estacion del viajero.
El coraz6n que vacila pausado
y los ESPEJOS que nos revelan
el animal indefenso que somos
acorralados al vicio y la costumbre
a la trampa en las palabras.
Los OJOS que no encuentran el paso falico de la LUZ
en el vientre desnudo de la tierra.
Nadie oye la cancion del flautista
que el céfiro arrastra en su carrera.
Quedamos sordos y CIEGOS
infinitamente CIEGOS ante la frialdad

redonda de los sicarios
infinitamente ajenos y yacentes
en nuestra mansa AGONJA.
Cantemos
aun es tiempo que la musica llene
de alegres PAJAROS la ciudad.
En la montafia las ovejas SUENAN
junto al cuerpo del pastor que DECAPITO
LA JAURIA.
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Tu no olvides proteger tus OJOS
del BRILLO DE LAS PIEDRAS.
Tus OJOS que no vieron el arcoiris de la gran esperanza
y sus lagrimas mancharan las FUENTES
donde las mujeres desovan la aridez de sus sexos
marcado por el olvido y la desmemoria.
Pero no olvides, alguien vendran a compartir
la fabula de la espera
y bebera de nuestro VINO SEDIENTO,
DERRAMARA EN SU PECHO
la sordida tristeza que guardan nuestras crateras.
Y el silencio con su OJO absoluto
dejaré de ser un posible en nuestra piel.
Silencio esta gritando mi voz

y duelen las palabras

que una vez estuvieron cosidas a mi lengua.
Sobre mi espalda el tiempo ha tatuado sus letras
en mis OJOS se denuncia la profecia de la nigromante.
Todos los sitios concitan mis pasos.
Y mi casa no es mi casa.
Y en las noches me duele la voz
del desconocido tafiedor que marcha a mi lado.
Nada podré calmar mi pasion
ni esta casa y sus silencios habitables
ni la ternura de sus paredes.
Estoy sola desafiando la insania de los MUROS
donde pernoctan los guerreros
ignoro hasta donde conduce la lealtad de los hombres.
Su paso por la tierra
nunca diré la altima verdad
escrita por su boca.
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Ignoro lo que existe del otro lado de las tentativas
el mundo es un horizonte demasiado lejano
al tacto de mis OJOS.

Y cada dia la sibila anuncia su oraculo
mientras mis manos descubren la sal
que ARDE cada noche mi cuerpo.
He perdido mis OJOS
estan muertos de tanto buscar
mis hermosos OJOS inculpos.
Por favor: alguien saque su LINTERNA

y ALUMBRE el camino.

De Pasos de ciegos
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MUJER FRENTE A LA CIUDAD

La mujer de rostro claroscuro
esconde los pasos en el cuerpo de la ciudad
la noche es un OJO DE LUZ
que se despeiia calle abajo de sus SUENOS.
La CABEZA UNIVERSO de sombras inescrutables.
Nada hay detras del OJO que mira
desde su palido silencio
silencio leve como musica que pasa
desvelando el instinto de los sentidos
en un inquieto rumor de nostalgias.
La CABEZA de la mujer
esta sostenida sobre un lago de tiempo.
A cada paso zozobran sus manos
en la tosudez de las PAREDES
y ella olvidé su pacto con la llovizna
hasta donde pertenecen las palabras
las indéciles palabras
que ajusta a la costilla de su lengua.
El insomnio es una enorme mancha
que pesa en sus piernas
sortea las AGUAS de sus parpados
que se extravian en un mundo
paralizado peligrosamente
en las fotografias de la memoria.
Y la mujer
se fuma el ultimo recuerdo.
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Los amigos partieron llevandose

sus augurios de sibila de la buena fortuna.

Hay letreros en toda la ciudad

y no es tiempo de GIRASOLES.

Ella so6lo habita del otro lado del vértice

donde la primavera no es un sortilegio

y los OJOS son eco de voces perdidas

que los hombres segaron

en sus noches de vigilia y desamparo.

Pero la mujer sabe que la soledad

es mas que una trampa doméstica

que nos duele hasta la violencia

hasta la esperanza que no es

hasta el olvido que aplasta con su silencio de escarabajo.

La mujer y la noche son un paisaje

que la niebla tratara de borrar

y nadie estara para socorrer.

Mientras en sus PUPILAS DE SOLES nocturnos

un MAR de peces es DEVORADO

por el ANZUELO de la barbarie.

Entonces qué importara la noche amanecida

los LOBOS aullando en las ventanas

quién podra calmarles tanto miedo
QUEBRADIZO en las gargantas.

Y la mujer podrd llamarse Blanche

tener un hijo sin OJOS

doblandole la ternura hasta el delirio.

Acaso podra decidir la imagen que estrenaran

sin asombro los ESPEJOS

pero nada cambiara que su cuerpo

sea el VIENTO atravesado por el bronce
de los cazadores

poseido por el poder oscuro de la pasion.
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El pecado habitard la NAVAJA de su lengua
la costumbre no perdonara su melancolia

y no volverén a crecer los LIRIOS

en su PECHO.

En el fondo nada es verdad

solo cuenta el presente y su naturaleza MUERTA
s6lo cuenta el recuerdo como un ESPEJO
donde se denuncia la mansedumbre de las imagenes.
Y la mujer olvido ir por AGUA

y humedecer la mirada hasta el vértigo

que es suave rumor de LUNAS

mientras la noche se abriga en su sexo
HERIDO por la soledad

y le nacen horizontes en el vientre

le crecen LUCIERNAGAS en las palabras

y nada impedira que intente lo desconocido.
Ahora vuelve el rostro a la ciudad

todo es reposo AHOGADO

en la oscuridad las sombras

son figuras compactas sin contornos

que se confunden con los arabescos

que sigilosamente la memoria va tejiendo.
Después llegaréan los fantasmas de la vigilia

y ¢quién la salvaré del precipicio de la cuerda?
Ahora la muyjer es una mas

fragil, pequefia

rompiéndose contra el silencio.

Afuera la ciudad indiferente

se despereza en un trazo breve de LUZ.

De Pasos de ciegos
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MI AMANTE £L QUE CONVERSA

CON LOS PAJAROS TIENE 00S DE ANGEL

Mi amante Y YO nos conocimos

un tltimo abril de 1997

vestia el aliento de las selvas

como un salmo remoto y perverso

mi amante que es suave

y lacio como una espiga

entre dos tardes de sombra recostada

tiene OJOS calmos

reposados de IGNEAS nostalgias

sus OJOS que recuerdan

la anunciacién del alba

entienden el gorjeo de la lluvia

sobre las hojas del silencio

mi amante que sostiene mis miedos

como si sostuviera sus SUENOS

sabe de armadillos y DANTAS

de LUNAS flotando

como horizontes a la deriva

€l que también sofi6 la cara taciturna de la noche
en ESPEJOS de saboreada intimidad

el enamorado de Valeria

la de los PELICANOS verdes

macera sus DIENTES

para alimentar mis ALUCINACIONES

no blasfema
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pero duda de mis manias

de Gnica hija

egolatra y consentida

y yo rozo sus labios

y el MUNDO se recorta en sus OJOS

y su cuerpo es una filigrana indefensa
que el VIENTO de la ROSA estremece
yo lamo su vientre

y mi amante gime

como una ROCA despefiada

mi amante suele cantarme en francés
canciones de Edith Piaff

para que sanen mis tristezas

mientras mayo en su MIRADA

es sudor de FUEGOS

mi amante el que conversa con los PAJAROS
y tiene OJOS de ANGEL

es el chaman que lava su corazon

en mis ROCIOS antiguos

donde el amor es el fervor de una herejia.

De La amante del pintor de Leticia la ciudad del tiempo
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£L PINTOR DE LETICIA LA CIUDAD DEL TIEMPO DONDE

LAS DANTAS SON REVELADOS ESPEJISMOS

Vi sus 0JOS miopes rodar
por las AGUAS
como un SUENO en el desvelo del ESPEJO
donde las IMAGENES se truecan
en sombras ALUCINADAS
SERPIENTES dantas
PAJAROS
ebrios deslizandose sobre el blanco
de la pagina
donde la mano es un gesto consentido.
Yo conoci su delgadez hirsuta
sus OJOS oblicuos
ARDER sobre el caparazén del SUENO
la oscura LENGUA de la SIERPE
en el rictus de la boca insomne
donde es el CIERVO
y la FIERA que acecha
y el lienzo inerte
COmo una pregunta
REFULGE
en la bondad del verde
en el oscuro ocre de un pensamiento perpetuado.
Yo vi al pintor de Leticia la ciudad del tiempo
sofiar tendido sobre la cerviz BLONDA de la tierra
como el hombre de Chagall
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sofiar con LAGARTOS flotantes
MARIPOSAS sobre el CUERNO
AZAFRAN de la tarde.
SONAR con el vientre laxo
de una muchacha de provincia.
Yo vi su sombra huir
CIERVO en el sobresalto del mediodia
el abrazo opulento del amigo
y sus OJOS de mirar
donde la mano de la mujer
s un recuerdo
navegando por su tallo de SOL.
Yo lo vi reminiscente
desnudo
fragil
rozar el mediodia
y escapar definitivo.

De La amante del pintor de Leticia la ciudad del tiempo
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YO LA AMANTE DEL PINTOR DE LETICIA

LA CIUDAD DEL TIEMPO

Yo, la amante del pintor de Leticia
la ciudad del tiempo,
donde LAS DANTAS

SON ESPEJISMOS REVELADOS,
confieso
haber sido una mujer de costumbres
atraida por la herejia
y la penuria de las sombras.
Una mujer
que pretendio ser
cuerda y feliz
y odia el verbo endeble
de ritual jerigonza
mujer de disipada renuencia
suelo sentarme frente al MAR
mi MAR de huesos
a zurcir las tristezas
con la levedad de un anciano
mientras contemplo mi cara
polvorienta de atardecidos silencios
y alzo mis palabras
y digo cuénto aquejo
digo lo que ESTALLA y acostumbro
digo lo que asusta y procuro.
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Tengo miedo a los corregidores

con caritas lujosas.
Yo, la amante del pintor de Leticia
a esta edad
en que la costumbre es un vicio peligroso
confieso
mi estar a solas con el desamparo
verso de solemne
raiz
y no fui unica hija
solo tuve un hermano
y nada con qué desafiar el tiempo
solo esta pasion por los hombres
el VINO y tus OJOS, Roberto,
tus OJOS de armadillo enamorado.
Desleal y advenedizo mi corazén
no es una santa palabra
pero si la orilla de gemir mis sequias
mi corazon animal de evidencias

de transparente oscuridad.
Yo, la mujer del pintor
habito una ciudad ojerosa y abstracta
donde el VIENTO éavido del sur
descuaja las quimeras de los hombres
y escribo versos
que tiro al rostro hinchado de la noche.
Yo, la amante del pintor
ARRANCO MIS 0OJOS
chorros de vacios
mis OJOS arranco
y los pongo al SOL
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para que la oscuridad los tibie
mis OJOS CEGADOS
por el rojo paso del CIERVO
que el pintor dibujo
en el SUENO del arbol
donde todo insomnio

es el fervor del PEZ
y su canto de criatura sagrada.
Yo, la amante
amo su corta edad sin aspavientos
su cabeza de CISNE sometido.
Su cuerpo es el jardin
de precipitar mi terca mansedumbre
los nombres llovidos de mi soledad
mi soledad de amante vertiginosa
mi soledad de SALAMANDRA
salamandra voraz mi soledad
de amante que SUENA
que entra a tu SANGRE
como un RIO peligroso
de CORRIENTES inasibles.

De La amante del pintor de Leticia la ciudad del tiempo

183



ILEANA ALVAREZ GONZALEZ

(Ciego de Avila, 1967)




Qbelisco nocturno.
Oleo de 48" x 36".
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CONVERSACION CON HANS CASTORP

EN LA PROA DEL SUENO

I

Bajo el puente del susto he SONADO

como una catedral un rostro claro.

No sabia del eco a la deriva,

de la sombra en las veras del espanto,

del ESPEJO en el vértice, naciéndonos.
ASAETADA de dudas mi casa era una HOGUERA.
Lloviale la ausencia. Mis padres

QUEMABAN a diario las espigas del alma.

Yo escapaba al silencio, mas

las lenguas de FUEGO me esquilmaban el labio.
Luego el grito era sélo un eco

perdido en la espesura de una biblioteca.

El asombro CALCINABA mi piel, se me pegaba
en la frente como al hueco de un sauce.

Bajo el polvo con él me escondia SEDIENTA

y dejaba a la noche fluir por mi costado.

Ya no podré sentir, Hans Castorp,

en mi apretado parpado el animal transido

que en esas noches nibiles amuraban mis aguas.
El otra vez ha muerto.

Nada me hara volver.

MORDIENDOME la sombra por los rios del SUENO
una madeja gris se va tejiendo.
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I

Desde siempre me he mirado en tu nieve.

Caminabas blanco sobre blanco la soledad del hombre.
Alla, en la montaiia, la tisis y la MUERTE.

Abajo de la PIEDRA, la poesia y la muerte.

Detras, a tus espaldas, el amor y la muerte.

El iris de tus OJOS, el AVE al horizonte

Dios y la muerte, Hans Castorp y la MUERTE.

Si alguna vez mi PECHO se hizo ala
si cierta vez el SUENO sobre el pozo me alzé
en el CRISTAL de tu verbo hube de hallarme.

En el cuenco del alma la tierra que bebi,

la paja que hice ver, la mia que QUEME,

la PIEDRA que no puse, la que tiré al silencio,
las silabas que armé sobre la espuma;

Francis, esa sutil metafora que asiste mis miserias;
la noche inmarcesible en que lei a Borges

y en el SUENO fui Borges, el Aleph, su Tahir,

la raya sobre el TIGRE, la otra, el laberinto;

las infinitas gotas del MAR donde me unge

la rosa que canté, también la que callé;

me llevaran a ti en ese dia, ese inefable dia, Unico,
en que tu paso sobre el blanco

fue mi sombra.

De Libro de lo inasible
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TRENZADO CON CENIZA

Desde el borde FILOSO de esta ROCA

me hundo en el silencio, se fuga

todo ESPLENDOR soiiado para gritar tu nombre.
No me toc6 a mi brindarte la respuesta.

Yo no podia CORTAR esos alambres,

evadir todas las trampas, con el MAR de mis OJOS
COMER toda esa tierra sucia tatuada en tu inocencia.
No pude asir mi libertad, sus virgenes auroras,

el céaliz que manaba de su cuerpo

BEBERLO bien al fondo con mis manos.

Las mismas que amasaban el hierro, el tizne,

la lujuria; las mismas que sostenian

el cielo en nuestra casa, sus sombras mas intensas,
apenas si podian con tanta levedad.

No miraban mis OJOS al que huye,

al que cae y no gime, el que vuelve del polvo

con una SED pura y se sacia de polvo.

No aguantaba esa HERIDA, esa voz inasible.

Yo quise alguna vez abrirte cada puerta

para que tu pasaras, con mi SANGRE
blanquearte los caminos, bordar un MAR abierto.
Yo no quise un cauce de sombras para ti,

ni ROCAS, ni pavor a la demasiada LUZ.

No quise serte infiel.

Bajo los bastos circulos de la inica LAMPARA
que he logrado ENCENDER
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viene a mi la certeza.
habia trampa, hijo, si habia trampa.

Y duele este vacio de estallado corazon
porque también como tu pregunta podria ser mentira.
No siempre con la MUERTE se alcanza la verdad.
Sobre la PIEDRA aciaga donde hablo
lo confieso; la palabra es mentira mayor,
un MAR sin horizontes,
como un tiro en la espalda.
(Qué podria decirte? La letra
era solo una culpa
sobre la inmaculada sibana del SUENO.
Mi PECHO se hizo LUMBRE para habitar las ruinas,
los nimeros, voz que como un €co
de nieblas me envolvia.
Pero de tanto FUEGO se me hizo un vacio
en el centro del AGUA.
Y, cuando se tiene HAMBRE de carne,
es imposible hacer la carne.
Yo no entendia, hijo, perdéname,
quizas desde esta muerte jamas logre entender.
(Doénde rondaba el aire imprescindible
para soliviantar los INMOVILES PAJAROS
del silencio y la ausencia.
(Como huir de la ceniza trazada con tus miedos
sin antes no dejar un pedazo de si,
el corazén maloliente atravesado,
una pregunta nueva,
,como?
De Oscura cicatriz
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INDAGACION

En esos laberintos que nos tejen las almas
hay un lugar oculto donde descansa el nombre
de la mujer que soy.

Un nombre que me alza cuando soy arrojada
al fondo del hastio

rugoso, inamovible de las horas.

El nombre me define.

No he tocado su rabrica, mas mi PECHO

ha sentido el eros de su forma.

Un nombre como arbol, como bajel,

un arco de islas INSONABLES.

Nombre siendo cima del infinito vientre

que me pari6 franqueable,

semejante a aquel utero

donde todos los MARES confluyeron.
Cuando MIRO LA ROSA me viene la AMARGURA
de penetrar su centro en un ir al paraje

donde yace mi ser adormecido, recéndito.
Mas la ROSA es imagen y duele entorpecer
los sutiles adagios de su vuelo.

Cuando llega la noche y la LUNA ES UN CUERNO
derramado sobre la piel del solitario,

del avido hacedor de los caminos,

Creo ver en su rostro

los PECHOS maternales de la mujer que soy.
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Paridora de mi misma

BEBIENDO LA LECHE mas antigua,
crisol de todas las mujeres

que han sido, que seran.

Eva, Sara, Salomé, Cleopatra,
Juana, Marilyn, Maria, Ileana...

aqui estamos, tan una misma

que la lluvia en mis manos

se hace cuerpo de todas,

viva, simple, eterna

como aquella del Cristo.

Remoto, disuelto en cada SUENO,
cercano, tangible en cada HERIDA,
como un tapiz en el que hubieran tejido
todas las mafianas,

asi es mi nombre

y nunca lo he escuchado.

Lo busco como busco el de Dios
—quizas sean lo mismo.

El dia en que sus sombras y su LUZ
en mi se hagan

haré de mis silencios

el Silencio Mayor.

De Libro de lo inasible
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BAJO £L PESO DE LA SOMBRA £L SOLO

SE DILATA EN PEREGRINOS SUENOS

La isla era una sombra por el patio,

la espuma de sus OJOS dibujaba

fantasticos contornos por la tierra en celo:
FAUCES, harapientos, castillos, bestezuelas,
una cruz tambaleandose como palma HERIDA,
una corona trunca, la LUNA aprisionada,

el mascardn de proa, los pozos del silencio.

Sobre el tedio del polvo las umbrias

lenguas de los arboles saborean lo azur

que tal hileras d¢ HORMIGAS penetran por sus copos.
Es el FUEGO callado de las cercanas crestas,
esas ambicionadas tras los CRISTALES sucios,
olidas con lujurias en los lienzos ajenos,

el magico paisaje de la infancia, perdido.

Alla en la cuerda tornasol, finisimo trazado,

el torvo bajel sobre la onda se asegura,

y en el trapecio un PAJARO se SUENA PEZ.
Ac4, al centro del pais, mi centro,

los postigos se nublan, se dilatan las voces.

En los MUROS la hiedra va enhebrandose,

de las ranuras cuelgan como ASPIDES.

Los animales del patio y las AVES

se ovillan bajo las PIEDRAS hasta formar

la hibrida criatura del temor.
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Adentro todos.

La brisa entre los labios.

Por los huesos abiertos. Atajados.

Incienso es el olvido en el hedor del dia.

La hora lasciva ensefia las aguas calmas,

la penumbra AGUIJONEANDO la estancia del solo
su faz tal una FLECHA INMOVIL,

como raido LIRIO goteando por los belfos
del VIENTO que nos trae sahumerios, profecias.
Mi igual y yo, solos, fugaces trasnochados,
(,del desliz quién nos salva, en el desierto

del verbo quién nos dara el mana?
Profanando el limite de la quietud

el solo se levanta, otea el instante sigiloso,
diriase que en ello la vida se le crispa,

se le hace pistilo, PAVESA, naderia.

La hora por el patio lo mira con fijeza:
—Fugada efervescencia, torpe pompa

del undoso rincén donde yace el ENSUENO,
;,qué ocaso te penetra por los limpidos pasos?
(qué ESPINA te aprisiona el hombro, la MIRADA?
el leve gesto ;quién lo EMPEDRA?

~Me SUENO una errabunda hoja,
asombrada, feliz de andar sin rumbo,

avernos descubriendo, cimas, inasibles,

el madero primero, la ESPADA, el ulular,

la PEZUNA DEL TIGRE sobre el verso,

el RAYO sobre el arco de la ROSA.

Y heme aqui.

bajo el peso de la sombra

siendo apenas el eco de la palabra arbol.

De Libro de lo inasible
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AL MIRAR ESCURRIRSE UN LAGARIO

POR LA HOJARASCA

|

Como CANARIO enfermo aullando tal un perro
vueltas las ALAS adentro, sumergidas

en ¢l grosero aire nulo de la jaula,

la insondable levedad del eco se me encima.

El MURO son mis pasos, debajo las palabras

se sumergen desnudas en el sudor del polvo,
rehaciendo con sus huesos el 4gape del dia.
Farallon estos dedos sin labios con que asir

la oscura CICATRIZ que al alba

platea hondamente la PUPILA en el tiempo.
Pasar, entreabrir el laberinto undoso

que las Parcas tejieron con finisimos rios
emanados del SUENO triste y solo

de algun Dios sofiador, taciturno, cenizo,

ya quisieran mis agrios parpados nubosos,
deshojados en el FULGOR que nunca alcanzan.

IT

Han puesto GOTAS DE LECHE
sobre la piel HIRVIENTE,
cual arpegios de plata caen pedazos de LUNA
y sin tocar la tierra velan los cabellos
de arboles y PAJAROS, animales y sombras.
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.Y qué puede este PECHO ante tanto velamen?
Y qué puede este MURO, ESTA PIEDRA que soy
donde todo se huye, donde nada penetra,

donde tan solo ¢l eco me DESLUMBRA

con el altivo rostro de una isla inexistente?

Musgo que se enhebra en los maderos del camino,
eso es cualquier gesto que emprendo.

Agotado,

en las SEDIENTAS lenguas que me habitan,

yace el cuerno que una vez mano

el agua de un pais finisimo como la noche,

duerme el raido manto AZUL de la doncella

que son todos los SUENOS tangibles, incurables.
Se esta SECANDO EL LAGO en que me miro,
debajo de sus AGUAS turbulentas,

(qué OJO se despierta?

(Qué bestia se agazapa junto al FANGO?

,Qué manso sortilegio pariran las arenas

que al fondo, bien al fondo, sin sombras se hacinan
con las celdas abiertas, al acecho?

111

Todos han pasado sin mirarme, y estoy aqui
enhiesta en el ropaje, adentro como un ALA
HERIDA como una liebre tiritando

en la pezuiia de la noche, semejante a la cruz
circuncidada, ulular infinito del Cordero.

Estoy, lisay PETREA como todas las mascaras.

De Libro de lo inasible
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PRESENCIA DE UN GATO EN EL TEJADO VECINO

ME HACE MEDITAR SOBRE EL TIEMPO

La SERPIENTE del dia se enreda en mi garganta,
y si intento la fuga me penetra su lengua.

HIERE la voz adentro y un aire de SOLES ocres
ensaliva los meandros tendidos al albur.

Llueve agrio sobre el pozo de las manos

que prestas se tendian a CORTAR la madeja

de los intimos rios, turbios, descausados.

La ARIDA PUPILA absorbe el negro GOTEAR
su centro, las riberas se anegan gris a gris,

hasta torpes parir unos cansinos tallos

que crecen arrastrados a la sombra del PECHO.
Para qué cualquier paso, apenas lo simulo

se me encima el hastio, largo, la carne HENDIDA,
ciega de la noche, apegada al intento.

Mis parpados pesados, sumideros de abulias,
rondan el mismo SUENO MORDIENDOSE la cola.
Espesan, se desgranan las manchas por los bordes
y llegan invertidas al corro las visiones

que una vez semejaron variantes de la rosa

y hoy umbrias, anillas cabizbajas exhiben.

Ya se agota la plata, el VITREO cascabel

de las palabras va QUEBRANDOSE a la par
de la égida labrada por el gesto

balbuciente, feliz en mi primer rubor.
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Ya seca la arena en la clepsidra,

una ultima gota se apresta presurosa

a la caida. Marchanse las horas,

vuelven en su partir, jamas parten.

Les veo el rostro alegre, impasibles los OJOS,
livianas en la DANZA eterna de los dias

mientras yo compungida me vuelvo a los ESPEJOS
y contemplo las cuencas rellenas de mi doble.

De Libro de lo inasible
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SUSURRO EN LA HIERBA

No podran doblegar los fervores nocturnos

mis silencios, el horizonte limpio

que su musica teje en las noches de angustia.
Temeran acercarse a las riberas albas

animales impuros, el vacio, la abulia

de la multitud apisonada por un rostro

sin nombre, su propia mascara.

La SANGRE del que huye de su propio DARDO,
del que nunca creyé en una puerta fiel,

en un gesto inocente, desasido del mundo

me encontraré INMOBLE y ocultaré la SAVIA
de la imagen que soy.

Manchas de PECES indelebles

formarén ante mi los infinitos circulos

del HAMBRE en el espiritu, insaciable.

Se elevaran al SOL, vanidosos, para luego caer
hechos falsas ESTRELLAS. El ARBOL que crece
como laberinto CIEGO en la GARGANTA

se enredard a mis pies y me hallard impasible.
En mi cuerpo, ni un solo agujero

para los OJOS fieros que no miran al otro,

un MURO para la oreja infértil.

Ni un solo pliegue, un derrubio sutil

donde APAGAR LA LASTIMOSA SED,

los agrios SIGNOS.
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Yendrd la ESPINA a sobarme las PIEDRAS,

los salmos que se vierten sobre la cicatriz,

el aliento a hojarasca. Hurgara bajo el manto

de las silabas recias y caera ante el temblor

de una MIRADA fija. Amorosa MIRADA.

Con parsimonia labran los GUSANOS del SUENO
mi memoria. La estela de METAL ENDURECE
el lago transparente de la infancia.

Voy padeciendo como una ronda sin niflos,

un candelabro en el desvan, siempre apagado.
Mas no podran del todo,

algo de AGUA queda,

algiin FULGOR se salva,

alguna brizna permanece, un CRISTAL intacto
donde la ESPINA no logré agrietar

los pistilos de la inocencia.

De Oscura cicatriz
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ULTIMO DESGARRON DE LUZ |

Como la ARANA presa entre sus propios hilos
que alejada del vortice imagina ser libre,

asi vuelvo a este punto

donde se espesan los trazos del tapiz.

Alli, cuando el crochet teje una isla sola,
MUERE y renace este musgo que soy,

me encadena al hontanar inefable de tu voz.
Por imantados corredores las albas me persiguen.
Una SED impura de CUCHILLOS sin filo
monda el grito y deja en mi garganta

la vergiienza como un SIGNO de Cain.

Quise probar en mis huesos la intemperie,
silencios del espiritu bajo el MAR,

sobre un cielo estrellado. Desde la condicion
de siervo sentir la plenitud. Torre de Babel

y yo en la punta, fija, como un DIAMANTE.
Desde el dulce paisaje que en libros contemplaba
hasta ese recondito que al asombro se oculta
quise BEBER.

Atn mis OJOS no comprendian los matices
cuando HERIDA de sombras volvi el rostro.
Apacible tal un arbol en la estacion mas cruel
aqui estaba el tuyo, égida de mis pasos.

Osé librar las entrafias del CISNE preso en ti
con una DAGA antigua forjada en el insomnio,
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libre, desdichado lo hice, y no pude evitar
la SANGRE seca, el parpado cerrado al horizonte.

Quise no ser t0, sacarme ese olor a PIEDRA
vetusta, a FUEGO triste y costumbre.

Bogar hacia el olvido, amordazar al padre,

su voz como una sombra en la nivea espuma
de la infancia, poseyéndome.

Padre que con el tiempo, desde la ausencia
cubria el LODAZAL florecido al centro de la mesa
donde jamés nos reunimos.

La MUERTE, el humo en el recuerdo

que se rajaba sobre el sudario,

adolescente, timido.

De ti, tus SECOS OJOS, ingravidos siempre
ante la inmensidad del sufrimiento.

De los ubicuos circulos del AGUA, la nieve
que no veria ni en SUENOS, el SOL
VIOLANDOME feroz las nuevas mascaras.

Huir, partir, irme de ustedes

sin saber que era de mi de quien

mis ALAS torpes se escondian.

Cémo pegaba, hasta hacerme dafio, el labio
a la PARED rugosa, para que no vieras

el dolor infantil QUEBRANDOSE

en un CALIZ muy fino.

Como una culpa inefable he vagado demente

por los laberintos de la memoria, buscando
algun hondo rumor que me diluya
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dulce, calladamente en él,

mas el fagot del PECHO me lo impide.

Abhora aprieto mis dedos de espaldas al vacio
hasta verter un liquido oscuro,

espeso y sin SANGRE

que dibuja en el mosaico un rostro absoluto.
Vuelvo a ROMPERME en el circulo del que nunca sali
sin que nadie cante mis pérdidas,

el DESGARRON DE LUZ que he sido.

He aqui la diferencia entre nosotras, MADRE,
aun cuando las valvas del tiempo broten

de nuestros PECHOS, intensas como las ROSAS
ocultas largamente bajo el FANGO.

De Oscura cicatriz
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PASEQ |

Mis 0JOS se detienen en el arbol viejo

que a orillas del camino vierte su sombra
endeble como el CRISTAL rojizo de un VINO.
Por el tronco agrietado, hileras de HORMIGAS
serpean la redondez infinita de la memoria.

Y alla en lo alto, donde el SOL con desgano

se anida, ramas canijas luchan por asir

torpemente la LUZ y las sombras que caen
abandonadas sobre la PIEDRA gris del trillo.

Son bajos los OJOS de este arbol, y por ellos
se filtran aquellos otros, hondos, posados

en el interminable PECHO del solitario.

Sin tocarlo, puedo sentir su corazon,

ya ENDURECIDO sobre el mio latir

parsimonioso, casi al silencio yendo.

(Coémo gotas de pétalos y panales de LUMBRE,
a cuantos, a la hora del polvo

y del transido paso, caliz brind6?

A aquellos que escapaban al batir anacoreta

del dolor, derramable raudo

los arpegios de un VIENTO inmemorial
colgado como FRUTO de sus ramas.
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Sobre su piel rugosa anidanse las frentes

cansinas del viandante, del profugo,

del PAJARO cimbrando en el AMARGO mediodia.
Cerca del fin se empoza el espanto

de este arbol y dulce es, tal el eco

del organo que escucho con el alba.

Vuélvense oscuras mis manos sobre su sombra
blanca y quieta, sin distincion, acogiendo
perseguido y perseguidor, por igual
otorgandoles su perlado sosiego.

Fijo en la contemplacion del siempre,

cual Narciso se mira eterna, felizmente

en la aparente calma de las mismas AGUAS,
mas a diferencia de Narciso, sélo percibe

por la espuma de su lago de tierra

el hermoso REFLEJO de los otros.

De Libro de lo inasible
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ARBOL INVERTIDO |

Volverme pies arriba,

ramas adentro, raiz al cielo

como un arbol invertido.

Volverme, si, confundiendo los PAJAROS

que torpes anidaban mi pequeiiez.

Confundir a los VIENTOS

el envés de la noche, los arcos indomables,

la tarde, su jauria.

Las profundas gargantas de los CUERVOS sosegar,
las SUCIAS transparencias, el salto no escuchado
del suicida, los nudos, las vacias ofrendas.
Mostrarles la dureza de mis lineas mas intimas,
mi piel de polvo y LLAMA,

unas cuantas metaforas de praderas y CIERVOS,
islas, blancos tallos que cuecen mi estrenada SANGRE.
Como en un laberinto de ESPEJOS, infinito,
confundirlos a todos,

que no logren llegar jamas

hasta la ESTRELLA que en el centro

muere y renace, infinita también,

que no toquen sus giratorias ESPADAS,

el FUEGO LIQUIDO en los labios.

Abrazar la lluvia con mis piernas.

BEBERLA luego mis cabellos, los OJOS.

iAh! Verlo todo distinto.

De Oscura cicatriz
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RESPIRACION DEL ORO

COMO UN DESLINDE DEL SER

Pusiera el PECHO a respirar el ORO,

calmo, como una isla muda y sorda

a BEBERSE las parabolas del FUEGO,

los indolentes zumos que lo ensalzan.

jPusiera, jay!, la mano sobre el FILO

de la niebla, los CRISTALES del tedio,

los OJOS ROTOS, la noche y sus galgos

bajo las PIEDRAS! ;Como un SOL la mano abierta!

Atravesar los lindes PECHO y mano buscan

en el intento enferman. Sobre el arco

de mi frente, una esfinge sin vida

teje una respuesta erronea.

Mi cuerpo también es de LEON, MUTILADO,
sin cauces donde tejer la interrogante,

las ARCILLAS y el gesto, asir el equilibrio.
Como nadie busco los gravidos contornos,

la imagen que define, la exacta huella de la LUZ.
Mas mi PUPILA, ese otro animal deforme,

se DESLUMBRA ante el eco y enceguece.

Para entonces, ya la voz que en mi nace

es un rastro de SANGRE que se esfuma.

Yo como la ESFINGE sé el polvo que me aguarda.

De Oscura cicatriz
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£L ACEITE VIVO TRAZA

UN ARCO DE BRUMA

Al final de toda senda nos espera una isla,
mitad amanecer,

mitad FRUTA MORDIDA en su color impuro.
Al final el PECHO, la transida mascara
exhibe su falaz BELLEZA con desdén

como después de la ventisca

el sauce humedecido se abre al SOL.

Un aceite se crece en el desprendimiento

de las nuevas auroras. En él mojas los labios,
BEBIENDO los tafiidos de su DANZA espiral.
Un aceite que es también un arbol

y es la noche mirandose en el arbol.

Un aceite y otro trazan un arco de pasiones
contra tu pufio coronado de ESPINAS.
Ahora que conoces del otofio la hoja ultima,
y dialogas al trueno y a la LUMBRE,

a la ROCA que fluye como RIO de espuma,
qué se siente, peregrino,

bajo la macerada carne,

adentro, qué nuevo ayer te asalta.

Miras frio, la niebla no te impide el verde

de una isla que de tanto imaginarse

es casi olvido. Te miras

con un OJO de ceniza y PIEDRA atris,

con un OJO DE AGUA y ciervo adelante.
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Ya ausencia, ya espesor de pétalo cernido
lo contemplado; ya horizonte, REFLEJO
de MARES virgenes, toda la duda.

Allt, cuando el DESIERTO en la mano,
en el verbo, el suspiro rezume;

cuando el azar y el temblor de la GOTA
que cae sobre la oculta LLAGA,

el ASPID que de tu carne respira,

se tornan una sola boca revelada en el grito,
como una CICATRIZ inmarcesible

a CONTRALUZ resurges.

De Oscura cicatriz
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ESTIGMAS

I

Apenas s¢ nombrar de un solo lado.

Escapa el otro a ras del VIENTO

dejando unas migajas de hostia turbia,

gotas de VINO como estrenada SANGRE

cayendo sin terneza sobre la arruga intima.

Apenas de la senda nombro su ingravidez

como si toda LUZ en mi se hiciera eco

AHOGADO, con el labio en las ARENAS del insomnio
y la espalda infeliz bajo la noche.

Una FRUTA MORDIDA en su lugar mas puro,
un ARBOL dentro de insumisas raices,

el AMARGO ademan del que no vuelve

los OJOS a la ciudad ARDIENDO;

se balancean juntos, temblorosos

por los entresijos de la memoria.

Multiplicados devuelven un rostro

agrio y pesaroso, un HALCON sin alas.

Mis OJOS, esos mismos que de humo se hicieron
y no tornan al humo, dejan caer ESPINAS
sobre los pies enfermos de un dios que duerme.
El, apretado bajo su propia LUZ,

me hace nombrar lo ya nombrado.
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La torre que no alcanzo a levantar,

las torcidas lineas de mi piel

mirandose en el ASFALTO ftio,

el temblor de la cruz apisonado

en la frente como grano de mostaza:

FUEGOS sombrios, los CUCHILLOS del miedo
hinchando mi otro cuerpo bajo el FANGO.

II

Al otro lado del tapiz,

con ¢l hilo invisible de la noche,
alguien se dibuja a si mismo.

Las albas, centinelas del olvido,
aguardan mi llegada.

Como Téantalo huelo las FRUTAS
casi siento en los LABIOS RESECOS
el frescor de la transparencia,

mas, jay!, no me es dado alcanzarla.
Sélo el parpadeo, apenas el cascabel
de las palabras trazan mis circulos
en una DANZA DE MUERTE.

Mi brazo MUTILADO

sostiene terco una punta de seda.

En el FUEGO de la mano ausente

se va haciendo metal.

Si lo hiciera rodar como una moneda antigua,
podria ver el surco de niebla que dejara.
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Entre la MAR y mi PECHO

descansa una ESTRELLA DE ROCA.
Nunca logro entrever el ORO del PAJARO dormido
que borda la memoria.

Nunca el horizonte bajo un SOL hecho carne:
arbol invertido de las pasiones

dejandose BEBER con inocencia.

Una ESTRELLA FRiA, PUNZANTE

me impide ese lado distinto

en que las cosas se deshacen de sus formas

y apenas sin notarlo escapan a la vida.

De Oscura cicatriz
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Tee escribiré una carta de amor en la penumbra.
Sélo con mis UNAS rasgaré las letras.

Lloraré y las lagrimas LAMERAN MIS SUENOS,
mis ALUCINACIONES de loco moribundo.

He creido en Dios, pero Dios no me salva,

no me trae tus manos para que me alivien.

Te escribiré una carta asi, sin LUZ apenas.

Una historia en Ia noche cerrada RESPLANDECE

su LUZ ES UNA ESTRELLA que seguiran los magos
hasta cualquier cueva.

Te escribiré una carta y MORIRE tranquilo

en este extraiio sitio que huele a misterio.

Es mi destino, desaparecer sin verte.

De en medio de los MUERTOS volveré por ti.

De La gaceta de Cuba N° 3. Afio 34
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MENSAJE A ESMIRNA

Esmirna, mi mensaje es horrible;
nada me produce mads placer que anunciarte alegria
y he aqui que s6lo he venido a mostrarte tristezas.
Ciudad TRANSLUCIDA
de contornos vagos como SUENOS,
Esmirna, tus mendigos son principes
y tus principes visiones.
Extrafios comerciantes plantan sus tiendas al SOL
o bajo los portales de ALUCINANTES fresnos
y venden todo tipo de magia,
toda clase de encantos
para los que, como yo, se dejan poseer.
Ahora, escucha:
ojala sélo tuvieras oidos para escuchar
el tafier del cimbalo,
las voces de jubilo.
Un angel de Dios vino a mi encuentro y dijo
que todas estas cosas,
que todos estos hombres, en verdad,
nunca existieron.
Yo conozco tus obras y tu tribulacion.
He venido a librarte del peso infinito de la gloria,
perdéname
pero mis 6rdenes son estrictas,
nada ha de quedar,
ni PIEDRA SOBRE PIEDRA.
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Tus almenas seran el encanto
de los arquedlogos
de otro tiempo;
los esqueletos de tus mujeres, joyas antiguas,
y la ceniza que ahora veo perderse,
solo un pobre recuerdo de este hombre infame
que Dios ha elegido para ser odiado
de generacion en generacion.
Esmirna, no eres tu la unica que muere;
poco falta para que la oscuridad invada
por siempre mis OJOS
y mi memoria,
la aciaga profecia esta por cumplirse:
MORIRE esta noche, QUEMADO por descuido.
El corazén quedara intacto de tanto odio;
cubierta estara mi TUMBA por un polvo eterno.

De Un libro raro
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POEMAS EN EL ULTIMO SENDERO

En el altimo sendero el iniciado piensa:

He sido un hombre minimo que ses MUERDE la sombra;
un hombre tan raro (vendedor de quesos),
estudioso, callado discipulo de Blavatsky.

He repasado en SUENOS todas las doctrinas

y he escogido la mas terrible:

estar despierto.

Vivo sujeto al azar, a la incertidumbre

que me muestra inocente la mafiana.

Tengo dos o tres amigos pero no tengo ESPEJOS.
Los ESPEJOS son vicios, sutiles arrogancias

y me destruyen.

Me dejan sin aliento las nubes y el futuro.

Soy un hombre pequeiio,

tan inmenso es el mundo.

La CLARIDAD ME HIERE, atraviesa ventanas,
es osada, desnuda la LUZ, es como el FUEGO.
Soy un hombre pequefio,

tan inmenso es ¢l mundo.

Nilda, Nilda, no me dejes a oscuras,

dame una LUZ siquiera,

una extrafia penumbra donde pueda sumirme,
donde me quede intacto, perseguido, vacio.
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Donde encuentre tus manos para que me protejan
de este SOL tan cambiante, de este PLANETA SECO.
Fuera de tus OJOS no me imagino nada,

ni noviembres, ni LUNAS, ni rarisimos gatos.
Aqui tienes mi anillo, ojala te sostenga,

ya puedes encerrarlo en la carne del dedo.

En la mano pequefia he dibujado en ORO

un talisman BRILLANTE que resbala en el MAR.
Soy un hombre pequefio,

me admiro de todo.

He orado sin descanso por los vagabundos,

he llorado por Dios que no sabe que existo,

me han perseguido rostros.

En las oscuras tardes te he visto sigilosa,

junto al MARMOL antiguo,

dibujar con tus manos el circulo del ORO.

Y hablar, hablar, hablar

del hijo que tendremos, de sus callados OJOS
iguales a los tuyos.

De los eternos puentes,

del MAR azul que hondo se traga los recuerdos,
se tragara tu anillo.

Una figura extrafia emerge de la niebla,

es el amigo MUERTO que nunca conocimos.

La niebla se deshace como tus propias lagrimas.
La niebla precipicio nos curard del miedo.

No me dejes asi confundido y aislado,

regdlame un anillo para que me sostenga yo también.
Seran dos los hechizos, las manos dos, lejanas
pero tendré un anillo y tendré una promesa.

No me abandones, Nilda, la puerta se ha cerrado.

230



Yo no tengo jardines, ni hechizos poderosos,
mi anillo es el hechizo de la nada cambiante.
Hazte lenta, hazte sombra, pero déjame el alma.
En mi cércel de arboles no le temo a la MUERTE,
la MUERTE no conoce las caras en la niebla.
Ya no sé si mi meta fue llegar al sendero.

Estoy solo, callado a la LUZ de mi anillo.
Tengo frio,

la vida me abandona de prisa.

Estoy solo, callado,

tan inmenso es el mundo.

De La gaceta de Cuba N° 3, afio 34
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ORACULO DE DIOS

Laudes:
Se estd apagando la noche, en todas partes resuenan
canticos; los rincones de PIEDRA se estremecen; la
LUZ empieza. Yo que he vivido tanto en este lugar, no
lo conozco. Yo, que he dedicado mi vista, mi oido y mi
fe a estudiar las lenguas de los hombres y de los ANGE-
LES, cada mafiana siento nacer el SOL con una esperan-
za nueva; la esperanza de mi MUERTE. jHe orado tanto
al altisimo y no me escucha! ;Como tendré que suplicar-
le? {Como tendré que enviarle mis oraciones? ;Bajo qué
acertijo, sobre qué mascara, si ya no soy capaz de leer a
Platon, de descifrar a Aristételes, de seguir cultivando
mi sabiduria; si ya mis OJOS estan cansados y no son
capaces de divisar los inmensos montes que se dibujan
fuera?

Altos son los montes y fuertes como el poder de
Dios. Cuando era joven, quizas demasiado, sofiaba con
alcanzarlos, con ver todo desde lo alto. Pero ahora estoy
conforme; ya mis piernas no soportarian semejante
caminata. Sélo me queda escuchar, rebosante de gozo,
esos salmos que como ellos, en otro tiempo yo supe
entonar. Me contento con seguirlos con el corazén y la
mente absorbiendo esa fuerza que inunda mi espiritu,
limpiandolo todo. Ahora estoy, como tantas otras
mafianas de mi vida, sentado apaciblemente bajo la
MIRADA extrafia de las ESTATUAS, que se me
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antojan mds grandes que de costumbre. Creo haber per-
dido el sentido real. He olvidado la verdadera proporcién
de las cosas. El banco frio me entumece la espalda. El
MARMOL ME QUEMA y pienso en Jests y en aquella
tarde del monte Calvario, cuando supo que su padre lo
habia llamado, cuando se entregd a morir burlando la
muerte, haciéndonos participes. No siempre fui un buen
monje, lo confieso. Fui ambicioso, sofié con el poder.
Ahora sé que todo no es mas que un engaiio. El poder no
significa nada, al menos ése poder. S¢ qué es la expan-
sioén y todo lo que encierra; dejar que cada milimetro de
tu cuerpo se purifique, dejarte habitar, dejar de ser ta
para ser LUZ, melodia de ANGELES en el oido, la sabia
extrafieza de las mafianas de invierno. Ya lo soy todo, y
ese sentimiento es algo que no me deja. Sé que cuando
no esté, entre tantas cosas también seré Dios, lo habitaré
todo y todo habitard en mi por siempre. Nunca me
entenderan porque nadie se ha preocupado jamas por
entenderme. ;Como es que se puede llegar a conocer
enteramente a los demas? "Ama a tu préjimo como a ti
mismo"; pero en este largo camino el préjimo te ignora
y goza tu desdicha y salmodia al que te humilla. Dios
mio, concédeme la MUERTE, la vida verdadera, todo lo
que esperé desde antiguo, lo que ansié desde antiguo.
Tantas veces he querido preguntarte: si acaso no hubiera
sido monje, si me hubiera faltado valor para aceptar esta
entrega, ;/qué habria sido? Tal vez un noble sin justicia,
un carcelero humano, un guardia palatino, un jardinero
humilde. En otra vida; ;qué seré? ; Acaso una muchacha
vivificante y bella? Creo que antes, mucho antes fui un
gran arbol y a mi sombra se sentaron los vagabundos, los
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monjes pobrisimos de Gautama. Ahora que mis dedos
acalambrados no pueden sostener la pluma, me veo
precisado a memorizar mis versos y mi rostro. ;Cuanto
habré envejecido desde entonces, desde la ultima vez
que la OBSIDIANA retuvo mi imagen insegura?...
"Sombras y todo es una eterna noche". Sé que la verdad
no es velada, que esta forma transitoria no es sino algo
engafloso. Pero ti decidiste que asi fuera y te perdono.
Amparame, guardame de mis palabras. La memoria es
una maquina imperfecta que reproduce y mata y me
confunde y se estd apagando en mi. Cuando llegué a este
lugar tenia QOJOS altivos, manos de muchacha, me
perdia dormido por los grandes pasadizos, por las huecas
escaleras; el silencio me era casi insoportable. Tenia
miedo, un miedo que me hacia fragil como de cera.
"Aqui voy a MORIR". Me veo en el porton, entre la
nieve alta de noviembre, a punto de entrar. Si Dios fundd
en principio tanta existencia vana, entonces no es esta la
fe que ha sustentado mi vida.

El principio fue sélo un soplo, un extrafio proce-
dimiento donde se fundi6 el hombre y la vigilia, las
BESTIAS y los frutos. Sé que no entiendo el mundo,
Sefior y no es mi culpa: tanto error humano que se
extiende; tanto desamor que nos acosa. Afuera caen las
hojas y ahi empiezan los recuerdos. Mundo, vida, Dios,
todo se une y permanece como el FUEGO. Monasterios
sombrios ocultaron sus juicios y hubo culpables. Deshi-
cieron sus voces: los QUEMARON en tu nombre. Esas
cruces ARDIENTES son magia del maligno, hechizo de
esos hombres que destruyen lo vivo. Y si hoy hubieras
estado entre nosotros, aquellos hombres oscuros habrian
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esparcido tus cenizas, y las mias con las tuyas. Si es que
no me quedan mas cosas que contarte te diré, también,
que estoy cansado, que no sé de donde vienen esas
LUCES tan fuertes; que me siento ligero, padre mio, tan
ligero. Y que hay ANGELES que cantan y me toman de
la mano.

De Un libro raro
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MENSAJE A TIATIRA

Jezabel ha ENVENENADO EL AGUA,;
ha paseado desnuda por Tiatira;

cometido adulterios.
El Maligno ha hablado por su BOCA,
escudrifia la mente y el corazon de los hombres
y ahora ha ENVENENADO EL AGUA.
No le miren a los OJOS,
guardense de sus manos, de sus labios.
El peor VENENO

ES EL QUE MATA DULCEMENTE.
No toquen ese cuerpo o MORIRAN
como a de MORIR Jezabel,

victima de su propia FUENTE.

Dios nos ha salvado;

Tiatira ya no es més el reinado de la bruja.
QUEBRADA ha sido su vida como vaso de alfarero;
ha pasado el peligro.

Nos ha sido prometida la ESTRELLA de la mafiana,
la recompensa es poca por haber perdido a Jezabel.
Bien lo dicen todos y es seguro:

Dios también a veces se equivoca.

De Un libro raro
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