
y quisiera quedarme aquí contigo
y BEBER EL VINO rosado, el RUBIO VINO
que alegra las arterias,
conocer los peligros, lo dificil,
lo bueno,
apresurarme para que el tiempo
no se rompa,
desvelarme,
ir por tu ceniza,
y al final, quedarme quieta frente a las olas
sujetando el escudo.
Oh esta serenidad de mi rostro junto a tu soledad,
estas MURALLAS DE MÁRMOL
que no dan sensación de angustia
ni de MUERTE.
Oh costa occidental del Mar Negro
cómo penetra el SOL de la ciudad por mis poros
y dejo mis manos en las AGUAS

poco profundas de tu orilla
para tocar la historia que guardas.
Cómo pasé mi juventud, toda mi vida
deseando una casa con los balcones al MAR,
y siempre la ciudad cerrada,
las calles iguales, la ausencia de AZUL,
y ahora, al fin, definitiva, TRAGARME el mar

con las PUPILAS y saber
que tus MURALLAS adquieren el viejo sentido
que siempre guardaste debajo de las PIEDRAS,
MURALLA amiga, ciñendo los contornos
de la península,
dejando PEDAZOS DE LUZ para que entrara el MAR,
destino de AGUA que me conoce.
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Florecer de lo antiguo,
recuerdo de años felices,
regreso mío para dejarte
trigo, MIEL y cera.
Aquí, Nesebar, callado el rostro
junto a tu soledad y tu alegría.
Enlazando el litoral
con mi recontada manera de soñar.
Definitiva.

De Oficio del recuerdo
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JUANA ROSA PITA
(La Habana, 1939)

Fundar una mirada para el día
que los OJOS se cierren para siempre.

Viajar el infinito por su LUZ:
pasajeros de nuestra propia ausencia.

Traspasar las fronteras del dolor
y pisar el distrito de los SUEÑOS.

El arca de los sueños



Naturaleza onírica.
Óleo de 50" x 60".
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[SP[JISMOS

ANGELES no de cumbres solitarias
sino de exilios CARACOL
o patria volandera

vienen tejiendo imágenes
-trenzadores trenzados-
sin saber que este MAR
supera en espejismos al DESIERTO:

abrevadero de árboles
su bruma es eficiente
siempre que lo sorprende Debussy
acotando la partitura al VIENTO.

Hay isla para todos
(calzado de gigantes o tamaño
de un SENO)
y no vale atenerse a las señales:
bergantines sembrados y FOGATAS
en el hogar de AGUA

GAVIOTAS consejeras
tormenta adormilada y caminable.

MAR ALUCINANTE Y ALUCINADO:
los ÁNGELES cautivos
son la reserva del cielo

y trafican en SUEÑOS
soltándole a los hombres la MIRADA
dirimiendo tinieblas.

De Crónicas del Caribe
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lo

soy la que funda huertos
y regala las LLAMAS

el nombre de Dios
tiene por HALO mi cintura

suelo navegarte SANGRE y SUEÑOS
hacernos a la vida

resucitarte.

Y te AMAMANTARÍA cada cinco minutos
o cada cinco siglos

pero todo lo hago por tu amor:
soy nada.

De Manual de magia
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VÍA POTICA

" ,Quién besará mis OJOS en la noche?"
preguntaba la niña
al AGUA de la fuente:

la FUENTE SE HIZO MAR
y le ARDIERON LOS OJOS.

Llegó a tener tres hijos maternales
un PÁJARO sembrado
el anono en su patio no dio frutos
y era tan ella misma todavía
que no podía dormir
sin el beso en los OJOS de la noche.

Si acaso no despierta de algún SUEÑO
será entonces que han besado sus OJOS.

De Crónicas del Caribe
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DI TU fU[NTE

Me ARDEN las palabras
he perdido la cuenta de mi alma:
me BEBIERA
CRISTALINA LA FUENTE
donde ya te soñaba de pequeña

con tal fuerza
puedes llamarme madre:
¿acaso no naciste al patio de GORRIONES
en la trastienda gris de medio siglo?

Mírame aunque es de noche
guardando pan de mayo
perdí de vista mi alma:
con bíblica ocurrencia

entré en poesía
y salí al mundo pastoreando LUCES:
si la ves a tu puerta
dale AGUA.

De Eurídice en la fuente
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Cuando al doblar un filo gris del VIENTO
vislumbré entre las ramas
tu LUZ adolescente
tinieblas abolidas sacudieron CRISTALES:

editaron un cielo
(para mis pies un reto una congoja
un miedo de pisotear ESTRELLAS)
sobre el asfalto

la grama las aceras.

Y en esa encrucijada
húmeda todavía de PÁJAROS y FUENTES
me sembré bien adentro

por sentirme semilla
que ve en la tierra alta su ansiado firmamento:
su intocable promesa.

Por sentirme semilla como el SUEÑO.

De El arca de los sueños
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NOCTURNO

Da una impresión de perfección que aleja
cuando llama

el árbol que GOTEA LUZ
de FRUTOS que alimentan sin manchar
el recóndito SOL:
da una impresión de AZUL pero no sabe
hablar ni pedir techo

solitario en su savia
el árbol que gotea LUZ
tan desamparado en su hermosura:
de día pierde gracia
de noche bate el VIENTO sus raíces

su follaje es en vano
no logra darte sombra
el árbol que GOTEA LUZ
no logra darte sombra.

De Crónicas del Caribe
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ÍCARO

Hay quienes quieren LUZ
en ese día
que no puedo nombrar,
hay quienes quieren sal,
tú quieres VIENTO
que nazca de los pies
y siembre entre las nubes
los cabellos.

Yo quiero solamente
en ese día
un PÁJARO EN EL SOL,
un piano bajo el MAR
y un súbito NAUFRAGIO
desde el tiempo.

De Eurídice en la fuente
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MUNDO EN ACCIÓN

Ambariciosamente te daría
la LUNA que no pides
cuando MUERES DE SOLEDOSA SED,
amor,
no puedo darte lagos
despeinados de palmas a ilusiones
ni puedo darte noches de par en par
ni tiempo inagotable.

Todavía me infunden los relojes
pavor de brujerías,
dejo que mi niñez haciendo cruces
transporte toda música
a la clave de amor.

Arropa esta alegría:
no tengo más riqueza que tus brazos,
tu pasado, tu voz,
UNIVERSO en potencia
a punto siempre de la dádiva LUZ,
al gozo inaugural
de nuestro amor que expande
una brizna de SOL
en tristeza infinita.

De Eurídice en la fuente
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1 515
9

Atízame este FUEGO ENTRE LOS DIENTES,
con tus labios

resume el arco iris por mi piel,
a tu sombra

déjala estremecerse entre mis dedos:
de aquí y de allá nos lloverán los SUEÑOS.

Alma me sobra:
estoy entre tus brazos y en la ESTRELLA.

De Manual de magia
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Sobre tu ausencia caen sollozos:
llora a cántaros la garganta del tiempo,

caen los TIGRES dormidos
como LUNAS borradas de tormenta,

cae el SOL COMO UN RAYO
MUERTO EN AZUL POR UN PUÑAL DE NIEVES.

Sobre una casa que no tiene LUMBRE
caen los copos de SUEÑO.

De El arca de los sueños
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MAYORÍA DI ÍCARO

¿Qué buscas tú tan lejos
cuando el AZUL y el SOL son transportables?
Tanta avidez de mundo conocido:
ILUMINAR por fuera
porque cuesta más caro hacerlo dentro
donde el espacio duele.

Adopta el SOL: tu carne alienta
un caos suficiente
donde ya son lo mismo ASTRO y cielo
y el FUEGO es transparente.
Tú no te dejes ir: déjate ser.

De El sol tatuado
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RUMBO Df DISCURSO

Una LLAMA de talla me contempla
con su carga de polvo, SOL y tiempo.
Palomitas de loza la custodian:
OJOS insomnes y color silvestre.

La sombra de la noche impone
su AZULADA esbeltez
entre dos ENSUEÑOS de Botticelli:
Simonetta en olor de primavera,
Simonetta con tocado de Virgen.
Al lado, un jarroncito de Murano
RESPLANDECE SIN FLOR Y SIN ARENA.

Todo esto sucede en el alféizar
de mi ventana. Día y noche.
Del otro lado del CRISTAL,
en el barrio de desaparecidos,
un cielo persistente
oculta qué hace invierno en primavera;
el que nació GORRIÓN ahora es petrel.

Dentro de mí se alza la FUENTE,
embozada de LUZ,
transportándolo todo a la otra plaza
sin dejar de verter.

De Plaza sitiada
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UN AMOR

Justo al filo del aquí y el ahora,
de la vida y la MUERTE:

al filo del destino y sus ESPADAS.

Inmune a las materias brutas
que se interponen entre los amantes:
mesas, terror y mundo.

Más allá de las claves aprendidas
para pasar de infierno a paraíso:
un amor que nos piense y que nos haga.

Conocedor del rumbo de los SUEÑOS
y sus cartografias que se ENCIENDEN
con los OJOS cerrados.

Más veloz que el Te quiero y el Nosotros:
amor que le haga un nido AZUL al SOL
en nuestra carne.

Acaso sea preciso vivir
un amor que se nos va de ser
de tanto que se arraiga.

De El sol tatuado
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EL SOL TATUADO

1

Suficiente no fue que se posara
el SOL sobre mi cuerpo:

no tiene fundamento el SOL COMO PALOMA
en plena mayoría.

Teniendo casi en dedos la ternura
fue preciso dejar a las AGUJAS

bordar con desenfreno
para que tanto AZUL no se perdiera.

2

Tu vocación de abrazo lo tatúa
en mi piel más recóndita:

mi SANGRE prueba el SOL,
ya no podré tener miedo a la noche.

Para lavar tus OJOS
te has llevado a lo lejos el misterio
mientras bañas de LUZ mi soledad.
Acudo a ti: ¡devuélveme la noche!
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3

Ya todo está en su sitio:
el SOL en mí y yo sin mí.
¿Acaso es de maíz el SOL sembrado
en esta FLOR de tiempo?
Peregrinando hacia lo que no es
me madura un apego al horizonte.

De El sol tatuado
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PORQUE TODO 15 DI DIOS

Devolveremos todo a su ESPLENDOR
original: la LUNA a sus asuntos
de nocturna inflexión,
nuestras MIRADAS A LA ESTRELLA náutica
que nos mantiene unidos
en la misma pasión de LUZ y viaje,
cielo y MAR a los arbitrios

de idéntico color, y la ciudad
a sus serenas PIEDRAS de montaña;
las palabras juguetonas de Cristo
al SOL DE SOLES, es decir:
a la FRAGUA interior.

De Plaza sitiada
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Quinto milenio.
Óleo de 50" x 54".
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DONDE SOY CARNE ILUMINADA

El deslizar de la LUZ
allá donde amanece la mañana

y el gesto revela tu cuerpo
resbalando intacto entre las sábanas

tu cuerpo periplo de prodigios
sometido y rebelde

de reverberaciones inminentes.
Tu cuerpo de animal fecundo
que ahora retengo en la MIRADA

se desborda
en ajetreos hasta mis manos.

Tu cuerpo y la LUZ que se apronta
amanecido espacio.
Tú que eres la FUENTE Y LA SED
artesa de librar mis gozos,
saltas
de tu silencio
como una herejía
y la mañana se deshace

en soliloquios;
se yergue tu cuerpo

aullido
en el trajín del tiempo
y la ciudad en su génesis
y la piel sometida
consuma el éxtasis del tacto.
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Entre las sombras
te extravías

arteria adentro de la SANGRE
navegas los sucesivos

los resquicios
donde soy la carne ILUMINADA
que tu mano deletrea
y la piel RÍO nocturno que se abre
palabra inesperada
y entras
con tu arcabuz de guerrero,
en tus OJOS los abismos
crecen
LUCIÉRNAGAS acantilados JAURÍAS
y yo me precipito
como un jadeo de oleajes
me precipito
y te siento
súbita LUZ

BRASA QUE LAME
LLAMA QUE ABRASA
te siento
cuerpo
tendido
sometido
ofrecido

lengua que rueda
rodante lengua
tu cuerpo y mi cuerpo
se reconocen
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sílice
alba que brota
en racimos ESPEJEANTES
AGUA de LIRIOS galopantes
tu cuerpo

ESTALLA
la mano tantea

reclama
carne de pálido AZAFRÁN
en el PECHO los predestinados CABALLOS
casquean la LUZ

la LUZ y tu cuerpo
SIGNO que la lengua
escarba desviste inaugura.

La mañana te recorre
y es mi boca la mañana
mi boca ufana estremecida
boca de libar tu pálido FUEGO
el vino de tu país de penumbras
congregar demasías
boca de subir hasta tu ÁRBOL

de FRUTOS antiguos.
Boca de entrar a tu desnudez
y ser la desnudez y tu ÁRBOL
ÁRBOL QUE ESTALLA tallo
y LACERA la corteza de mi noche
y estar así abismados
sometidos al aspaviento y el delirio
y volver a reclamar
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el gesto de revelación
la boca que escapa y retorna
ondoneo de los cuerpos
como SUEÑOS agitados de las AGUAS
y sentir allá
cómo te derramas
y mi SEXO tiembla

sometido.

De La amante del pintor de Leticia la ciudad del tiempo
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SOY LA MUI[R QUC D[ST[J[ SIL[NCIO

Soy la mujer que desteje silencios
en las manos el secreto del mal y del bien
armazón de memoria sin palabras
desmemoriada armazón.
Habito los recodos
las sombras
me gusta el camino que da al MAR
la libertad en el silencio acuoso de los peces
tus OJOS resbalando ceremoniosamente íntimos

por mis SENOS.
Mientras el frío de enero
se abstiene en la mirada
es una indecencia tanto frío.
Tal vez no sería enero si estuvieras.
Mi hijo creció en mi vientre
y ya pregunta por el nombre de las cosas.
Lo peor no es lo que se dice
sino lo que tenemos que ocultar.
Tú no has vuelto
y mi espera perdió su virginidad.
"Me sacaron de tu corazón
yo que estaba tan cerca de él".
Un perro vuelve a orinar mi silencio
mi silencio hinchado y giboso
es una PUNTA DE FUEGO voluptuosa que me persigue.
Alguien pasa imprecando
respiro su olor el CADÁVER de sus nostalgias.
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Yo quería ser raptada
que los enemigos me vendieran.
Briseida fue vendida y amada por su dueño
la posesión de los hombres es cruel, grotesca.
Yo quería...
pero nada resultó
siempre habrá cosas que no resulten.
Y ocurre que el mundo me espanta
con su corte de comediantes y altruistas
con su suerte de tarot ALUCINADO.
Mi voz que es sólo oficio del aprendiz
y cada soledad en que mi cuerpo
se descompone en roncos trazos de existencia.
Hay un mundo que puede derrumbarse
y nosotros ser tontos equilibristas
que aplauden eufóricos.
Estoy a mitad del camino
aprendiendo lecciones que no quiero.
Tampoco deseo ser juzgada.
También negocié con mentiras
oscuras palabras que negaron mi voz
y preferí la apariencia anquilosada de las ESTATUAS

EN LOS OJOS DE LOS MUROS.
Yo que ando torpe y llena de sustos
BEBÍ tres veces en la copa del inquisidor
mi nombre es una celda de transparencias peligrosas.
He pernoctado todos los caminos
donde quedaron restos de lo que soy
y siempre no faltó una culpa, una respuesta
y sigo desconociendo mis verdades
que me obligan a preguntar
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quién soy,
cuando sé que todo se cumple irremediablemente

a pesar de nuestros intentos.

II
Todo mi pasado es el presente
mi viaje nunca llegó a su destino.
Olvidé de dónde venía
del otro costado, la orilla
con sus bordes inalcanzables
los inacabados recuerdos
mis OJOS hartos de infidelidad
el pasado
el laberinto en la huella
que no cicatrizó.
Yo que necesito la LUZ, necesito las tinieblas
recobrar mi cuerpo después de cada entrega.
Quédate y duerme esta noche a mi lado
una mujer es una soledad plena de ternuras.
Quédate nunca se sabe si la vida
podrá alcanzarnos para mañana.

Soy el canto desesperado de las AGUAS
que regresan devastadas de tanta resequez,
y temo a la humedad que estalla y surca la piel,
a la música infinita de las olas en su continuo volver,
a los hombres que usaron mi cuerpo
y no limpiaron sus cicatrices,
a las orugas del tiempo que paren en mis OJOS.
Sé que habrá noches que nadie socorra mi llamado.
Es increíble cómo todo responde a una vieja profecía
pero yo siempre seré la mujer que desteje silencios.

De Pasos de ciegos
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APOCALIPSIS

¿Quién quitará la PIEDRA de los hombros de Sísifo?
¿Quién salvará al caminante de la apoteosis del camino,
el OJO DEL RESPLANDOR DEL ESPEJO
la violencia de la locura de las bestias
la carne de los DIENTES violentos ALUCINADOS?
La voz ROTA inexplicable
sin curso en la garganta
perdida en sus propias vestiduras
empozadas en las distancias que fueron
en los exilios innombrables.
Ocurre que estoy triste
mi canto sabe a BARRO SUCIO.
Todo es extraño
el corazón es moldeado por la ausencia.
La LINTERNA descansa junto al pozo
en el fondo alguien nos llama
y el eco estremece nuestros huesos.
El viaje no es el camino que anduvimos
sino el pedazo de tierra que falta por recorrer
nadie que no sea uno conoce y desconoce su camino.
Soy mi propia sombra con su CADÁVER en andas
y unos OJOS que rabian

el FULGOR DEL RELÁMPAGO.
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¿Quién salvará la soledad del poeta
que huye dejando la esperanza
colgada de la incertidumbre de su tiempo?
El poeta condenado al cinismo de la HOGUERA
a la lengua de sus verdugos
al silencio de la PEDRADA.
Los años que nada pueden perdonamos
nos arrastran en su LAVA incontenible.
Descubrí que estoy hecha de MORDEDURAS

y mentiras
oscuras GAVIOTAS en la voluptuosidad
de los MUROS

que soy el hombre y la mujer de mis actos
mis OJOS CIEGOS peligran en la balanza.
No hay que acostumbrarse a la liturgia de las palabras
a la llovizna que siempre golpea los CRISTALES.
¿Quién se atreve a decir hasta aquí?
¿Qué ley justifica que alguien decida
lo que debemos hacer?
¿Quién estará para salvamos
de la LENGUA BICÉFALA DE LA SERPIENTE

de la vejez de los retratos
de la MUERTE Y SUS ÁNGELES.
Hoy soy una más que viste su soledad
y se mira largamente en los ESPEJOS
sólo un VIENTO SECO recortado
estremece las pestañas.
Elegir es equivocarse
es una suerte de ser
mientras lo intentamos.

De Pasos de ciegos
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fL ROSTRO Y 11010 DEL 19110

El rostro se pierde en el OJO DEL ESPEJO
busca la pequeñez del equilibrio
el gesto meticuloso del silencio
al final sólo el límite
el espacio cerrado.
El rostro animal solitario
con sus pequeñas pretenciones humanas
camino que se deshace
en el hechizo de la altura
en el odio sucio del viajero
a la mansa oscuridad del viaje.
Su intento animal se pierde
cuesta un tropiezo
una profunda pesantez solemne.
Las PAREDES SON DEVORADAS

POR EL HAMBRE DE LAS RATAS.
El niño vendedor de MARIPOSAS HA MUERTO
se tiró del séptimo piso de su inocencia
los sicarios cenan su CADÁVER.
A veces olvidas quién eres
y huyes del semejante
pero sólo tú eres el náufrago
en el centro de tus posibles
sólo tú eres el bosque y la humanidad.
Ahora pronuncia tu diatriba
de hombre que ha visto vender
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sus OJOS en los mercados
sin proferir palabra en su defensa
porque temes a la soledad,
al regreso del argonauta derrotado
por la desidia del bellocino,
a la SERPIENTE QUE DANZA
y levanta su cola de bestia obsecada.
La señal se perdió
la historia te arrastra al desvarío
ensayas tu postura de comediante
y comes el pan de cada día

con noble indiferencia suicida.
Tus cantares fueron ignorados
y la garantía de estar es sólo un pretexto
una esperanza enferma.
¿Quién te puede asegurar:
ésta es la existencia?
Sabes que existe una verdad , una mentira
que no necesitas para ser testigo
tampoco la existencia es una profecía.
También el hombre emigra como los PÁJAROS.
Y quién sabe si volverá
y podrá ENCENDER EL FUEGO de su casa
acariciar el lomo de sus hijos
asegurar el rostro a la LUZ
el OJO al equilibrio del paisaje
el OJO CEGADO por el canto de los perros
el OJO animal de rostro enorme

en su infinitud imposible.
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Pero el hombre es el OJO y el rostro,
nadie impedirá que vuelva sobre la tierra

que dejó olvidada
su tierra
y reconozca sus propios instintos
sus propias cárceles
su propia libertad
su propia MUERTE.

De Pasos de ciegos
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ACOSTUMBRARS[ A LA CEGUERA
DI LOS ANDENES

Acostumbrarse a la CEGUERA de los andenes
carcomidos de polvo y adioses
cuando cualquier sitio podía ser

la razón del viaje
la estación del viajero.

El corazón que vacila pausado
y los ESPEJOS que nos revelan
el animal indefenso que somos
acorralados al vicio y la costumbre
a la trampa en las palabras.
Los OJOS que no encuentran el paso fálico de la LUZ
en el vientre desnudo de la tierra.
Nadie oye la canción del flautista
que el céfiro arrastra en su carrera.
Quedamos sordos y CIEGOS
infinitamente CIEGOS ante la frialdad

redonda de los sicarios
infinitamente ajenos y yacentes
en nuestra mansa AGONÍA.
Cantemos
aún es tiempo que la música llene
de alegres PÁJAROS la ciudad.
En la montaña las ovejas SUEÑAN
junto al cuerpo del pastor que DECAPITÓ

LA JAURÍA.
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Tú no olvides proteger tus OJOS

del BRILLO DE LAS PIEDRAS.
Tus OJOS que no vieron el arcoiris de la gran esperanza
y sus lágrimas mancharán las FUENTES
donde las mujeres desovan la aridez de sus sexos
marcado por el olvido y la desmemoria.
Pero no olvides, alguien vendrán a compartir
la fábula de la espera
y beberá de nuestro VINO SEDIENTO,
DERRAMARÁ EN SU PECHO
la sórdida tristeza que guardan nuestras cráteras.
Y el silencio con su OJO absoluto
dejará de ser un posible en nuestra piel.
Silencio está gritando mi voz

y duelen las palabras
que una vez estuvieron cosidas a mi lengua.

Sobre mi espalda el tiempo ha tatuado sus letras
en mis OJOS se denuncia la profecía de la nigromante.
Todos los sitios concitan mis pasos.
Y mi casa no es mi casa.
Y en las noches me duele la voz
del desconocido tañedor que marcha a mi lado.
Nada podrá calmar mi pasión

ni esta casa y sus silencios habitables
ni la ternura de sus paredes.
Estoy sola desafiando la insanía de los MUROS
donde pernoctan los guerreros
ignoro hasta dónde conduce la lealtad de los hombres.
Su paso por la tierra
nunca dirá la última verdad
escrita por su boca.
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Ignoro lo que existe del otro lado de las tentativas
el mundo es un horizonte demasiado lejano

al tacto de mis OJOS.
Y cada día la sibila anuncia su oráculo
mientras mis manos descubren la sal
que ARDE cada noche mi cuerpo.
He perdido mis OJOS
están muertos de tanto buscar
mis hermosos OJOS inculpos.
Por favor: alguien saque su LINTERNA

y ALUMBRE el camino.

De Pasos de ciegos

173



MU][R fR[NT[ A LA CIUDAD

La mujer de rostro claroscuro
esconde los pasos en el cuerpo de la ciudad
la noche es un OJO DE LUZ
que se despeña calle abajo de sus SUEÑOS.
La CABEZA UNIVERSO de sombras inescrutables.
Nada hay detrás del OJO que mira
desde su pálido silencio
silencio leve como música que pasa
desvelando el instinto de los sentidos
en un inquieto rumor de nostalgias.
La CABEZA de la mujer
está sostenida sobre un lago de tiempo.
A cada paso zozobran sus manos
en la tosudez de las PAREDES
y ella olvidó su pacto con la llovizna
hasta donde pertenecen las palabras
las indóciles palabras
que ajusta a la costilla de su lengua.
El insomnio es una enorme mancha
que pesa en sus piernas
sortea las AGUAS de sus párpados
que se extravían en un mundo
paralizado peligrosamente

en las fotografias de la memoria.
Y la mujer
se fuma el último recuerdo.
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Los amigos partieron llevándose
sus augurios de sibila de la buena fortuna.
Hay letreros en toda la ciudad
y no es tiempo de GIRASOLES.
Ella sólo habita del otro lado del vértice
donde la primavera no es un sortilegio
y los OJOS son eco de voces perdidas
que los hombres segaron
en sus noches de vigilia y desamparo.
Pero la mujer sabe que la soledad
es más que una trampa doméstica
que nos duele hasta la violencia
hasta la esperanza que no es
hasta el olvido que aplasta con su silencio de escarabajo.
La mujer y la noche son un paisaje
que la niebla tratará de borrar
y nadie estará para socorrer.
Mientras en sus PUPILAS DE SOLES nocturnos
un MAR de peces es DEVORADO
por el ANZUELO de la barbarie.
Entonces qué importará la noche amanecida
los LOBOS aullando en las ventanas
quién podrá calmarles tanto miedo

QUEBRADIZO en las gargantas.
Y la mujer podrá llamarse Blanche
tener un hijo sin OJOS
doblándole la ternura hasta el delirio.
Acaso podrá decidir la imagen que estrenarán
sin asombro los ESPEJOS
pero nada cambiará que su cuerpo
sea el VIENTO atravesado por el bronce

de los cazadores
poseído por el poder oscuro de la pasión.

175



El pecado habitará la NAVAJA de su lengua
la costumbre no perdonará su melancolía
y no volverán a crecer los LIRIOS
en su PECHO.
En el fondo nada es verdad
sólo cuenta el presente y su naturaleza MUERTA
sólo cuenta el recuerdo como un ESPEJO
donde se denuncia la mansedumbre de las imágenes.
Y la mujer olvidó ir por AGUA
y humedecer la mirada hasta el vértigo
que es suave rumor de LUNAS
mientras la noche se abriga en su sexo
HERIDO por la soledad
y le nacen horizontes en el vientre
le crecen LUCIÉRNAGAS en las palabras
y nada impedirá que intente lo desconocido.
Ahora vuelve el rostro a la ciudad
todo es reposo AHOGADO
en la oscuridad las sombras
son figuras compactas sin contornos
que se confunden con los arabescos
que sigilosamente la memoria va tejiendo.
Después llegarán los fantasmas de la vigilia
y ¿quién la salvará del precipicio de la cuerda?
Ahora la mujer es una más
frágil, pequeña
rompiéndose contra el silencio.
Afuera la ciudad indiferente
se despereza en un trazo breve de LUZ.

De Pasos de ciegos
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MI AMANTE 11 QUE CONVERSA
CON LOS PÁJAROS TIENE OJOS DE ÁNGEL

M i amante y yo nos conocimos
un último abril de 1997
vestía el aliento de las selvas
como un salmo remoto y perverso
mi amante que es suave
y lacio como una espiga
entre dos tardes de sombra recostada
tiene OJOS calmos
reposados de ÍGNEAS nostalgias
sus OJOS que recuerdan
la anunciación del alba
entienden el gorjeo de la lluvia
sobre las hojas del silencio
mi amante que sostiene mis miedos
como si sostuviera sus SUEÑOS
sabe de armadillos y DANTAS
de LUNAS flotando
como horizontes a la deriva
él que también soñó la cara taciturna de la noche

en ESPEJOS de saboreada intimidad
el enamorado de Valeria
la de los PELÍCANOS verdes
macera sus DIENTES
para alimentar mis ALUCINACIONES
no blasfema
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pero duda de mis manías
de única hija
ególatra y consentida
y yo rozo sus labios
y el MUNDO se recorta en sus OJOS
y su cuerpo es una filigrana indefensa
que el VIENTO de la ROSA estremece
yo lamo su vientre
y mi amante gime
como una ROCA despeñada
mi amante suele cantarme en francés
canciones de Edith Piaff
para que sanen mis tristezas
mientras mayo en su MIRADA
es sudor de FUEGOS
mi amante el que conversa con los PÁJAROS
y tiene OJOS de ÁNGEL
es el chamán que lava su corazón
en mis ROCÍOS antiguos
donde el amor es el fervor de una herejía.

De La amante del pintor de Leticia la ciudad del tiempo
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EL PINTOR DE LETICIA LA CIUDAD DEL TIEMPO DONDE
LAS DANTAS SON REVELADOS ESPEJISMOS

Vi sus OJOS miopes rodar
por las AGUAS

como un SUEÑO en el desvelo del ESPEJO
donde las IMÁGENES se truecan

en sombras ALUCINADAS
SERPIENTES dantas
PÁJAROS
ebrios deslizándose sobre el blanco

de la página
donde la mano es un gesto consentido.

Yo conocí su delgadez hirsuta
sus OJOS oblicuos
ARDER sobre el caparazón del SUEÑO
la oscura LENGUA de la SIERPE

en el rictus de la boca insomne
donde es el CIERVO
y la FIERA que acecha

y el lienzo inerte
como una pregunta

REFULGE
en la bondad del verde
en el oscuro ocre de un pensamiento perpetuado.
Yo vi al pintor de Leticia la ciudad del tiempo
soñar tendido sobre la cerviz BLONDA de la tierra
como el hombre de Chagall
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soñar con LAGARTOS flotantes
MARIPOSAS sobre el CUERNO

AZAFRÁN de la tarde.
SOÑAR con el vientre laxo
de una muchacha de provincia.

Yo vi su sombra huir
CIERVO en el sobresalto del mediodía
el abrazo opulento del amigo
y sus OJOS de mirar

donde la mano de la mujer
es un recuerdo

navegando por su tallo de SOL.
Yo lo vi reminiscente
desnudo
frágil
rozar el mediodía

y escapar definitivo.

De La amante del pintor de Leticia la ciudad del tiempo
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YO LA AMANTE DEL PINTOR DE LETICIA
LA CIUDAD DEL TIEMPO

Yo, la amante del pintor de Leticia
la ciudad del tiempo,
donde LAS DANTAS

SON ESPEJISMOS REVELADOS,
confieso
haber sido una mujer de costumbres
atraída por la herejía
y la penuria de las sombras.
Una mujer
que pretendió ser
cuerda y feliz
y odia el verbo endeble
de ritual jerigonza
mujer de disipada renuencia
suelo sentarme frente al MAR
mi MAR de huesos
a zurcir las tristezas
con la levedad de un anciano
mientras contemplo mi cara
polvorienta de atardecidos silencios
y alzo mis palabras
y digo cuánto aquejo
digo lo que ESTALLA y acostumbro
digo lo que asusta y procuro.
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Tengo miedo a los corregidores

con caritas lujosas.
Yo, la amante del pintor de Leticia
a esta edad
en que la costumbre es un vicio peligroso
confieso
mi estar a solas con el desamparo
verso de solemne
raíz
y no fui única hija
sólo tuve un hermano
y nada con qué desafiar el tiempo
sólo esta pasión por los hombres
el VINO y tus OJOS , Roberto,

tus OJOS de armadillo enamorado.
Desleal y advenedizo mi corazón
no es una santa palabra
pero sí la orilla de gemir mis sequías
mi corazón animal de evidencias

de transparente oscuridad.
Yo, la mujer del pintor
habito una ciudad ojerosa y abstracta
donde el VIENTO ávido del sur
descuaja las quimeras de los hombres
y escribo versos
que tiro al rostro hinchado de la noche.
Yo, la amante del pintor
ARRANCO MIS OJOS
chorros de vacíos
mis OJOS arranco
y los pongo al SOL
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para que la oscuridad los tibie
mis OJOS CEGADOS
por el rojo paso del CIERVO
que el pintor dibujó
en el SUEÑO del árbol
donde todo insomnio

es el fervor del PEZ
y su canto de criatura sagrada.
Yo, la amante
amo su corta edad sin aspavientos
su cabeza de CISNE sometido.
Su cuerpo es el jardín
de precipitar mi terca mansedumbre
los nombres llovidos de mi soledad
mi soledad de amante vertiginosa
mi soledad de SALAMANDRA
salamandra voraz mi soledad
de amante que SUEÑA
que entra a tu SANGRE
como un RÍO peligroso
de CORRIENTES inasibles.

De La amante del pintor de Leticia la ciudad del tiempo
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Obelisco nocturno.
Óleo de 48" x 36".
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CONVERSACIÓN CON HANS CASIORP
EN LA PROA DEL SUEÑO

1

Bajo el puente del susto he SOÑADO
como una catedral un rostro claro.
No sabía del eco a la deriva,
de la sombra en las veras del espanto,
del ESPEJO en el vórtice, naciéndonos.
ASAETADA de dudas mi casa era una HOGUERA.
Llovíale la ausencia. Mis padres
QUEMABAN a diario las espigas del alma.
Yo escapaba al silencio, mas
las lenguas de FUEGO me esquilmaban el labio.
Luego el grito era sólo un eco
perdido en la espesura de una biblioteca.
El asombro CALCINABA mi piel, se me pegaba
en la frente como al hueco de un sauce.
Bajo el polvo con él me escondía SEDIENTA
y dejaba a la noche fluir por mi costado.
Ya no podré sentir, Hans Castorp,
en mi apretado párpado el animal transido
que en esas noches núbiles amuraban mis aguas.
Él otra vez ha muerto.
Nada me hará volver.
MORDIÉNDOME la sombra por los ríos del SUEÑO
una madeja gris se va tejiendo.

189



II

Desde siempre me he mirado en tu nieve.
Caminabas blanco sobre blanco la soledad del hombre.
Allá, en la montaña, la tisis y la MUERTE.
Abajo de la PIEDRA, la poesía y la muerte.
Detrás, a tus espaldas, el amor y la muerte.
El iris de tus OJOS, el AVE al horizonte
Dios y la muerte, Hans Castorp y la MUERTE.

Si alguna vez mi PECHO se hizo ala
si cierta vez el SUEÑO sobre el pozo me alzó
en el CRISTAL de tu verbo hube de hallarme.

En el cuenco del alma la tierra que bebí,
la paja que hice ver, la mía que QUEMÉ,
la PIEDRA que no puse, la que tiré al silencio,
las sílabas que armé sobre la espuma;
Francis, esa sutil metáfora que asiste mis miserias;
la noche inmarcesible en que leí a Borges
y en el SUEÑO fui Borges, el Aleph, su Tahir,
la raya sobre el TIGRE, la otra, el laberinto;
las infinitas gotas del MAR donde me unge
la rosa que canté, también la que callé;
me llevarán a ti en ese día, ese inefable día, único,
en que tu paso sobre el blanco
fue mi sombra.

De Libro de lo inasible
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TR[NlADO CON C[NIMA

Desde el borde FILOSO de esta ROCA
me hundo en el silencio, se fuga
todo ESPLENDOR soñado para gritar tu nombre.
No me tocó a mí brindarte la respuesta.
Yo no podía CORTAR esos alambres,
evadir todas las trampas, con el MAR de mis OJOS
COMER toda esa tierra sucia tatuada en tu inocencia.
No pude asir mi libertad, sus vírgenes auroras,
el cáliz que manaba de su cuerpo
BEBERLO bien al fondo con mis manos.
Las mismas que amasaban el hierro, el tizne,
la lujuria; las mismas que sostenían
el cielo en nuestra casa, sus sombras más intensas,
apenas si podían con tanta levedad.
No miraban mis OJOS al que huye,
al que cae y no gime, el que vuelve del polvo
con una SED pura y se sacia de polvo.
No aguantaba esa HERIDA, esa voz inasible.
Yo quise alguna vez abrirte cada puerta
para que tú pasaras, con mi SANGRE
blanquearte los caminos, bordar un MAR abierto.
Yo no quise un cauce de sombras para ti,
ni ROCAS, ni pavor a la demasiada LUZ.
No quise serte infiel.
Bajo los bastos círculos de la única LÁMPARA
que he logrado ENCENDER
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viene a mí la certeza;
había trampa, hijo, sí había trampa.

Y duele este vacío de estallado corazón
porque también como tu pregunta podría ser mentira.
No siempre con la MUERTE se alcanza la verdad.
Sobre la PIEDRA aciaga donde hablo
lo confieso; la palabra es mentira mayor,
un MAR sin horizontes,
como un tiro en la espalda.
¿Qué podría decirte? La letra
era sólo una culpa
sobre la inmaculada sábana del SUEÑO.
Mi PECHO se hizo LUMBRE para habitar las ruinas,
los números, voz que como un eco
de nieblas me envolvía.
Pero de tanto FUEGO se me hizo un vacío
en el centro del AGUA.
Y, cuando se tiene HAMBRE de carne,
es imposible hacer la carne.
Yo no entendía, hijo, perdóname,
quizás desde esta muerte jamás logre entender.
¿Dónde rondaba el aire imprescindible
para soliviantar los INMÓVILES PÁJAROS
del silencio y la ausencia.
¿Cómo huir de la ceniza trazada con tus miedos
sin antes no dejar un pedazo de sí,

el corazón maloliente atravesado,
una pregunta nueva,
¿cómo?

De Oscura cicatriz
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INDAGACIÓN

En esos laberintos que nos tejen las almas
hay un lugar oculto donde descansa el nombre
de la mujer que soy.
Un nombre que me alza cuando soy arrojada
al fondo del hastío
rugoso, inamovible de las horas.
El nombre me define.
No he tocado su rúbrica, mas mi PECHO
ha sentido el eros de su forma.
Un nombre como árbol, como bajel,
un arco de islas INSOÑABLES.
Nombre siendo cima del infinito vientre
que me parió franqueable,
semejante a aquel útero
donde todos los MARES confluyeron.
Cuando MIRO LA ROSA me viene la AMARGURA
de penetrar su centro en un ir al paraje
donde yace mi ser adormecido, recóndito.
Mas la ROSA es imagen y duele entorpecer
los sutiles adagios de su vuelo.
Cuando llega la noche y la LUNA ES UN CUERNO
derramado sobre la piel del solitario,
del ávido hacedor de los caminos,
creo ver en su rostro
los PECHOS maternales de la mujer que soy.
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Paridora de mí misma
BEBIENDO LA LECHE más antigua,
crisol de todas las mujeres
que han sido, que serán.
Eva, Sara, Salomé, Cleopatra,
Juana, Marilyn, María, Ileana...
aquí estamos, tan una misma
que la lluvia en mis manos
se hace cuerpo de todas,
viva, simple, eterna
como aquella del Cristo.
Remoto, disuelto en cada SUEÑO,
cercano, tangible en cada HERIDA,
como un tapiz en el que hubieran tejido
todas las mañanas,
así es mi nombre
y nunca lo he escuchado.
Lo busco como busco el de Dios
-quizás sean lo mismo.
El día en que sus sombras y su LUZ
en mí se hagan
haré de mis silencios
el Silencio Mayor.

De Libro de lo inasible
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BAJO El PISO DE LA SOMBRA El SOLO
51 DILATA IN PEREGRINOS SUEÑOS

La isla era una sombra por el patio,
la espuma de sus OJOS dibujaba
fantásticos contornos por la tierra en celo:
FAUCES, harapientos, castillos, bestezuelas,
una cruz tambaleándose como palma HERIDA,
una corona trunca, la LUNA aprisionada,
el mascarón de proa, los pozos del silencio.

Sobre el tedio del polvo las umbrías
lenguas de los árboles saborean lo azur
que tal hileras de HORMIGAS penetran por sus copos.
Es el FUEGO callado de las cercanas crestas,
esas ambicionadas tras los CRISTALES sucios,
olidas con lujurias en los lienzos ajenos,
el mágico paisaje de la infancia, perdido.
Allá en la cuerda tornasol, finísimo trazado,
el torvo bajel sobre la onda se asegura,
y en el trapecio un PÁJARO se SUEÑA PEZ.
Acá, al centro del país, mi centro,
los postigos se nublan, se dilatan las voces.
En los MUROS la hiedra va enhebrándose,
de las ranuras cuelgan como ÁSPIDES.
Los animales del patio y las AVES
se ovillan bajo las PIEDRAS hasta formar
la híbrida criatura del temor.
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Adentro todos.
La brisa entre los labios.
Por los huesos abiertos. Atajados.
Incienso es el olvido en el hedor del día.
La hora lasciva enseña las aguas calmas,
la penumbra AGUIJONEANDO la estancia del solo
su faz tal una FLECHA INMOVIL,
como raído LIRIO goteando por los belfos
del VIENTO que nos trae sahumerios, profecías.
Mi igual y yo, solos, fugaces trasnochados,
¿del desliz quién nos salva, en el desierto
del verbo quién nos dará el maná?
Profanando el límite de la quietud
el solo se levanta, otea el instante sigiloso,
diríase que en ello la vida se le crispa,
se le hace pistilo, PAVESA, nadería.
La hora por el patio lo mira con fijeza:
-Fugada efervescencia, torpe pompa
del undoso rincón donde yace el ENSUEÑO,
¿qué ocaso te penetra por los límpidos pasos?
¿qué ESPINA te aprisiona el hombro, la MIRADA?
el leve gesto ¿quién lo EMPEDRA?
-Me SUEÑO una errabunda hoja,
asombrada, feliz de andar sin rumbo,
avernos descubriendo, cimas, inasibles,
el madero primero, la ESPADA, el ulular,
la PEZUÑA DEL TIGRE sobre el verso,
el RAYO sobre el arco de la ROSA.
Y heme aquí.
bajo el peso de la sombra
siendo apenas el eco de la palabra árbol.

De Libro de lo inasible
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Al MIRAR [SCURRIRS[ UN LAGARTO
POR LA HOJARASCA

1

Como CANARIO enfermo aullando tal un perro
vueltas las ALAS adentro, sumergidas
en el grosero aire nulo de la jaula,
la insondable levedad del eco se me encima.
El MURO son mis pasos, debajo las palabras
se sumergen desnudas en el sudor del polvo,
rehaciendo con sus huesos el ágape del día.
Farallón estos dedos sin labios con que asir
la oscura CICATRIZ que al alba
platea hondamente la PUPILA en el tiempo.
Pasar, entreabrir el laberinto undoso
que las Parcas tejieron con finísimos ríos
emanados del SUEÑO triste y solo
de algún Dios soñador, taciturno, cenizo,
ya quisieran mis agrios párpados nubosos,
deshojados en el FULGOR que nunca alcanzan.

II

Han puesto GOTAS DE LECHE
sobre la piel HIRVIENTE,

cual arpegios de plata caen pedazos de LUNA
y sin tocar la tierra velan los cabellos
de árboles y PÁJAROS , animales y sombras.
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¿Y qué puede este PECHO ante tanto velamen?
¿Y qué puede este MURO, ESTA PIEDRA que soy
donde todo se huye, donde nada penetra,
donde tan sólo el eco me DESLUMBRA
con el altivo rostro de una isla inexistente?
Musgo que se enhebra en los maderos del camino,
eso es cualquier gesto que emprendo.
Agotado,
en las SEDIENTAS lenguas que me habitan,
yace el cuerno que una vez manó
el agua de un país finísimo como la noche,
duerme el raído manto AZUL de la doncella
que son todos los SUEÑOS tangibles, incurables.
Se está SECANDO EL LAGO en que me miro,
debajo de sus AGUAS turbulentas,
¿qué OJO se despierta?
¿Qué bestia se agazapa junto al FANGO?
¿Qué manso sortilegio parirán las arenas
que al fondo, bien al fondo, sin sombras se hacinan
con las celdas abiertas, al acecho?

III

Todos han pasado sin mirarme, y estoy aquí

enhiesta en el ropaje, adentro como un ALA
HERIDA como una liebre tiritando

en la pezuña de la noche, semejante a la cruz
circuncidada, ulular infinito del Cordero.
Estoy, lisa y PÉTREA como todas las máscaras.

De Libro de lo inasible
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PRESENCIA DE UN GA10 EN 11 10ADO VECINO
MI HACE MEDITAR SOBRE EL TIEMPO

La SERPIENTE del día se enreda en mi garganta,
y si intento la fuga me penetra su lengua.
HIERE la voz adentro y un aire de SOLES ocres
ensaliva los meandros tendidos al albur.
Llueve agrio sobre el pozo de las manos
que prestas se tendían a CORTAR la madeja
de los íntimos ríos , turbios, descausados.
La ÁRIDA PUPILA absorbe el negro GOTEAR
su centro , las riberas se anegan gris a gris,
hasta torpes parir unos cansinos tallos
que crecen arrastrados a la sombra del PECHO.
Para qué cualquier paso, apenas lo simulo
se me encima el hastío , largo, la carne HENDIDA,
ciega de la noche , apegada al intento.
Mis párpados pesados, sumideros de abulias,
rondan el mismo SUEÑO MORDIÉNDOSE la cola.
Espesan , se desgranan las manchas por los bordes
y llegan invertidas al corro las visiones
que una vez semejaron variantes de la rosa
y hoy umbrías , anillas cabizbajas exhiben.

Ya se agota la plata, el VÍTREO cascabel
de las palabras va QUEBRÁNDOSE a la par
de la égida labrada por el gesto
balbuciente, feliz en mi primer rubor.
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Ya seca la arena en la clepsidra,
una última gota se apresta presurosa
a la caída . Márchanse las horas,
vuelven en su partir , jamás parten.
Les veo el rostro alegre , impasibles los OJOS,
livianas en la DANZA eterna de los días
mientras yo compungida me vuelvo a los ESPEJOS
y contemplo las cuencas rellenas de mi doble.

De Libro de lo inasible
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SUSURRO EN LA HIERBA

No podrán doblegar los fervores nocturnos
mis silencios, el horizonte limpio
que su música teje en las noches de angustia.
Temerán acercarse a las riberas albas
animales impuros, el vacío, la abulia
de la multitud apisonada por un rostro
sin nombre, su propia máscara.
La SANGRE del que huye de su propio DARDO,
del que nunca creyó en una puerta fiel,
en un gesto inocente, desasido del mundo
me encontraré INMOBLE y ocultaré la SAVIA
de la imagen que soy.
Manchas de PECES indelebles
formarán ante mí los infinitos círculos
del HAMBRE en el espíritu, insaciable.
Se elevarán al SOL, vanidosos, para luego caer
hechos falsas ESTRELLAS. El ÁRBOL que crece
como laberinto CIEGO en la GARGANTA
se enredará a mis pies y me hallará impasible.
En mi cuerpo, ni un solo agujero
para los OJOS fieros que no miran al otro,
un MURO para la oreja infértil.
Ni un solo pliegue, un derrubio sutil
donde APAGAR LA LASTIMOSA SED,
los agrios SIGNOS.
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Vendrá la ESPINA a sobarme las PIEDRAS,
los salmos que se vierten sobre la cicatriz,
el aliento a hojarasca . Hurgará bajo el manto
de las sílabas recias y caerá ante el temblor
de una MIRADA fija. Amorosa MIRADA.
Con parsimonia labran los GUSANOS del SUEÑO
mi memoria . La estela de METAL ENDURECE
el lago transparente de la infancia.
Voy padeciendo como una ronda sin niños,
un candelabro en el desván , siempre apagado.
Mas no podrán del todo,
algo de AGUA queda,
algún FULGOR se salva,
alguna brizna permanece , un CRISTAL intacto
donde la ESPINA no logró agrietar
los pistilos de la inocencia.

De Oscura cicatriz
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ÚLTIMO DESGARRÓN DI LUZ

Como la ARAÑA presa entre sus propios hilos
que alejada del vórtice imagina ser libre,
así vuelvo a este punto
donde se espesan los trazos del tapiz.

Allí, cuando el crochet teje una isla sola,

MUERE y renace este musgo que soy,

me encadena al hontanar inefable de tu voz.
Por imantados corredores las albas me persiguen.
Una SED impura de CUCHILLOS sin filo
monda el grito y deja en mi garganta
la vergüenza como un SIGNO de Caín.

Quise probar en mis huesos la intemperie,
silencios del espíritu bajo el MAR,
sobre un cielo estrellado. Desde la condición
de siervo sentir la plenitud. Torre de Babel
y yo en la punta, fija, como un DIAMANTE.
Desde el dulce paisaje que en libros contemplaba
hasta ese recóndito que al asombro se oculta
quise BEBER.
Aún mis OJOS no comprendían los matices
cuando HERIDA de sombras volví el rostro.
Apacible tal un árbol en la estación más cruel
aquí estaba el tuyo, égida de mis pasos.
Osé librar las entrañas del CISNE preso en ti
con una DAGA antigua forjada en el insomnio,
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libre, desdichado lo hice, y no pude evitar
la SANGRE seca, el párpado cerrado al horizonte.

Quise no ser tú, sacarme ese olor a PIEDRA
vetusta, a FUEGO triste y costumbre.
Bogar hacia el olvido , amordazar al padre,
su voz como una sombra en la nívea espuma
de la infancia, poseyéndome.
Padre que con el tiempo , desde la ausencia
cubría el LODAZAL florecido al centro de la mesa
donde jamás nos reunimos.
La MUERTE, el humo en el recuerdo
que se rajaba sobre el sudario,
adolescente , tímido.
De ti , tus SECOS OJOS , ingrávidos siempre
ante la inmensidad del sufrimiento.
De los ubícuos círculos del AGUA , la nieve
que no vería ni en SUEÑOS, el SOL
VIOLÁNDOME feroz las nuevas máscaras.

Huir, partir, irme de ustedes
sin saber que era de mí de quien
mis ALAS torpes se escondían.
Cómo pegaba, hasta hacerme daño, el labio
a la PARED rugosa, para que no vieras
el dolor infantil QUEBRÁNDOSE
en un CÁLIZ muy fino.

Como una culpa inefable he vagado demente
por los laberintos de la memoria , buscando
algún hondo rumor que me diluya
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dulce, calladamente en él,
mas el fagot del PECHO me lo impide.
Ahora aprieto mis dedos de espaldas al vacío
hasta verter un líquido oscuro,
espeso y sin SANGRE
que dibuja en el mosaico un rostro absoluto.
Vuelvo a ROMPERME en el círculo del que nunca salí
sin que nadie cante mis pérdidas,
el DESGARRÓN DE LUZ que he sido.
He aquí la diferencia entre nosotras, MADRE,
aun cuando las valvas del tiempo broten
de nuestros PECHOS, intensas como las ROSAS
ocultas largamente bajo el FANGO.

De Oscura cicatriz
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PASO

Mis OJOS se detienen en el árbol viejo
que a orillas del camino vierte su sombra
endeble como el CRISTAL rojizo de un VINO.
Por el tronco agrietado, hileras de HORMIGAS
serpean la redondez infinita de la memoria.
Y allá en lo alto, donde el SOL con desgano

se anida, ramas canijas luchan por asir
torpemente la LUZ y las sombras que caen

abandonadas sobre la PIEDRA gris del trillo.

Son bajos los OJOS de este árbol, y por ellos
se filtran aquellos otros, hondos, posados
en el interminable PECHO del solitario.
Sin tocarlo, puedo sentir su corazón,
ya ENDURECIDO sobre el mío latir
parsimonioso, casi al silencio yendo.

¿Cómo gotas de pétalos y panales de LUMBRE,
a cuántos, a la hora del polvo
y del transido paso, cáliz brindó?
A aquellos que escapaban al batir anacoreta
del dolor, derramable raudo
los arpegios de un VIENTO inmemorial
colgado como FRUTO de sus ramas.
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Sobre su piel rugosa anídanse las frentes
cansinas del viandante, del prófugo,
del PÁJARO cimbrando en el AMARGO mediodía.
Cerca del fin se empoza el espanto
de este árbol y dulce es, tal el eco
del órgano que escucho con el alba.

Vuélvense oscuras mis manos sobre su sombra
blanca y quieta, sin distinción, acogiendo
perseguido y perseguidor, por igual
otorgándoles su perlado sosiego.
Fijo en la contemplación del siempre,
cual Narciso se mira eterna, felizmente
en la aparente calma de las mismas AGUAS,
mas a diferencia de Narciso, sólo percibe
por la espuma de su lago de tierra
el hermoso REFLEJO de los otros.

De Libro de lo inasible
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ÁRBOL INVIRTIDO

Volverme pies arriba,
ramas adentro , raíz al cielo
como un árbol invertido.
Volverme, sí, confundiendo los PÁJAROS
que torpes anidaban mi pequeñez.
Confundir a los VIENTOS
el envés de la noche , los arcos indomables,
la tarde , su jauría.
Las profundas gargantas de los CUERVOS sosegar,
las SUCIAS transparencias, el salto no escuchado
del suicida, los nudos , las vacías ofrendas.
Mostrarles la dureza de mis líneas más íntimas,
mi piel de polvo y LLAMA,
unas cuantas metáforas de praderas y CIERVOS,
islas , blancos tallos que cuecen mi estrenada SANGRE.
Como en un laberinto de ESPEJOS, infinito,
confundirlos a todos,
que no logren llegar jamás
hasta la ESTRELLA que en el centro
muere y renace , infinita también,
que no toquen sus giratorias ESPADAS,
el FUEGO LÍQUIDO en los labios.
Abrazar la lluvia con mis piernas.
BEBERLA luego mis cabellos, los OJOS.
¡Ah! Verlo todo distinto.

De Oscura cicatriz
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RESPIRACIÓN DEL ORO
COMO UN DESLINDE DEL SER

Pusiera el PECHO a respirar el ORO,
calmo , como una isla muda y sorda
a BEBERSE las parábolas del FUEGO,
los indolentes zumos que lo ensalzan.
¡Pusiera, ¡ ay!, la mano sobre el FILO
de la niebla, los CRISTALES del tedio,
los OJOS ROTOS, la noche y sus galgos
bajo las PIEDRAS ! ¡Como un SOL la mano abierta!

Atravesar los lindes PECHO y mano buscan
en el intento enferman. Sobre el arco
de mi frente, una esfinge sin vida
teje una respuesta errónea.
Mi cuerpo también es de LEÓN, MUTILADO,
sin cauces donde tejer la interrogante,
las ARCILLAS y el gesto, asir el equilibrio.
Como nadie busco los grávidos contornos,
la imagen que define, la exacta huella de la LUZ.
Mas mi PUPILA, ese otro animal deforme,
se DESLUMBRA ante el eco y enceguece.

Para entonces, ya la voz que en mí nace

es un rastro de SANGRE que se esfuma.
Yo como la ESFINGE sé el polvo que me aguarda.

De Oscura cicatriz
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Cl ACEITE VIVO TRATA
UN ARCO DE BRUMA

Al final de toda senda nos espera una isla,
mitad amanecer,
mitad FRUTA MORDIDA en su color impuro.
Al final el PECHO, la transida máscara
exhibe su falaz BELLEZA con desdén
como después de la ventisca
el sauce humedecido se abre al SOL.
Un aceite se crece en el desprendimiento
de las nuevas auroras. En él mojas los labios,
BEBIENDO los tañidos de su DANZA espiral.
Un aceite que es también un árbol
y es la noche mirándose en el árbol.
Un aceite y otro trazan un arco de pasiones
contra tu puño coronado de ESPINAS.
Ahora que conoces del otoño la hoja última,
y dialogas al trueno y a la LUMBRE,
a la ROCA que fluye como RÍO de espuma,
qué se siente, peregrino,
bajo la macerada carne,
adentro, qué nuevo ayer te asalta.
Miras frío, la niebla no te impide el verde
de una isla que de tanto imaginarse
es casi olvido. Te miras
con un OJO de ceniza y PIEDRA atrás,
con un OJO DE AGUA y ciervo adelante.
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Ya ausencia, ya espesor de pétalo cernido
lo contemplado; ya horizonte, REFLEJO
de MARES vírgenes, toda la duda.
Allí, cuando el DESIERTO en la mano,
en el verbo, el suspiro rezume;
cuando el azar y el temblor de la GOTA
que cae sobre la oculta LLAGA,
el ÁSPID que de tu carne respira,
se toman una sola boca revelada en el grito,
como una CICATRIZ inmarcesible
a CONTRALUZ resurges.

De Oscura cicatriz
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[SIMAS

1

Apenas sé nombrar de un solo lado.
Escapa el otro a ras del VIENTO
dejando unas migajas de hostia turbia,
gotas de VINO como estrenada SANGRE
cayendo sin terneza sobre la arruga íntima.
Apenas de la senda nombro su ingravidez
como si toda LUZ en mí se hiciera eco
AHOGADO , con el labio en las ARENAS del insomnio
y la espalda infeliz bajo la noche.

Una FRUTA MORDIDA en su lugar más puro,
un ÁRBOL dentro de insumisas raíces,
el AMARGO ademán del que no vuelve
los OJOS a la ciudad ARDIENDO;
se balancean juntos, temblorosos
por los entresijos de la memoria.
Multiplicados devuelven un rostro
agrio y pesaroso, un HALCÓN sin alas.
Mis OJOS, esos mismos que de humo se hicieron
y no tornan al humo, dejan caer ESPINAS
sobre los pies enfermos de un dios que duerme.
Él, apretado bajo su propia LUZ,
me hace nombrar lo ya nombrado.
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La torre que no alcanzo a levantar,
las torcidas líneas de mi piel
mirándose en el ASFALTO frío,
el temblor de la cruz apisonado
en la frente como grano de mostaza:
FUEGOS sombríos, los CUCHILLOS del miedo
hinchando mi otro cuerpo bajo el FANGO.

II

Al otro lado del tapiz,
con el hilo invisible de la noche,
alguien se dibuja a sí mismo.
Las albas , centinelas del olvido,
aguardan mi llegada.
Como Tántalo huelo las FRUTAS
casi siento en los LABIOS RESECOS
el frescor de la transparencia,
mas, ¡ay! , no me es dado alcanzarla.
Sólo el parpadeo , apenas el cascabel
de las palabras trazan mis círculos
en una DANZA DE MUERTE.

Mi brazo MUTILADO
sostiene terco una punta de seda.
En el FUEGO de la mano ausente
se va haciendo metal.
Si lo hiciera rodar como una moneda antigua,
podría ver el surco de niebla que dejara.
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Entre la MAR y mi PECHO
descansa una ESTRELLA DE ROCA.
Nunca logro entrever el ORO del PÁJARO dormido
que borda la memoria.
Nunca el horizonte bajo un SOL hecho carne:
árbol invertido de las pasiones
dejándose BEBER con inocencia.
Una ESTRELLA FRÍA, PUNZANTE
me impide ese lado distinto
en que las cosas se deshacen de sus formas
y apenas sin notarlo escapan a la vida.

De Oscura cicatriz
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Ave sideral.
Óleo de 20" x 24
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ESTRELLA



Te escribiré una carta de amor en la penumbra.
Sólo con mis UÑAS rasgaré las letras.
Lloraré y las lágrimas LAMERÁN MIS SUEÑOS,
mis ALUCINACIONES de loco moribundo.
He creído en Dios, pero Dios no me salva,
no me trae tus manos para que me alivien.

Te escribiré una carta así, sin LUZ apenas.
Una historia en la noche cerrada RESPLANDECE
su LUZ ES UNA ESTRELLA que seguirán los magos
hasta cualquier cueva.
Te escribiré una carta y MORIRÉ tranquilo
en este extraño sitio que huele a misterio.
Es mi destino, desaparecer sin verte.
De en medio de los MUERTOS volveré por ti.

De La gaceta de Cuba N° 3. Año 34
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MENSA][ A ESMIRNA

Esmirna, mi mensaje es horrible;
nada me produce más placer que anunciarte alegría
y he aquí que sólo he venido a mostrarte tristezas.
Ciudad TRANSLÚCIDA
de contornos vagos como SUEÑOS,
Esmirna, tus mendigos son príncipes
y tus príncipes visiones.
Extraños comerciantes plantan sus tiendas al SOL
o bajo los portales de ALUCINANTES fresnos
y venden todo tipo de magia,
toda clase de encantos
para los que, como yo, se dejan poseer.
Ahora, escucha:
ojalá sólo tuvieras oídos para escuchar

el tañer del címbalo,
las voces de júbilo.
Un ángel de Dios vino a mi encuentro y dijo
que todas estas cosas,
que todos estos hombres, en verdad,
nunca existieron.

Yo conozco tus obras y tu tribulación.
He venido a librarte del peso infinito de la gloria,
perdóname
pero mis órdenes son estrictas,
nada ha de quedar,
ni PIEDRA SOBRE PIEDRA.
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Tus almenas serán el encanto
de los arqueólogos

de otro tiempo;
los esqueletos de tus mujeres , joyas antiguas,
y la ceniza que ahora veo perderse,
sólo un pobre recuerdo de este hombre infame
que Dios ha elegido para ser odiado

de generación en generación.
Esmirna, no eres tú la única que muere;
poco falta para que la oscuridad invada

por siempre mis OJOS
y mi memoria,

la aciaga profecía está por cumplirse:
MORIRÉ esta noche , QUEMADO por descuido.
El corazón quedará intacto de tanto odio;
cubierta estará mi TUMBA por un polvo eterno.

De Un libro raro
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POEMAS EN 11 ÚLTIMO S[NDfRO

En el último sendero el iniciado piensa:

He sido un hombre mínimo que se MUERDE la sombra;
un hombre tan raro (vendedor de quesos),
estudioso, callado discípulo de Blavatsky.
He repasado en SUEÑOS todas las doctrinas
y he escogido la más terrible:
estar despierto.
Vivo sujeto al azar, a la incertidumbre
que me muestra inocente la mañana.
Tengo dos o tres amigos pero no tengo ESPEJOS.
Los ESPEJOS son vicios, sutiles arrogancias
y me destruyen.
Me dejan sin aliento las nubes y el futuro.
Soy un hombre pequeño,
tan inmenso es el mundo.
La CLARIDAD ME HIERE, atraviesa ventanas,
es osada, desnuda la LUZ, es como el FUEGO.
Soy un hombre pequeño,
tan inmenso es el mundo.
Nilda, Nilda, no me dejes a oscuras,
dame una LUZ siquiera,
una extraña penumbra donde pueda sumirme,
donde me quede intacto, perseguido, vacío.
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Donde encuentre tus manos para que me protejan
de este SOL tan cambiante, de este PLANETA SECO.
Fuera de tus OJOS no me imagino nada,
ni noviembres, ni LUNAS, ni rarísimos gatos.
Aquí tienes mi anillo, ojalá te sostenga,
ya puedes encerrarlo en la carne del dedo.
En la mano pequeña he dibujado en ORO
un talismán BRILLANTE que resbala en el MAR.
Soy un hombre pequeño,
me admiro de todo.
He orado sin descanso por los vagabundos,
he llorado por Dios que no sabe que existo,
me han perseguido rostros.
En las oscuras tardes te he visto sigilosa,
junto al MÁRMOL antiguo,
dibujar con tus manos el círculo del ORO.
Y hablar, hablar, hablar
del hijo que tendremos, de sus callados OJOS
iguales a los tuyos.
De los eternos puentes,
del MAR azul que hondo se traga los recuerdos,
se tragará tu anillo.
Una figura extraña emerge de la niebla,
es el amigo MUERTO que nunca conocimos.
La niebla se deshace como tus propias lágrimas.
La niebla precipicio nos curará del miedo.
No me dejes así confundido y aislado,
regálame un anillo para que me sostenga yo también.
Serán dos los hechizos, las manos dos, lejanas
pero tendré un anillo y tendré una promesa.
No me abandones, Nilda, la puerta se ha cerrado.
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Yo no tengo jardines, ni hechizos poderosos,
mi anillo es el hechizo de la nada cambiante.
Hazte lenta , hazte sombra , pero déjame el alma.
En mi cárcel de árboles no le temo a la MUERTE,
la MUERTE no conoce las caras en la niebla.
Ya no sé si mi meta fue llegar al sendero.
Estoy solo, callado a la LUZ de mi anillo.
Tengo frío,
la vida me abandona de prisa.
Estoy solo, callado,
tan inmenso es el mundo.

De La gaceta de Cuba N ° 3, año 34
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ORÁCULO DE DIOS

Laudes:
Se está apagando la noche, en todas partes resuenan
cánticos; los rincones de PIEDRA se estremecen; la
LUZ empieza. Yo que he vivido tanto en este lugar, no
lo conozco. Yo, que he dedicado mi vista, mi oído y mi
fe a estudiar las lenguas de los hombres y de los ÁNGE-
LES, cada mañana siento nacer el SOL con una esperan-
za nueva; la esperanza de mi MUERTE. ¡He orado tanto
al altísimo y no me escucha! ¿Cómo tendré que suplicar-
le? ¿Cómo tendré que enviarle mis oraciones? ¿Bajo qué
acertijo, sobre qué máscara, si ya no soy capaz de leer a
Platón, de descifrar a Aristóteles, de seguir cultivando
mi sabiduría; si ya mis OJOS están cansados y no son
capaces de divisar los inmensos montes que se dibujan
fuera?

Altos son los montes y fuertes como el poder de
Dios. Cuando era joven, quizás demasiado, soñaba con
alcanzarlos, con ver todo desde lo alto. Pero ahora estoy
conforme; ya mis piernas no soportarían semejante
caminata. Sólo me queda escuchar, rebosante de gozo,
esos salmos que como ellos, en otro tiempo yo supe
entonar. Me contento con seguirlos con el corazón y la
mente absorbiendo esa fuerza que inunda mi espíritu,
limpiándolo todo. Ahora estoy, como tantas otras
mañanas de mi vida, sentado apaciblemente bajo la
MIRADA extraña de las ESTATUAS, que se me
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antojan más grandes que de costumbre. Creo haber per-
dido el sentido real. He olvidado la verdadera proporción
de las cosas. El banco frío me entumece la espalda. El
MÁRMOL ME QUEMA y pienso en Jesús y en aquella
tarde del monte Calvario, cuando supo que su padre lo
había llamado, cuando se entregó a morir burlando la
muerte, haciéndonos partícipes. No siempre fui un buen
monje, lo confieso. Fui ambicioso, soñé con el poder.
Ahora sé que todo no es más que un engaño. El poder no
significa nada, al menos ése poder. Sé qué es la expan-
sión y todo lo que encierra; dejar que cada milímetro de
tu cuerpo se purifique, dejarte habitar, dejar de ser tú
para ser LUZ, melodía de ÁNGELES en el oído, la sabia
extrañeza de las mañanas de invierno. Ya lo soy todo, y
ese sentimiento es algo que no me deja. Sé que cuando
no esté, entre tantas cosas también seré Dios, lo habitaré
todo y todo habitará en mí por siempre. Nunca me
entenderán porque nadie se ha preocupado jamás por
entenderme. ¿Cómo es que se puede llegar a conocer
enteramente a los demás? "Ama a tu prójimo como a ti
mismo"; pero en este largo camino el prójimo te ignora
y goza tu desdicha y salmodia al que te humilla. Dios
mío, concédeme la MUERTE, la vida verdadera, todo lo
que esperé desde antiguo, lo que ansié desde antiguo.
Tantas veces he querido preguntarte: si acaso no hubiera
sido monje, si me hubiera faltado valor para aceptar esta
entrega, ¿qué habría sido? Tal vez un noble sin justicia,
un carcelero humano, un guardia palatino, un jardinero
humilde. En otra vida; ¿qué seré? ¿Acaso una muchacha
vivificante y bella? Creo que antes, mucho antes fui un
gran árbol y a mi sombra se sentaron los vagabundos, los
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monjes pobrísimos de Gautama . Ahora que mis dedos
acalambrados no pueden sostener la pluma, me veo
precisado a memorizar mis versos y mi rostro . ¿Cuánto
habré envejecido desde entonces, desde la última vez
que la OBSIDIANA retuvo mi imagen insegura?...
"Sombras y todo es una eterna noche". Sé que la verdad
no es velada, que esta forma transitoria no es sino algo
engañoso . Pero tú decidiste que así fuera y te perdono.
Ampárame, guárdame de mis palabras . La memoria es
una máquina imperfecta que reproduce y mata y me
confunde y se está apagando en mí . Cuando llegué a este
lugar tenía OJOS altivos, manos de muchacha, me
perdía dormido por los grandes pasadizos, por las huecas
escaleras ; el silencio me era casi insoportable. Tenía
miedo, un miedo que me hacía frágil como de cera.
"Aquí voy a MORIR". Me veo en el portón , entre la
nieve alta de noviembre , a punto de entrar . Si Dios fundó
en principio tanta existencia vana , entonces no es esta la
fe que ha sustentado mi vida.

El principio fue sólo un soplo , un extraño proce-
dimiento donde se fundió el hombre y la vigilia, las
BESTIAS y los frutos . Sé que no entiendo el mundo,
Señor y no es mi culpa: tanto error humano que se
extiende ; tanto desamor que nos acosa. Afuera caen las
hojas y ahí empiezan los recuerdos . Mundo , vida, Dios,
todo se une y permanece como el FUEGO . Monasterios
sombríos ocultaron sus juicios y hubo culpables . Deshi-
cieron sus voces: los QUEMARON en tu nombre. Esas
cruces ARDIENTES son magia del maligno , hechizo de
esos hombres que destruyen lo vivo . Y si hoy hubieras
estado entre nosotros , aquellos hombres oscuros habrían
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esparcido tus cenizas, y las mías con las tuyas. Si es que
no me quedan más cosas que contarte te diré, también,
que estoy cansado, que no sé de dónde vienen esas
LUCES tan fuertes ; que me siento ligero, padre mío, tan
ligero . Y que hay ÁNGELES que cantan y me toman de
la mano.

De Un libro raro
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M[NSÁ][ A TIATIRA

Jezabel ha ENVENENADO EL AGUA;
ha paseado desnuda por Tiatira;

cometido adulterios.
El Maligno ha hablado por su BOCA,
escudriña la mente y el corazón de los hombres
y ahora ha ENVENENADO EL AGUA.
No le miren a los OJOS,
guárdense de sus manos, de sus labios.
El peor VENENO
ES EL QUE MATA DULCEMENTE.

No toquen ese cuerpo o MORIRÁN
como a de MORIR Jezabel,

víctima de su propia FUENTE.

Dios nos ha salvado;
Tiatira ya no es más el reinado de la bruja.
QUEBRADA ha sido su vida como vaso de alfarero;
ha pasado el peligro.

Nos ha sido prometida la ESTRELLA de la mañana,
la recompensa es poca por haber perdido a Jezabel.
Bien lo dicen todos y es seguro:
Dios también a veces se equivoca.

De Un libro raro
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