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INTRODUCCION

FELIX PITA RODRIGUEZ
ANTE LA CRITICA

Como un bédlido penetra Félix Pita Rodriguez (1909-90)
en la vida literaria habanera, a poco de instalarse en la
capital, tras abandonar su pequefia ciudad nativa, Beju-
cal. Comenzaba un periodo caracterizado por sus innova-
ciones y atrevimientos creativos en el 4mbito artistico-
literario. Entre los més audaces alcanzo relevancia aquel
adolescente llegado "del interior". Los textos primerizos
que restallan en el suplemento literario del Diario de la
Marina, Orto, Revista de Avance y Atuei (grafia
vanguardista del indio rebelde) llaman la atencién por el
desenfado de las imagenes y la libérrima fantasia de sus
colaboraciones. Por eso, Rafael Suérez Solis (1881-
1968) lo denomina "la bestia negra del vanguardismo
cubano".

De las primeras contribuciones criticas que perduran,
resalta la que expone Juan Marinello (1898-1977) en su
ensayo "25 afios de poesia cubana" que incorpora a
Literatura hispanoamericana, hombres, meditaciones
- (UNAM, México 1937. Pags. 132-133):

...su amoralidad —entendida como libertad suprema—
que le ha conducido a una vida de fiero impulso
personal, lo ha ubicado en un lirismo sin preocupacio-
nes de inteligibilidad. Pita Rodriguez es, ya lo dijimos,
el representante fiel de la arbitrariedad poética que
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desemboca en el disparate puro (una de las modalida-
des en que clasificaba José Carlos Mariategui la poesia
coetanea: poesia pura, disparate puro y épica social).
De la segunda s6lo podiamos ofrecer el aporte de Pita
Rodriguez «el verso riquisimo de contenido alusivo y
musical.(...) Si no poseyera una sorprendente y privati-
va intuicion de las cosas y los espiritus, si no fuera un
diestrisimo orquestador de sus rumores sin edad; si su
grito, su canto y su sonrisa no estuvieran embriagados
por un son irénico, su poesia seria una suma jeroglifi-
ca sin relieve».

Félix Pita Rodriguez constituye uno de los escasos
ejemplos notables de la literatura vanguardista cubana
junto a Manuel Navarro Luna (1894-1966) quien ofrece
poemas desarticulados en su libro Surco (1928). Félix
Pita Rodriguez emplea la prosopopeya o personificacién
para referirse a un elemento de nuestra meteorologia
tropical [Penumbra]:

El ciclon con guantes verdes se reclina en la baranda.

En el mismo poema, dedicado "a William Blake en el
infierno", el malabarismo de las metaforas despierta el
asombro de los lectores. Roberto Ferndndez Retamar
(1930) en su estudio La poesia contemporanea en
Cuba (La Habana 1954) analiza la contribucion de Félix
Pita Rodriguez al vanguardismo cubano. Observa
Fernandez Retamar que:

la nostalgia de lo sentimental aparece unida al humor
que la disculpa, haciendo sarcasmo de si misma. La
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nota de humor esta viva por ello en el vanguardismo.
A veces, mas que humor es sarcasmo, forma amarga;
no es la alegria, sino el humor o el sarcasmo lo que
predomina.

Especifica Retamar:

Su libertad expresiva evita siempre el poema con una
discernible columna central, adornadas de metaforas,
como puede hallarse por ejemplo en el Lorca de esa
etapa. En aquel, el poema es siempre mas suelto, mas
transparente por la incoherencia, hecho que impide
sefialar su centro anecdotico o conceptual.

Y subraya:

Su poesia responde a la carencia de normas fijas en su
expresion, lo que lo convierte en un poeta cercano a la
escuela superrealista, quizas el unico cubano que
podemos sefialar como representante de tal movimiento.

Prédiga, la etapa primigenia de Félix Pita Rodriguez.
Precisamente en 1926 descubre la "doble aventura": la
del arte y de la vida. Viaja hacia Veracruz, el itsmo de
Tehuantepec y Ciudad México. Tras el mucho deambu-
lar retorna a La Habana. Al afio siguiente parte hacia
Guatemala y vuelve a México; estq varios meses en
Veracruz, en una extrafia y fantasmagorica edificacion
situada en Aquiles Serdan 18. Entre 1926 y 1936 publico
mas de ochenta cuentos en las revistas Carteles y
Bohemia —editados en un solo tomo en 1987: La pipa
de cerezo y otros cuentos— que pueden clasificarse
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como vanguardistas. Percibimos en ellos una concepcion
ludica del arte, un aspero escepticismo, expresado con
absoluta desfachatez, una actitud anticonvencional que
roza con el nihilismo, una burla satirica, iconoclasta,
contra la sociedad burguesa; estan agrupados en Haba-
neros (1926-29) y Parisinos (1929-36).

Cruza el Atlantico en 1929. Esta en Francia, Espatia,
Bélgica, Italia y Marruecos. En total, once afios. Le
fascina el surrealismo y sus enormes posibilidades.
Experimenta con sus ejercicios de la escritura automati-
ca, sus experiencias oniricas. La profunda vivencia
europea le sacude hasta los tuétanos, sobre todo la guerra
espafiola. Participa con Marinello, Nicolas Guillén,
Alejo Carpentier y Fernandez Sanchez en el Congreso en
Defensa de la Cultura que celebra sus sesiones en
Madrid, Valencia y Barcelona bajo el bombardeo
fascista. Aun después de la derrota, contintia en Paris
apoyando la causa republicana. En 1940 retorna a Cuba.

La situacién politica, econdmica y social es extrema-
damente grave. Queda al cuidado del suplemento
dominical del periddico Noticias de hoy, premian su
poema antifascista Romance de América la bien
guardada (1942). Redacta su pieza dramatica El relevo,
prepara libretos para la radio y después para la televi-
sién, con una tematica muy variada. Concibe una
proyeccion nueva para sus cuentos. Le editan San Abul
de Montecallado (México 1945) con proélogo de José
Antonio Portuondo (1911-96). En un pequefio poblado:

La vida se remansa y si alguna vez asoma la ironia,
ésta no es cruel, no hiere ni perturba. La lengua es



bella y apta para fundir en un solo transcurso, sin
oposiciones ni fronteras, lo real y lo maravilloso.

Afios mas tarde afiade nuevos relatos a Montecallado.

Aparece en 1948 en imprenta habanera Corcel de
fuego (1936-40), con prélogo de Angel Augier (1910),
compuesto por los ultimos poemas escritos en Paris y los
primeros que escribe en La Habana. Rinde tributo a los
maestros actuales y de ayer de la escuela surrealista.
Deja atras los malabarismos de antafio, revela una
depurada maduracién a partir de las evocaciones de
Villén, Nerval, Lautreamont, Holderlin, etc., logradas en
el "circulo magico" que se retine en la pequefia habita-
cion parisina del pintor Carlos Enriquez. Dice Augier:

La angustia de vivir una realidad agobiante se mezcla
al jubilo del amor que ilumina esa realidad.

Segun Félix Pita Rodriguez, 1a poesia es:

la inica forma de decir esas cosas que no pueden ser
dichas de otra forma.

De la misma atmosfera surge Las noches que se edita
mucho después, en 1964. Dichos textos en prosa poética
entrelazan lo prodigioso con el suefio, lo mitico con lo
histérico, manejado por una diestra mano en torno a
figuras del remoto pasado como Akenatén y Nefertiti
hasta Nostradamus y Modigliani. A veces en una misma
noche coinciden personajes distanciados por siglos. Dice
Daysi Valls:



Si en Las noches es importante la historia que mezcla
anécdotas personales con descripciones o valoraciones
de un hecho artistico, no lo es menos su lenguaje, cuya
audacia verbal logra los misterios sin limites de la
imaginacion.

Si San Abul de Montecallado significé una segunda
etapa en la historia de su cuentistica, posteriormente
conocemos otro libro, casi diez afios después, Tobias
(1955) compuesto por cinco relatos recios, fuertemente
vinculados a la experiencia humana, a la propia vida del
narrador, concebidos a partir de sus vivencias europeas,
singularmente la épica espafiola, con una perspectiva
latinoamericana, un retorno a las propias raices. Se habla
de hondurefios, mexicanos, chilenos. Se menciona a
Tegucigalpa y a San Pedro Sula. A estos agonistas no
s6lo les ocurren cosas, si no que meditan sobre ellas.
Reflexiones como da a conocer en Tobias:

No se puede saber si un hombre lo es de veras, mien-
tras no le hayan pasado por encima las ruedas del
sufrir. Se pueden hacer historias y contarlas y hasta
contarlas tan bien que los demas se queden pensando
que el que habla fue un hombre. Pero cuando uno
estuvo en la cochina cércel de San Pedro Sula y
conocid a Tobias, a ése no se le pueden contar histo-
rias rellenas de paja como las cajas de botellas. Yo lo
sé.

Nos transmite asi su propia concepcion de la vida y el

arte. Coetaneas a estas narraciones brotan otras que
pueden clasificarse por su temética de la guerra, aunque
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la guerra en si no aparezca en todas. Las publica en
Carteles en 1957. El momento politico que vive el pais,
la lucha popular atin sin reales posibilidades de victoria,
generan estos relatos descarnados, antiheroicos. Pudieran
clasificarse dentro del movimiento existencialista, tan en
. boga en estos afios, contra el cual se manifiesta en su
ensayo Literatura comprometida, detritus y malos
sentimientos (1956).

Con la victoria revolucionaria de 1959, se ubica al
servicio de la causa popular. Poemas leidos en las
trincheras ante los milicianos componen Las crénicas
(poesia bajo consigna) publicado en 1961. Constituye
un paradigma de poesia revolucionaria, sin complicacio-
nes de técnicas, modo propicio para transmitir su mensa-
je al auditorio o a los lectores, sin mengua alguna de la
calidad estética. Comienza:

Las imagenes jadeantes que aun transpiran la fatiga
del dia, estan hechas con palabras que terminaron su
tarea hace un momento.

Clamores que recogen las ansias transformadoras de un
pueblo, ya que es portavoz de las aspiraciones de toda
una colectividad.

Hacia el otro extremo del planeta, un combatir libera-
dor conquista el &nimo del escritor cubano. Comprende
que alli tiene lugar un acontecimiento histérico similar
al que participé en la guerra espaiiola, el mismo que
acontece en su patria. El bravo pueblo vietnamita
asombra al mundo con su ejemplo. Tres veces concurre
al mismo escenario de esa hazafia. Escribe Vietnam,
notas de un diario (1968), Nifios de Vietnam (1968) y
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El libro de Lien (1970). Advertimos en ellos no s6lo su
solidaridad, sino también su ternura por aquellos seres
inertes que padecen el genocidio. Se entrevista con el
presidente Ho Chi Minh, ese hombre modesto y fragil,
simbolo emblematico de la soberania vietnamita. Tradu-
ce su Diario de prision y otras obras de la literatura de
ese pueblo de singulares virtudes, de arraigada identidad.

Podemos proponer una seiial esencial que caracteriza
la trayectoria creadora de Félix Pita Rodriguez. Percibi-
mos que su obra transita de lo exterior a lo intimo, de lo
objetivo a lo subjetivo, de lo épico a lo lirico. De una
parte hallamos Romance de América la bien guardada
ademas de Las crénicas y los poemas dedicados a la
lucha vietnamita. Por la otra, Corcel de fuego y Las
noches.

No sorprende percibir que después de una década tan
fragorosa como la del sesenta, aparezcan Historia tan
natural (1971) y Tarot de la poesia (1976). De la
primera coleccidn, nos enfrenta este verso <« Qué estoy
haciendo aqui si no me encuentro?» y de ese modo, su
busqueda es incesante, por todos los caminos del mundo.
Dos libros distintos con el mismo propdsito. Sus compo-
siciones asumen lo popular con lo culto, sin deslinde
alguno. Integra cantigas, acoge una voz sentenciosa,
dicho todo con sobria sencillez, de modo natural. Los
pobres amigos, los identificamos con el autor, los
descubrimos antes en Las noches: Nerval, Piranesi,
Modigliani.

Entre esos amigos, ;como olvidar a Marco Polo?
También es una figura universal, también esta inconfor-
me con su espacio y con su tiempo. Edita Elogio de
Marco Polo en 1974. Atiende al didlogo entre ¢l vene-
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ciano Marco Polo y su cronista, Rustichello de Pisa. Las
rutas asidticas no las cumple por afanes de lucro. Cuando
el rubi relumbra ante sus ojos no lo calibra por su valor
material, sino por su hermosura. En el trotamundo
captamos la unidad de la vida con el arte, doble aventura.
Del minucioso y lucido andlisis que efectiia Aimée
Gonzélez Bolafios (1943) en su libro La narrativa de
Félix Pita Rodriguez (1985), extraigo esta cita:

Asumido en su integridad, es posible afirmar que
distingue a Elogio de Marco Polo el sentido del
equilibrio y la simetria. Se corresponden la ficcion y el
testimonio, la prosa y la poesia, los contextos objetivos
y subjetivos, lo épico y lo lirico, lo literal y lo simbdli-
co. La mirada 4vida hacia el exterior es sustentada por
la hondura reflexiva, probando la plena consecuencia
de las formas expresivas y el sentido, el arribo a la
maestria. [Pag. 342]

Todo destinado a construir un mundo donde el hombre
disfrute de la libertad y de la justicia.

Durante el decenio del setenta, Félix Pita Rodriguez
entrega sus primeros aportes a una obra no concluida:
Los textos. En dichas paginas narrativas habitan seres de
ficcion de los que ofrece detalles de su estricta historici-
dad apoyado en manuscritos ap6crifos. Podria sefialarse
su aproximacion a las obras famosas de Walter Pater y
Marcel Schowb, hasta con ciertos cuentos fantasticos de
Jorge Luis Borges, aunque éstos no son de signo total-
mente opuesto. Explicitan un demorado trabajo a modo
de taracea con el objetivo de lograr la mejor concrecion
de una época, el ambiente de una personalidad que no
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por ficticia carece de realidad historica, biologica y
psicoldgica, en fin, humana. Los protagonistas estan
insertos en su tiempo, pero en desacuerdo con él. Son los
inconformes, los que quieren cambiar la vida, transfor-
mar la realidad. En definitiva, criaturas que tratan de
enriquecer la vida por la via de su sensibilidad o por los
- caminos de la ciencia nueva; anhelan una existencia mas
plena y genuina, abrir nuevas ventanas a la potencialidad
del hombre. De manera irénica y burlona socavan lo
caduco, lo convencional y lo establecido para facilitar el
descubrimiento de nuevos horizontes.

Desde afios atras, Félix Pita Rodriguez declara que
tenia en el taller una obra sobre sus recuerdos adolescen-
tes de Veracruz. A mediados de 1988, public6 Aquiles
Serdan 18. Con el narrador-personaje (el "cubanito")
penetramos en aquella amplia y vieja casona que, por sus
interiores, mas parece invencién del Piranesi que de un
arquitecto cuerdo. Entre gente extrafia y fabulosa topa-
mos con Don Chucho, verdadero artifice de aquel
microcosmos alucinante donde giran hombres y mujeres
que hubiera capturado para su infierno el poeta florenti-
no.

Pasan por sus pupilas entes de muy curiosa estampa
con sus cargas de congojas y pesadillas. Y con ellos el
"cubanito”, el mismo autor, que entrevera con sus
amigos sus propias cuitas y quebrantos. El discurso
narrativo fluye desenfadadamente en el relato agil, con
las malicias del que cuenta, entre regocijos y nostalgias,
sus recuerdos de aquellos tiempos. Como siempre hizo
en sus poemas y cuentos, recoge sus reflexiones sobre
diversos topicos: en torno a la realidad que juzga mas
fabulosa que todo lo que la fantasia puede inventar. Asi
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transcurre la obra entre bromas y cuchufletas para
disfrutre de sus lectores.

Pienso que en Aquiles Serdan 18 priman las trazas de
ser libro de memorias. Quiza algunos de sus bloques
narrativos se acercan a la estructura del cuento. Es mas,
El del Basora fue en sus origenes cuento, mientras que
aqui se extiende para ajustarse a los requerimientos del
presente libro. Entrega, pues, una atrayente obra autobio-
gréfica que confirma la plenitud de sus capacidades en
un género poco cultivado en nuestras letras.

El filésofo griego Platén, tan interesado en las cuestio-
nes del arte, anot6 en La Republica lo siguiente:

Los poetas expresan cosas grandes y sabias que ellos
mismos no entienden.

Durante los primeros afios de nuestro siglo, cientificos y
especialistas han intentado explicar por qué los poetas no
entienden la génesis de su creacion. De ahi que en la
actualidad, ha dicho un investigador, los criticos litera-
rios no s6lo deben conocer los distintos aspectos de la
estética, sino que, asimismo, deben calar en las interpre-
taciones que sobre obras artisticas ofrece la psiquiatria.
Dentro de esta modalidad, la obra de Félix Pita Rodri-
guez ha provocado nuevos examenes a la luz del psicoa-
nalisis. Fredo Arias de la Canal lucidamente ha estudia-
do las obras de Sor Juana Inés de la Cruz, Fernando de
Herrera, Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou vy,
recientemente prepard la Antologia césmica de ocho
poetas cubanas y la Antologia cosmica de tres poetas
revolucionarios, Marx, Nietzsche y Marti (1998). A
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partir de los criterios de Freud, Jung y Bergler llego a
descubrir tres leyes poéticas:

1. Los arquetipos que concibe el poeta durante sus
suefios o estados de posesién provienen de su propio
inconsciente o paleocortex cerebral y se hacen cons-
cientes al percibir, escribir o recordarlos.

2. Todo poeta es un ser que simboliza sus traumas
orales con arquetipos pertenecientes al inconsciente
colectivo, del cual su propio inconsciente es parte
integrante.

3. Todo poeta concibe en mayor o menor grado
arquetipos cOsmicos: cuerpos celestes asociados

~ principalmente a los simbolos: ojo, fuego y piedra y
secundariamente a otros arquetipos de origen oral-
traumatico.

Fredo Arias de la Canal analiza y selecciona la poesia
cosmica de Félix Pita Rodriguez, bajo el titulo De la
imaginacion a la palabra, y esboza los arquetipos y
simbolos que caracterizan la obra del poeta cubano para
poder captar la gestacién de su creacion lirica, permitien-
do calar mejor en sus versos para descifrar sus claves
secretas.

Un esencial humanismo constituye la columna verte-
bral de la obra de Félix Pita Rodriguez en verso y prosa.
Resalta en ella su tenaz preocupacion por el ser humano,
no solitario sino inserto en las contradicciones y antago-
nismos de la sociedad. Por el mejoramiento del hombre
esta concebida su obra lirica y narrativa, para que su
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felicidad se conquiste en lo moral y lo social. La memo-
ria ejerce funcion singularisima en este quehacer de
belleza por medio de la palabra. Y la palabra manejada
con suma destreza resulta el demiurgo del que brotan sus
criaturas dramaticas, bellas y tragicas a la vez, en el
debatir de sus circunstancias, con el hostigar de sus
contingencias.

SALVADOR BUENO MENENDEZ
Director de la Academia Cubana de la Lengua
La Habana, Cuba 1999
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PROLOGO

DE LA IMAGINACION A LA PALABRA

Aristételes en el inciso 3 del Libro III, de Sobre el alma
nos dice:

La imaginacion es diferente tanto de la percepcion
como del pensamiento discursivo y no puede existir
sin la sensibilidad, asi como el juicio sin la imagina-
cion. Es obvio que esta actividad no es de la misma
clase que la del pensamiento juzgador, ya que la
imaginacion se debe a nuestra voluntad cada vez que
la deseemos, como cuando al formarnos un retrato
practicamos la memoria mediante el uso de imagenes
mentales. (...) Esta claro que la imaginacion no es
un sentido por las siguientes consideraciones: el
sentido es ya bien una facultad o una actividad, como
la vista o el estar viendo. La imaginacién ocurre en
ausencia de ambos, como por ejemplo en sueiios (...)
aparecen las visiones hasta cuando tenemos los ojos
cerrados. Tampoco es la imaginacién cualquiera de
las cosas libres de error, como lo son el conocimien-
to o la inteligencia, puesto que la imaginacién puede
ser falsa.

En Introduccién a Critica de la razén pura Immanuel
Kant (1724-1804), sefialo:



Existen dos ramas del conocimiento humano, a
saber: sensibilidad y entendimiento, que quiza
surjan de una raiz comin, pero que nos es desconoci-
da. A través de la primera se nos dan los objetos; a
través de la segunda éstos son pensados.

En Los conceptos puros del entendimiento o catego-
rias de la misma obra (p. 112) hablé de la inconsciencia
de la imaginacion:

La sintesis en general, como lo veremos aqui, es
meramente el resultado del poder de la imaginacion,
funcion ciega pero indispensable del alma, sin la cual
no tendriamos conocimiento alguno, pero de la cual
estamos siempre escasamente conscientes. Convertir
esta sintesis en conceptos es una funcién que le
pertenece al entendimiento, y es a través de esta
funcion del entendimiento que empezamos a obtener
conocimiento apropiadamente.

Prosigue Kant siguiendo a Aristoteles:

La imaginacion es la facultad de representar intuiti-
vamente un objeto que no esta presente, puesto que
toda nuestra intuicion es sensible. La imaginacién
—debido a la condicién subjetiva bajo la cual sélo
puede dar a los conceptos del entendimiento una
intuicion correspondiente— pertenece a la sensibili-
dad (...) de acuerdo con su unidad de percepcidn, la
imaginacion es en ese grado una facultad que deter-
mina la sensibilidad a priori.

(.)
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El concepto de un perro, significa una regla de
acuerdo con la cual mi imaginacién puede delinear
la figura de un cuadripedo de una manera general,
sin limitaciones a una figura Gnica determinada que
—tal como la experiencia o cualquier imagen posible
que pueda yo representar in concreto— actualmente
se presenta. Este esquematismo de nuestro entendi-
miento, en la aplicacion a la mera forma de sus
apariencias, es un arte oculto en las profundidades
del alma, cuya conducta real posiblemente jamas
nos permitira la naturaleza descubrir, exponiéndo-
la ante nuestra mirada.

Schopenhauer (1788-1860), en el II volumen de su obra
El mundo como voluntad y representacién (p. 444),
nos habla del superlenguaje:

Abhora bien, lo que la lengua significa para la facul-
tad de razonamiento de los individuos, como una
condicion indispensable para su uso, la escritura lo
es para la facultad de razonamiento de toda la raza
[humana] como se indica aqui; puesto que sélo con
la escritura comienza la existencia actual de la
facultad de razonar, tal y como la existencia del
razonamiento individual comienza con el lenguaje.
Por lo tanto, la escritura sirve para restaurar la
unidad de la consciencia de la raza humana, la que
es interrumpida continuamente por la muerte y es
consecuentemente gradual y fragmentaria, de tal
manera que el pensamiento que surgio en el antece-
sor es reflexionado por su descendiente remoto.
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Jaime Balmes (1810-48), espaifiol, en el Cap. XXIII:
Criterio de la conciencia, dijo:

La representacion de lo externo, considerada subjeti-
vamente como puro fenémeno de nuestra alma, la
tenemos continuamente sin que le correspondan
objetos reales; mas o menos clara, en la sola imagi-
nacion durante la vigilia; viva vivisima, hasta
producir una ilusion completa, en el estado de
sueiio.

En el Cap. XXIV: Criterio de la evidencia, sefialo:

Semejantes consecuencias espantan, pero son inde-
clinables; si quitamos la verdad objetiva, desapare-
ce todo pensamiento razonado. Este encierra cierta
continuidad de actos correspondientes a diversos
instantes; si esta continuidad se rompe el pensamien-
to humano deja de ser lo que es, deja de existir como
razon: es una serie de actos sin conexion de ninguna
especie y que a nada pueden conducir. En tal caso
desaparece toda expresion, toda palabra.

Miguel de Unamuno (1864-1936) en El punto de
partida de Del sentimiento tragico de la vida, dijo:

La razon, lo que llamamos tal, el conocimiento
reflejo y reflexivo, el que distingue al hombre, es un
producto social.

Debe su origen acaso al lenguaje. Pensamos
articulada, o sea reflexivamente, gracias al lenguaje
articulado, y este lenguaje broté de la necesidad de
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transmitir nuestro pensamiento a nuestros préjimos.
Pensar es hablar consigo mismo, y hablamos cada
uno consigo mismo gracias a haber tenido que hablar
los unos con los otros, y en la vida ordinaria aconte-
ce con frecuencia que llega uno a encontrar una idea
que buscaba, llega a darle forma, es decir, a obtener-
la, sacandola de la nebulosa de percepciones oscuras
que representa, gracias a los esfuerzos que hace para
presentarla a los demés. El pensamiento es lenguaje
interior, y el lenguaje interior brota del exterior.

El psicélogo inglés Federico Bartlett (1887-1969) en su
libro Remembering (1932), hablé de la imaginacién y
la reflexion:

Debido a que las imdgenes y el proceso pensante
del lenguaje estan generalmente combinados, cada
método ha tomado alguna peculiaridad del otro, por
lo que las imagenes —las llamadas del tipo genérico—
suelen aspirar a esquemas y significados generales;
mientras que el lenguaje constituye sus eslabones de
caso en caso sujetandose a descripciones individua-
les elaboradas y detalladas. Ampliamente, cada
método —sin importar su estrecha relacion- retiene su
propio carécter. El método imaginativo se relaciona
al descubrimiento brillante, unificando conceptos
disimiles. El método de pensamiento-palabra se
mantiene en la ruta de la racionalizacién y la injeren-
cia, con lo cual aclara y facilita la asociacion de lo
anteriormente inconexo, siendo los resultados subse-
cuentes no sélo exhibidos sino demostrados.



Odoén Betanzos Palacios, en su ensayo A la busqueda de
una interpretacién de la poesia (Homenaje a Fredo
Arias de la Canal. Harvard 1997), nos habla del poeta,
como medium del inconsciente colectivo:

Nos detenemos aqui, nos paramos aqui para seguir el
hecho. Buceemos dentro del alma del poeta. Veamos
su configuracion, su cansancio, y si se quiere, su casi
imparcialidad. El no es responsable total de su
hecho. Es responsable solo, tan sélo, de su cultura,
de su predisposicion y de atender su naturaleza
poética. El alma universal, que suponemos €s una,
se ha traducido por su sentir, se ha dibujado por su
seleccién y ha salido por su palabra. Un viento
fuerte ha ganado al poeta. Tampoco es responsable
de ese viento que lo ha ganado, envuelto y traducido
en vehiculo, ni de como €1 ha manejado el vehiculo
palabra. Solo es responsable de lo que sabe y como
lo sabe, y parcialmente de su tensién. Todos los
componentes de un mar han hecho la gota de agua
y la gota se hace visible. De su armoénico universal
eterno ha salido lo perfecto y sensible en cuya
sombra esta el hombre traductor del mensaje. ;Ha
sido el hombre? No, fue su alma; su cuerpo-hombre
es sdlo vestidura, envoltura, apellido. Por encima del
hombre ha hablado el espiritu universal. El sélo ha
recogido los efluvios y como vehiculo definido ha
traspasado una sola chispa de la totalidad de la
esencia. Su sentir estaba sembrado, su predisposicién
estaba alerta, interrogante, cuadriculada. Sélo una

chispa de la universalidad traducida en alma se ha
dicho.
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Como el protoidioma que concibe el poeta es arquetipi-
co, nos dice Betanzos:

Si el simbolo es posible ajustarlo al lenguaje huma-
no, pensamos, razonamos la posibilidad del simbolo
en el lenguaje todavia no creado del alma. Insinua-
mos'y vislumbramos la perfeccion de la posibilidad
antes de la posibilidad. La utopia es el primer paso
para llegar a la realidad. Pero algo nos ayuda en el
suefio: nada hay que pueda ser concebido sin ser
realizable. Luego si prevemos la posibilidad nos
acercamos al hecho. ;Se podria esbozar el lenguaje
del alma y sus simbolos? Se le podria hallar el
vehiculo a las sensaciones universales del alma una,
envolvente, palpitadora en atomos hacia almas
repartidas por la inmensidad? ;Cuando podra lograr-
se ese lenguaje para que el mensaje llegue entero,
con el roce menor del ser-alma en trance, y cuando
el vehiculo eficaz del lenguaje del alma sera hecho
para que los mensajes calienten y lleguen sin som-
bras ni penumbras? El suefio viene a ser como
intento al querer avanzar en lo desconocido.

Recuerdo ahora un epigrama de Campoamor (1817-
1908):

Si quieres vivir feliz, como dices
no analices nifia, no analices.

Estoy muy de acuerdo con lo dicho por Balmes en el

Cap. XXXII: Criterio del sentido comin, de su libro
mencionado:
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Aun cuando el anilisis filoséfico se generalice, no
se perturbarian las relaciones del hombre con el
mundo sensible. Hay quiza una especie de desen-
canto de la naturaleza, pues que el mundo despo-
jado de las sensaciones no es ni con mucho tan
bello; pero el encanto continiia para la generalidad
de los hombres, a él esta sometido también el
filésofo, excepto en los breves instantes de reflexion,
y aun en éstos siente un encanto de otro género al
considerar que gran parte de esa belleza que se
atribuye a los objetos la lleva el hombre en si
mismo, y que basta el simple ejercicio de las faculta-
des armonicas de un ser sensible para que el univer-
so entero se revista de esplendor y de galas.

Recordemos lo dicho por José Marti (1853-95) en
Cartas a Sotero Figueroa (1893):

Como lava, salen del alma las palabras que en ellas
se crian; salen del alma con fuego y dolor.

Alfonsina Storni (1892-1938) argentina, en su poema
Palabras degolladas de su libro Mundo de siete pozos
asocia las palabras al recuerdo de su trauma oral:

Palabras degolladas,
caidas de mis labios
sin nacer;
estranguladas virgenes
sin sol posible;

pesadas de deseos,
henchidas.
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Deformadoras de mi boca

en el impulso de asomar

y el pozo del vacio

al caer...

desnatadoras de mi miel celeste,
apretada en vosotras

en coronas floridas.

Desangrada en vosotras

—no nacidas

redes del mas aqui y el mas alla,
medias lunas,

peces descamados,

pajaros sin alas,

serpientes desvertebradas...

No perdones,
corazon.

German Pardo Garcia (1902-80) colombiano, en su libro
Los canticos nos ofrece una vision musical del amor-
poesia:

El amor es como un cantico.

El amor es sélo un cantico.
Claras arpas dan sonidos

a los canticos, los canticos

del amor, que en un delirio

de elevacion y de asombro,
esplende en sus glorias, limpido.
El amor es como un cantico
entre los coros divinos.
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El amor es sélo un cantico

de silencios inauditos.

(En donde estan las palabras?
Ya no son sino palabras.
Voces muertas, vanos simbolos,
cubrieron con su esplendor

la soledad de los idolos.

(En donde estan las palabras?
Apartadmelas, que el grito
quedo sin voz, en la angustia
de mis entrafias, hundido.
Alce la fuerza sus canticos

y la alegria sus himnos,
porque mi amor es mas hondo
que la vida y que el sentido

de la muerte. Las palabras
agonizan en mi Espiritu,

y el amor es como un cantico.
El amor es sdlo un cantico

de silencios infinitos.

Carlos Pellicer (1897-1977), mejicano en Estudio y
poema de su libro Hora y 20, nos habla de la influencia
cdsmica en el idioma:

Las estrellas danzan.

Desde mi agujero sepulcral lo veo todo.
Las nebulosas se balancean

como islas robadas

por translicidas dguilas.

Saturno desdobla sus aros

atados a un huracan vertical
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que les da nueva alianza. Jupiter

gira alrededor de Venus, porque a pesar

del tiempo terco...

Y todos los satélites del universo

se ruedan por la inclinacion de una escala
de piano. Y los satélites

escolares y las estrellas sin nombre, danzan.
Y la danza

es un poliedro deslumbrante

que de repente se abre

como la divina caja,

y se echan a volar los cometas con el mensaje
de las portentosas palabras

que todos entendemos sin saber como:

tal vez con los ojos en las manos

y el corazon en la garganta.

Octavio Paz (1914-98), mejicano, en Repaso nocturno,
de La estacion violenta, nos habla de la oralidad
cosmica de las palabras:

Empez6 el asedio de los signos,

la escritura de sangre de la estrella en el cielo,
las ondas concéntricas que levanta una frase

al caer y caer en la conciencia.

En el capitulo N° 28 de El mono gramatico (1970),
aceptd que el Verbo es cosmico:

La escritura humana refleja a la del universo, es
su traduccion, pero asi mismo su metafora: dice algo
totalmente distinto y dice lo mismo.
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Cintio Vitier, Premio Nacional de Literatura (Cuba,
1989), en la parte N° 13 de su poema El horno y el pan,
de su libro Nupcias nos ofrece una vision oral y cdsmica
de la palabra poética:

Siempre vienen a mis labios,
en monotona marea,

las mismas viejas palabras,
las mismas palabras, nuevas.

Deseo, noche, imposible,
hogar, oculto, pobreza...

Ya de tanto paladearlas
se deshacen en mi lengua,
amanecen con los arboles,
en las estrellas flamean.

Mendigo, purpura, oscura,
hurafio, velo, sedienta...

Son la masa de mi pan

el caos de mi promesa,

la profecia carnal

de que mi alma se alimenta.

Cristina Lacasa, espafiola, en su poema Tomadme la
palabra, de su libro Del arcén olvidado y de otras
huellas nos muestra el trauma oral y la concepcién
cOsmica:
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Tengo hambre de que alguien

se beba mis palabras

y que brinde con ellas

(¢copa de vida inutil? me pregunto),
por todo lo que nunca se ha brindado,
inventandose causas, astros, éticas.

(Nadie escoge mis versos?
(Nadie repara en mi ansia de ser guitarra, aroma?

Venid, tomadme la palabra

ecoldgica y ebria

de todo cuanto es nada todavia.
Cantaremos unidos a lo jamas cantado

y acaso despertemos latentes esperantos,
rosas enmudecidas, pdjaros hacia el alba.

Gloria Vega de Alba (1916-99) en su poema Memoria
del tiempo (I) de su libro Crénicas de un largo dia,
concibe una palabra de fuego:

Recuerdo que cay6 sobre mis ojos

una hoja finisima de niebla

borrandome los montes de la gracia,

y era que el tiempo como un suefio oscuro
me hundio en su laberinto de memorias

y no pude cruzar esa frontera.

Fue entonces que una luz venida
desde el principio de las cosas
desmenuzd la niebla,

—era un espejo puro,
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un agua no olvidada—

para mirarme con mi rostro nuevo
y escuchar la palabra

salida como un fuego de esa luz,
y era tan rica de misterio

que en ella recogi toda mi historia
luchando su batalla.

Y recordé mi claridad antigua.

Esa lengua lleg6 desde una infancia
de mitos y de dangeles
a imponerme el sabor de sus distancias.

Marta de Arévalo, uruguaya, en su poema Ojo de
leopardo (VI), asocia la palabra al poder césmico:

Hombre manantial, cautivo y lejano,

abierto en luz y cerrado en ademanes,

con memorias de afroditas y de faunos

yo he de conmover tus simientes potenciales.

Quiero devolverte en aroma y en musica
el olvidado arpegio de ti mismo.

Y en la espiral de alguna antigua luna
la otrora olvidada alba del espiritu.

Rastrear contigo lirios imprevistos

en tiempo y tiempo de espiga y equinoccio.
Descender entre pumas al abismo

y llegar al Origen nunca visto.
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Diérame Dios, poder en la palabra,
para conjurar siglos de ceniza

en astros donde mueran las distancias
y liras y lunas me fueran propicias.

Diérame Dios, poder en la palabra,

y ojo de leopardo, aquel que no duerme,
tendra que azuzar pantera y galaxia,
exorcizado en mi lengua de arcilla.

Emilio Ballesteros Almazan, andaluz, en II parte de
Poética se pregunta:

(Qué tienen las palabras que arrastran en su ritmo
cadencias que sugieren ocultas sensaciones?

(Qué llevan en sus aires que nos abren las puertas
que dejan descubiertos del alma los bujios?
Palabras inventadas. Conceptos de la l6gica.

Y sin embargo asoman por ellas la locura,

la sensacion de odios y amores sin sentido.

Pero (son sin sentido? Oh, como se retuercen

los gusanos del tiempo y asoman por las heces
febriles del deseo. Tal vez saben las cosas

que nunca comprendimos, pero que, con su fuerza,
nos llaman al Castillo de las Revelaciones.

Luisa Pasamanik, argentina, buscé el significado de los
arquetipos que irrumpian en su imaginacion:

Todas las palabras que digo estan manchadas.

Digo aire
y viene una sombra
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digo sueiio

y se me pega a los labios la hiel
digo arbol

y oigo gemir al olvido

digo rio

y suenan risas sin bocas

digo piedra

y se apaga el sonido

digo cielo

y se marchita el color

digo péjaro

y oigo ruidos de cosas que se arrastran
digo viento

y pasan ciclos de ceniza

digo nube

y vuelan junto a mi palomas tristes
digo tiempo

y se abre la noche bajo mis pies
digo hombre

y en la voz se me hiela el anhelo
digo madre

y escucho sélo el lejano batir del mar
digo amor

y me duele

digo libertad

y no entiendo

digo muerte

y crece, se me enrosca en los cabellos
intacta una flor.

Las otras palabras,

todas las palabras que dije antes,
estaban manchadas.
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Es por esto que es indispensable para filosofos y psicoa-
nalistas escuchar con atencion las palabras de los poetas.
Félix Pita Rodriguez (1909-90), en su poema Yo nada
invento, recuerdo de su libro Tarot de la poesia (1971-
72), declar6:

No me preguntes, amigo,
no me preguntes por qué
te digo lo que te digo,
porque eso yo no lo sé.

Es costumbre del cantar,

a veces, el no saber

de dénde sopla ese viento
que de pronto hace sonar

por si solo al instrumento.

No es cosa del inventar,

que el cantar nunca es invento.
Es cosa de un recordar

que anda vagando en el viento
y no se deja atrapar.

No me preguntes, amigo:
yo no te puedo explicar
esos caprichos del viento,
que de pronto hacen sonar
por si solo al instrumento.

Observemos en su poema Exploracion de la noche
como se gesta el fendmeno poético:
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La concentrada vastedad, el juego
de antiguas resonancias,

de extraviados cristales que la lluvia
fue dejando caer, fue desterrando

a los callados barrios de la noche,
habitados tan sélo por la noche,
llegan sin anunciarse.

Es el minuto puro en que maduran

en los crisoles olvidados

las mas terribles trasmutaciones,

y un insecto nocturno se convierte de pronto

en algo tan importante como la esperanza,

o aparece evidente como el rostro mas fino del amor.

Todo lo que alguna vez ha podido ser presentido,
ha enviado su seiial, su clave indescifrable,
surge para conjugar sus verbos mas secretos.
iQué ternura, qué alcurnia de ennoblecidos pafios
tiene entonces la noche!

Su obediencia de sedas,

sus dociles manejos, su ternura inconfesa,

cuajan firmes, doblegan

altos espacios de vitral, de pronto,

con una sola mano dominados.

Sélo entonces su oscuro rostro puro,
su aventura secreta, se revela.

FREDO ARIAS DE LA CANAL
Ciudad de México
Verano de 1999
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LEMA:

Sélo un corazon de acero
puede servir de muralla.

I

(De donde sobre los hombres
cae esta lluvia de plomo?

¢ Tanta sombra, tanta pena,
tanto gemir angustioso?

Vienen cerrando las puertas
con las manos del encono.
Odio de sal en las venas,
hulla de muerte en los ojos;
donde el corazén, azufre,
donde el alma, duro plomo.
Sembrando vinagre amargo
y cenizas de abandono

y aserrin de no esperar

y agua de acabese todo,
pasan aguzando espinas

los chacales del escombro.
Serpientes de las heridas,
grises lagartos del polvo,
Tarantulas del desprecio,
blancos gusanos del odio,
Proyectan sobre la muerte
un mundo de sangre y lodo.



iQué tempestad de fusiles,
qué tronar de pechos rotos!
jComo se abren en las frentes
las mariposas del plomo!

iAy del que piense, ay del que
sueiie al hombre venturoso!
jAy del que lleve en la entrafia
una esperanza tan solo!

Por los caminos de Europa,
sucios de sangres y de odio,
galopan las fieras nazis
amontonando despojos.
Quieren el pan y 1a luz,

el libre cielo y el oro,

lo que edificé el sudor

y el esfuerzo de los otros.
Son los perros de 1a muerte,
de la codicia y del robo,

que quieren hacer del mundo
la propiedad de unos pocos
y encerrar en solo un pufio
lo que pertenece a todos.

jAh, como grufien felices!
iComo gritan su alborozo
al ver sangre de hombres libres
irse juntando en arroyos!



Sombra de la sombra, sombras
en los corazones rotos:

las negras cruces gamadas
cubren el cielo remoto.

II

Ni puede el mar detenerlos
ni ha de detenerlos nada
sino un corazén de acero
que les sirva de muralla.

Ya el Atlantico los mira
ya se le ennegrece el agua.
Al tocarles las pezufias

se pone l1a mar amarga.
Miran hacia el Occidente
con ojos turbios de rata.

Ven los llanos, ven los bosques,
ven la pampa y la montafia,

y el color de la codicia

les pone, verdes las caras:
-iSeran para ti, mi fiihrer,
esas tierras que alla labran
blancos, negros y mestizos
desde Argentina hasta Alaska!
Para ti las islas verdes

que en el Caribe se bafian,
para ti los altos Andes,

para ti la clara pampa

y los millones de esclavos
que ahora libres las trabajan.



Se viste el cielo de pena,
se pone la mar amarga

y las lejanas estrellas
parece que se opacaran.
Ya llegan a las orillas,
sus pezuiias siente el agua
y se hace toda de nieve,
de dura nieve salada.

Los pajaros agoreros
desde lo escondido graznan
y van cubriendo el camino
de la traicion con sus alas.
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(Quién ha de querer que digan
entre lamentos mafiana:

Esto que llora y que pena

fue Cuba, la mal guardada?

Quien no aplasta al escorpién
perece de sus picadas;

quien no se defiende a tiempo
muere de la pufialada

que su abandono le asesta

a traicion y por la espalda.

Alta 1a luna, alto el sol,
altas las sierras nevadas.
De cristal el corazon

y de diamante las ansias,
se yerguen sobre la mar
las tierras americanas.



Duro viento las recorre,
recio temblor las levanta

y sus millones de muertos
las alientan y esperanzan.
Y sus mares y sus bosques,
sus llanos y sus montaiias,
las hojas de sus florestas,
las arenas de sus playas,

la bronca voz de sus rios,
el trueno en sus cumbres altas,
las flores del algodon

y las mazorcas doradas,
todo lo que vive y crece,
sufre y rie, quiere y canta,
levanta una sola voz

hasta las nubes lejanas:

—iHombre de América, alerta!
Pon en tu tierra la planta

y haz que te broten raices
desde las mismas entraiias.
jHombre de América, alerta,
es de vivir que se trata!

Se trata de no morir

con el alma envenenada,
con una cuerda en el cuello,
con tu esperanza aplastada
por montaiias de ceniza,

de odio, de rencor, de rabia.
Para que tus hijos vivan

con la frente limpia y alta,
para que no sean tus hijas



pasto de las alimaiias
para que siga brillando

el sol de la democracia,
jhombre de Cuba, sin dudas,
apresta el fusil y avanza!,
que al enemigo terrible
que por el mar se adelanta
no puede el mar detenerlo
ni puede pararlo nada

sino un corazén de acero
que le sirva de muralla.

FELIX PITA RODRIGUEZ






ABRIENDO MANANTIALES
DONDE LA PULPA TIERNA

Abriendo MANANTIALES donde la pulpa tierna
se pertenece en dobles, materiales extravios.
Convenciendo grutas que oscilan y no pierden, de pie,
sus infalibles profundidades,
pasando bajo agostos de LLAMAS Y LAGARTOS
y FLORES amplias que ondulan su vivir enterrado.
Mistificando fibras de cobre y algodones,
aln de una tierra roja la ampulosa blancura.
Haciendo que semillas PODRIDAS no se obstinen,
invoquen leyes,

nieguen su anuencia para seguir

ahondando en la rebusca,
tras el fragor, el clima, el titubeo

de barreras d¢ HORMIGAS
que no saben si deben,
los tres y yo.

Un azadoén de aire por los cauces calizos
y el pueblo ciego del carbon.
Oh senectudes. AGUAS de tres mil afios
antes se adivinan, traspasan pafios,
guantes, nos rodean.

Y él no aparece.

Pérticos de SANGRE LE INMOVILIZAN lento,
en un fugarse de almenares sombrios.
Qué soledad cerrada para el canto.



Y es un ARPON CON GARRAS
con restos de cabellos entre las FAUCES DURAS,
quien entrega canalizando JUGOS DE AMAPOLAS
su tierna frente
acostumbrada al VIENTO.

Un PECHO. Pronto, un PECHO. Reclinarlo.
Nadie le toque, nadie
acerque hasta sus OJOS dominados imagenes de arriba.
Pero no es €l. Es otro que habla con inviernos,
con altos aires SECOS,
y no sabe que perdi a su duefio
y anda rodando desde entonces, quieto,
entre ABEJAS dormidas.

Ocho mundos de tierra mas abajo,

los tres y yo.

como un huso, como la Gltima FRUTA de un érbol,
como un hombre.

Vendimiadores dulces. Algo tan desolado,
tan minimo y ajeno
ante otro hombre, oh solitarios, va trepando, reptando,
deslizandose
desde el estrato antiguo.
MANANTIALES que ya no estén,
despiertan
las vitrinas de PIEDRA en que se exhiben
esqueletos de PECES,
los LAGARTOS, las FLORES del carboén.
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Las galerias del estafio
no lo devuelven. Y le niegan las laminas profundas,
las vetas, los carbunclos.

Hemos de comenzar desde la calle.

Hemos de hallar su pie,
su mano intacta, su cabello de VINO.
Una LEPRA de liquenes, de musgos,

las LLAGAS de los célchicos

de junios y de agostos de mil afios. Y un olor sobre todo,
un olor a praderas, a dulces menestrales y artesanos,
un olor que se pliega de madejas de seda,
delata cauces, sendas, monasterios.

Por aqui.

Por aqui las ESPADAS y las tinicas, los gremios,
las ESTATUAS.

Oh aceites de la MUERTE. Ni un banco, ni un anillo,
ni su sombrero

AMARGO, ni su SANGRE oxidada por la tierra.

Se ha disgregado tanto que no se le conoce,

tanto que ninguna raiz sabe su nombre, no le ha visto.

Pero una tibia al menos, una falange, un DIENTE.

Con un DIENTE nos basta
para volver al aire con su MUERTE en las manos.
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FALSA ODA A SALGARI

jGarza o alcor!
Tus SENOS, Yolanda
y los CUERVOS se hacen heraldicos en el altiplano.

Tremal Naik tenia seis mujeres y una TIGRESA.
Yafiez de Gomara sentia el tabaco
como las castafias el invierno,
con vino de maldiciones ya hechas CRISTAL
entre los pelos del bigote.
Nunca se sabra el destino de la llave que perdi6
a Barba Azul.
Una sola HERIDA,
y la SANGRE HELADA de Sandokan
lleno tres veces
las botas de Siete Leguas.
jAh, tu NAUFRAGIO!
Mas tiernos que las algas complicadas,
entre reverencias cortesanas, mil doce reyes de Abisinia
perdieron la vida.
Quince afios después,
aun la carne de los SALMONES sabia a pipas
y juegos de barajas,
como la carne de los corsarios.

Las cartas geograficas

tenian un signo de interrogacion en Oceania.
Inquietante, pero en realidad, jnada!
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En todo aquel mar sélo habia entonces

un gran signo de interrogacion,
hecho de pélipos, algas y ERIZOS de colores.
El punto era una ESTRELLA marina
desmesuradamente grande,
de una especie hoy extinguida.
(La ultima podia verse hace mil afios,
suspendida a los pies de un crucifijo,
en la habitacién que Sandokan hizo construir,
con carapachos de tortugas enanas,
para Yolanda).

Pero Salgari estaba en el secreto,
como los conspiradores.

Y en las cartas marinas habia espacios sefialados,
como quien quiere salir de apuros,
con signos de interrogacion.

Nadie sabré jamas el destino de la llave
que perdi6 a Barba Azul.

Los SENOS de Yolanda comenzaron a gemir

en el altiplano.

Garza o alcor, ;qué importa?

Tremal en adelante tendra también seis mujeres
y una TIGRESA.

jL4astima que para ello habra que destruir,
a golpes de arcabuz,

el mas bello signo de interrogacion!
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La Malasia tiene color de FUEGO y sabe a almendras,
Borneo es blanco,
la musica de sus albatros es anterior a las sirenas.

Java es una oracién, y un PUNAL,
y un vuelo de papel picado, en el VIENTO.

Verde, rojo y negro.

jUn corsario de cada color!

Para siempre,

sal de los mares dulces,

Yolanda CLAVADA en el recuerdo

entre los SENOS de una nifia nunca vista!
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ESCENARIO

Iakan, tu antiguo canto, todo descristalado,

encadena las gomas que jugaron sin SUENO.

Si las pistolas truncas DESTROZARON tus nubes

los hierofantes verdes ROMPIERON SUS VENENOS.

Iakan, tu antiguo canto, todo descristalado,
extingue tabernaculos en las casas de empefio.

Si por perder encinas numeraste las torres
donde plumas agoénicas pintaban estertores,
aleluyas completas de viejos reyes blancos
tapizaron con lises tus diez puentes mejores.

Iakén, tu antiguo canto, todo descristalado,
sospecha los recursos de los brujos pastores.

Los collares de yedra de los santos lejanos;
las baladas ausentes de ignorados rebafios;
las cadenas que amarran los confusos vapores
del espiritu negro rey de los subterraneos.

Iakan, tu antiguo canto, todo descristalado,
los enhebrod en un solo retorcerse de manos.

Jonhatén escribiendo sus cuadernos de LLAMAS,
Arkabon maldiciendo las ESPADAS DORADAS,
y los falsos guerreros, de laton, niquelados,

que por amor se ahorcaron de las dltimas ramas,

Iakan, tu antiguo canto, todo descristalado,
los encierra en la carcel de un tablero de damas.
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FORMAS SOLO

Son formas sélo, sin ti
yo no puedo despertarlos:
les ahuyenta un FUEGO aspero.

Antes, a pie, por las calles,
dentro de mi, encadenados.
Ahora como una nifia
sonambula en un ESPEJO,
que esta, y no se ve, dormida.

Como LUCIERNAGAS ciegas

o ARCANGELES alocados,
desobedientes en fuga.

Son formas solo, sin ti
yo no puedo dominarlos.
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POR EL CAMPO DORMIDO

Por el campo dormido
un jinete de FUEGO
cruza como perdido.

Tiemo, lejano FULGOR
dentro del aire viajero
dinéstico prisionero,

(por qué tan dulce rubor
de 1a MUERTE misionero?

Por ese valle dormido
singular CORCEL DE FUEGO
galopa como perdido.

LAMPARA extinta, jqué anhelas
ensayando LUZ de nuevo?

La tiniebla que recelas

tierno, lejano FULGOR,

es tu MUERTE de relevo.

Por el campo dormido

un jinete de FUEGO
cruza como perdido.
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BALADA DE LA BELLA DURMIENTE
DEL BOSQUE

INMOVIL, en un SUENO de recuerdos
de ROSAS encerrada,

y en un silencio helado de abandono

sumergiendo palabras,
palabras ya sin color, sin nada
en sus alcobas finas de musica, palabras
para salvar esos barrancos de niebla donde instala
su corredor la angustia y ese mainel de ACERO,
la mano que no sabe ya sostener JACINTOS.

Asi sobre su SUENO sosteniéndose ingravida.
Dibujandose MUERTES para salir y viajes entre altas,
dobles, singulares rutas por tan aspera musica aromadas,
la bella durmiente del bosque.

Duerme. Es un sopor invalido para los SUENOS
su dormir. La cifie un penetrante olor
a FLORy LLAMA
acre en su antigiiedad. Ya no espera al guerrero
ni a su orden de despertar.

Duerme sélo. Sombras de CRISANTEMOS la protegen.
La bella durmiente del bosque, extrafiamente palida.
Raices extraviadas le acarician la frente. Circundandola
vuela una escuadrilla

de grises MARIPOSAS MUTILADAS.
Son las ahuyentadoras de los tltimos SUENOS.
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PECERA

LLAMA viajera por las AGUAS presa,
o flor de celuloide nadadora,

el &rbol MAR decora y atraviesa
submarina intencion exploradora.

Al gran recuerdo AZUL, desalquilado,
alista las escamas y se atreve

contra su playa de CRISTAL cerrado.
Corre asombro fogoso y no le mueve

reconquistar un HIELO de horizonte
a las algas feliz y a las sirenas:

ique ROTA realidad pese y confronte
su gracil pesadumbre sin arenas!

Un FUEGO, dentro, rompe y desfigura
su Atlantico, redondo y limitado

y a un confin de CORALES se apresura
del SUENO de los PECES sospechado.
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La bella durmiente del bosque ya no espera.
Se fuga y no se mueve.

Duerme soélo.

Dejadla.
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NOCTURNO HI

Es por aqui que abriendo sus melenas
vuelve al bosque la mesa,
vuelve la cal a un mundo
de blancas reciedumbres enterradas,
a elasticas espigas vuelven dociles y a raices y a ramas,
las harinas los JUGOS.
Hasta las superficies inclementes al tacto,
las tiernas venerables,
en estas dobles fugas, serviciales.

Las imprevistas, favorables MUERTES, también aqui.
Los cubiletes blancos, las ESPADAS
y esa rojiza LLUVIA de cabellos
entre el azar y un miedo confesado
a parpados de PLOMO,
su amargo aire de FUEGO vigilante.

Su juego impuro, amable, entre la niebla,
por el anverso de las superficies,
bajo el aire crecido de las lanas.
Y las manos, sobre todo las manos y sus tiendas de lona
y los ESPEJOS
con su afable manera de levantar el mundo
entre sus arboles,
todo esta aqui, despierto, entre los brazos,
a un costado del aire,
junto al VINO, articulando rosas con guerreros
en el décil temario
donde vienen palomas y campanas a lavarse las manos.
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iY la SANGRE! La SANGRE sin perfiles,
con sus nudos de alambre,
con sus juegos de estopas, con los aceites blancos
de la FIEBRE
y esa gentil manera de inclinar la cabeza
ante la MUERTE.
En pieles por las hojas, las cortezas,
en los cofres de pulpa, en las semillas,
en un centro del AGUA, oh favorables,
desde el primer minuto residentes.

Basta con dar la vuelta a una NARANJA
para encontrarlos,
con sus aceros, con sus filamentos,
con sus sienes de arroz
recién abiertas y su noble manera de proponer
los confortables estuarios.

Subiendo ramos de azafran se alcanzan, desde bodegas,
desde labrantios,
parados en un PECHO, una moneda,

con su vaivén de muelles y de LABIOS.

Es por aqui por donde llegan todos, cautelosos
como amores de nifios, como LAMPARAS,
con algo como arena en las mejillas,

con algas en el pelo, con prestigio
de amuletos en vegetal tension en los zapatos.

Dejando un JUGO de tabaco verde
a las tres de la tarde se arrodillan,

rozan los empedrados las pizarras, y escupen huesos
y acarician FRUTAS.

Y se MUEREN, y vuelven, y se MUEREN.
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LLA NOCHE DE MARCO POLO

«Lahuella es anterior al paso, Rustichello. Y su prece-
dencia al pie, es siempre infinita en el tiempo y el
espacio. Pero no claves esta verdad en tu manuscrito: las
verdades que persiguen la eternidad por ese camino, se
trasmutan en CADAVERES atormentados por su
imborrable apariencia de vida, tal los MUERTOS del
antiguo Egipto. Una verdad CLAVADA en el pergami-
no durante la noche, ya con la primera LUZ de la
mafiana tiene la mortal nostalgia de la MARIPOSA
ATRAVESADA POR EL ALFILER en el estuche del
naturalistay).

La pequefia LLAMA tremante del candil, devora solo
un fragmento, inexplicablemente octogonal, de la
tiniebla apresada en la celda de la carcel de Génova, en
la que Marco Polo dicta a Rustichello la relacién de sus
viajes.

«(jOh belleza sin MUERTE de las contradicciones!
—susurra Rustichello, amortiguada la voz por el peso
implacable de la noche-. Estas verdades que estoy
fijando en las hojas de pergamino, son ya tu eternidad,
oh Marco.

La MIRADA de Marco alazanea un instante, que
tiene la perdurabilidad tan fragil de lo inmutable, por la
calzada geométrica del octagono LUMINOSO. Va a
responder, pero la letra inicial de 1a primera palabra se
aquieta apenas esbozada en la curvatura del LABIO
inferior, porque ha visto al PAJARO del suefio empujar
la cabeza de Rustichello, que cae vencida sobre su
antebrazo derecho, la frente pesada sobre el pergamino.
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Desasido de si mismo por la recia soledad mineral,
que el SUENO de Rustichello arrastra como un ciervo
MUERTO hasta la celda, Marco es una vez mds especta-
dor impotente de aquel disolverse de los confines
familiares, tantas veces repetido sin que alcance a
comprenderlo jamas, que trae hasta el sitio exacto en que
Rustichello duerme, las primeras dunas del DESIERTO
de Gobi.
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YA HABLARON TODOS

Ya hablaron los que siembran y los que cosechan,

hablaron los que forjan y los que construyen,

hablaron los herreros de anchas manos quemadas

y los ebanistas que identifican el antiguo perfume
de cada arbol,

rezagado en las tablas cepilladas.

Hablaron los pescadores CENTELLEANTES

en sus ropas
con lentejuelas de escamas
que conocen los laberinticos caminos de las AGUAS,
y hablaron los extrafios fundidores de metales,
ocultos tras sus GLACIALES escafandras,
sus inhumanas mascaras.

Hablaron los albafiiles que invaden el espacio
y lo llenan de MUROS de puertas y ventanas,
y los panaderos ocultos por sus velos de harina,
y los hombres silenciosos como las entrafias de la tierra,
que abren las interminables galerias de las minas,
y saben lo que esconden bajo sus vientres verdes
las montaiias.
Ya hablaron los pacientes, callados carboneros,
que estudiaron silencio junto a los grandes hornos,
disciplinando al FUEGO.
Y hablaron los pastores con su lejana estirpe,

su aparente manera
de estar siempre remotos, siempre solos.

Y hablaron los mecanicos en su mundo geométrico
y preciso
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de pistones y émbolos.

Ya hablaron todos.

Los alfareros, los tejedores, los zapateros y los pintores,
los marineros, los soldadores y los plomeros.

Ya hablaron todos,

ya entregaron sus recias palabras como ramos
de sudorosas FLORES, de fatigados

haces de RAYOS.

Ya nos dijeron sencillamente cuél es el ZUMO
que hay en sus corazones profundos
y generosamente cotidianos.

Modestamente hablaron.

Timidamente hablaron.

No dijeron siquiera que por ellos

el mundo tiene nombre:

modestamente lo callaron.

Hablaron solamente, fundiendo

un duro ACERO de voces,

cuajando un coro alto.

Doce palabras como doce FRUTAS

DE PIEDRA Y HIERRO,

de metralla, y de polvora y de FUEGO:
Si hay que MORIR para salvar la vida,
peleando por salvarla MORIREMOS.

Hablanahora los poetas.

Y dicen:

(Qué somos si no somos ESPEJOS de estos hombres
que nos MIRAN y esperan?
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CRONICA PARA SALUDAR A LOS CDR

Es desde aqui, sobre la FLOR mas alta,

sobre el aire,

sobre las banderas.

Usando en esta altura transparente

las palabras mas simples,

las mas humildes y antiguas,

aquéllas desde siempre serviciales

para el amor, la célera, el pan y el sufrimiento,
también para la MUERTE, la esperanza y el SUENO,
palabras labradoras y artesanas,

desnudas, despojadas y por su LUZ bafiadas,
ésas, las necesarias, las capaces

de resonar como campanas altas.

Esas quiero, las justas, las sencillas, las claras
para decir:

Aqui la férrea médula,
el acerado nervio incorruptible
y el DIAMANTINO corazon.
Aqui la voz profunda, la anénima, la firme,
aqui el torrente unanime de la SANGRE sin nombre,
aqui el pueblo y su escudo, su recio baluarte
inexpugnable. Aqui de PIEDRA y LLAMA
las altas fortalezas
de la Revolucion.

Cuando el ultimo canto de victoria haya sido cantado,

cuando todo lo que hoy nos aflige,
la zozobra y la angustia,
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sea tan s6lo AMARILLENTA estampa remota,
lamina desvaida.

Cuando la palabra Hiroshima pueda ser escuchada

sin que los hombres sientan vergiienza de ser hombres,

y la palabra Corea s6lo haga pensar en una tierra
hermosa como un SUENO.

Cuando se diga Mississippi y no se piense en hombres

negros asesinados,

sino en un gran RIO alegre, caudaloso de cantos.

Cuando pueda nombrarse a Viet Nam sin que las breves
palabras como FLORES

resuenen con el eco de aviones y de MUERTE,

entonces,

en el cielo de Cuba, sobre la flor mas alta,

sobre el aire,

sobre las banderas,

con las palabras simples, humildes, serviciales,

con que los hombres cuentan sus historias profundas,

se cantara al torrente de la SANGRE sin nombre,

al acerado nervio incorruptible

y al DIAMANTINO corazon,

de aquellos que forjaron, calladamente anénimos,

los férreos baluartes invencibles, las altas fortalezas

de PIEDRA y LLAMA, los firmes, inexpugnables,
victoriosos,

iComités de Defensa

de la Revolucion!
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ESTATURA DEL HOMBRE

Si se quiere saber hasta qué altura
puede crecer el hombre,
preguntad en Corea.
Preguntadle a la isla de Wolmi:
ella le vio subir, sobre si mismo alzarse,
en PIEDRA convertirse y en ACERO
por la SANGRE templado,
transformarse.

Preguntad al Keam.
En su cauce esta escrito
por la mano de FUEGO de la patria
que puede un hombre en mil multiplicarse
por su amor.

En la Colina 1211
en silencio escuchad:

Aqui vive la gloria.
Esta es la casa de los héroes,
su CALCINADO pedestal.

Aqui entre FUEGO y MUERTE,

entre audacia y coraje y SANGRE y MUERTE,

y combatir y MUERTE y la victoria,
la patria subid al hombre a su estatura.

Si se quiere saber hasta qué altura
puede crecer el hombre,
preguntad en Taejun y en las montafias

de Sobaik. En Riungsan y en la sierra de Palkong

preguntad.
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Yungchin, Pyongyang, Wosan,
cada metro de tierra de Corea
conoce la respuesta:

La estatura del hombre
la dicta y determina el corazon
que al defender la patria se agiganta.

Preguntad en Corea.
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LENIN

Lenin.

Este afilado nombre de escondidos CRISTALES
de tiernos filamentos de plata y susurrantes,
lejanos MANANTIALES es mas fuerte
que el VIENTO,
mas tenaz que la noche,
mas alto que las finas columnas de la LLUVIA,
mas puro que los recios MANANTIALES profundos
con los que el alba pule sus claras transparencias.

Lenin.

Nada tiene la tierra mas suyo que este nombre,
el delicado nombre de altiplanos del SUENO
amparando el RELAMPAGO de un hombre.
Nada tiene la tierra que mas le pertenezca

que mas su entrafia pura revele y nos devuelva.

Lenin.

Las calladas raices alquimistas

de los JUGOS profundos,

la severa ANTRACITA de tinieblas

que guarda los mas viejos recuerdos de la tierra
en sus paginas negras. Y los BASALTOS mudos,

los tenaces
BASALTOS que en los hondos laberintos del mundo,
duermen indiferentes y ajenos al oscuro
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misterio que decreta sus lentos crecimientos,

habran MUERTO de olvido cuando este breve nombre
de sutiles aceros,

este brufiido nombre de pétalos METALICOS

en cada vida nueva continuara naciendo.

32



COMANDANTE:

Ahora est4ds, PIEDRA sillar, un poco en todas partes,
ofreciéndote para que sobre ti pongan los pies del alma
los mas audaces constructores.

Después de ti, ya nada puede arredrar.

El mas pequefio titubeo MUERE junto a esa puerta. Y lo
insélito, gracias a ti, se hace de repente el PAN de cada
dia.

Descerrajaste las puertas mas sélidamente atrancadas.
iQue entre el aire mas limpio en todas esas oscuridades
tan laboriosamente mantenidas!

Y arrojaste dentro una ANTORCHA bien encendida.

Ya no es posible hablar de tinieblas con ese FUEGO
haciendo LUZ en los aposentos prohibidos.
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D1GO HANOI Y DIGO NO COMPRENDO

Hanoi, tu rostro puro, tu hermoso rostro
limpio, tu LUMINOSO rostro Hanoi,

por SANGRE y por cenizas y escombros y la
MUERTE rodeado, ceiiido.

Digo Hanoi y digo no comprendo, digo no puede ser,
estan mintiendo, digo.
Digo Hanoi, pregunto, jhasta donde extendieron
el permiso a la MUERTE?
Digo Hanoi, interrogado digo,
{qué plazo han dado al crimen?

Sin esperar respuesta, demando, jdonde esta la medida
del horror? Y luego digo, ;cédula del oprobio,
quién te extendié con fecha ilimitada?

Digo Hanoi, pregunto, ;es posible ignorar,
es posible estar ciegos, es posible no estar
sobre la tierra?

Y pregunto,
(quién dijo y donde, quién, que puede hacerse un mundo
a la medida hermosa de los SUENOS,
si nos queda por dentro, para siempre,
Hanoi, tu rostro puro,

tu LUMINOSO ROSTRO MUTILADO
tu SANGRE en la memoria para siempre,
Hanoi, en la memoria, la montafia tan alta
de tus MUERTOS?
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Digo Hanoi y digo no comprendo,
digo no puede ser, digo la vida y digo no se compra
con monedas de MUERTE.

Digo Hanoi y digo,
una vez mas y siempre,

solitaria y desnuda y entre LLAMAS
con la ESPADA de todos en la mano,
ROSA DE HIERRO ARDIENTE, creciendo,
solitaria creciendo,
por SANGRE y por cenizas y escombros

y la MUERTE,

rodeada, cefiida,
rosa de HIERRO ARDIENTE,
creciendo.

Digo Hanoi, y digo no comprendo.
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DAGUERROTIPO

Daguerrotipo, en tu nostalgia extrafia
de Manitu cansado de los cielos,
fetiches perezosos, las ARANAS

por su tela de pluma hacia los HIELOS.
Anérquico CRISTAL, la ultima puerta,
sobre un AGUA SIN LUZ vende la entrada.

(Es con los SENOS de la nifia Muerta
que han hecho esta linterna niquelada?
Un perro de PLATINO, centinela,

jinete de baraja equivocado,
con sus BALAS de pélvora y canela
mato6 a 1a hermana del DRAGON DORADO.

Ferrocarril partiendo de mi ESPEJO
ausente de naranjas y rieles,
en la BOCA fugaz de tu REFLEJO

los osos especulan con sus pieles.
Rompiendo la consigna del astrélogo,
maés bellos que los ASTROS, tus cabellos,

son la primera pagina del prélogo

al oasis que inventaron los CAMELLOS.
Y tras la puerta que apresura el paso
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crusticeos de CRISTAL Y PORCELANA
pintan de verde la pared de un vaso
y juegan al billar con avellanas.

La sinagoga de los barcos mudos,
ILUMINADA DE MELOCOTONES,
ve pasar, orgullosos y desnudos,

la peregrinacion de los salmones.

Daguerrotipo, en tu nostalgia extraiia,
ya pasada la puerta sin segundo,

Subiendo por las cuerdas de la ARANA
en automdévil se escapaba el mundo.
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TE ME VAS POR MI ALTO SUENO

Te me vas por mi alto SUENO.
No te encuentro.

;Pero tus manos, tu aliento?

Fragil sombra del rocio

los parpados marineros.
iQue si! ;Que si!

Pero no.
Que no te encuentro.

Y sé que estas.

Esa voz de UVAS DE LUNA

que es tuya, lo esta diciendo.
iQue si!

Tengo arena de tu PECHO

y el clima de algas dormidas

que llevan tu pelo envuelto.
jAhora si!

Pero no.

Que no te encuentro.
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BALADA DE LA BALA
DEL EMPERADOR JONES

El emperador Jones tenia una paloma de plata afilada.
Para el Gltimo miedo, ése al que no le sirve

la pata del conejo,
ni el pedazo de cuerda del ahorcado,

ni el talismén helado
de la ufia del difunto, ni la cruz de temblor sobre la cara,
el emperador Jones tenia una paloma de plata afilada.

Por la circunferencia de una selva cerrada
como un FRUTO
en marcha hacia el andén donde se olvidan los pasos
y los nombres
el emperador Jones en fuga y su paloma de plata afilada.

El emperador iba pensando su bala y su balada.

Tanto un DORADO SENO
como su mariposa de papel increible, adormecida,
tanto esa LUNA antigua como su FLOR DE MUERTE
se evapora,
tanto el fervor geométrico de un dedo en el espacio,
fijo, mudo,
asi por su concéntrica ternura el verde de una hoja,
como la aspiracion honda, callada,
del lirio y su estructura,

asi mi BALA palomar de plata.
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Tren el tren de los santos sin milagros, derrotados,
que vuelven
por una tela nieve de caminos encajes,
una flor en las manos, »
al dique semicirculo caliente de los brazos que esperan
en su FULGOR violento, ya GLACIAL Y AFILADA
al emperador Jones con su BALA de plata.

Asi
pensando juntas, la BALA y su balada.
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POR UN DURO FERMENTO,
PEREGRINO ABSOLUTO

Por un duro fermento, peregrino absoluto,

sin nombre ni destino otro que el de MORIR.

MORIR desesperado, SONANDO con GARGANTA
de agonias

que es acaso su fuerza solamente

capacidad de MUERTE,

solamente

arrodillada espera de ceniza.

Va del ACERO al humo, de la AZUCENA al llanto,
dejando s6lo espacios de penumbra,
~ duros ambitos huecos,

una afilada soledad de algas, desvanecidas, mustias,
en el hundido paramo del AGUA.

¢ Quién es ésta que viene
por la remota arteria del destino,
acorazada y turbia navegante?

La anuncia invertebrada, deslizandose,
su macilento JUGO
de oscuras digitales de tinieblas.

No. No es la MUERTE amiga, al aire helado

su tierna cabellera de esperanzas.

Es un AZUFRE mustio surgiendo entre barbechos,
de PIEDRAS AMARILLAS y dolientes residuos,
que va cegando lentos manantiales vencidos.
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(Es acaso este oficio de sombra el que conviene
al artesano corazén dormido?

Nada la frente triste, MARIPOSA solemne,
palida desventura.

Un golfo gris, el laberinto AMARGO,
saca los DIENTES recios,

MUERDE AL SOL EN EL PECHO,
QUIEBRA LA LUNA amiga.

El hombre queda solo sobre la tierra en llanto.
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LA NOCHE DE HOLDERLIN

La cadena dormida en el brocal, lamenta con su extrafia
voz herrumbrosa el destino de los liquenes, condenados
a una MUERTE intermedia. Hace ya cinco horas que el
SOL perdi6 su aplomo y sobre los lomos PODRIDOS
del jardin voltijean en ronda humedades, campanas
rajadas, gritos y MARIPOSAS ciegas. Holderlin, desde
su ventana, deja caer entre la sombra, uno a uno, sus
ultimos cabellos, de un gris eminentemente triste, sobre
la sospecha de los macizos de MIRTOS.

««Prestémonos al concierto. Nadie ha de bajarme un
PAN tierno desde los cielos. Pero aqui tengo un dlamo
blanco y un pino abrevando en mis manos, aqui en este
rincon de la alcoba donde mis palabras abandonan
valientes la cubierta del barco en peligro. Y tengo a la
noche, la protectora, sobre mis hombros fuertes. Pasan
y repasan los elfos abriendo las paredes, dejando tras si
un vibrante aroma de café verde. Alli donde la mar edita
sus CORALES montan para mi esta visita de insolubles
MARIPOSAS mecénicas. Y tengo el dominio de mi
SANGRE asegurado.

Tétanus duerme bajo la cama como un perro fiel y yo
s0lo sobre la tierra tengo facultad para ordenar el
crecimiento de mis ufias y cabellos, privilegio hasta hoy
concedido a los CADAVERES.

Levantemos las palabras enfermas, -cuajadas de
GUSANOS vacios. jQué corredores interminables
esconden las delicadas!»
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Sube un vaho de cordura del jardin en peligro por la
invasion del dia. Holderlin deja caer su tltimo cabello
gris sobre los MIRTOS. La SERPIENTE baja rechinan-
do hasta el vientre del pozo, «Buenas noches —dice
Holderlin— buenas noches mis favorables»). Y se retira
cerrando la ventana.

Esta noche ha dejado sobre el mundo, como un huevo
de ese PATARO mitico que llaman Astor, un poema con
lagunas. Holderlin, fatigado, se duerme de pie, apoyado
en el dlamo blanco que sus manos incoloras sacaron del
aire en un rincén de la alcoba. Tétanus despierta y
comienza a DEVORAR con fruicion las ARANAS
negras de los rincones.

A esa hora, ya Holderlin no puede decidir nada por si
mismo.
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LA NOCHE DE NEFERTITE

Remontando un AGUA de tinieblas, por los mas olvida-
dos ESPEJOS de bronce escoltada, ella la mensajera de
si misma, la doliente de no puede ya recordar qué pena,
vuelve.

Nada le dice, nada significa su RESPLANDOR
antiguo, su ambigua y fatigada manera de regresar
volando, de vencerse a si misma, de negarse tal vez a
traspasar la puerta que nadie guarda, salvo el NAUFRA-
GO olvidado por la MUERTE bajo palabra.

El rencor CENAGOSO DE AMON RA se trasvasa
desde el corazon vencido y acongojado de Akenatén,
hasta su viscera mas profunda, aquella que tiene por
Unica funcién la de acendrar el aceite esencial de la
esperanza.

«La MUERTE cicatriza el odio de los hombres
—musita amargamente, acodada en el barandal desolado
del aire de la noche— El odio de los hombres tiene un
ultimo paso, una nota final en su melodia. Pero AMON
RA es un dios y el odio de los dioses nace de la misma
simiente que la desdichada FLOR del papiro negro,
cuyos pétalos se reproducen de si mismos, eternamen-
te».

Boga desbrozando el silencio inaudito que nada tiene
fuerza bastante para romper, el silencio que no puede ser
imaginado del gran MAR sin orillas que comienza mas
alla de la ultima Thulé.
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LLANDAS INNUMERABLES

iLandas innumerables!
. C6mo una voz tan sélo lo pudiera?
(Adonde, traspasando glaciales ROCAS,
yermos campamentos,
llegara que tuviera eco gentil, reproduccién gozosa?

Surge, reclama, suplicando busca el clima soberano,
la perenne latitud del DESHIELO...

Y un parpado se MUERE,
taciturno clausura su dormida certeza.

Esta flor que convoca, ;es carcelera acaso del aliento?
.Sombra de aquel yacente FUEGO
que perdura obstinado?

La frente se le rinde, le acongoja la LLUVIA,
y sus dedos lejanos tantean en el VIENTO.

Oh tiniebla, soberano rezago del 1égamo inaudito
que me saca de ti, raiz de su soberbia,

con estas manos torpes, ignoradas y ajenas

se alcanza inexplicable la tenebrosa ESTRELLA.
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LA NOCHE DE PAOLO UCELLO

Bajan de la altiplanicie caracoleando rebafios de CON-
GELADOS crisantemos. LUZ de persianas nunca
abiertas, LUZ RIGIDA de verdes pafios de billar, LUZ
de billares entreabiertos al través de persianas empafia-
das. Bajan de la altiplanicie los guerreros.

Nunca la LUNA tuvo tal empefio en dejar la ciudad,
en hacer de la ciudad y sus arrabales un solo nudo vacio.
Sopla el cremoso aliento de miles de CABALLOS
inesperados. Se duplican en el cielo LAGARTOS de
montafia que estin ENCENDIENDO en sus candiles
motetes de hechiceria.

«;jOh noche, hoja afilada y tierna!»»

Ucello tiene en una calle de Firenze dulces juguetes de
alquimia. Y esta noche es la noche que conviene a su
PECHO. El Amo se ha marchado, dejando sélo un
rastro de FLORES submarinas. Estiran su PECHO en
arco los lebreles. «(;Rema, remero. Hay que doblar el
mundo como una MARIPOSA, como una MARIPOSA
que doblara la ultima esquina del mundo!»»

En un costado del aire, precisamente en ese que la
yedra no podra alcanzar jamas, estd construyendo su
HORMIGUERO un antiguo dolor. En su CORCEL, la
medianoche siembra bajo el sombrero de Paolo hectéreas
y hectareas de plumas, de nidos, de convalecencias.

«jOh manos mias, manos de resurreccidén, en este
problema solamente los PAJAROS pueden cambiarme
los matices!»
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Dobla un pajizo albur las esperanzas. LLUVIAS de
lino, de madejas secas, de INSECTOS inconclusos,
ubican para siempre una plaza de niebla en su sombrero.
Paolo, triste, siente bajo sus pies el quejido férreo de un
grupo de amarantos. Una lanza de lana le protege.

Y de su PECHO, ajeno a tantas armaduras, comienzan
a brotar y bajan caracoleando rebafios d¢ CONGELA-
DOS CRISANTEMOS.
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ALGO QUE VA SURGIENDO,
LENTAMENTE, SURGIENDO

Algo que va surgiendo, lentamente, surgiendo,
despierta esas palabras que MUEREN en la hondura
donde yacen las sombras mas fugaces, mas sombras.

Algo que va surgiendo, lentamente, viviendo,
que tiene de magnolias tendidas junto al AGUA
me alza una FIEBRE HELADA

dormida sobre el VIENTO.

Ya no sé ni siquiera como cerrar los OJOS
—dulce trigo de LUNA-

ya no sé ni siquiera como cerrar los OJOS
para guardarme el mundo dentro de mi destino,
para hacerme un color tan sé6lo a la medida
—suave barco de nieve—

ya no s€ ni siquiera cdmo cerrar los OJOS
para sentir la planta de los pies mds segura.

Puedo acaso decirte, sin perderme en la niebla,
lo que tan bien conocen tus manos y las olas,
lo que sabe tu frente de almendro enternecido,
lo que s6lo tu PECHO

~blanca ALONDRA DE FUEGO-

lo que s6lo tu PECHO aprendio de las nubes.

Tal vez si te confieso que cuando dices AGUA,
o luego, o buenas noches, cuando dices silencio,

maiiana o tengo frio,
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se me acuesta en el PECHO UN MANANTIAL
de audacia

y siento que es posible tratar de ti a la mano

que dibujo en el aire los proyectos del LIRIO.

Ya ves. Estoy hablando de la historia del mundo,

y todo es tan sencillo.

Ahora te sé, tendida como una hierba fragil,
como un humo dormido,
escondida en tu SUENO, albergada en tus parpados,
oculta de ti misma
—madreselva del VIENTO-
por una enredadera de infinito.

Y sé que tengo manos porque ta lo has querido.
Y sé que tengo parpados porque ti lo has querido.
Y sé que tengo LABIOS porque ti lo has querido.

Algo que va surgiendo, lentamente, surgiendo
—dulce trigo de LUNA suave barco de nieve,
blanca ALONDRA DE FUEGO,

madreselva del VIENTO-
me va ensefiando el mundo, me lo va descubriendo,
con sélo que ta digas buenas noches, silencio,
maifiana o tengo frio.
Y todo va surgiendo, lentamente, viviendo.
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LA NOCHE DE YOUNG

Una entre todas para su canto oscuro. Sale a recibirle y
le monta guardia dspera nomenclatura de naipes helados.
Una cuerda trenzada, con un ARPON en el extremo,
entra por su BOCA AMARGAMENTE a buscar
aposento en sus entrafias. Ramas y ARANAS entrecru-
zan sus caminos y nadie puede decir que sus cabellos
tengan otras raices que el ROCIO.

Es sobre este riel, junto al RIO, donde levantan su
tablero y comienzan la recia partida una esperanza y su
melancolia. SANGRE de campanas por el subsuelo y su
frente labrantia distribuye las sombras en noches sucesi-
vas, en CISTERNAS BRILLANTES.

Un haz de lefia verde cada dia domina sus mareas.
(Coémo saberse vivo durante los ECLIPSES? Young se
lamenta frente al RIO y un cielo de algodén negro
levanta para €l sus mejores acrobacias. Alguien pasara
una noche que lleve en su escarcela el secreto de la
suerte tan cambiante de tantos desdichados TORNASO-
LES.

De los OJOS de las adolescentes fallecidas, salen los
PAJAROS mosca con intenciones de reconstruir el
mundo. Young, frente al Tamesis, en la noche suya,
trepa por las escaleras de su pecho y encuentra de pronto
que ya sabe donde tienen la puerta las MANZANAS
maduras.

Nada nos pertenece en este juego donde quedan
nadando en la superficie todas las palabras de amor y de
fortuna. Sélo una noche, el espacio libre entre un SOL
y otro, nos trae ese fajo de lefia verde, donde cantan con
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LUZ de resina una MUERTE inevitable con su cortejo
de PALOMAS MUTILADAS.

Young frente al Tamesis desenvuelve miles de capu-
llos sobre las barcas donde el amanecer empieza a creer
en su destino. Un anillo perdido un afio antes, encuentra
sorprendido que entre sus venas ha montado el nido una
familia de nomeolvides submarinos. Young sonrie,
porque alrededor de su cinturén hace tiempo han encon-
trado alojamiento trescientos insectos de los que tienen
por oficio el dirigir la noche.

Y su pecho oscuro estrangula el primer RAYO DE
SOL que compite con la oficiosidad de las HORMI-
GAS locas.
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LA NOCHE DE LAUTREAMONT

Un cielo de PODRIDAS escorias, de PESTILENTES
LLUVIAS cae derrotado en el fondo del pozo mas
profundo. Mesandose las barbas INFESTADAS por
millares de 4caros feroces, Dios se incorpora profiriendo
la blasfemia mas terrible, aquella que niega su propia
existencia imperecedera.

La carcajada terrible de Lautreamont desgarra el cielo
SUCIO de Paris, del que han huido espantadas una
LUNA CARCOMIDA por el vicio mas triste y su
cohorte de ESTRELLAS.

«(jAl fin, farsante milenario —grita Lautreamont con
los OJOS inyectados por la risa interminable— al fin he
logrado hacerte perder tu repugnante serenidad!>»

El eco sordo de un trueno que trepa penosamente
desde el fondo del pozo, es la tinica respuesta. Pero la
célera de Dios no puede impresionar ya al corazén
perverso de Lautreamont. Con lentitud estudiada, el
joven inefable acaricia antes d¢ ESTRANGULARLO
a un gato siamés que ronronea perezosamente en sus
rodillas. Los gritos desolados de una prostituta a la que
alguien golpea brutalmente en la callejuela vecina, hacen
subir a sus LABIOS una sonrisa de suprema complacen-
cia.

«jMusica sin par! —-murmura entrecerrando los
0OJOS-. Nada es comparable al lamento sin esperanza
de un nifio abandonado por sus padres en medio de las
tinieblas de un bosque sacudido por una tormenta
invernal. Pero hoy mi alma vive su noche victoriosa.
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Dios yace desamparado en el fondo del pozo que mis
HURONES salvajes cavaron para despeiiarle. Su
efimero reinado ha concluido. El mal puede pasearse
libremente por el mundo y yo cantaré para él un poema
inmortal.»»

Desde el fondo del pozo llega de nuevo el eco terrible
del trueno que arrastra la célera del dios agonizante.
Pero ya Lautreamont no puede gozarse en su victoria.
Con la pluma de un anade salvaje, escribe la primera
estrofa del poema que tantas veces SONO componer. Y
un halo de nostélgica melancolia le va envolviendo
lentamente. La pluma queda suspendida en el aire
enrarecido de la habitacién y el verso se trunca en la
palabra «victoria», que la mano de Lautreamont escribe
desfalleciente.

«Tal vez la tnica victoria esta en la lucha para conse-
guirla —-dice MORDIENDQO duramente las palabras que
dejan en su lengua un regusto amargo de hierbas de
PONZONA-. He aqui que Dios ha sido vencido por mi
mano y nadie puede disputarme la gloria de ese triunfo.
Y sin embargo, mi angustia es mayor que nunca y mi
desconsuelo mas inhumanoy).

Un ESCORPION DE LUMBRE cruza la habitacién
velozmente, en procura de su madriguera, anunciando la
proximidad del dia. Lautreamont cierra los OJOS en un
gesto de suprema fatiga.

«Dios ha MUERTO —musita antes de hundirse en las
tinieblas que se retiran ya—. Dios ha MUERTO. Mi
canto inmortal no tiene ya sentido. Ahora comprendo
que al vencerle, he perdido mi fuerza. Esta era su vengan-
Zay).
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La primera LUZ del dia asoma ya por la ventana
abierta sobre la calle solitaria. Pero Lautreamont no
puede verla. Dos hermosos LAGARTOS de montafia
salen de sus OJOS muy abiertos y desaparecen hundién-
dose en el pozo donde yace el CADAVER de Dios.
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LA NOCHE DE AKENATON

Baja, sombra de un ala peregrina, la barca real en medio
de la noche. Un ibis agorero, desde las ruinas desoladas
del templo secreto de Amon, observa complacido al
cefiudo viajero. Pero el recondito faradn, cuyo destino
escriben displicentes ASTROS que los sabios no
alcanzan a encerrar en sus célculos ALUCINANTES,
no puede VER otra cosa que las simas agénicas de su
alma. El gran RIO humilla su silencio y el pensamiento
del rey se hace en la quietud del AGUA engalanada por
las sombras, ese largo graznido tenebroso que produce
en el momento de la MUERTE el rai-amé, el PAJARO
inefable que s6lo puede MORIR cuando el olvido
involuntario de una acciéon que hubiera podido ser
misericordiosa, le hace estallar el pequefio corazén
apasionado.

Desde su aislamiento imprevisto, Nefertite, la Gnica,
la solitaria en su belleza, tiende entre las nieblas malig-
nas que proceden del mas secreto timulo del Valle de
los Reyes, sus manos, que la flor del papiro cela feroz-
mente. Pero es inutil pretender alcanzar en este minuto
cerrado como la esfera hermética del loto, al corazén
desolado del faradn, que se empeiia en el duro monologo
sin término.

«¢Podria acaso ser multiplicado lo indivisible?
—musita mientras la PUPILA acongojada sigue el vuelo
errabundo de una enorme MARIPOSA nocturna—.
;Podria ser dividido lo inefable? ;Oh, Amén-Ra, los
negros espejos que te fraccionan, corrompen tu verdad
inicial y solitaria! jLa LUZ entrafiable se trueca en
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El enigma espantable CALCINA su alma. En el
horizonte de la margen derecha del Nilo, se estructura
lentamente la silueta del templo que esconde el ultimo
secreto de Amo6n. Una CHISPA de angustiada melanco-
lia cae de los OJOS del rey y las AGUAS calladas la
DEVORAN.

«Tu secreto es una tumba vacia, Amoén-Ra, un cofre
bien cerrado que nada guarda. Has mentido siempre y yo
he de hacerte morder el polvo del olvido, dios multiplica-
do, tantas veces MUERTO cuanto dividido. Nada sobre-
vivira de tu orgullo y tu nombre seré borrado de templos
y tumbas. Porque lo indivisible no puede ser multiplica-
do, tG no eres sino una falacia cruel. S6lo Atén, el
prévido, el generoso, el dispensador, serd adorado en los
dos reinos y la LLAMA de mi corazén serd el REFLE-
JO DE SU LUZ. Por ello, el nombre de Akenaton
permanecera por siempre, vigilante sobre la inmensa
tierra de Egipto».

Baja, sombra de un ala peregrina, la barca real en
medio de la noche. El viajero cefiudo espera anhelante la
aparicion del disco SOLAR.

Y la tremenda nostalgia del infinito, empafia por un
instante fugaz su efimera gloria desolada.
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LA NOCHE DE
DOMENICO THEOTOCOPULIS

jAcantos de la MUERTE! Los ven brotar sus OJOS
en el puente de Alcantara.

Los cigarrales tienen en la noche tan suya, fugaces
transparencias INFERNALES.

Aceros vacilantes, el Tajo se despoja de su ropaje
indiferente y una LUNA mudéjar abre su PECHO
mostrando la funesta, desazonada fundacién de su alma.

De la mezquita llega con el vuelo de un MIRLO que
conoce el secreto de la suprema alquimia, el eco de un
salmo que reclama la terrible presencia.

jAcantos de la MUERTE! Domenico esta viendo bajo
la gorguera del cardenal Tavera, el enrejado triste de un
esqueleto macilento.

En el almirez de bronce que un judio falsamente
converso utilizaba para macerar en aceites infernales
entrafias de insectos desconocidos, hierve el azul ultra-
mar y el recinto se llena con el hedor PONZONOSO
DE LA MUERTE.

«jEste salterio! —gime Domenico—. jEste salterio tiene
un terrible significado: una difusa y monstruosa paloma
de tinieblas, ha d¢e DEVORAR A LOS ANGELES mis
altos y vengadores. jEs un salmo de exterminio, una
espiga vacia que nos ha despojado de la esperanza!»>

Y arroja el pergamino contra el ESPEJO, que se nubla
estremecido ante la imagen absoluta que un instante ha
tenido en sus AGUAS.

«(jBuscaba el alma —-murmura Domenico viendo al
triste gusano de delicado verdor indefinible, que todas
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las noches se abre paso DEVORANDO el extremo de
una vena, por su piel CARCOMIDA- buscaba el
absoluto y he aqui que la noche se aleja hacia los
cigarrales y es un GUSANO de ruinas quien acude, un
gusano inmortal, desnudo bajo los ACEROS! jNada
puedo!»

La maifiana sube, sucia y desgarrada, desde el Tajo,
que arrastra en su LODO enfermizo la traslucida
SANGRE de un nifio INMOLADO hace muchos afios
en alguna inexpresable ceremonia.

Los OJOS de Domenico se pliegan dulcemente y la
robusta melancolia que trepa desde la callejuela con el
rumor diurno, le arranca un sordo gemido sin destino.
Con mano que la soledad espantable trasmuta en acero
de tinieblas, toma sus pinceles para volver al mundo.

Es la primera vez que observa que una ARANA
infinitamente pequeiia, de una especie que en Creta sélo
se encuentra en la ultima galeria inexplorada del Labe-
rinto, ha escogido su pincel més fino para edificar su
ingravida y temblorosa morada.

«jEternidad! -murmura Domenico MORDIENDO la
dura palabra—. jEternidad, MANZANA PODRIDA
triste reverencia!»

Y aplasta a la ARANA minascula, teniendo una
pincelada de AMARILLO de cadmio sobre el pecho sin
SANGRE del cardenal Tavera.
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LA NOCHE DE NOSTRADAMUS (II)

Se completa el mapa de la noche con la ultima ESTRE-
LLA rezagada y Nostradamus comienza a trasvasar el
oscuro VINO DE LOS PLANETAS. La gruesa pluma
arrancada del ala de una oca estéril, exactamente en el
instante en que se parte en dos la noche, va armando
sobre la hoja de pergamino una estrofa mas de las
Centurias.

«¢Quién mas solitario que yo? -murmura Nostrada-
mus cuando el verso final duerme ya sobre el pergamino,
aguardando la inttil confirmacién de los siglos—. Un
islote disimulado por las olas en el mismo centro ignora-
do del mar de las Indias, cuya existencia s6lo conocen
ciertos PAJTAROS marinos extremadamente erraticos,
estd mas acompaiiado que yo, favorecido con el atroz
privilegio de poder traducir el titilante dialecto de las
CONSTELACIONES)»).

A través de la ventana abierta sobre la noche enorme,
sus PUPILAS regresan fatigadas por la pesada carga de
imégenes lejanas. Y de nuevo la gruesa pluma fija en el
pergamino la historia de los hombres que viviran en
centurias remotas, cuando ¢l mismo y todos los que
ahora duermen en la hormigueante villa de Paris, sean
solamente olvidado polvo del ayer.

«jOh pobre afén una y otra vez trocado en polvo sin
nombre ni destino jPUNZANTE melancolia! ;De qué
dioses singularmente crueles fue el designio conferirme
la facultad siniestra que fue dada a Jano, el de las dos
caras?» ‘
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El cielo de Paris, ahora con matices de un azul de
naturaleza desconocida, cierra todas sus puertas y
Nostradamus puede al fin contemplar las ESTRELLAS
sin leer en sus paginas la historia de las Centurias por
venir.«;LAMPARAS de la noche! —exclama en voz
muy baja— jDulces LAMPARAS de la noche, consuelo
amable de los hombres!»
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ETERNAMENTE JOVEN,
PARA SIEMPRE MAESTRO

Le MATARON de noche.
Todo aquel dia fue noche.

Todo aquel dia fue noche.
Cada una de sus horas, tinieblas y amarguras
cada minuto, sombras en un pozo de espanto.
Le MATARON de noche.

AHORCARON a una FLOR de la esperanza.

Hombres del mundo, MIRAD hacia mi isla:
Ese joven AHORCADO LUMINOSO en el bosque
es un muerto de todos.

Es un MUERTO de Argelia
es un MUERTO de Laos,

un MUERTO de Corea

del Sur. De Guatemala

un muerto. MIRAD BIEN
ESA ESTRELLA pendiente
de una cuerda. MIRADLA bien.
Es un MUERTO del Congo,
un MUERTO de la Espaiia
asesinada. MIRADLO bien:
es un MUERTO de todos.
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Es vuestro, australes lefiadores, mineros,

pescadores de Chile,

es vuestro, campesinos y obreros de Argentina.

Vuestro, QUEMADOS hombres del estafio
profundo de Bolivia.

MIRADLO bien: es un MUERTO de todos.

Marcad con FUEGO en vuestros corazones
su nombre y su apellido de enorme muerto humilde,
de callada simiente del futuro y la gloria.
No lo olvidéis, caucheros de Colombia,
indios esclavizados del Pert, recordadlo.
Obreros del petroleo en Venezuela, poned su nombre
junto a los menchurrios,
en las torres mas altas de los pozos.
Y vosotros, los del «infierno verde»> en Centroamérica,
con el CUCHILLO abrid sus iniciales
en cada tronco de las bananeras.

Lo MATO QUIEN OS MATA.

Lo asesin6 la mano que asesina

en Argelia, en el Laos, en Guatemala.

La mano de la bomba de Hiroshima,

la que QUEMABA vivos a los nifios

al norte de Corca.

La que arranc6 pedazos de la tierra de México
y robé a Puerto Rico su bandera.

Hombres del mundo, MIRAD hacia mi isla.

Ese joven AHORCADO LUMINOSO en el bosque
es un muerto de todos.
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Escuchad:

«Le MATARON por negro, por pobre,
por obrero, por joven, por maestros).

Era el acero vivo de la Revolucion,
era un hijo del pueblo y el trabajo,
era un joven maestro voluntario de las altas montafias.

jOidlo bien, hombres del mundo:
Era un joven maestro voluntario!

Le MATARON de noche,

jtodo aquel dia fue de noche!

AHORCARON a una FLOR de la esperanza,
asesinaron libros las oscuras criaturas mercenarias.

Grabad con FUEGO en vuestros corazones, algo m4s,
mineros, labradores, caucheros, bananeros,

obreros del petréleo. Grabadlo, negros, indios y mestizos
de nuestra América,

profundamente, que no se borre nunca:

Eisenhower, el idiota siniestro,
puso un millén de délares
para los asesinos.

La Texaco —no lo olvidéis, obreros del petroleo—
entregd diez mil délares para los asesinos.

Y el cardenal Spellman, criminal purpurado,
entrego6 diez mil délares para los asesinos.
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Hombres del mundo: MIRAD hacia mi isla.
Esa ESTRELLA pendiente de una cuerda

es Conrado Benitez, maestro voluntario,
««eternamente joven, para siempre maestro».
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DIEZ HOMBRES BAJARON DE UN BARCO

Esta es la crénica de diez hombres
que bajaron de un barco
en el puerto del Mariel, al norte de Cuba.
El nombre del barco era «Lesosavodsk»»
y en sus mastiles ondeaba la bandera soviética.

Esta es la crénica de un domingo como nunca domingo.

iMarineros del mundo,
escuchad esta historia!
jObreros de la mar, contadla
a los amigos en los puertos lejanos!

Diez marinos bajaron de su barco,
en la mafiana de un domingo como nunca domingo.
El capitan Evgeni Tarenkov abria la marcha.
Los nueve junto a él,
los OJOS DESLUMBRADOS DEL SOL.

Aqui sus nombres,
como un breve poema:

Oleg Pestov

Yuri Litovkin

Georgi Androsov
Alexander Bolshechenko
Valery Surutkovich
Victor Sashin

Alexi Lomin

Michail Volkash
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Hombres de Kiev, de Odessa, de Minsk, de Leningrado,
alegres por las mochas cubanas empufiadas,

con guajiros cubanos, con muchachas de Cuba

en los cafiaverales, bajo el SOL,

cortando caiia.

jObreros de la mar, contadlo
a los amigos en los puertos lejanos!
iEs una hermosa historia!

Contadla a los amigos en los puertos de Rio,

de Dakar, de Marsella. Contadla junto a un muelle
de Estocolmo,

contadla en Yokohama, en La Guaira y en Cadiz.

iEs una hermosa historia de la esperanza humana!

Contadla en San Francisco también, y en Nueva York.
Contadla jsobre todo! en Nueva Orleéns, a los negros
que vagan por los muelles harapientos y esclavos.
Ellos lo necesitan mas que nadie.

iContédsela enseguida!

Tal vez la escucharan el mismo dia

en que abatidos, ROTOS, destruidos,

estaban ya en la puerta de la angustia

mas terrible: la de perder la fe

en el destino del hombre sobre el mundo.

Contadla en El Callao a los indios robados y oprimidos,
contadsela a los hombres hambrientos y rebeldes
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que esperan en los puertos de la United Fruit
en Centroamérica.

Contadles que bajaron diez marinos

del «Lesosavodsk» en un puerto de Cuba,

en la mafiana de un domingo de la Revolucion,
para ser macheteros en la Zafra del Pueblo,
para escribir sudando en los cafiaverales

la fraternal Declaracion del hombre

solidario del hombre.

iNo puede haber historia mas hermosa!

iContadla en cada puerto,
marineros del mundo!
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PORQUE AMAMOS LA VIDA

jPorque amamos la vida,
podemos pelear hasta la MUERTE!

Queremos que se sepa,

que se comprenda bien, que nadie ignore

que estas nueve palabras las llevamos
circulando en la SANGRE, nos viajan

por todo el cuerpo, entran al corazén y las repite
su sorda voz profunda cada dia.

jPorque amamos la vida,
podemos pelear hasta la MUERTE!

Queremos que se sepa,

que nos escuchen bien todos los hombres de la tierra:
Todos aqui llevamos esas nueve palabras

escritas en la frente, ,

flotando en las PUPILAS, albergadas

en los nidos cerrados de los puiios.

Queremos que se sepa:

iAqui nadie esta ciego!

Aqui nadie camina con los OJOS cerrados,
nadie va tanteando en las tinieblas,

nadie se llama Ulises, no hay sirenas.

Aqui todos sabemos el camino

y el precio de la meta.
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Aqui todos decimos:

—Porque amamos la vida,

porque amamos

todo lo que hemos acariciado,

lo que ha sido por eternidades
alquimia de los SUENOS,

y aquello tan cercano, tan propio, indisoluble

de nuestra SANGRE, jubilo limitado

a un nombre y unos pocos apellidos,

el amor, la costumbre de unos OJOS,

tan misteriosamente acordados

con los latidos del propio corazén,

podemos pelear hasta la MUERTE.

Queremos que se sepa,
que se comprenda bien, que nadie ignore
que aqui todos decimos:

—Porque amamos la vida,

porque amamos

la LUZ de un patio, el SOL en un alero,
aquella rama torcida del naranjo

junto al pozo,

el empedrado humilde de una calle sin nombre,
tan lejana,

que ha entrado ya en la fabula del alma,

podemos pelear hasta la MUERTE.
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Queremos que se sepa,
queremos que lo escuchen
todos los hombres de la tierra:
jAqui nadie esta ciego!

Aqui todos sabemos.

Sabemos, si, sabemos
que puede en un momento QUEBRARSE

el hilo tenue
que devanan las horas pequefias de una vida,
ignorada y banal, minima, ajena,

para los otros,
solitario universo, territorio entrafiable, nuestro.
Y todo, todo, en el juego azaroso y cruel
quedar de pronto expuesto
a ser perdido.

Lo sabemos.

Aqui nadie camina con los OJOS vendados.
Aqui nadie esta ciego.

Aqui todos tenemos el oido

atento al propio corazon.

Suya es la voz que ordena y nos dirige,

es suya la consigna que escuchamos:

—Porque amamos la vida,

porque amamos

lo que las nuevas manos

alfareras alegres, construyen y edifican,
sin pensar que lo hacen para aquellos
que no han nacido todavia,

hasta la'MUERTE juntos pelearemos
por defender la vida.
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CARTA MARINA

A estribor de tus manos queda el mundo.

A babor la esperanza mas delgada, mas tierna,
y esa isla arborescente de madréporas dictiles,
tan modelable y servicial

que ¢l VIENTO

le cambia cada tarde su perfil costanero.

Toma la ESTRELLA vy orza a barlovento:
con media singladura es suficiente
para llegar.
Circunnavega audaz esa NARANJA
DE FUEGO entre dos olas
que pretende ser ella.
Lo que dice el sextante es ilusorio:
La humedad en el techo de la celda
de un hombre solitario, es el mejor cartografo.

Aunque bajo palabra te lo jure,
no confies
el derrotero exacto al astrolabio.

Nortea por el Sur, siguiendo a OJOS cerrados
a la violeta nautica del VIENTO
y del azar: no hay nada mas preciso.

Toma la ESTRELLA y orza a barlovento.

En las cartas marinas no esta
porque es cambiante su topografia.
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No desandes lo andado, sobre todo.
Toma la ESTRELLA, y orza a barlovento.

La encontraras.
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TAL VEZ UN MADRIGAL

Si una tarde cualquiera se pierde la memoria
y al buscarla aparecen
pactos de amor eterno con los nombres cambiados,
contratos de recuerdos ilegibles
y recibos de SUENOS cancelados,
no culpes a los ASTROS,
ni persigas las huellas de esos crimenes
MIRANDOTE las manos.

Ya es una historia antigua.
La reina Nefertite,
solitaria entre todos y mads triste,
mas lejana y ausente que el silencio,
ten dulcemente ajena
que a veces se olvidaba de si misma,
lo hizo grabar con aire de la noche
en FLORES del papiro mas delgado:

Si hasta lo que susurran con cruel
melancolia
los fieles amarantos,

puede tener origen de verde fingimiento,
no esperes del nenufar que te explique
por qué prefiere el lago,
ni trates de encontrar en su aislamiento
la sefial de un presagio.

Acéptalo en silencio:

la eternidad es eso.
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ASPIRO A SER PUERIL

Aspiro a ser pueril

FLOR de naranja, menta inverosimil,
en esta angustia espero y me debato,
agonizo queriendo

no tener ni sombrero ni esperanza.

SUENO el cauce del PAN, un carro de MANZANAS,
para dormir mientras de pie interpreto

mi parte en este mundo.

Cierro los OJOS, miro al otro lado,

compro lo que me venden

sin escuchar al vendedor.

Digo que si, pensando en otra cosa.

A veces frente al AGUA, a una muchacha,
al SOL bajo las ramas,

me digo convincente que es asi,

me lo juro

buscando a un dios para comprometerlo,
pero ninguno quiere y no me creo.

Parece fécil, puerilmente facil,
por ejemplo, el silencio,
callar, no decir nada.

Uno afirma que el PAN, que su perfume
desnudo junto al HORNO, en la canasta,
que la FLOR repetida,

digamos la amapola silvestre, el aguinaldo

83



por millones naciendo,
sin nadie que compruebe
su orfandad, su silencio.

Se habla de transparencias, de alegrias,
de sutiles zozobras,
de la MUERTE.

Y yo digo que no.

MIRO para otro lado, justifico el silencio,
aspiro a ser pueril, me comprometo

con el callado,

el taciturno y pélido jinete

del CORCEL mensajero.
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NO SE SI CON PALABRAS

No sé si con palabras, pero sé que esta escrito.

Este mundo que tengo tan nuevo entre las manos,
viene desde la hondura nebulosa del tiempo.
Ayer t0 eras.

Y eras también maiiana. No sé como explicarlo.
Pero el futuro ayer da de pronto a tus OJOS
algo tan conocido, algo tan conocido,

que voy sabiendo lenta, lento, muy lentamente,
que mi ceniza estuvo donde durmi6 la tuya

Yy que jugaron juntas el mismo AMARGO juego.

No sé si con palabras, pero tampoco supe
nunca de qué color tiene la LUNA el pelo.

¢De donde surge ahora, si sabes, el paisaje,
que me pone las manos débiles como ramas,
como ramas dobladas en el VIENTO?
No sé€ si con palabras. Pero se que esta escrito
alli donde te apoyas,

alli donde te duermes en el VIENTO.

Hay un barco que llega donde boga tu PECHO.
Hay una LUZ quebrada de CRISTALES
cada vez que me quejo.
Hay algo mas, hay algo mas, hay un surco de FUEGO
que me dice vibrando en tu frente de almendro,
donde puse otra vez mi firma de silencio.
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No sé si con palabras. No sé. Cuesta trabajo
mantener en su sitio lo que a fuerza de MUERTES
ya no tiene remedio.

Pero me es conocido ese CORAL. La LUNA y el velero

me son desde otro tiempo residentes del PECHO.
No sé como explicarlo. No sé.

Pero tii que ahora estds, ya estabas otra noche,
otra noche distante, entre los brezos.
Todo tiene la helada profundidad lejana
de una nifia entrevista, caminando,
dormida, en un ESPEJO.

Hay un lago también, que vuelve y vuelve, también,
bajo tu PECHO. No sé. No reconozco,
no puedo, su REFLEJO.
Pero si alzas los parpados, estas,
estas si vuelan, repitiéndose, en el aire, tus dedos.

(De donde esta fatiga? ;Por qué tan prisioneros
nadie sabe de quién, esos que no se pueden llamar,
siquiera, apenas, casi, recuerdos de recuerdos?

Este mundo que tengo tan nuevo entre las manos,
viene desde la hondura nebulosa del tiempo.

Ayer tu eras.
Y eras también maiiana. No sé como explicarlo.
Tal vez pueda decirte solamente esta noche
que el ZUMO de otras noches es su mismo silencio,
que cinco MUERTES antes tu mano

ahondo6 en mi PECHO,
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que cinco MUERTES antes me dijiste gimiendo
lo que gimes ahora, repitiendo, gimiendo.
Tal vez pueda tan sélo decirte en esta noche
en que glacial, extrafio, calido, bien amado,
un aire fatigado gira junto a mi cuello,
tal vez pueda decirte tan s6lo, no sé con qué palabras,
no sé como, sin poder explicarlo,
que eres la misma, que eres,
no sé, pero recuerdo.
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QUE ANGEL DE AUGUSTO FUEGO

{Qué ANGEL de augusto FUEGO en la tiniebla
MIRA al limo sin nombre?

Naécar de sobresalto, breve concha de espanto
sola bajo FULGORES sin historia, sin duefios,
tiembla y no se resigna, no se conforma, gime.

Ya le duele el silencio, la lagrima le asoma
y su PIEDRA tan tierna quiere que su quebranto
se le vuelva de aroma.

La soledad fue su primer carifio.

Qué clima el suyo, qué aspereza inerte

al bafio de una ESTRELLA enrojecida.
Es de arena de MUERTE

todavia su vida casi viva.

Viene del LAGO el lampo que le alegra.
Pero su LUZ lo ignora.
Es de silencio el ZUMO que le llena,
la angustia que domina
la fragil madreselva de su espera.

Siente y no sabe: es anterior al paso,
la huella que en el PECHO le alborea.

Tiende en la noche, audaz, su enredadera.
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({COmo dormir si es posterior la MUERTE?

Su pesadumbre inclina con torpeza
sobre el AGUA la frente.
Ya sabe que esta triste,
ya en su PECHO de musgo
viborea una humedad lacustre de saudade.
Ya su carne se viste de resistencia al VIENTO,
a la marea.

Aun las cosas no son porque sus nombres yacen en él,
sin firma, percusiones apenas
de un aliento alto de voluntad.
Pero el liquen que juega contra su lomo altivo,
altivamente
ve que es AZUL el aire que le ondea.

La escama surge, siente al aire fino, huérfano todavia.
La pluma espera para nacer

que el hombre piense al nido.

Y una palabra rueda por el LIMO.
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LA NOCHE DE WILLIAM BLAKE

En el cabo de Buena Esperanza, las FRUTAS tienen
inscripciones magicas en las semillas. Esto sucede sin
interrupcion, desde la noche en que William Blake vio
sin asombro cémo de cada uno de sus zapatos fatigados
brotaba un ANGEL, con la misma indiferencia que una
FLOR, en una casa oscura de una calle de Londres.

Grababa un pérpado el dulce obrero y toda la habita-
cion se iba llenando progresivamente del maduro olor a
trigo que se desprendia de aquel OJO naciente. La
MIRADA sobre el dibujo sembraba algo tan tierno
como un charol de ROSAS.

«jOh parpados incomparables! Nadie mas que la
noche y vosotros puede asegurarme el predominio de los
cielos. Donde tiende al SOL un pérpado sus enredaderas
tan fragiles, comienza sus gestiones la dinastia de las
siemprevivas. Cuando de ROCA fria sobre los OJOS
quietos, oyen crecer la hierba y extenderse las raices, los
oidos de los hombres calladamente escondidos en la
tierra como bulbos de miedo»>.

Agraz de las visiones. Junto a su propia destruccion,
Blake SUENA la reconstruccién de una especie de
gnomos tan agiles como VILANOS. Artus gime sobre un
aire de linos INCANDESCENTES y no hay consuelo
posible para él, que ha perdido el imperio de los desva-
nes. El parpado terminado se cierra sobre el dibujo y las
manos de Blake se oscurecen.

«Levanta, Artus, tu frente donde se han cuadrado
marcialmente los huesos del VINO. MUERDE sin
temor los graves filamentos de la noche. Los OJOS de
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mis nifios grabados abren un compds interrogante, y yo
no tengo para darles otra cosa que este cinturén de
consuelo que la noche ajusta sobre mis lomos entristeci-
dos. Han de salir palomas de mis flancos humildes,
Artus, de cada dedo una interrogante como un lampo, de
la raiz de cada cabello solitario una joven tan dulce
como Cordeliay>.

En un pedazo de papel mintisculo, Blake va inventan-
do la figura de un dios. Bajo la mesa que cruje por el
peso de sus codos, sus pies olvidados siente c6mo entre
ellos y los zapatos, algo que tiene de plumas y de
magnesios, de hojas verdes y de aliento, va saliendo sin
remedio. Blake se ha dormido, pero Artus ve con sus
OJOS que la gran soledad mantiene abiertos, dos
ANGELES que se levantan sacudiendo las alas.

El dia llegé inmediatamente después, pero desde
entonces, en el cabo de Buena Esperanza las FRUTAS
tienen inscripciones magicas en las semillas.
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LA NOCHE DE MODIGLIANI

«Esmaltes deleitables, en el recondito juego mi corazoén
pierde sus labrados CRISTALES, y no alcanzo la
tierna arquitectura de la SANGRE. La busco en las
agonicas, interminables FIEBRES. ;Dénde hallar la
silente, remota angustia? ;Como trazar la linea justa, la
frontera precisa donde una arteria ENCIENDE los
vitrales, alli donde la piel detiene al desbocado POTRO
y la forma, la inefable, se rinde temblorosa?»»

Amadeo Modigliani hurga en el fondo de la ESTUFA
GLACIAL y el ultimo fragmento CALCINADO
tiembla en su mano delicada. Desde el Sena trepa la
colina un agudo relente milenario, pero los OJOS de
Modigliani ya se bastan para ENCENDER con una sola
linea todas las LAMPARAS perdidas.

«;Oh mi dulce hoja verde, mi transparente SUENO!
Con un pedazo de la oscura semilla del FUEGO, puedo
trasmutar la helada sombra en sereno frescor, en tierno
ESMALTE. Cada cuerpo lleva en su enclaustrado
confinamiento la justa parcela de infinito, capaz de
ILUMINAR eternamente el contorno ideal, la forma
inapelable.»» v

La mano tiembla sobre el lienzo y un SENO de
geometria increible surge, madurando remotas LUCES,
pérfidos deseos. Los OJOS de Modigliani persiguen
afanosos la huidiza vision. Desde un rincén en sombras
del estudio glacial, vagas formas estremecidas tienden
GARRAS de bruma que intentan alcanzar la LUMINO-
SA frente. Por un instante que es de suprema angustia,
Amadeo Modigliani retrocede y sus OJOS entornados
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persiguen el FULGOR infinito. Del dibujo que se
estructura en el aire enrarecido de la noche, se desprende
el tibio aliento de una amazona de hermética belleza.

«ALUCINADO lirio de la noche —gime Modigliani
desalentado—. Campénula irredenta. He de hallar en el
vértigo los pétalos estaticos, la quieta fibra indestructi-
ble. La AZUCENA espacial me presta sus ambitos
dolientes y el galopar desolado de una noche que se aisla
en si misma, como la extraiia flor que Marco Polo vio
abrirse en los confines de la montafia azul, me depara la
postrera esperanza. He de hallarla.»»

Sobre el lienzo que invaden los liquenes ALUCI-
NANTES de la noche, una MAGNOLIA enorme
descorre sus parpados marinos y la atidvica LUZ de las
algas mas profundas, va cubriendo el rostro atormentado
de la amazona. En el arabesco de mayor ternura, alli
donde la oreja se pliega con amor minucioso para que la
rama del cuello pueda proyectarse en el espacio, se
establece en su concha delicada la mas tierna nostalgia.

El alba inicia su gestién cotidiana y Modigliani
desalentado hunde entre sus manos FEBRILES el rostro
torturado: «(Esmaltes deleitables —solloza— en el recén-
dito juego mi coraz6n pierde sus labrados CRISTALES
y no alcanzo la tierna arquitectura de la SANGRE!»

Sobre las cupulas del Sacre Coeur ensaya su ESPADA
celeste el primer RAYO DE SOL. Ya los OJOS de
Modigliani, huéspedes derrotados, no pueden compro-
barlo, pero el ANGEL augusto que revel6 en Duino el
secreto doloroso, se ha detenido ante el cuadro termina-
do y dos lagrimas corren por sus mejillas: <«Joven
infinitamente desdichado —musita con angustia— ahora t
también sabes para siempre que la belleza es el primer
grado de lo terrible!»
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LA NOCHE DE GIAN BATISTA PIRANESI

«(No hay valladar para mis OJOS, no encuentro el dulce
MURO de cortezas y pieles. Heme aqui, ALUCINADO
PAJARO de sombras, viendo el hueso y la entrafia, la
cefiida, oscura semilla bajo la mejilla lozana del muérda-
go. Desde el balcon los veo, PECES DE PLOMO bajo
el AGUA macilenta de los canales. Desciendo siempre,
y mis OJOS me siguen cosechando el juego funesto, la
raigambre minima y multiforme. jOh escala de Jacob, ti
gozaste el privilegio alto de ascender, hollando columnas
de aire, arbotantes de ESPLENDOROSA promesa! Yo
no pido el carro de Elias, su FUEGO celeste para
escapar al conjuro. Bajo siempre, me pierdo».

BEBE Piranesi su café d¢ AMARGURA Yy se ador-
mece con la frente errabunda en pugna con la noche. El
parpado vencido no detiene el fragor, no esconde la
agonia. Baja siempre. Del rincén mas oscuro sale Giotto,
agitando las alas de un color tan efimero como el vuelo
agorero de la postrera GOLONDRINA celeste. Y el
capitel de cdlchicos le esmalta, le ciega, le conduce al
trasmundo sin duefios, debajo de la piel LACERADA
de Job, tan iracundo como la FLOR estéril de la arena.

«¢Por qué me has hundido bajo la armadura torturada
este afan imposible?»» La MARIPOSA trémula de un
MUERTO que ha perdido su camino en la noche, azota
la mano ya sin SANGRE de Gian Batista Piranesi. Los
OJOS se le escapan rodando y Venecia no es més que
un FUEGO de largas lenguas negras més alla de la
ventana alarmada. Es la hora afilada, la hora siniestra en
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que se abren como los dulces HIGOS del INFIERNO
las tenebrosas oquedades.

«(jOh mi primer peldafio, la inicial vaguedad!»
Piranesi ya sabe que la yedra feroz, la enemiga sin
duefios, esta levantando la arquitectura implacable en sus
entrafias.

Y desciende. Bajo su mano trémula, atn con la huella
del MUERTO displicente en las UNAS, va surgiendo el
dibujo, como una blasfemia en el robusto dialecto de la
MUERTE.

Dialoga Gian Batista y el arido guerrero de la melan-
colia se siente desplazado por las brumas. «;Quién
construird conmigo la fortaleza para la humilde, la
remota, la evasiva doncella?»»

Alguien que esta MURIENDO sin testigos al otro lado
del mundo, intenta responder en su agonia. Pero el alba
abre ya la puerta de la primera casa de Venecia. Y en su
taller GLACIAL, Piranesi contempla entre lagrimas que
asombran a Giotto por su perfeccion geométrica, el
dibujo jamas concluido.

«jOtra noche perdida —gime Piranesi— otra noche!»

Y Giotto observa con OJOS de piedad sobrecogida,
que en el cartén inconcluso, la escalera infinita se ha
detenido justamente a siete peldafios de la ESTRELLA
mas pura.
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LA NOCHE DEL INQUISIDOR
PEDRO DE ARBUES

De los cigarrales dormidos sube un sordo rumor, un
indistinto mezclarse de alaridos, sollozos y desesperados
gemidos, que se dispersan en ondas suplicantes por las
callejuelas desiertas de Toledo. Una voz desgarrada, en
algun lugar que no puede situarse exactamente, demanda
piedad con el acento desesperado del que sabe lo inutil
de la suplica. La voz desfalleciente de un nifio moribun-
do reclama a su madre entre sollozos, mientras un vuelo
de palomas negras levanta sobre el Alcazar en tinieblas
una corona de siniestros presagios. En lo més recondito
de cada hogar, alguien hace temblando la sefial de la
cruz, sobre un rostro que la LUZ parpadeante de una
lampara torna mas angustiado. En circulos concéntricos
progresivamente enlutados, la desolada caravana busca
misteriosamente su eje frente a la ventana abierta donde
el Gran Inquisidor Pedro de Arbués, la enorme frente
nimbada por el FULGOR MALIGNO DE LA LUNA,
escucha aterrado la oscura voz mensajera de la noche.
«Dios no hace componendas —murmura frunciendo el
cefio duramente—. Dios no hace componendas. Ni
stplicas ni lagrimas, ni el crujir de DIENTES en el
espanto de la MUERTE, le hacen bajar un céntimo, en
los intereses de su préstamo. Es menester pagarle hasta
la ultima moneda. ;Y guay de aquel que intente astuta-
mente pasarle moneda falsa! La usura de las almas es la
mas despiadada y el Sefior es el prestamista de més dura
entrafia. Yo soy su escribano y su alguacil fidelisimo y
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todos los lamentos del mundo no me haran bajar sus
intereses»».

Atravesando los espesos MUROS de la prision del
Santo Oficio, un grito en todo semejante al graznido
desgarrado del alcor, el siniestro PAJARO DE LUM-
BRE que tiene su nido en la entraiia CALCINANTE de
los volcanes, surca el cielo dejando una estela de amar-
gura. Pedro de Arbués escucha un instante con sobreco-
gida atencion y el rostro atormentado de dofia Elvira se
dibuja para €l en los relieves de las arcadas de la plaza.
La faz de PIEDRA del Gran Inquisidor se ensombrece
dolorosamente. '

«jTu belleza diabolica no pudo acorazarte contra mi,
dofia Elvira! El satanico poderio de tu cuerpo, su fuerza
infernal, nada pudo. Los filtros perversos de tu alquimis-
ta mozérabe, pretendieron encadenar mi alma. Pero el
Malo se rompié los COLMILLOS contra el templado
acero de mi fe. Y ahora el manantial d¢ PONZONA de
tu cuerpo es destruido por el verdugo. Y tus gritos
suplicantes no tienen eco».

Dos ASCUAS GLACIALES EN LOS 0JOS, Pedro
de Arbués se retira cerrando la ventana. Pero los batien-
tes sacudidos por su mano de hierro no la alejan. Alli de
nuevo, mas hermosa que nunca en el espanto de la
tortura; su rostro impar en el plegarse de las cortinas; sus
hombros de ESTATUA en el vibrar magico del FUEGO
del brasero; sus SENOS de blancura cegadora en el
curvarse del brazo del candil. Y Pedro de Arbués se
golpea los OJOS con los puiios, se mesa la barba
ensortijada, un hilillo d¢ BABA ENTRE LOS LA-
BIOS.
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«jNo podrés vencerme! {No lograras que Satanis me
arrastre! jMaldita, maldita!»»

Pero el rostro, los hombros, los SENOS, giran en
torno a él, le cercan, le envuelven, le dominan. Y de los
0OJOS enrojecidos del Gran Inquisidor caen simétricas,
monotonas, sin esperanza, lagrimas que FULGURAN
como rodelas del més viejo acero toledano.
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LA NOCHE DE NOSTRADAMUS

Rompe las nieblas de mil noches lejanas el OJO zahori.
Busca anhelante rostros aun disueltos en el 1égamo
oscuro, formas imprecisas, escorzos apenas sefialados,
lineas que yacen en el terrible olvido del futuro, la yerta
soledad. En la mano que se estremece por el contacto
singular, la SALAMANDRA DE ORO, la tenebrosa
pastora de los siglos, hurga en su INMOVIL vértigo,
persigue las distantes imagenes.

El corazén acongojado de Nostradamus escucha el
confuso rumor ain no nacido, la vasta y sollozante
marea de las Centurias que han de ser. Y una angustia
reverente cae en ondas concéntricas en el clima glacial,
la enorme llanura de su alma.

«jOh sempiterna lagrima, sollozo perdurable! La
inmutable tarea del hombre es este juego triste. Un ayer
de mil afios, un mafiana diez veces multiplicado y es la
misma sombra desolada, una ambicién gemela repitién-
dose fatigosamente. Los recios hieroglificos de Ramsés,
las sabias tabletas cuneiformes de Babilonia, los perga-
minos secretos del rabino Abenasser, me dieron la clave
negra del tiempo inmutable. ;Y oh angustia desmedida,
SIERPE CUYA MORDEDURA PONZONOSA
desgarra el velo de la postrera esperanza, s6lo encontré
una linea sin comienzo ni fin, el juego siniestro de la
circunferencia! Las Centurias son como ESPEJOS
apenas deformantes, imigenes que se repiten con
torturante monotonia, encuadrando la lagrima perenne,
la desolada acritud de una respuesta descarnadamente
igual a si misma».
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Suspira Nostradamus con la melancolia del azar
irreparable. Por la ventana abierta sus OJOS descubren
la arquitectura celeste que fija el Camino de Santiago,
azuleando a la altura de la Colina de Montmartre. Y
antes de volver al palimpsesto que ha de revelarle en su
dindmica inexpresable el secreto de la Gltima Centuria,
el profeta presiente en su nostalgia que las turbias
SENALES se repiten.

Una vez y otra vez joh infinita argucia de las CONS-
TELACIONES!, una vez y otra vez el juego inexplica-
ble ha de repetirse. Una sola es la imagen plural del
hombre sobre la tierra. Y el ESPEJO sagrado solo
REFLEJA una imagen que cruza sin remedio, mensaje-
ra de si misma, en busca de una eternidad inalcanzable,
porque es como una semilla de hierro, condenada a no
germinar jamas.
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LA NOCHE DE ASHAVERO

MUERDE las palabras Ashavero, las DESGARRA con
furor lupino, las escupe con rabia contra el polvo. jPena
perdida! El peso fisico del copo de nieve maés sutil, es
muchas veces superior al de sus palabras, siempre y para
todos inaudibles.

«jEste es el castigo y no el de errar eternamente!»
—dice Ashavero dirigiéndose a un gran LAGARTO de
ruinas, en cuyos OJOS minusculos ha visto por un
instante el ambar desfalleciente de la piedad—. Este es el
castigo mayor que el pequefio judio maldito de Jerusa-
lem pudo imaginar. Me concedi el derecho a gritar todo
el odio que siento hacia él, y a proclamar estentdrea-
mente su infamia. Pero al mismo tiempo, ordené que
todos los oidos estuviesen cerrados para mis palabras.
.Y como encontraria yo consuelo en el lamento, si sé
que nadie puede escucharlo? jCrueldad impar la del
manso cordero de Belem!»» -murmura Ashavero, en los
OJOS el despedazado CRISTAL de la ironia.

La noche asoma sus UNAS trasliicidas por un hori-
zonte que exhibe con orgullo su sucio color de agonia,
y Ashavero se derrumba entre los restos de un templo
romano que sus OJOS vieron levantar veinte siglos
antes.

«jPerennidad tan fragil! —dice el gemido acibarado de
Ashavero, mientras recuerda, con inexplicable precision,
la SOLEADA maiiana en que viera consagrar el templo
a la gloria de Venus Anadiodema-. jPequeifia y pobre
presuncion de eternidad!»
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Avaro de la noche que comienza, la primera de un
nuevo siglo, el gran errante la quiere suya en todos sus
minutos. S6lo cada cien afios, la noche inicial de la
centuria, la maldicion terrible pierde su fuerza y el
deleite supremo de la INMOVILIDAD le es concedido.

«Una noche cada cien afios —solloza Ashavero, y cada
una de sus palabras tiene el aguzado poder desmembra-
dor de una daga sarracena—. Una noche cada cien afios,
el lapso increiblemente breve que cabe entre un SOL
que muere y otro que nace, es mio el privilegio de la
quietud».

Toda la espalda contra la tierra, el caminador que no
disfrutara nunca la alegria de la llegada, lleva el FUL-
GOR TAN TURBIO DE SUS PUPILAS DE UNA
ESTRELLA a la otra. Y como siempre, repitiéndose de
centuria en centuria, su pensamiento va a caer en el pozo
insondable del recuerdo que no ha de quedarse nunca en
el camino.
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DONDE SU CORAZON SEMBRADO
SE COSECHA

Si buscéis a Camilo, si perseguis la huella fugitiva
del claro comandante guerrillero,

no es en el MAR.

Si queréis otra vez sus OJOS, si buscais su sonrisa
de antiguos terciopelos,

de olvidados CRISTALES ENCENDIDOS
por remotas ESTRELLAS, por altas,

claras LUNAS de nostalgia,

no es en el MAR.

Si perseguis su frente, la combada ternura

de ACERO Y MIEL,
de alegres levaduras de esperanza, si reclamais su frente
oscurecida por la pena del mundo,

no es en el MAR.
Si buscais otra vez la negra cabellera, el estandarte altivo
de las montafias, si preguntéis donde encontrar de nuevo

la barba guerrillera,

no es en el MAR.

105



Si interrogéis al VIENTO por el CORCEL de niebla,
si demandais del alba los caminos del jinete de sombras,
si a la raiz profunda de la noche preguntais su destino,

no es en el MAR.

No esta en el MAR el claro comandante,
no esta su corazén

ni estd su ESTRELLA, la roja ESTRELLA fija
de su hombrera.

No escucharéis su voz de ACERO combatiente,

no es en el MAR.

Si queréis otra vez sus OJOS, si buscdis su sonrisa,
si reclamais su frente oscurecida por la pena del mundo,
si preguntais donde encontrar de nuevo
su barba guerrillera,
buscadle aqui.

Buscadle aqui.
Le encontraréis intacto
donde su corazén sembrado se cosecha.

Buscadle en la amargura desterrada,
en el quebranto ausente,
en el arbol de angustia derribado.
Buscadle en la sonrisa conquistada.
Donde la tierra canta liberada,
alli buscadle. De PIEDRA SU MIRADA
en cada escuela.
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En cada granja,
en cada surco nuevo, nueva su voz de acero combatiente.

Buscadle aqui.

Le encontraréis alli donde su frente, la combada ternura
de ACERO Y MIEL se multiplica en miles
de LUMINOSAS frentes juveniles
que ensefian a leer en las montaiias,
traspasado de VIENTO el estandarte
de cien mil cabelleras de Camilo.

Buscadle aqui.

Le encontraréis vibrando,
en cada nueva fabrica que canta

su primera canciéon. MIRADLE repetido

en cada nuevo rostro miliciano,

por el amor fundido en el sereno rostro
de la Patria que nace,

MIRADLE vigilante en los fusiles
del pueblo uniformado.

No busquéis en el MAR al claro comandante
que la MUERTE NO MATA.

MIRADLE en todo un pueblo convertido,
donde su corazén sembrado se cosecha.
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PENUMBRA

(En la techumbre de un SUENO?
(En la espiga de un recuerdo?

Margarita de mafianas sin color, en la ventana,
y en las noches, un perfume de claveles de fantasmas.
La danza de los ESPEJOS
BRILLANDO SOBRE LAS AGUAS.
La danza de los ESPEJOS,
como una danza de LLAMAS.

(Por qué, cadaver de SOLES, matas a las caravanas?
Hay 6,000 metros de altura bajo el primer desconsuelo,
volutas del primer humo bajo la primera sébana.
Serpentinas de DIFUNTOS se cruzan en la mafiana.

(jDeja la noche en su puesto, ladrén de la madrugada!)

Cubren cortinas de nubes hombros de bestias de nacar;
como lamparas de aceite se visten trajes de LLAMAS
y escupen monedas de oro siete salamandras blancas.

El ciclén con guantes verdes se reclina en la baranda
y da un grito de Seis de Copas desde una torre inclinada.
;Por qué te has puesto, Saturno,

collar de PERLAS ahumadas?

iQué nevada de banderas sobre tus largas pestaiias!

iMIRA, mira, mira, mira! Busca bajo las almohadas,
veras qué flota de ARANAS te apresé la madrugada.
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La danza de los ESPEJOS
se ha muerto sobre las AGUAS
y un ciclista le ha donado siete coronas de plata.
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LLEGAN LOS GUERRILLEROS

Cuando las puertas altas del dia no se abren,
llegan los guerrilleros.
Cuando los SUENOS pierden de pronto sus timones,
llegan los guerrilleros.
Cuando al nacer los nifios no es un PAN
sino la MUERTE lo que traen
bajo el brazo,
llegan los guerrilleros.
Cuando se escribe Libertad con cifras,
llegan los guerrilleros.
Cuando caen como PIEDRAS pesadas al olvido
las SANGRES derramadas,
llegan los guerrilleros.
Cuando alguien asegura que los hombres no pueden
alcanzar con sus manos las ESTRELLAS,
llegan los guerrilleros.
Cuando en arcones negros, con llaves y cerrojos,
se esconden las pequeiias alegrias,
para luego, en la noche y sin testigos,
sentarse en un rincon a DEVORARLAS,
llegan los guerrilleros.
Cuando se entenebrecen las maifianas,
cuando cierran sus OJOS los que temen,
cuando no se comparten el PAN y la sonrisa,
la sal y la esperanza,
llegan los guerrilleros.
Cuando los grandes MUERTOS vagan entristecidos,
otra vez solitarios,
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y entre sus brumas gritan reclamando,
llegan los guerrilleros.

Cuando empieza a sentirse vergiienza de ser hombre,
llegan los guerrilleros.

Con sus pesadas botas, con sus viejos fusiles
y la clara mafiana del mundo entre las manos,
llegan los guerrilleros.
Llegan los guerrilleros y es el alba.
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