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EDUARDO

Para vivir con la primera luz,

con el agua primera. amanecida,

me dieron solo la palabra “Eduardo”

y sobre ella un turpial cantando absorto.

Venian con ella mis antepasados
su aterradora urdimbre
v ella es mi nombre va de antepasados.

Es mi nombre un idilio, una batalla,
es la tierra en que vivo y es mi hogar.
Arde un fuego de musica y de vino

y de amor.

Y como creo en la resurreccion de la voz
de los ojos, de los besos

del aroma v las vemas de los dedos,

sé que la vida es solamente

el otro nombre de la muerte.

Y mi muerte
también se llama Eduardo.



FUEGO



SONETO SEDIENTO

Mi td, mi sed, mi vispera, mi tea

el puiial y la herida que lo encierra
la respuesta que espero cuando llamo
mi manzana del cielo y de la tierra

mi “por siempre jamas” mi agua delgada
gemidora y azul, mi amor y sefia

la piel sin fin, la rosa enajenada

el jardin ojeroso que me sueiia.

El insomnio estelar, lo que me queda
la manzana otra vez, la sed, la seda
mi corazon sin uso de razén

iMe faltas tanto en esta lejania
en la tarde, a la noche, por el dia
como me faltaria el corazon!



EPISTOLA MORTAL

Miro un retrato,

todos estan muertos,

poetas que adord mi adolescencia.

Hojeo un album familiar

y pasan trajes y sombras y perfumes muertos,
desangrados de azul yacen mis sueiios.
El amigo y la novia ya no existen,

la mano de Tomés Vargas Osorio

que narro este mundo, el otro mundo.

La sonrisa de la prima morena

que era como una flor que no termina
desvanecida en alma

y en aroma.

Cae el diluvio universal del tiempo:
como una torre se derrumba todo,

las torres que desprecio al aire fueron.
Voy andando entre ruinas y epitafios

por una larga via de cipreses

que sombrean suspiros y sepulcros.

Aqui yace mi alma de veinte afios

con su rosa de fuego entre los dedos,
aqui estan los escombros de un ensuefio
aqui yace una tarde conocida

y una rosa cortada en una mano

y una mano cortada en una rosa

y una cruz de violetas me sefiala

la tumba de una noche delirante.

Hojeo el cromos de los afios 30's,
languidas sefioritas cuyos pechos
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salian del “Cantar de los Cantares”,
caballeros que salen del foxtrop
sonreidos, gardenia en el ojal

y esos rostros morenos o dorados

que amo un nifio precoz perdidamente,
amigos, mis amigas, mis amigos
compaiieros de viaje y “no me olvides”,
Teresa, Alicia, Margarita, Laura, Rosario.
Luz, Maria, Inés, Elvira,

con sus palidas caras asomadas

en las ventanas desaparecidas.

Panero, Zuvirén y Carlos Lara

Pablo Neruda y Jorge Zalamea,

Jorge Gaitan y Cote y Julio Borda,
Mario Paredes, Maria Vino, Alzate,
Silvio Villegas, Dionisio Ridruejo,
Joaquin Pifieros y Favio Rosano,
frente a sus copas de vino invisible

en sus asientos desaparecidos,

estan aqui, no estén, pero si estan

joh margarita gris de los sepulcros!
Sélo que el tiempo lo ha borrado todo
como una blanca tempestad de arena.

El que primero atravesd el océano
volando solo, solo con su arcangel

y aquel en cuya frente ardia ya

el incendio maldito de Hiroshima

los guerreros que al aire alzan el brazo
y la palabra libre como un 4guila

y aviones y estandartes y legiones
pasan cantando, pasan

ya van muertos,



adelante la muerte va a caballo
en un caballo muerto.

La tierra es un redondo cementerio
y es el cielo una losa funeraria.

El nuncio, el arzobispo, el Santo Padre

que a su muerte caminando van

nadie les grita jdetened el paso,

que ya estdis en la orilla!,

el precipicio que cae por el reino del espanto
y en cada paso vais hacia el ayer

y de un momento a otro cae el cielo

echo trizas sobre vuestras altezas.

Somos arrendatarios de la muerte,

a nuestra espalda, sigilosamente,
cuando estamos dormidos

sin avisarnos se urden muchas cosas
como incendios, naufragios y batallas
y terremotos de iracundo puiio

que de repente borran de este mundo
el rostro del ahora y del ayer,
llamese amor o sangre y 0jos negros
y nadie nos habia dicho nada,
alguien sabe el revés de los tapices,
digo de nuestra vida,

y es el otro el fantasma,

quien lo teje.

Las nifias de primera comunion

de cuyas manos vuela una paloma,

las blancas novias que arden en su hoguera
dias y noches, reyes destronados,
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dias y bailes y coronas caidas en el polvo.
la manzana y el cdmbulo

el turpial, el tigre, la venada, los pescados.
el rocio, mi sombra, estas palabras,

jtodo murié maiiana! Ya estd muerto,

el polvo es nuestra cara verdadera.

Los presidentes y los generales,
asomados al suefio del poder

sobre un rio de espadas y banderas
llevadas por las manos de los muertos,
el agua, el fuego, el viento, la sortija
los ojos que ofrecian el infinito

y eran duefios de nada,

los cabellos, las manos que sofiaban
fueron sino rocio de los prados.

La dama azul, las flores, las guitarras,
el vino loco, la rosa secreta,

el dinero como un perro amarillo,

la gloria en su corcel desenfrenado

y la sonrisa que ya es ceniza,

el actor y las reinas de belleza

con su cetro de polvo,

el bachiller, el cura y el doctor

recién graduados,

que sueifian con la mano en la mejilla,
muertos estan sin que también las lagrimas.

Todo fue como un vine derramado
en la porosa tierra del olvido,
tanto amor, tanto anhelo

tanto juego, jdime Dios mio,
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Jen cual mar van a dar los yunques

y troqueles de mi alma?!

Trabajan para el polvo y para el viento
por el mar, por el aire, por el llano

por ¢l dia, en la noche, a toda hora
vienen vivos y muertos, todos muertos,
y desembocan en el corazén

donde un instante

salen a las flores los labios delirantes
y las nubes, y siguen tiempo abajo,
sangre abajo.

Somos antepasados de otros muertos,
todo cae, se esfuma, se despide,

y yo mismo me estoy diciendo adids,

y por mi estan doblando las campanas
y me vuelvo a mirar, me dejo solo
abandonado en este cementerio

aqui mi corazén queda enterrado
como una hazafia luminosa y pura

los ojos entornados;

todos estamos contra el paredon

s6lo esperamos,

todos estamos muertos, muertos, muertos
los de ayer

los de hoy, los de maifiana

ya de trigo o de palmeras

de rosales o simplemente yerba,

nadie nos llora, nadie nos recuerda.
Sobre este poema vuela un cuervo

y lo escribe una mano de ceniza.
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VOLVER A VERTE

A pie anduviera la llanura
con el sol en la frente ardiendo
como esperanza o maldicion.

Subiria montaiias, jadeante
asistido por alguna flor
y partiendo el viento en dos alas.

Y rios cortaria con mi pecho

y potros domaria con las rodillas
o mirdndolos a los ojos

o cantandoles en voz baja

y acariciandoles la crin

como cuando tenia veinte afios.

Ramos traeria de fuego y lluvia,
ramos de viento y nomeolvides
para ponerlos en tu suefio,
durmiera bajo las estrellas,
orilla de quebrada o bosque

en lecho de hojas bienolientes
y una piedra por cabezal

para sorprender al turpial
cuando sale de su pico el alba
como una gota de rocio,

su canto azul, su canto rojo;
gritando anduviera el paramo
tocando mudo el frailején
también el valle enardecido

del cangulo y el hazar
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del palmar y el 4rbol del pan
pisando abrojos como en la pauta
descalzo, con hambre y con sed.

Iria hasta el final del mundo,
por occidente, por oriente,

sin angel, caballo o navio
como la luz dando la vuelta
para volver al mismo sitio

la casa en que nos hemos amado,
y buscaria y buscaria

por aire y mar y continente

por tierra y cielo y mas alla

la Gnica flor de lilola

para prenderla en tu pelo negro
0 en tu pecho, ta lo diras.

Y todo por volver a verte

v amor, tenerte entre mis brazos
en una tarde de febrero

bajo el ala del huracan

entre gemidos y relampagos,
los negros ojos medio extraviados
los puros labios entreabiertos

y el delirante incendio mortal
y el doble beso en la doble rosa
v el fuego humedo por tu oido
la miel doblada por el viento
y el arrullo de la paloma

y la manzana y el puiial

y los cabellos insondables

v el abismo de la piel dorada.
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A veces creo que alguien me oye
en un pais de cuyo nombre
ahora no quiero acordarme

y otras que estoy hablando solo,
porque so6lo soy un silencio

que nadie oye

y siento el cielo y el infierno
pesando sobre mi corazén

y otra vez estoy solo

solo, como un hombre y se ha detenido
el reloj.
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LA PATRIA ES COMO UNA CARTA

La Patria es como una larga carta

que fuera toda firma,

olas de firmas, afios, siglos de firmas
como suefios,

como recuerdos,

firmas ya borrosas,

generaciones anchas como olas,
generaciones y generaciones de firmas
como hileras sucesivas de palmas,

de canciones y desvelos,

de mastiles, de torres

y de nifios escritos en el aire,

de vigilias, de amores y trabajos

y esperanzas.

A veces nubes,

islas suspensivas y puntos suspensivos
de rocio

o de silencio entre uno y otro ensuefio,
un rio a veces,

como lenta ribrica,

el rasgo subito de una cascada

o de un vuelo de garzas la escritura lenta
como cantar para dormirse.

Firmas color de tierra cotidiana

como dia tras dia,

firmas, firmas

que van narrando el suefio de mi Patria
como latido por latido narra la vida
nuestra vida el corazon,
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firmas de sangre

firmas transparentes

con la punta del alma escritas,
firmas negras, rojas, azules o doradas.
Caminos de montaifia o de llanura
como renglones ondulantes guian
la mano del que firma

redactando la patria

que es como una larga carta

que cuenta cosas como melodias
que nos llenan de lagrimas los ojos.

Firmas en la pizarra de los nifios

y en la pagina azul de las doncellas

y en el papel absorto de los jovenes

y en los surcos renglones del labriego

y en la aguja y en la hebra del remiendo
donde deja sus ojos la pobreza

y a veces una espada como firma,

la ribrica instantdnea de un relampago
o la soga llanera como firma

0 una mariposa repentina

o0 un subito pescado plateado

y cruces, crucecitas por millares

de los que no sabian escribir.

Firmas al pie de los editoriales

de los versos, las cuentas del mercado
de las proclamas y los memoriales,
los himnos y las cartas de las madres,
las oraciones, los secretos diarios

en donde las violetas son los puntos.



La breve firma de mi padre

dura treinta y tres afios solamente,
luego Mercedes es la firma de mi madre
se afiade el cielo azul a esta palabra,
después palpitan estos nombres:

Rosa, Maria Mercedes y Ramiro y Juan
y paginas y paginas desiertas,

por hacer y poblar como el maifiana.

Hoy es veinte de Julio, hacia las seis
cuando la tarde caiga lenta y vaga
igual que la mirada del que sueiia
me sentaré a la puerta de mi alma

a leer una carta

a leer Colombia que es una larga
temblorosa carta,

que fuera toda firma,

olas de firmas

y voy a terminar, estoy cansado,
estoy triste de Patria y poesia

y aqui pongo, sencillamente: “Eduardo”,
como en la redaccion de la escuela.
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2QEMA COMO UNA QUEMADURA

Por afios conversamos sin saberlo.

Pero un dia

tu venias, yo iba.

Nos encontramos en mitad del puente

de esto que llamamos Tiempo o Vida.

No hubo nunca una cita mas bella que esta cita.
(La mar, la mar lejana,

tejia y destejia las olas en su rueca).

(Vi a una mujer morena

con un ramo de oliva diluido en la piel.
Salia del “Cantar de los Cantares”:

su cintura de trigo maduro y de reldimpago.
Su voz —;Como decirlo?— era la letra

para la musica de las estrellas.

Y era tres veces Bella, Bella, Bella).

Yo naci de nuevo. De nuevo nacia el mundo.
Eras como una adorada quemadura.

Y tu respiracion

fue la respiracion de la Creacion.
Transfiguraste el cielo.

El primer beso ensanchd la tierra.

Hizo mas alto el firmamento.

Ya solo piso el suelo de este sueiio.

Llevo toda la luz a cuestas. No puedo mas.
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SONETO A LA ROSA

En el aire quedo la rosa escrita

la escribié a tenue pulso la mafiana
y puesta su mejilla en la ventana
de la luz, a lo azul cumple Ia cita.

Casi perfecta y sin razén medita
ensimismada en su hermosura vana
no la toca el olvido, no la afana
con su pena de amor la margarita.

A la luna nomas tiende sus brazos
que aroma y anda con secretos pasos
de aroma nadamas hacia su estrella.

Existe, inaccesible a quien la cante

de todas sus espinas ignorante
mientras el ruisefior muere por ella.
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ELEGIA PURA

Aun me dura la melancolia

alla por el sinfin cantaba un gallo
agrandando el silencio, perla y malva
en que el lucero azul se disolvia.

Olia a cielo, a ella, a poesia

sin volver a mirar me fui a caballo
maduraban las frutas, y sus frutas
a ella y a jardin secreto olia.

Me fui, me fui como por un romance
donde fuera el doncel que nunca vuelve
la casa se quedo con su ventana

hundida entre la ausencia, al pie del alba

floté su mano v yo me fui a caballo
ain me dura la melancolia.
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ARIETA

Por el pais del arpa cruza un rio
gimiendo de amor

la lluvia viene del pais del arpa
temblando de amor.

La luna asoma por detrés del arpa
la luna, jay, amor!

La soledad con sus cabellos sola
oye una cancion.

T estds dormida en el pais del arpa
sonriendo al amor

y el que en tu pecho late tras el arpa
es mi corazén.

Pasan las nubes d¢l pafs del arpa
sobre nuestro amor

el viento trae del pafs del arpa, amor,
una flor.

Sobre el hombro del arpa hay una rosa
de amor.
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EL INSOMNE

A alguien of subir por la escalera.
Eran —altas— las tres de la mafiana.
Callaban el rocio y la campana...
solo el tenue crujir de la madera.

No eran mis hijos. Mi hija no era.
Ni el son del tiempo en mi cabeza cana.
(Deliraba de estrellas la ventana.)
Tampoco el paso que mi sangre espera.

Soné un reloj en la desierta casa.
Alguien dijo mi nombre y apellido.
Nombrado me senti por vez primera.

No es de angel o amigo lo que pasa

en esa voz de acento conocido...
alguien senti subir por la escalera.
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DOMINGO

Un domingo sin ti, de ti perdido,

es como un tunel de paredes grises
donde voy alumbrado por tu nombre;
es una noche clara sin saberlo

o un lunes disfrazado de domingo;

es como un dia azul sin tu permiso.
llueve en este poema; tu lo sientes
con tu alma vecina de cristal;

llueve tu ausencia como un agua triste
y azul sobre mi frente desterrada.

He comprendido cdmo una palabra
pequefia, igual a un alfiler de luna

0 un leve corazén de mariposa,

alzar pueden murallas infinitas,

matar una mafiana de repente,
evaporar azules y jardines,

tronchar un dia como si fuera un lirio,
volver granos de sal a los luceros.

He comprendido c6mo una palabra
de la materia azul de las espadas

y con aguda vocacion de espina,
puede estar en la luz como una herida
que nos duele en el centro de la vida.
Llueve en este poema, y el domingo
gira como un lejano carrusel;

tan cerca estas de mi que no te veo,
hecha de mis palabras y mi suefio.



Yo pienso en ti detras de la distancia,
con tu voz que me inventa los domingos
y la sonrisa como un vago pétalo
cayendo de tu rostro sobre mi alma.
Con su hoja volando hacia la noche,
rayado de llovizna y desencanto,

este domingo sin tu visto bueno

llega como una carta equivocada.

La tarde, nifia, tiene esa tristeza

del aire donde hubo antes una rosa;

yo estoy aqui rodeado de tu ausencia
hecho de amor y solo como un hombre.
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EL EXTRANJERO

Me asomo a este recuerdo desde fuera
como uno que llega de lejos
después de muchos afios
a su antigua casa
y sube la calle andando casi con el corazon
y casi furtivo en la noche
se acerca a la ventana iluminada
y mira desde fuera lo suyo, tan ajeno,
mira lo conocido, tan extrafio,
los dos que estan alli dentro, como alelados
como escuchdndose mutuamente el corazoén,
no pueden ver en medio
de la estancia iluminada porque es de noche
y esta oscuro en las calles de la pequeiia
- ciudad antigua,
y los dos son ya transparentes
pero se sabe que ligeramente inclinados
escuchan una mutua melodia
y ella sonrie como prolongando la luna.
El fuego estd encendido
y todo esté en suspenso,
las cosas esperan algo inminente
al otro instante y callan como recordando
algo que acaba de pasar
ha mucho tiempo.
Hay un perfume,
mi frente toca el cristal
y mi rostro se deshace y confunde
con el pasado y el futuro
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con los dos seres transparentes,

con el fuego,

con el libro entreabierto.

En los rincones se agrupan las palabras
como a veces en los nostalgicos poemas
y brillan los versos apenumbrados
levemente cubiertos de tiempo

y de silencio.

Me asomo a este recuerdo

alzandome en puntillas sobre el corazén,
oh Dios clemente, dime

si el fantasma soy yo en la noche oscura
o lo es el de la estancia iluminada.
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TEMA DE FUEGO Y MAR

Sélo el fuego y el mar pueden mirarse
sin fin. Ni atn el cielo con sus nubes.
Sdlo tu rostro, s6lo el mar y el fuego.
Las llamas, y las olas, y tus ojos.

Seras de fuego y mar, o0jos oscuros.
De ola y llama serés, negros cabellos.
Sabras el desenlace de la hoguera.

Y sabras el secreto de la espuma.

Coronada de azul como la ola.

Aguda y sideral como la llama.

Sélo tu rostro interminablemente.

Como ¢l fuego y el mar. Como la muerte.
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EL SOL DE LOS VENADOS

Recuerdo el sol de los venados

desde un balcon crepuscular

alli fui nifio ojos inmensos

rodeado de soledad.

El balcén se abria a los cerros lejanos
casi de cristal

en lo hondo trazaba el rio

su tenue linea musical.

El balcon que vengo narrando

era bueno para sofiar

y en la tarde nos asomébamos por €l
hacia la inmensidad,

hacia las nubes y el ensuefio

hacia mi poesia ya.

Del jardin subia la tarde

como de un pecho el suspirar

y el cielo azul era tan bello

que daban ganas de llorar.

Todas las cosas de repente se detenian
y era cual si mirase en el cielo abierto
en pausa sobre natural.

Por el silencio de mi madre

se oia a los angeles cruzar

y quedabamos un instante

fuera del tiempo terrenal

alelados y transparentes

como viviendo en un vitral.
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Todo el giro se iluminaba

como de un subito cantar

tristaba ¢l sol de los venados

como un dorado resental

por los cerros abandonado

un sol cordial. un sol mental

como pensado por la frente de una doncella
un sol igual al aleteo de una sonrisa
que no se alcanza a deshojar

como la vispera de un beso

fue el aroma de la claridad.

Sueiio del sol. cuento del sol

y era entonces cuando el turpial
como ahogéandose en melodia
en su jaula rompia a cantar,
todo en la tierra de los hombres
parecia a punto de volar

v que en el mundo todo fuera
de aire v alma nadamas.

Esto duraba menos tiempo

del que vo llevo en lo narrar.

Las tristes cosas recobraban de pronto
su rostro habitual

el viento azul volvia a la rama

volvia el tiempo a caminar

y el hondo rio reanudaba

su discurrir hacia la mar.

Entre la gloria del poniente
abierto aun de par en par
tendian sus alas las campanas
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hacia un célico santoral.
Recuerdo el sol de los venados
desde un balcdn crepuscular.

Los dias huian como nubes altas
de un cielo matinal

alli fui nifio, alli fui nifio

y tengo ganas de llorar.

jAh! Tristemente os aseguro
tanta belleza fue verdad.
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EL OLVIDADO

Ahora tengo sed y mi amante es el agua
vengo de lo lejano de unos ojos oscuros
ahora soy del hondo reino de los dormidos
alli me reconozco, me encuentro con mi alma.
La noche a picotazos roe mi corazén

y me bebe la sangre el sol de los dormidos
ando muerto de sed y toco una campana
para llamar al agua delicada que me ama.
Yo soy el olvidado, quiero un ramo de agua
quiero una fresca orilla de arena enternecida
y esperar una flor de nombre Margarita
para callar con ella apoyada en mi pecho.
Nadie podré quitarme un beso, una mirada
ni aun la muerte podra borrar este perfume,
voy cubierto de suefios

v esta fosforescencia que veis

es el recuerdo del mar de los dormidos.
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TEMA DE SUENO Y VIDA

Suéfiame, suéfiame entreabiertos labios
boca dormida que sonries, suéfiame
suefio abajo, agua bella. miembros puros
bajo la luna, Delgadina, suéiame.
Despierta suéfiame como respiras

sin saberlo, olvidada, piel morena
suéfiame amor, amor, con el invierno
como una flor morada sobre el hombro.
Oh, delgado jardin cuya cintura delgada
yo he ceflido largamente

oh, llama de ojos negros, amor mio

oh trascurso de agua entre los suefios
ya sé que existo porque t me suefias.
Moriré de repente si me olvidas

tal vez me vean vivir en apariencia
como la luz de las estrellas muertas.



TEMA DE MUJER Y MANZANA

Una mujer mordia una manzana
volaba el tiempo sobre los tejados
la primavera con sus largas piernas
huia riendo como una muchacha.

Una mujer mordia una manzana

bajo sus pies nacia del agua pura

un sol, secreio sol fa maduraba

con su fuege alumbrandolz por dentro.

En sus cabelios comenzaba el aire
verde v rosa la tierra era en su mano
la primavera alzaba su bandera

de irrefutable azul contra la muerte.

Una mujer mordia una manzana
subiendo azul una vehemente savia
entreabria su mano y circulaban

por su cuerpo los peces y las flores.

Gimiendo desde lejos la buscaba

bajo el testuz de azahares coronado

el viento como un toro transparente.
La llama blanca de un jazmin ardia

y el mar, la mar del sur. la mar brillaba
igual que el rostro de la enamorada.

44



Una mujer mordia una manzana

las estrellas y Homero la miraban
volaba el tiempo sobre los tejados
huia un tropel de bestias azuladas
desde el principio y por siempre jamas.

Una mujer mordia una manzana

mi corazon sentia oscuramente

que algo suyo brillaba en esos dientes,
mi corazén que ha sido y sera tierra.
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EL QUE VIENE

Sé que el tiempo viene a mi encuentro
con las manos llenas de flores

v por el dia y por la noche

COmo una musica secreta

con mi sangre y mi alma acorde

01go su paso transparente.

Bajo la luna de las torres
abriéndole aire del otofio
el tiempo viene del futuro
y el corazon ya le conoce.

Viene. los ojos entornados
trayendo a mi pecho de hombre
algo que estaba desde siempre
escrito en las constelaciones.

Sé que el tiempo viene a mi encuentro

y como quien recuerda un suefio en otro suefio
le conoce, le reconoce el corazén

bajo la luna de las torres de Cataluiia.
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ODA CON UNA ORQUIDEA

Tus pies de nécar,
tus doradas piernas donde el mar ha cantado.

Tu cuello de dlamo primaveral,
plateado por la risa
y despeinado por el viento y la risa.

Tu hombro derecho,

lleno de palabras mias,

de silencios mios

y de musica dormida, en declive.

Y tu mano, Dios mio,
donde he tocado el alma.

Tu mano,
con una orquidea entre los dedos.

Tu corazén, donde una rosa gime
doblada por el temporal.

Tu voz humedecida por la espuma del mar.

Tu voz, donde mi nombre
ha dejado una huella.

Tu cabeza, alta y bella entre los hombros
como la flor que se abre entre dos hojas.

Tu pecho. como un rumor de orquideas
entreabriéndosc,
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Tu boca joven, tus guerreros dientes
donde la sangre se hizo blanca y dura
para morder y amar. brillar, reir

en relampago tibio de jazmin.

Tus cabellos, revueltos
como un fuego negro.
Tus cabellos.

Tus labios, donde llevas pegados para siempre
mis besos como el aire.

Y la frente de donde ningun viento
podria desprender las miradas de mis ojos.

Tus miradas que buscan otro mundo.

Tu cintura delgada como la de las ldmparas.
Tu cintura delgada como el humo

saliendo de la botella.

Tu cintura delgada e inclinada hacia el amor
como la luna nueva.

Tus ojos, que miran el cielo estrellado
y se llenan de lagrimas.

Tus cabellos casi de nifia

para apoyarse en ellos y llorar, llorar, llorar,
porque no sabemos nada.

48



ALHAMBRA

Fue cuando el aima apareci6 en columnas,
fue cuando el aire se agrup6 en ventanas

y la luz en techumbre que sostienen
muros de amor.

Fue cuando la gacela sideral

llego sedienta al agua inextinguible
y hallé por fin dénde poner los ojos
la poesia.

Cuando una mano dibuj6 el ensuefio
y lo perdidamente femenino,
cuando la luna se olvid6 en el dia
de primavera.

Cuando el espacio se asomo a su reino
y volaba la recta tras la curva

y la curva se abria como un angel
ciego v volando.

Cuando el jardin sofi6 su desenlace
mientras cantaba un pajaro y cantaba
al extremo del mundo en que vivimos.

Cuando la luna, cuando lo aéreo,
cuando lo ligero.

cuando el jazmin subi6 a sus miradores
y el amor a sus torres espirales

y el azar,

cuando la musica se hizo visible.
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Cuando fue el tiempo de ver al aroma
y amaneci6 el delirio en geometria
transfigurado.

Cuando la reina, cuando los suspiros
y cuando tuvo el cielo azul un patio
para morar con el vino rojo

y las palomas.

Fue cuando un cuento se quedé dormido
cuando la musica entorno los parpados
cuando la juventud, cuando la noche

oh, cuando el agua.
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ES AMOR

Quiero entrar en tu suefio

hacia tu alma,

oir el rédano en tu suefio hondo

y las campanas de Santa Maria,

y a tu lado, en la torre

que ya es fabula

como amigo y amiga medievales

por las almenas desaparecidas

oir al trovador y mirar coémo sube lentamente
por tu hombro la luna de provenza.

Vuela un avion sonambulo

muy alto y un gallo canta fuera de tu suefio
y un tren se hunde rumbo al no se sabe.
Quiero errar con la mano de tu suefio

entre la mia por las calles solas

donde el sereno canta horas dormidas.

Quiero decirte amor, con los pies himedos
del rodano en tu suefio

y besarte en la puerta de tu suefio

y salir de tu suefio hacia mi alma.

Luego montar en un potro salvaje

y huir, huir de ti. huir de todo

a galope tendido por el llano

donde duerme lo antiguo de mis venas

y un lucero es el pueblo mas cercano.
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HABLANDO SOLO

Quiero cambiar el aire de mi pecho
donde tu respirabas como un arbol,
mi sangre que era sangre de tus venas
mi piel y mi silencio.

por ti escritos.

Quiero cambiar los ojos que te amaron
y la frente que tanto te soifio,

cortar la mano que te acaricio

para ser un mufién de enamorado,
talar un arbol y desviar un rio.
cambiar de tren, de avion y de caballo.

Quiero olvidar la tempestad secreta

que deliraba en la taza de té,

y en los lefios que ardian como angeles.
Rompo aquel vaso donde te veia,

mujer dorada como las guitarras,

ultimo vino para el condenado a muerte,
y me hundo con mi nave

como suelen hacer los capitanes.

Cambio de ser y abato mi bandera
pues soy el rey de la isla desierta,

el herido que canta por la herida.
cruzan nubes dementes

por la frente lejana de la tarde,

soy una dolorosa cicatriz,

me refugio a la orilla de mis muertos,
apago y destituyo los gladiolos.

n
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rompo esta pluma, cierro mi ventana

y expulso los fantasmas de mi casa:

quiero apagar la voz que te ha cantado
como el viento que canta en un incendio.
tronchar el silbo blanco de la alondra

y pasar los recuerdos a cuchillo

y borrar los caminos y las calles

que confluyan en tu corazon

y recoger los pasos incendiados,

pasos perdidos por los pasadizos del recuerdo
que iban a la cita que ardia

como la hoguera azul del cielo.

Quiero raer tu nombre de mi lengua,

en mi te oyes andar hacia la muerte.

De la tierra que ya medio me entierra
saco la mano que me queda,

para despedirme de ti, de mi

de aquella casa verde cubierta de rocio,
palomas, angeles y flores rojas,

del pajaro turpial, la estrella errante,
un perfume, unas nubes y otras nubes,
el magnolio y la musica y la musica
despedirme de un dia sefialado

con una cita azul y unas violetas,

sin volver a mirar y desangrandome
con el pafiuelo que me regalaste
cortado de la tela de tus suefios

digo adids por los suefios de los suefios
y sigo hablando solo

como un rio.



GALERON

Cuando la tierra continte mis venas
hacia la rosa roja y el turpial

el rio, la luna y el jacarandal
cuando ya, solo el llano me recuerde
con una palma.

Cuando una venada me adivine

en el temblor del viento entre la hierba.
cuando para nombrarme, de repente
vuele del pecho abierto del Ariari

un gavilan.

Cuando ya el negro potro tembloroso
no me esperé en la puerta de mi casa
donde mi arpa y mi lanza estén colgadas
y en la alta noche azul

cante mi estrella de capitan,

quiero que bailes, bailes sobre el polvo
que ha de contar mi historia enardecida
entre la luz y el viento que nos vieron
sobre la tierra que nos vio,

que bailes,

piernas desnudas, pelo delirante

un galerdn.
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MADRIGAL EXALTADO

Y td, la biennombrada

y bien crecida,

la nombrada con dos nombres secretos,
la crecida al través de mi esperanza,
mis afios y mis suefios juveniles.

T, subita en la luz como un milagro,
la luz hablando con voz de mujer.

Tu ojos dorados, como las abejas

y cabellos sonrientes, tus cabellos
que rien, tus cabellos inmortales

que han de sobrevivir a tu sangre.

T, gorjeante corazén de mdo,
relampago de sexo femenino,
magnolia suavizada por la luna,
mi terremoto azul,

magnolia Gnica bafiada por la luna
del espejo.

Eres toda en tu risa como el arbol en hojas
y hay en tu voz una manzana roja

que yo he mordido.

T, bella de los pies a la cabeza,

la bien alzada y la bien tendida,

rosal de la cintura para arriba

rosal de la cintura para abajo.

tu cintura, sortija de la misica,

una constelacion es tu cintura.
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tu, mi mujer con tus hombros de vino,

de champaiia y tu cintura de reloj de arena,
recto gajo de sal y de naranjo,

rojo azahar, manzana gemidora,

vena de plata en la mina del aire,

cambulo azul. campana de rocio.
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TASIDA CON * A HUELLA DE IINOS DIENTES

Venias andando hacia mis palabras,
prouunciabas tus ajos, tus rodillas de oro
cuando crucé la puerta de tu voz,

de tu sangre. '

Se derrumbé la luz sobre mi vida

como una brasa sideral,

al peso del amor mi alma se hundi6

como se hunde un tejado bajo el peso del hielo.

Lo supe todo instantaneamente.

del antes esperado y el después recordado.
Qué amargo es ¢l recuerdo de los afios
que pase sin conocerte.

Todo nos llega tarde, hasta la vida.

Luego juntos hicimos unos cuantos recuerdos
con ellos viviré rumiante

hasta el final.

Tu fuiste mi racién de paraiso
y mi parte de ensueio,
mi sorbo de delirio v piel dorada.

Yo le puse tu nombre a mi esperanza
y ami sed de Dios.

Para mi s0lo existe una vida legitima
la que he usado en amarte.
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De todos los que fut no quedara

sino aquel que te amo perdidamente.

Ahora escribo una herida,

brilla en mi corazoén la huella de tus dientes.
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UN RIO, UN AMOR

iRio, rio
devuélveme el amor mio
que me canso de esperar!

Rio, lo sabes

por tus dos orillas pasé el amor

y alli esté4 su fantasma transparente
que cruzan las luciérnagas

y azules y doradas mariposas.

(A donde te llevaste la mirada

que te miraba absorta y en silencio?
(A qué nube?

(A cudl gota de rocio?

.Y el roce de su mano donde esta?
(Serd nacar de luna o de sirena?
(Sera fuego de mango en algin arbol?
(O azul de walanday o mielosotis

o tierno resplandor de lluvia triste

o habra subido por una palmera

a ser agua cautiva entre los frutos,
se habra extraviado por algin espejo
y la sombra morena de tu cuerpo

sus valles, sus colinas, sus florestas
en donde aun mis besos fosforecen?

(Sera la nueva isla misteriosa

que el navegante solitario ve
alejandose siempre como un angel,
como un milagro de la espuma virgen?
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. A donde, dime rio, te llevaste

a la bella nimbada de mielosotis

la que huele a violeta y a magnola
a pan dorado saliendo del horno

a miel de abeja y espumosa leche
en la totuma recién ordefiada

de madrugada en la tierra caliente,
pues se ha marchado sigilosamente
dejandome tan solo estas palabras
v una hoguera en el pecho?

Sereno rio de diciembre,
turbulento rio de julio,
devuélveme el amor mio

con sus jazmines estrellados

y su diadema de cocuyos.

Sé que sus pasos aun me nombran,
rio mio, y sé también

que no la olvidas.
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TIERRA MUJER

Es la tierra reunida lo que beso
cuando te beso.

Frutas pluviales

y doradas ramas de tus cabellos.

Rios secretos desencadenados
donde beben el tigre y la venada.

Las venas de oro, de jazmin, de miel
de esmeralda solar y 6leo secreto,
la saliva del nispero y la pifia cuando te beso.

Peces de tibio nicar palpitante
declives azulados confluyendo
en un sitio rosal vertiginoso
con su rosa entreabierta

oh, brasa himeda.

Es mi tierra empapada por el sol

que recorro gimiendo y suspirando,
isla sedienta languidas bahias

vaho de sangre y humedad de lagrimas
cuando te beso.

El mambuco, la cumbia y el joropo
color de la vainilla y el cacao
hélito de la selva y de la infancia,
la guandbana, el mango, la guayaba
arpa llanera, silbo del turpial,
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agrandando el silencio del jardin,
olor materno del corral de apauta
estrella terrenal

relampagueo del negro toro

y el caballo blanco,

valle dormido entre las dos colinas

y la fruta que muerde y es mordida
cuando te beso.

Eres mi tierra, cdmbulo y maiz,

el pétalo continuo de la espalda

por dedos de la amante suavizada
Villavicencio y Cartagena de Indias,
la tierra en celo,

el azahar nupcial, el mirto amante

y la venada en brama,

la magnolia violada, el pan nupcial
el azucar, la sal bajo tu lengua
cuando te beso.

Eres toda la tierra
y s6lo eres mi pequeiia parcela de violetas.

Eres el mundo entero

y sélo tienes la anchura de mi brazo

en tu cintura.

Tienes la longitud enardecida de mi lecho
y mi tumba, cuando te beso.



MADRIGAL CON UN TREBOL

Corté en tu sangre un trébol de cuatro hojas
y deslei un lucero en tus cabellos.

Por ti dejé mi reino tenebroso.

Por ti me fui a la guerra y con tu cifra,
y una rafaga azul sobre la frente
entrando en el futuro como el viento

a conquistar la luz y una sortija.

(El dia como un leopardo en una red
de flores y relampagos me vio).

Por ti me fui a libertar el agua

pata hacer en la alcoba un surtidor

y fundar en tu pecho una campana.

Por ti me fui cantando y suspirando

a cortar una rama

del mirto amanecido en la ventana.

Mi corazdn te sigue como un ledn,
como un perro o el cielo, un rio, el sol...
como camina, absorta, la esperanza.
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A VECES CRUZA MI PECHO DORMIDO

A veces cruza mi pecho dormido

una alada magnolia gimiendo,

con su aroma lascivo, una campana
tocando a fuego, a besos,

una soga llanera

que enlaza una cintura

una roja invasion de hormigas blancas,

hacia el éxtasis,

una falda de cambulos

un barco que da tumbos

por ebrio mar de noche y de cabellos,
un suspiro, un pafiuelo que delira
bordado con diez letras

y el laurel de la sangre,

un desbocado vendaval, un cielo

que ruge como un tigre,

el puiial de la estrella fugaz

que sélo dos desde un balcén han visto,
un sorbo delirante de vino besador
una piedra de otro planeta silbando
como la lefia verde cuando arde,

un penetrante rio que busca locamente
su desenlace o desembocadura

donde nada la Bella Nadadora,

un raudal de manzana y roja miel

el arafiazo de la ortiga mas dulce

la sombra azul que baila en el mar de Ceilén,
tejiendo su delirio,

64



un clarin victorioso levantado hacia el alba
la doble alondra del color del maiz
volando sobre un celeste infierno

y veo, dormido, un precipicio subito

y volar o morir.

A veces cruza mi pecho dormido

una persona o viento,

un enjambre o relampago,

un subito galope:

es el amor que pasa en la grupa de un potro
y se hunde en el tiempo hacia el mar.
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MUCHACHA

1

Dos mariposas de seda,
detenidas en su pelo.

La mafiana, como un velo,
atras flotando se queda.

El sol en su red enreda
esa presencia de vuelo.
Saetas de luz, en rueda,
cautiva le dan al cielo.

En el aire y en los suefios
deja dos nidos pequefios
sostenidos por sus venas.

Tacto del mundo, su traje.
Su voz, aéreo paisaje
vago de nubes-sirenas.

2

Alzado arroyo viajero.
Espacio de uva y rosa.
Gajo de sal anhelosa.
Largo beso prisionero.

Alto lugar de lucero,
la frente maravillosa,
entre mimos de mimosa
y silbos de cocotero.
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Manos en sol modeladas.
Tibia presién de miradas.
muchacha, playa sin huellas.

Tierra del desvelo. Rada

de deseos limitada.
Dibujo blanco de estrellas.
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GALOPE SUBITO

A veces cruza mi pecho dormido

una alada magnolia gimiendo,

con su aroma lascivo, una campana
tocando a fuego, a besos,

una soga llanera

que enlaza una cintura,

una roja invasion de hormigas blancas,
una venada oteando el Paraiso
jadeante, alzado el cuello

hacia el éxtasis,

una falda de cambulos,

un barco que da tumbos

por ebrio mar de noche y de cabellos
un suspiro, un pafiuelo que delira
bordado con diez letras

y el laurel de la sangre,

un desbocado vendaval, un cielo

que ruge como un tigre,

el puiial de la estrella fugaz

que sélo dos desde un balcon han visto,
un sorbo delirante de vino besador,
una piedra de otro planeta silbando
como la lefia verde cuando arde,

un penetrante rio que busca locamente
su desenlace o desembocadura

donde nada la Bella Nadadora,

un raudal de manzana y roja miel,
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el araflazo de la ortiga mas dulce,

la sombra azul que baila en el mar de Ceilan,
tejiendo su delirio,

un clarin victorioso levantado hacia el alba,
la doble alondra del color del maiz

volando sobre un celeste infierno

y veo, dormido, un precipicio subito

y volar o morir.

A veces cruza mi pecho dormido

una persona o viento,

un enjambre o reldmpago,

un subito galope:

es el amor que pasa en la grupa de un potro
y se hunde en el tiempo hacia el mar y la muerte.
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