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ALTAZOR
a Vicente Huidobro

Tu, Altazor

metafisico, guerrero

—angustia desolada que atraviesa

las 6rbitas perdidas—

contradictorio, altivo,

voy a contarte algo de este Viernes,

éste que no conoces

pero que siempre adivinaste

cuando el dia se suicidaba arrojandose al mar.
Mis dias se suicidan aunque siempre

la tierra —es verdad- esta pariendo un arbol

y siente escalofrio en su interior.

Faltas ya largos afios, pero nada

nada ha cambiado sustancialmente

y el hombre

sigue mirando el dedo si sefialas al sol.
Paseo por el bosque de mi melancolia

de los sueifios perdidos y los que han de venir
con escarcha quizas en los hombros tronchados
o fuego en las espaldas que me muerden

con rabia en su esqueleto osteoporosico.

¢ Qué hariamos sin suefios? Dime.

¢ Qué habrias hecho t4?

Si sofiar es vivir.

Mi vida es todo un suefio luminoso

lo sé y contiene

tantas preguntas ciegas,

tanta respuesta clarividente o falsa

segun el ritmo

marcado por el propio corazon.



Y el eco de mi voz se abre ya hueco
misterioso, tal vez, pero yo espero

espero, no lagrimas, no.

Tan sélo unos instantes me detengo,

tomo el pulso y camino lentamente

con la desolacién tan larga como un Lunes,
como el frio cercano de un cadaver
cargado de cadenas que hacen ruido

y le impiden volar.

iAh!, Altazor, ti bien sabias

que la vida se contempla en el olvido;
quizas en ese olvido y por primera vez
se halle nuestra lampara, la nave

que nos ha de llevar hasta la gloria,
esa gloria que no alcanza sino la vida plena
jvida!, en este globo nautico

donde nacen las flores mas azules
hasta que suene el ultimo estallido.

Y qué se nos importa, dime

si cada hombre camina libremente
sobre su propio fango, se revuelca

en el lodo del otro porque se siente solo,
tan lobo solitario muy lejos del origen
de su tierra, su cielo y ya no encuentra
el sitio exacto en esta selva onirica
cargadita de indios

que no saben besar con la mirada

ni tiemblan al contacto de otra piel.
La mirada se fue y esta muy lejos

del nosotros, mortales, inmortales
alucinados, famélicos poetas

que cantaran hasta prender su huella
en este tan guerrero siglo XXI.



(Oyes tafier las campanas del mundo

ya por el mundo entero?

La luna ya no llora, ni se rie

su atonita mirada nos anuncia

que el sol ya se enfurece estrepitoso

por ver si nos alcanza y nos detiene

el pulso locamente enjaezado.

Pobre luna, la de las piernas largas,

la del rio, la del amigo Lorca,

la tuya y mia, la de tantos poetas y romanticos.
Si la mano del hombre no da marcha atras

y el espiritu un paso hacia adelante

la existencia sumerjera sus alas

en una letania para canteras nuevas.

(Qué creias guerrero?

Con las vueltas del tiempo, todo sigue lo mismo.
Y sigue siendo Viernes. Otro Viernes quizas.

Isabel Diez Serrano

(Premio “José Gerardo Manrique de Lara™ 2003.
Asociacion de Escritores y Artistas Espafioles.)



I
ORAL TRAUMATICOS



RECUERDO

Recuerdo

un lugar que se fue

por una adolescencia ya gastada,
que dejo su andadura

como rastro de crisantemos yertos.
Un revuelo de alondras

que clavaron sus huellas por los dias helados.
Una hoguera de Amor

—que el amor fue de fuego—

en la hora precisa.

Un dolor de futuro

en tiempos inocentes,

cuando el mundo nacia

¥ yo, su espectadora.

Beber mis propias lagrimas

con su sabor a mar.

Un beso de mi padre.

Una hiedra aferrada al muro de mi casa,
de mi primera casa,

como emblema y escudo

para guardar mi nombre.

Recuerdo tantas cosas inmensas de la vida
mientras laudes viejos golpean en mi pecho.

De El iltimo espejo (1987)



AGOSTO

Subiéndome este Agosto, enredadera
de fuegos insaciables,

la garganta reseca y en las manos
largo sabor a sal,

sentada en mi escritorio,

vaso de limonada y abanico,

voy cruzando el incendio de las horas
justas para el amor o el desenfreno,
gestando en la cuartilla silenciada
toda mi lluvia fresca de palabras,

con fin de suavizar

la zubia desbocada de mis sienes

y cansancio y congoja y mar de lumbres.

Pero Agosto me sube todavia
y repite su hoguera porque es ley.

De El @ltimo espejo



MARZO, Y SOY OTRA

Esta tarde serena,

iluminada claridad que marzo nos revierte,

me trae a la memoria mi soledad de antafio

y alin me cuesta creer que fuese algo tan mio,

tan sustancial y mio;

porque el hombre esta solo, sdlo cuando se ahoga
y no encuentra asidero y la muerte no llega.

Asi pasaron dias

de pajaros sufriendo la derrota

y de tristeza inutil que lagrimas acunan.

Ahora es solo un recuerdo que arropo entre mi carne
y en mi dulce vigilia descansa la locura,

y s€ que no es tan tarde para quemar las huellas

o dejarlas, sonriendo, porque ya se han llenado

de la arena y la cal que el tiempo modifica.

Y soy oftra.

No lo dudéis, miradme,

(no veis que mis residuos han resistido al fuego

y mis ojos denuncian

que estoy acompaiiada porque el Amor me habita?

De Y el sueiio se hizo voz (1994)
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SE ME HA ENREDADO EL ALMA

(En qué rincén de mi,

en qué recodo de mi entrafia

se esta arropando el miedo

de crecerme a mi misma,
rompiéndose el incendio en la cintura
y en el rostro la nieve.

Se me ha enredado el alma, enfebrecida,
de tantas impaciencias desatadas,

tanto soflar a Dios

y tanta lumbre.

Sé que es mi pecho quien me hiere
y me faltan los rios

que apacigiien mi sed.

La zubia desbocada de mi pelo.

De Marcada por tres fuegos (1995)



Dame la luz que necesito ahora
que muero de pesar y me encenizo,
a duras penas voy viviendo y llevo
a rastras mis cadenas.

Se me hunden cielo y mar,

estoy luchando contra el viento,
contracorriente y siento tanto dafio.

Oh, torre de cristal

atravesando mi pecho, cal hirviente.

Pero quiero vivir,

vivir, vivir. La llama de mi cuerpo

ya por todas las venas se derrama.

Oh, Dios, cai, mas quiero levantarme,

arder entre mis alas presurosas

que vuelan hacia ti.

Quiero seguir siguiendo,

volar a contramuerte,

los ojos bien despiertos sin miedo de mirar
la vida y sus abismos,

borrando con el llanto que arrastro por la almohada
mi afrenta, mi desdén.

Desolacion y vértigo se agolpan

en la sangre —eso es ser hombre,

mujer que se resbala—

se deslizan mis pies porque ando a tientas,
siento el dolor de Dios, un hambre inmensa,
hambre de santidad y ando buscando

la causa de la causa de las cosas,

el por qué del pecado,

el por qué del Amor,

el por qué del por qué.

Hasta cuando la carne castigindome el alma.

De Las horas detenidas (1998)
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En la noche

siempre abiertos los ojos,

yo, junto a mi vigilia,

sofiaba con las mieles de tus pajaros.
El tibio contacto de tu cuerpo

y tu aroma

quemaban mi primera adolescencia.

Sed, hambre de amor, inequivoco vértigo
que hoy alin me conmueve.

De Réquiem por una madre (2001)
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El atrio familiar hoy se estremece

en una abrasadora herida, madre.

Nos destruye y al par nos vivifica

por darte nuestros besos mas ardientes,
aquellos que estuvieron tan guardados
esperando el momento real de la ternura.
Sentados a la mesa

la amargura en los labios,

crece nuestra congoja y nuestro grito dentro.
Bebemos zumo acido en tarde de locura.
Sufrimiento profundo.

¢(Qué me vais a decir sobre los angeles,

si tengo uno ante mi, desvaneciéndose?

De Réquiem por una madre



Un pristino lago ha tefiido sus aguas.

Habia cisnes blancos. Habia amor y flores
ayer, esta mafiana,

pero hoy el dolor ha quemado las rosas

su color, su fragancia.

El odio o el silencio resucita despacio

en cada corazén del hermano. Veneno

que tragamos a una como lanza punzante.
Nuestra herida no cierra porque muerden de nuevo.
Impotencia. Fracaso. Nuestros frutos maduran
y al nacer el dia, lanzan sus cohetes

que al caer la noche mas y mds nos sangran.
Y el pristino lago se tifie de nuevo,

tifie bien sus aguas, casi primaveras

que acunaban cisnes, y rosas... fragancia.

De Oriflama (afio I, No. 4. Junio 2004)
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II
FUEGO



AL LLANTO DE MI SAUCE

Soy chispa de tu luz

y razonables se abren hacia ti mis alas,
mi carne de cristal

relampaguea y quiebra

al Ilanto de mi sauce.

Encender¢ la antorcha

para emerger de la desesperanza
y en vuelo equidistante
ascenderé en tu onda
renaciendo belleza,

crecientes melodias

que sin querer se alinan.

De El iltimo espejo (1987)
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ESTA NOCHE ESPECIAL

Puede ser que algo nuevo sobrevenga
tal vez envuelto en misica

0 en sombras encendidas,

pero ya oigo el latir

y el crepitar de ramas.

Si al amanecer

no hubiese mas que olvido,

jqué cansancio en los ojos!,

iqué luto en la mirada!,

podré decir apenas que he sofiado,

que mi noche se ha convertido en humo,
que el corazon perdid

su dulce capacidad para intuirte.

Timbalero mi pulso
se pierde en los recodos
de un ascua que se enciende.

Estoy velando un suefio,

burlando el tiempo virgen,
una noche especial.

22
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DESPUES

Después de mi desesperanza
vino el segundo nacimiento.
Inmensa, hacia la vida
creci.

Alondras me volaban en la sangre inocente
como en jardin edénico.

jQué crepitar de ramas!,

iqué anstas de aire nuevo!,

deseos de enterrar las viejas mascaras

y cubrir las heridas con balsamo inventado.

Hoy ondean en el mastil
mil colores ardientes

y Hlueven como piirpura
para apagar el ruido

del llanto que he cesado.

De El ltimo espejo
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Tu carne

ascua ¢ imprescindible

me crece hacia la vida

alimentando mis antiguos origenes,
mi transfiguracion,

y nacer€ a otro cielo

que me ha de llenar hasta los bordes
tal una lagrima

que no puedes llorar.

Mis pérpados se abren,

reconocen

la arena de otra playa entre mis labios,
mi cita con la luz,

esa luz de relampago y concreta.

De En el principio de la carne (1988)
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Tal vez hoy tenga hermanos
como los tuve ayer.

Precipitado estoy en este utero
donde germina el hombre

sin luces ni paisajes

que hollen mi transparencia.

Blanco y celeste estoy formado

y en el ambiente flota

un amor desprendido,

como una llamarada que me envuelve
y resonante y trémula

colorea mis espacios

de oro y sangre.

De En el principio de la carne
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Amo la paz intensa de mi alcoba
cuando las aves sueiian

y el sol ha puesto broche

a sus colores suficientes.

Cadena de recuerdos que el suefio va borrando
me acompafia.

Y un trino en la garganta me requiere
con tu voz de pajaro inflamado
para ver, si, ganada en tus anillos,
abandono mi lecho y mi dintel.

Quedamente

me deslizo entre sombras

y saludo a la brisa que madruga

y entreabre sus labios

para clavar su silbo en nuestro hondén mas intimo.

La libertad flotaba a nuestro lado
rozando nuestros hombros

con su fragil cristal.

Nuestra luz estrenada

penetraba en silencio
estremeciendo el vientre de la noche.

De De mis noches con Juan (1991)
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En mi paz absoluta

me transformé en paloma,
ya mi forma de carne

en efluvios de humo

su tumba armonizo.

El pensamiento Uno.

Tropel de vibraciones,

miles de sendas ante otros tantos mundos
lucian su esplendor en lontananza.

Temblorosa de asombro
me coroné de abismos.
El pensamiento nada.
Necesidad ardiente

de silentes estrépitos,
hojarasca de espacios,
murmullos temporales,
locura aterradora

de taiier de existencia.

El pensamiento Uno.
Levanto la cabeza,
despego al fin mis alas

y el vértigo me asciende
hacia el Volcan Sagrado.
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Hoy calla el manso viento,
el mar ni se estremece.

Se oye
el sensual gemido de la roca
sintienddse abrazada.

A mi batel desciende tu vigorosa sombra
bella como la edad de la inocencia.

Tu rica cabellera

en el seno de]l mar trémulo bulles

y te saludan amorosas

las silfides y ondinas.

Ardiente como t mi ensuefio

cuanto tiempo te amé,

con qué sencillo anhelo

a veces te seguia.

Un invisible lazo nos unié.

Nos llamabamos “libres™.

Tal vez con sueiio de oro la esperanza
acaricid mi juventud.

Tu luz voluptuosa ilumind mis parpados
y el pecho arrebat6.

Mas hoy sigo el camino

a merced de los vientos y la mar
recordando que pasaste como un suefio,
como un suefio ambicioso,

un sueno,

un suefo.

De De mis noches con Juan



EL FUEGO, SI, ERA FUEGO,
NATURALEZA, O VIDA

El fuego que yo siento

es el fuego que somos

es el que se nos da.

Se nos dio una mafiana suavemente entre hogueras
que en circulos concéntricos

dibujaba otros rostros.

No supimos

si todo fue locura nuestra

o desvio de alguna selva onirica.

Las brujas ;eran brujas?

O tal vez fueron dioses desordenados, idos.
Corazones latian como mares de pajaros
o peces que volaban en el aire encantado.
El fuego, si, era fuego, naturaleza, o vida,
esa zarpa dispuesta que serpentea, arrasa
alla desde su altura

pues que se sabe virgen o milagro

en actitud de entrega.

Y lo supimos tarde

cuando juntos, prendidos

descubrimos entre la esfinge nuestro caos,
nuestro rotundo mineral.

Oh, fuego, majestuoso y libre,

musica seca que engulles cuanto alcanzas
en todas direcciones y mandas, vertical.
Todavia

has de venir con tono grave

a rodear con brazos sapientisimos
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un mundo

cuyos cimientos ya se resquebrajan.
Mas nosotros

no tenemos capacidad de sacrificio

y nos mantiene

este profundo afan de sementera.
Déjanos

al menos una linde

para los tontos,

los pobres,

o los misticos

que ya sabemos del sudor de nuestro pecho
y el humo nos asfixia de tan cerca.
Déjanos escapar de aquella madrugada
cuando teniamos el pelo

de tan moreno, azul.

Aun llevamos en nuestras células tu estirpe.
Sélo cabe esperar

la l6gica

de este reloj ardiente que es el hombre

y sepa darle marcha

atras

en el momento exacto de toda conclusion.

Mas si me llamas...

De Y el sueiio se hizo voz (1994)
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FEBRERO, QUE DECIROS

Y qué de las cigiiefias. De febrero.
Siempre, poetas, cantando a los azules.

Llueve,

el agua se estremece en las baldosas,
taconea y llueve,

el aire se nos colma

de una musica nueva,

ayer un vendaval, hoy aguacero

y se ven los tejados de un color de aventura.

Mi ventana se empaiia
con el aliento facil de la respiracion.

Tantas tardes iguales pero hoy tan distinta
porque me estoy nutriendo de un relampago
que irrumpe en estos muros.

Estoy sola

y me da por mirar tras los encajes

y no descubro nada, mas febrero que llega
y nunca lo habia yo cantado.

Qué deciros

que no sepais vosotros...

ah, si, que estoy sola y que llueve
y €S0 no es comun.

Y espero,

espero.

De Y el sueiio se hizo voz
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CORAZON EN LA NOCHE

Tiro mi corazén por la ventana,

no obedece ni entiende lo que digo,
llora tras las cortinas como infante
que no le dan juguete.

Si acaricio

la idea de tenerte

se expande jubiloso,

mas si juro negarte se naufraga,

se torna opaco aunque su estigma es de oro,
porque su sangre es joven y su afan sonroja
mis mejillas que arden oceanicas.

Poca cosa es la mente, apenas nada
frente a su incendio, duefio y sefior de si.
Nada le rinde, a su merced estamos,
—semental de congojas, de alegrias—
corazon ;no comprendes?

; Tanto es tu amor

que iluminas mis ojos con tu sal

y navegas la noche que no duermo
prendido de mi pulso? ;Besas

con tus labios traslacidos mi insomnio?

Tiro mi corazén. Que la razén me espanta.

Pero me voy tras €I, pues esta noche
me estoy sintiendo cada vez mas viva.

De Y el sueiio se hizo voz
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AHORA

Cuando Vida muestra su cara oculta
aquella cuyas telarafias
no nos dejaban ver.

Ahora

se reconoce €l hombre

después del sacrificio del molesto andamiaje,
y apenas se da cuenta

de que la libertad es nuestra aliada
nuestra sombra

y fabricamos torpisimos ensuefios,
a veces imposibles,

el amor ya pedrido bajo el parpado
y el aliento, el espasmo, la cabeza
inclinamos a tierra.

Mas una gema esta encendida
y reluce, alumbra, y parpadea.

Cumple

su mision de verter nuestros suspiros
con su labio rotundo

y nos abre los ojos para ver

que lo eterno es azul

y fértil

y redondo

y nos coge por todos los costados.

De Marcada por tres fuegos (1995)
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ARRITIMIA Y DESVARIO

Permanezco desnuda
mas mi cuerpo no es carne, que es espejo
hecho de eternidad.

Inocente,

del labio se escapa un si reprimido

con querencia de herida

en la orilla del tiempo donde juntos surcamos.

Un soplo alterno

viaja por nuestros rostros.

Desplegando las alas alcanzamos

el cuerpo de la dicha, que en silencio
tendido se encontraba.

Rostros amarillentos y candentes

nos descubren que estamos frente al fuego,
mientras fuera, la nieve

inunda las aceras.

Muy cercanos de Dios éramos
arritmia y desvario.

Y soélo nuestro vuelo

en la piel silenciosa de la noche
desboco las campanas.

De Marcada por tres fuegos



TU CUERPO ES PRIMAVERA

Tu cuerpo es primavera

que madura mis frutos.

En tus ojos, historias,

la alquimia de los tiempos con el hombre
y en el monte travieso de tus labios

se adivinan metaforas,

suefios incandescentes.

En el rincén abierto de una hora
colgaste tu pafiuelo

y yo seco tus lagrimas

con aliento de amor,

pulpito de manos

y engarzamos raices.

De Mareada por tres fuegos
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Y no sabia, no, de su mirada,

€s0s 0jos que semejaban ascuas

que quemaban mi piel, y ni sabia.

Sentada en aquel banco, bajo la sombra fresca,
la conciencia perdida en otro matr,

otro tiempo, otra historia.

Una gota de lluvia se me poso en el parpado,
levanté la cabeza, despertandome,

miré al frente y lo vi

y como una ladrona

me hice dueiia del beso que acariciaba el aire.

De Marcada por tres fuegos
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NO ENCUENTRO EL VOCABLO

Cambiaste las palabras por silencios
por incienso el perfume que te ungia
y tu flor es ahora la caléndula.

Trocaste tu vestido en tinica de luz
y en blanca acometida
has pasado a enjoyar el firmamento.

Qué viento helado ha secado tus rosas
y qué voz implacable ha parado tu tiempo
gaviota solitaria.

Yo no encuentro el vocablo para medir el llanto
y el dolor que nos dejas.

Sélo te pido

enciéndenos tu antorcha

para seguir tus huellas,

en ese inmenso lago de cristalina faz

donde el alma se funde en amoroso abrazo.

De Marcada por tres fuegos
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CREPUSCULO

Y llegaron los dias del crepusculo,

la llama se apacigua,

los besos se congelan

y ayer

éramos unos nifos,

creiamos en todo

y el mundo por testigo.

Ganamos el secreto de la vida,

buscamos la pasion de nuestro esfuerzo

a veces con las manos imprudentes,

el dicho en primavera

y una paloma ardiendo en el costado.

Las interrogaciones se hicieron ya respuesta.
Habra dias iluminados mirando hacia el futuro.
Mientras, nos vamos refrescando

en esta hora violacea

templada de crepisculo y de sal.

De Marcada por tres fuegos



Marcada por tres fuegos
como las hojas tibias del otofio
van mis pasos.

Voy atando silencios

aunque a veces me duela la plena posesion.
Que en silencio se oyen todos los ritmos

y se acortan los tiempos.

Me enfrento con la noble espada

de mi inspirada creacion

y gasto las palabras

y el mal que me posee

y voy restando agruras a la noche que danza.

Marcada por tres fuegos

se resbala mi pluma
como hoja que cae de un arbol ultimo.

De Marcada por tres fuegos
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Sobre mi fragil carne

hoguera, verbo nuevo, corazon que galopa
y repito tu nombre, mi Dios, el tuyo solo.
Prisionera de ti, mendigo de tu pan que es pan de Amores
y yo para tu Amor nacida,

peregrina del agua que apacienta mi cauce,
que nunca el desaliento, la culpa o el pecado
detengan mi andadura,

yo, caminando en la luz, la perfeccion,

ta solo mi tesoro, mi espejo, mi aleteo.
Naufrago de tu mar,

borrachera divina que perfora mi entrafa.

Que mi grito y mis {agrimas se enreden en tu estela,
mi temblor sea ascua esperando la muerte
—paloma herida, carcel y delirio

calofrio que recorre mi piel y la traspasa—.

Te ofrezco mi cansancio,
mi voz de bajamar,

estos ojos diezmados por fuego y por cellisca
que otros dias brillaron con prodigio divino.

De Las horas detenidas (1998)
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Solo quiero la luz que nos mantenga

el lazo transparente de la fe,

este incendio que irradia nuestro tiempo
uniendo nuestras almas, en lucha contra el hombre.
Tu que penetras las honduras no permitas
que la oruga carcoma mi flaco corazon,

dale el soplo de forza y de pureza

porque yo nada puedo en esta hora

que me asisten millones de diablos

y me enturbian la casa.

A tu merced me rindo porque te amo

y te ofrezco mi humilde poquedad,

que el camino es estrecho y polvoroso

y me siento morir,

que mi culpa me pesa y me hiere los rincones
de este barro que cae despavorido.

De Las horas detenidas
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De tanto convivir

contigo y tu palabra

ya sé mi sitio exacto

y lo quiero asumir de cuerpo entero,

pero mi sangre aun siente algarabia

y vierto las acciones en briznas de cenizas.

He regresado de la tierra yerma

navegando los suefios, que tanto me ensefiaron,
ahora, solo resta valor, salir de la miseria,

que las manos aprendan con un ritmo maés suelto,
que los dedos se llenen de un polvillo de amor
mientras las canas pintan —hay tiempo todavia—.

Hay que olvidar las lagrimas,

agua inutil que nunca riega nada

y que los ojos sean mas azules, mas miel,
mas viscerales.

Hay que romper la guerra, quemar el desamor
crecer, crecer

mas arriba que el viento

reventar los caballos —naufragos de la nada—
y abrir una ventana en nuestro corazon

para que el tiempo pase y nos apruebe.

De Las horas detenidas
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La palabra me fue paralizada.

Fue presa del dolor mi carne entera.
(Estaba sucediendo?

Aquella voz sonaba en mis oidos
como algo oscuro, opaco. No era a mi
a nosotros, a quienes nos decia:

—Es letal, durara... algunos meses—.
Mis nervios gritan y trastocan
alocadamente el cerebro que se inflama.
En medio de las llamas, mi lamento,
mi angustia, mi zozobra

hicieron despertar en su descarga

las raices del pulso, encabritandose.

Tu aliento de ala extensa

me despierta en la noche.

Arboleda que en sombras me transitas
mas alla de los dltimos silencios.

Si la noche es tan negra

ti, violin en llamas

vendras a suavizarla.

No temo despertar.

Estas conmigo. Nos bebemos los péjaros.

De Réquiem por una madre
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Hoy eres fruta viva.

Mafiana,

se volvera tu rostro, corazon sin latido.

Quisiera

prepararte el camino para que no te espante

ese viaje inmenso que a todos nos espera.

Mi plegaria

se une al beso del alba

y a veces hasta canto —porque es rezar dos veces—.
Se me clavan tus huesos en tu dolor, oh madre
dura roca,

tan fértiles tus huellas.

Hoy todo en ti ha cambiado.

Ya tus ojos van siendo hogueras apagadas.

* ¥ %k

Barca ya naufragada.

Ahora que tu lluvia es de fuego,
que amaneces diamante.
Alimbrame mis dias y mis horas,
lame mi oido con tu azul caricia.

De Réquiem por una madre
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Estas cuatro paredes te recogen,

ta, inconmensurable lejania.

Junto a ti miro y callo

y VIVO un nuevo verso en mi interior.
Cémo decirte, palabras que me queman.
Coémo quemar tu herida.

Mas sé que ya no importa,

prefieres,

ese silencio complice que rasga el corazon.
Cuanto sabe tu almohada

del canto desangrado que te aflora.
Hasta hoy, tenias esperanza,

veias a la vida como roca

que no desaparece

pero te has puesto triste

al ver esa tu nuca, tan tronchada

que ya ni te sostiene

para el ultimo sorbo.

Tomas el tren de la melancolia
mientras la fuerza se te escapa

y respiras, bocanadas de luz.
Descansa. Ya no temas.

Tu alma destefiida va tomando

el blanco y el azul.

De Réquiem por una madre
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Hoy nos hiere la luz

€s como un grito

que traspasa vitrales,

y mis manos sacrilegas se tifien

de ternura, furor al mediodia.

Estos hilos doradoes que bordaran
las lagrimas de ayer

descienden por la rampa iluminada
de este viento de Marzo.

Vida de Vida donde vivo y suefio.
Surco de fuego donde bebo y amo.

(De qué montafia gélida

me apareces en suefios? Me iluminas

el paladar. Los rapidos del rio

suenan a cascabeles. Me despierto
envuelta en una nube de fragiles cristales
y tengo ante los 0jos

la verdad que enfebrece. Es entonces
cuando surjo y me vuelvo

vertical por costumbre

quedando en la retina

tu figura, con la que hoy medito,

la que parece bruma y acaba siendo real.

De Réquiem por una madre
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A GUSTAVO ADOLFO BECQUER

De su duefio tal vez esté olvidada,
silenciosa y cubierta ya de gloria,

mas la pluma quedo y en nuestra historia
tu rima y tu leyenda consagrada.

Bello acento, fluida la cascada.
Voz inmortal que hiere la memoria.
Golondrinas vendran y como noria
elevaran su trino en la escalada.

De vino que se junta con la miel
son tus versos, Gustavo, tus poemas;
leerlos estremece nuestra piel.

Que olvide tu recuerdo nunca temas,

amarga fue tu muerte cual la hiel,
tu memoria, ascua con que me quemas.

De Testigos del amor y la locura (2002)
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La segunda venida

y encendido el candil.
Aqui estoy madre
esperando la hora.

Has bajado a nosotros
para anunciar

¢lo reconoceremos?,

1o reconoceran?

(Vendra en carro de fuego
o envuelto entre las nubes?
Echemos maés aceite
rebosemos la lampara

la lampara encendida

el corazdn abierto

los ojos entornados

la palabra despierta

la palabra escogida

la palabra

el Amor

incendidandonos.

De Te esperamos (2003)
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¢ Qué dicen los ancianos
del trono celestial?

. Es muy ancha la puerta?
(Habra un mar de azabache
o fuego que cruzar?

(Las cuatro fieras

cuatro

nos clavaran los ojos?
(Sus garras el leon

y el aguila su pico?

Fieras de ojos redondos
llameantes

la humanidad regresa

a su cauce fluvial que olvidé aquella tarde
la de las sombras

la de tinieblas tarde

tarde de rayos, truenos y alaridos
que nunca olvidaran

olvido

olvido

rio de olvido que fluye pasa
y hasta el mar llega.

La herencia

nuestra herencia

la tierra prometida

el Paraiso ;cuando?
(Dénde su puerta

por dénde como

como el primero

uno

dos

tres

miles a miles ;cuantos
podran pasar?
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Ancianos blancos

de blancas tinicas

blancos cabellos

y barbas blancas

jcudl es el sello

que abre la puerta?

;Las siete lamparas

son las de Dios?

Dios de los vivos

Dios de los muertos

alumbra

alumbra

como luciérnaga en noche verano
abre la puerta

limpia el sendero.

Me estoy haciendo

tantas preguntas...

yo solo hablo

s6lo respondo

,por dénde empieza la eternidad?
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Al retorno de nuestro ficticio vuelo
me encuentro los poemas.

Versos que beben luz

en la estancia apagada.

Son luces planetarias que trajimos
asidas

a nuestra débil camne.
Palabras-luces que se esparcen niveas
sobre mis blancas manos,

sobre mis blancas sabanas,

sobre mis blancos, himedos cabellos
calados de paisaje nocturno,

onirico,

perfecto.

De Alimentando lluvias (1990)

53



EL ALMA

Con suave ritmo y pleno de caricias
llega el suefio besando nuestro rostro,
con habil mano

prepara nuestra mente

para que no se inquiete y se desboque.
Poco a poco nos vemos sumergidos
en una ola templada, acogedora;

y fieles a su empefio

nos dejamos llevar hasta su hondura,
sabiendo que alli el alma

revelara verdades

sin lazo material que la incomode,
refrescando sus labios

alla en la fuente que en lo oscuro brota,
y en reposada orilla nos velara desnuda.
O, abriéndose encendida,

se unira a las estrellas

para besar a Dios

y volver de arrebol ensangrentada

a regalar la carne, que se aviva

y comienza a nacer en la mafiana.

De El dltimo espejo (1987)
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SEMEJANTES A ESTRELLAS

Mi alma los acogi6 cuando llegaban

y en mi cintura los senti crecer.

Semejantes a estrellas, calentaron mi entrafia
y poblaron mis surcos

con estrenada sangre.

Dos pulsos compartieron
mi tierra ya labrada,

dos luceros en mientes
calandome la carne.

Y esperé,

como espera la gota de rocio
resbalar lentamente,
mirandome hacia dentro.

Redonda desnudez.
Dos gotas, una a una
tatuandome silentes
cOon armonioso ritmo
pero distinta voz.

Dos suspiros,
dos sonrisas,

dos lagrimas blancas,
me nacieron.

De El iltimo espejo
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S1 MIS MANOS

Si supieran mis manos

aliviar corazones con heridas abiertas,

alegrar a los nifios con sonrisa cerrada,
albergar otros pélenes dispares, distintos;

ser lluvia para sed de pajaros errantes

y piedra duradera

que acaricie otras manos de hombres solitarios.

Si mis manos supieran

iluminar las l6bregas estancias,
descolgar los silencios,

ser madero en el rio.

Pero mi sol es nuevo y no tiene costumbre
y se ha hecho de llantos

y de heridas lejanas.

Aprendera su oficio

cuando lo llame el tiempo.

De El dltimo espejo
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Ya casi no recuerdo

si el atardecer tiene nombre,
si hay noviembres o junios
en las propias estrellas.
Sélo sé de una luz

que derretia el barro.

No recuerdo

si tenia algin signo para reconocerme
o solo fue prestado,

si alguna vez amé,

este estar y no estar...

este irse y no irse de palomas.

Ya casi no recuerdo

la senda que me trajo

de la Colina al Rijo,

ni recuerdo tampoco

el nombre ni el rostro de mi padre.

De En el principio de la carne (1988)
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Los efluvios de Marte me penetran.
Pronto vendra la luna

con sus piernas tan altas

a iluminar mis rutas,

estos labios tan virgenes,

aquella antigua herida

que qued? sepultada

en el rio de olvido,

imprescindible rio cuyo fluir se lleva
al tiempo que la sangre

las antiguas caricias.

De En el principio de la carne
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Esta luz que no acaba,

este sonido magico,

esta sal y esta sangre

van borrando mis huellas primigenias.

Ya mi sombra se extingue,
va naciendo el milagro

del hueso y de la carne,
perezoso y sediento

voy contando las lluvias.

El camino se torna

de un morado liturgia,

frio en su carne tersa de sonrosados vidrios.
Como un silbo de luna.

Como una leyenda.

De En el principio de la carne
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Tu mundo esta en el aire.
Mi fronda se establece
en el mar que se esparce entre nosotros.

Me cuesta la ascension.

En vano intento asirme

a tus alas brillantes

mas tu te alejas, y te alejas, Juan,

porque son otras formas las que en tu hondura escalas
y amarillos luceros te requieren.

Dios alienta en el aura de la noche
bajo un tapiz de lunas

y agiles seres te circundan

que son s6lo memoria.

(Hacia donde te lleva el incansable vuelo?
(Acaso tiene el viento escrito en su costado
la historia de tu nada?

(O se escuchan las voces de otros peces
que alimentan la brisa y te convidan?

Voy perdida como una torpe garza
hacia un puerto que no me pertenece.
Fluyendo esta en mi alma una marea
de temblores ocultos.

Unamos nuestras luces
para cruzar la linde.
Hallaremos reposo

en ese inmenso lago
del tiempo y su ribera.

De Alimentando lluvias (1990)
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Hoy elevo mi voz sobre el silencio
vuelo incansablemente

sobre la noche espesa

de légamos y sombras.

Ven,

unamos nuestras luces,

nuestros parpados que tocan a la luna,
que el viento esta cantando

y el dia se abre lento

con los limpios aromas que el sol nutre.

De Mis noches con Juan (1991)
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Subi al Edén, segundo Paraiso,
mi cuerpo transformado

en creciente libélula

para volar con Juan.

Luces policromadas de los astros
no empafiaron mi brille

y una brisa narcética

tecleaba sonatas celestiales
aligerando el peso

a nuestra alada forma.

Figuras renacidas nos acompafaron

en un vuelo rasante

desplegando su aliento evocador.
Acariciantes voces rumorosas

movieron el follaje

al tiempo que impregnaban el espacio
de océanos fantasticos y notas de violin.

Precinté los recuerdos,
pasado algunas lunas

de desnudos giros

y hermanos con el sol,
asomada a la orilla

a Juan pregunté:

esas casas de luces postizas,
dime, ;habra vida alli?

De Mis noches con Juan



Vivimos esta hora irrenunciable
cercanos al incienso del amor.
Invisibles los angeles

aplauden nuestro encuentro con el grito
del cielo y de la estrella.

Y estamos en el lado del silencio
rozando ia muraila del insomnio.
A donde nuestro amor.

A qué limbo llevar nuestro poema,
el oleaje aiil de tu palabra

Amo todas tus silabas,

tus verbos,

tus notas escondidas.

La laz liueve a raudales,

inunda nuestros cuerpos infinitos

y la noche, despierta, nos recrea
fundiendo las preguntas,
hundiéndonos en suefios imposibles.

De Las horas detenidas (1998)
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Sencillo como el viento

llegas

y me cubres de soles misteriosos,
acudes redentor a mi llamada

y nadamos en labios de la noche.
Misticismos azules nos arropan
decreciendo la duda que latia.
Estas conmigo, crezco,

viajas por mis venas pudorosas

y me aulla la sangre en su delirio.
No temas despertarme

que hoy quiero derramarme en tu espesura,
en las olas tranquilas de tu pecho
~tentaculo sublime— quiero

cual fiel enredadera

trenzarme en la marea de tus alas,
arrancarte la luna de la boca.

De Las horas detenidas

64



Es hermosa la noche.

En mi palacio azul

se oye el eco que llega

y nace de mi herido corazén.

Cuando levante el dia

se cambiara mi grito por el piar de pajaros,
llovera entre sus alas las gotas blanquecinas
arrebatadas a la luna.

Se instalara el silencio en mi

porque sélo en la noche me conmuevo y asisto.
Es mi eclipse quien habla. Quien canta en plena noche.
No temo las alturas,

ni las luces que nacen de lo oscuro.

Alli me reconozco,

me gano la batalla.

Sé que soy peregrina de tu amor

peregrina de ti. Durante el dia

me creces tan distante.

Por eso me demoro en mi palabra.
Enmudezco. Y me cesa la vida en pleno vuelo.

De Las horas detenidas
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La bestia nos acecha
nos detiene

los pasos de pronto entretenidos.

;Oh!, madre celestial
nos nubla el intelecto
el corazon amarillece
las garras

garras

dragén rojo

el dragon.

Cordén umbilical

no madre madre
tiéndenos hoy tu manto
tan purpura

—mujer vestida por el sol-
tu puedes aun salvarnos
tienes la espada a punto
el talon

la serpiente.

Me duele tu dolor
dolor

dolor transfigurado
doliendo

doliéndote los hijos

hijos que duelen como punzan

las puas de los cactus
estremecen

tu cuerpo estremecido
nuestro miedo

el temblor

misterio que no entiendo.
. Venceras?

; Venceremos?
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Necesitas mi aliento

para sentirte madre,

mi aliento que ilumine tu vientre poseido
de savia e impaciencia,

de amor y mansedumbre.

Ta,

que acaricias la piedra, el ave, el arbol,

que oyes tus propios huesos

quebrarse en nuevo canto,

necesitas mi aliento para sentirte hoguera,
casa habitada

de cotidiano trance,

nieve purisima que limpia y enamora

tu templo de aguas vivas.

Acdgeme, que vengo
con todas mis lueces derramadas

para alentar tus rutas y nacerme
con la brizna de sol que nos penetra.

De En el principio de la carne (1988)
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Yo sabia

del mundo y sus costumbres

y ahora este descielo,

este desangel

que desluce el brillo de mis hombros.

Yo no sé cuantas lunas
durarj este intermedio
del hueso y de la carne.

Alla en el Purgatorio

donde habité sereno

conoci muchas almas
desnudas como el vino
pasando largas tardes

lavando la conciencia de polvo
y rancias lumbres.

No sé si el viejo musgo

nos trepara de nuevo,

si habra dias

de brote equinoccial que rememoren

aquel sol de metal tendido a nuestros pies.

De En el principio de la carne
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Anhelo detener

el tiempo que se escapa

por insélitas grutas.

Persigo

una constelacién que me trascienda,
futuros coronados.

Mi isla desierta sea loma

donde aprendan su vuelo las calandrias.
Mi manantial derrame gota a gota
su luz sobre las dudas de los hombres
y el brocal de mi pozo, infatigable,
alivie las conciencias

con su arrullo fluido.

Para vivir en sombras no llegué.

No quiero vida sin divino halito

ni quiero suefios que hagan retornar
mi evolucidn fantastica.

Quiero ascender en ti,

contigo

y alentar nuestra llama
hacia un mar de liricos encuentros.

De De mis noches con Juan (1991)
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Desnuda me presento ante la noche,
he dejado prendidas todas las ilusiones
para vivir unas horas de plenitud y vuelo.

Un deseo inflamado

abrasa las estrellas,

mi concierto se une al concierto del mundo,
siete vientos cerrados

suavemente acarician mi piel humedecida.
Penetro en los abismos de mi cielo ondulante
y me siento pequeiia,

pequeiia,

como gota que cae y resbala

dentro del Universo.

Ven,
dame tu dimensién
y ascenderemos.

De De mis noches con Juan
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Del oro astral bebi
y me nacieron a la par miles de estrellas.

Derramé una por una
sobre el césped dormido.

Resucitaron vulnerables criaturas
embalsamadas por la sombra
de un tiempo sin espejos.

Una aureola de vida asesinada
iniciaba su ruta

lacrando cicatrices

por el célido encuentro.

Quiero ser esa lava
que riegue con su lengua los espacios

retornando la vida
donde no existe ya la calor de los besos.

De De mis noches con Juan
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JUL1O. UN VERANO DE TIGRES

El sol penetra muros,

irrumpe quedamente

en la estancia que sufre

un dia mas del verano selvatico.

Se empaifia el pensamiento, se pregunta
dénde estara la brisa del suspiro del mundo
y se sienta, cansado

a ver si vienen voces hiimedas por la yerba
del parque que bordea la mitad de mi calle.

El corazén urgente y la cabeza fuego.

Quiero librarme de tanta confusion.

Las horas de la magia ya se acercan

y los afanes

apagan ya sus ascuas encendidas.

El aire, sofioliento, inundard ventanas

y la noche, despierta, extendera sus crines

y aplacara mi pluma que a veces me sorprende
cuando en su rebeldia

penetra en el abismo de mi entrafia o mis suefios.

De Y el sueiio se hizo voz (1994)
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PREGUNTE

Le pregunté a las olas

si existe algin pais inhabitado,
tempestades rompiendo caracolas
pronunciaron tu nombre.

Le pregunté a los vientos,
izada en serpentinas de colores
dorados alazanes

me llevaron a ti.

Le pregunté a los montes

y el eco se fruncio con las estrellas
dejando en una estela luminosa
negativa tu esfinge.

Le pregunté a la noche,
en la oscura garganta del vacio
se elabord tu incienso.

Yo poblaré tu bosque,
incendiaré tu hoguera

y engarzaremos vida
compartiendo.

De Marcada por tres fuegos (1995)
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Y si acaso te vas
se quedara fa noche
temblando en los aljibes, y la luna.

Si te vas

llegara la mariana despertando violetas
con el vasto ruido de mi amor naufragado.
Buscar¢ los gromas

que nacen de'tu pecho

navegando las aguas, y la orilla.

Te nombro hoy, no es tarde

y amo las siemprevivas de tus manos,
tu aliento como luna,

tu emblema misterioso.

Y nazco en el inicio de tu incendio,
belleza incandescente,

en tu piel de bengala.

Pero la noche asciende

y quiero que tu ausencia se diluya

al grito visceral de mi crepusculo.

De Las horas detenidas (1998)
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Eres tallo nocturno,

un halo misterioso cuando mi luz se apaga

y me trae la energia necesaria,

la arena blanquecina

que me introduce al sueiio;

y ti y yo navegamos al fosforo solar.
Derribamos las puertas, las paredes

mientras otros se quedan por las rocas

con un sabor de espanto que no nos pertenece.
Caemos en un vortice infinito.

Mi vena plateada se distiende

y cruzo las vidrieras estelares.

El facil movimiento me acomoda a tu lado

y nueva perspectiva se instala en nuestra mente.
Soy carne de tu carne

energia que surca sobre el mar

y emerge del abismo de la vida.

Mi vida con tu muerte se hace eco

visita los palidos confines.

(A donde iréd tu polen a plantarse,

estrella diminuta que retorna,

que se alarga los brazos de vegetal y nacar,
que florece en el arbol que habita en mi poema?

De Réquiem por una madre (2001)
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Reconciliados
reconciliado
reconciliate.

Un abrazo a tu hermano
que no pille la muerte

tu amargura

tu absentismo

tu incomunicacion

iqué me llamen las olas!,
jque me visite el viento!,
jque me quieran!,

jme quieran!,

jme quieran!...

no te dejes llevar por mal rebaiio
sigue al pastor

siempre subiendo el monte
estrellas en su mano
una tunica blanca

blanca como paloma
paloma blanca

muy blanca

palomita

la derecha del trono
sabemos el camino

no hagamos un zig-zag.
Corre

corre

ve y dile

vete corriendo hermano
hermano con hermano
lucero con lucero

no hagamos mil cabriolas
para llegar al sol.
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No quema

no quema

abrasan sus pestafias

mas no queman sus brazos
no temas

hermano amigo mio

no temas

diselo

y quedaremos limpios.

Y resucitaremos.
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Sol que renueva
las impurezas de nuestra sangre
enarbolada
enardecida.
Sigue la guerra
sigue la guerra
mueren a mares
buenos y malos
(buenos y malos?
jah!, todos necios
necios

tan necios

que el negro humo
de la ciudad

llora que llora
llora caliente
roja bandera

del Universo.
Arboles rojos
rugientes calles
calles que rugen
calles que muerden
ante las bombas
del enemigo
;cual enemigo?
Todos a una

roja bandera
bandera blanca
blanca paloma
que es para todos
y todos lloran
lloran que lloran
porque la estirpe
desaparece.
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Lava de crater
lava caliente
montafia rusa
los corazones
fuera de si.
Apocalipsis

no no sabemos
todo es confuso
todo misterio
no existe fecha
nadie lo sabe
jay! de los hombres
no no preparan.

De Te esperamos
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A CORAZON ABIERTO

A corazdn abierto,

desvelo los capitulos que faltan a mi historia
y el pecho muerde el aire

tan limpio y tan profundo

intuyendo el final.

Volviendo atras los ojos,

a corazon cerrado,

releo con esmero las paginas pasadas
y enmiendo los renglones

que hicieron algin mal.

Después de corregida,

en aquellos instantes en que Dios se durmio,
vuelto ya al equilibrio

y arropado de estrellas el camino a seguir,
s6lo me restara continuar leyendo,

con voz de enamorado,

a corazdn abierto

con la pupila luz

de un mirar tan distante y sereno

que uniendo Alfay Omega

nos dé la eternidad.

De El iltimo espejo (1987)
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Estoy en el principio de la carne.

Un clamor de aguas vivas

va templando mi forma.

Ayer nada sabia.

Todo es oscuridad.

Al cumplir de las lunas

la luz del mundo

golpeara mis retinas aiin humedecidas,
seré puente-cristal

entre el dia y la noche,

rosa aturdida de temblor luminoso,
efimera aventura

que se incorpora

al misterioso vértigo de la Creacion.

De En el principio de la carne (1988)
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La fusion con el sol no es dolorosa
creedme,

un inflamado viento

sopla

con ojos transparentes

y nos envuelve suave

sobre un bosque encendido,
se abandona al espiritu

y el inmutable rostro

calado de amarillo

se duerme en fuga de ondas.

Una sonrisa blanca
amanece.

De De mis noches con Juan (1991)
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Yano miro a las estrellas
busco en mi la inmensidad
y desato las cadenas

que un dia quise amarrar.

Por el trigo de los campos
ave mensajera soy,

llevo un mensaje de paz
adondequiera que voy.

En pradera de hombres tercos
derramo mis aguas claras,
recogidas en las fuentes

del manantial de mi aima.

Y si alguno me pregunta
de dénde mi fe nacid

le mostraré las raices
que brotaron del Amor.
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A veces la brisa nos arrastra

a navegar sin rumbo, Juan.

Sentimos el contacto de otra piel

que nos hilvana al mundo

y ya no vuelven nuestros 0jos a cerrarse
ante nuevos deleites.

Subitamente se alargan nuestros brazos
para abarcar esferas.

El tiempo nos ofrece su desfile

de estaciones sin numero.

Pasa el invierno.

Pasa la primavera.

Avanzamos con ecos verticales
salvajemente renovados,

por un camino de anchas transparencias
que inventamos al paso, porque es ley.

De De mis noches con Juan
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EL BOSQUE ESTA SEDIENTO

El bosque esta sediento,
no cae ni una lagrima.

(Respiras?
El cielo esta muy torpe
y no dibuja nubes.

Tus ojos como fuego
se enloquecen y encienden hacia el rio.

Con la luna apagada,

en silencio

el espacio se inflama a mi caricia,

abre sus fuentes

que nacen de la entrafia

y empapa nuestra sien mientras besamos
las manos donde atin nos estremecen

el temblor de los mirlos.

De Marcada por tres fuegos (1995)
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Soy un instante

una palabra azul,

no querais descifrarla.

Pongo mi voz y es nieve sutilisima.
Todo en mi se estremece, vive.

En qué tenue recuerdo

podriamos grabar este latido.
Destinada yo estaba para alcanzar el sol
y ¢l sol se ha puesto alto, distante,

los ojos solo llegan a desgranar su luz
y el ocaso descansa y nos trasciende.
La palabra es limpia, el pensamiento azul,
la hoguera del sentido languidece,
llueve en los ojos,

llueve por un instante, llueve.

Mas debéis alegraros, mis amigos,

la Muerte, vieja al fin,

ha perdido su manto de ceniza.

De Las horas detenidas (1998)

91



Eres el camino que elegi aquella vez,

en el silencio de mis noches

te recorro,

me entrego, me alimento de tu luz,

me sabes a canela, me refugio en tu vuelo
y a mi alma se asoman las estrellas.
Sofiar con tu presencia no es engaiio

pues despierto, solemne

con la mirada limpia y paso firme;
apenas una lagrima resbala

por mis hermanos que aun te desconocen,
por los que mueren de hambre y se me clavan.
Entiendo ya por qué

cuanto mas te conozco mas te amo.

Yo, como t, unida a las espinas,

que a través de la herida méas el hombre.
Entonces, como balsamo apareces

y lates todo azul entre mis ramas.

De Las horas detenidas
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A veces me pregunto si soy solo silencio

porque solo me encuentro cuando sola y callada.
Sé que dentro se alzan palomas y recuerdos

y por dentro me visto mi tiinica mas nifia.

Poseo un corazdn con un granado en llamas

que arde en el Universo alocado en sus sienes.
Tengo la piel templada de caricia amorosa

y un pensamiento blanco que todo lo transmuta.

A veces, tengo suefios dormidos y despiertos

que porfian inquietos por subirse a mis olas.
Detras de tu mirada, a veces, tengo miedo

de volarme desnuda en indeciso espacio.

Y es cierto tu ausencia. Te encuentro en el silencio
porque en silencio veo tu rostro y yo le amo,

y le sigo y le nombro y soy rio que rueda

y se hace grande, grande, inmensidad, océano,

y alli, como un espejo que refleja la vida

me fundo, nos fundimos, y emprendemos el vuelo.

De Las horas detenidas
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Hoy puedo imaginar. Imagino

un tragaluz que viene de la esfera
a través del espejo y la memoria.
Un tunel por el que te asomas

td, dulzura de caiia y soliloquio.
En tus ojos ya mudos me entretengo
porque tienes la piel del arco iris.
Es tu boca sellada a las respuestas
de mi boca que se desarticula

al cruce de caminos.

Suefios, sombra, ilusiones.
Imagino aventura y compaiiia,

tan tuya, tan nuestra.

Pero sé que estas al otro lado

de la linea que parte al Universo.
Falsifico las horas de alegria.

No te extraifies

si te veo sentada a nuestra mesa.

De Réquiem por una madre (2001)
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Te traigo hasta mis suefios,

te incorporo a la vida,

me recorres los lindes

y paseas la casa.

Mientras, la luna canta como un nifio,
me entretiene los peces de la sangre
y hace brotar espigas

por los hoyuelos de mi espalda.
Arco-iris en dias sin pinceles,
amanezco desnuda

con un sabor a ti.
Tamboriles-suspiros canto,

canto la espuma de tu cuerpo

para que seas real.

No huyas con el dia, que levanta,

yo cerraré los ojos. Te guardaré. Regresa.

De Réquiem por una madre
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Hay orillas quebradas

y olas que se encienden

en el primer asalto.

Hay mares que se mueren

con los ojos redondos,

los peces panza arriba

en la playa desierta donde ronda la luna.
La fuente original se desflora en gemido.
Y a no existe ese hueco de cuna

que albergaban tus brazos

y el recuerdo es el ojo de un pez

por donde el mar pasea.

Cumpliste fieramente tus edades

aqui sobre esta lluvia.

Lluvia del mundo donde nos bautizamos.
Eternamente valle.

De Réquiem por una madre
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Trémula y palida te asomas

al mundo para darnos tu consuelo.
Si el mundo te escuchara

si te escucharan todos

si te escuchase yo.

Los suaves lirios de tus cabellos
gotean rojos

rojos de sangre

lagrimas rojas

destilan ojos

trémula y palida nos apareces
como paloma en el cuello herida
y el arco iris que hay en tu rostro
se nubla y tiembla

ante tanto engafio

tanto trasiego

pedir

pidiendo

gentil sefiora

etérea

etérea

entretejida en nuestra morada
con la fragancia de rosas nuevas
de rosas nuevas

nuevas muy nuevas

tu dulce halo

que nos mielea

tu propio espacio

tan infinito

tan infinito

con soles nuevos

nuevos antiguos

que nos alumbran con tu mensaje.
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Rincoén de suefios donde inflamados
te vemos sangre en el corazon.
¢ No ha de extrafiarnos

tu frente palida

palidos labios

palidos ojos

que nos flamean acariciantes
nos acarician

nos acomparian

atn cuando estamos

lejos tan lejos?

De Te esperamos ( 2003)
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EN MI ULTIMA HORA

Si suenan las trompetas. Cuando suenen
en mi tltima hora,

quiero estar bien despierta,

quiero sentir la brisa, las canciones

del centro de los mundos,

con su voz inmortal que se levante
hacia miles de estrellas, sabedora

de que hay muchas mas que hombres

y casa para todos.

Devolver el amor

quiero, que solo fue prestado

como los hijos en los dias de siembra,
siendo el arco no mas para lanzar al mundo
chispas de nuestra luz.

Si suenan las trompetas. Cuando suenen
quiero que una sonrisa

muestre de lado a lado de mi boca

el néctar primigenio, y que germine

también en otros rostros frios de cal y yerba.
Quiero mi no presencia miréis con ojos avidos.
Me veréis serenisima viviendo

un suefio inaccesible.

De Marcada por tres fuegos (1995)

99



VI
CUERPOS CELESTES
0Jos-LUz-PIEDRA



Yace mi escarcha en este frio suelo,
este tapiz sin lunas.

Mi arcilla se deshace

y se agrietan mis muros.

Necesito en la noche ensofiacion.

Tan grande el Universo.
Tan grande.

Cuan larga la distancia

para esta flor de un dia

la historia del ayer y la memoria,
haber odiado porque se ha querido
mas alla de los rezos.

Necesita mi alma nuevas fuentes,
caricias renovadas

para aliviar esta primera arruga

y esa piel de locura

que envuelve mi pasado.

Tan grande el Universo.
Tan grande.

Necesito el aliento de los astros,
l1a luz de su mirada,

mis ventanas abiertas a la noche,
poder gritar al viento

que amo, soy amada y embriagarme
de fe, de infinito y de palabras

y el hombre como un dios

y Dios sea Hombre.

De De mis noches con Juan (1991)
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ESTAS EN EL CAMINO

Peina la brisa

la roja arboladura de la tarde

mientras sabor a labios llega

de la noche que va cayendo insomne
frutos de vino y miel

se asoman al camino

duermen

con los ojos abiertos

y el nervio vegetal con la sangre vertida.
En esta antigua tierra que enarbola mis pasos
y esta jugosa yerba que protege mi incendio
voy atando silencio que reclaman

la batalla de amor.

Y ti te me presentas, vivo,

brotando de mi espacio y mis estrellas,
me deslumbras

y ondulea maritimo mi sexo.

Dulce vardn con las espaldas ciegas,
ciegas como el amor, como la muerte.
Aqui estoy evocando tu brebaje infinito,
tu diamante

con un placer de viernes cuaresmado,

y me voy disolviendo en ondas magicas
enhebrando la noche

que envejece,

con el grito corrupto de mi sangre.

De Y el sueiio se hizo voz (1994)
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R10, ROCA, ARENA

Soy Acuario. Soy aire.

Aunque a veces soy rio, roca, arena y hasta fuego
y también llevé la nieve en mi costado,

esa sabana blanca por los dias torcidos.

En el aire me expando. La libertad me abraza

y a todo el que me sigue grito mi independencia.
Hoy veo huir las horas cual si soplara el viento

y el aire que respiro canta mi autonomia.

Es igual que asomarse al viejo espejo

donde mi muerte fue

y una mujer nacia mientras volaban huellas

—las huellas siempre vuelan cuando se agita el aire—
y es aire el que renueva todo tiempo pasado,

todo crimen, secreto, el humo estremecido.

Todo es cuestion de tiempo, me dijisteis

y yo dije: y de aire

ya que la muerte es algo palpable y se olfatea

en este hospital blanco donde llama la nieve

y los cristales gritan porque los toca el aire
limpio como una hostia que levanta la noche
despertando, conciencias aun dormidas;

aunque se sienta frio, el frio del que nace

en esta encrucijada o laberinto

que a todos nos encierra pues que SOMOS sus presos
y los arboles se cansan de mentir.

Pero ;ah!, soy Acuario

y me siento hecha de aire, de sol, de luna nueva,
el cielo es mi refugio

porque subo y desciendo y siempre permanece

y se alquilan balcones para mirar al mundo.
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No me dejo engaiiar,

el aire que me lleva y trasciende mi pecho

no es solo imaginario,

con los ojos abiertos veo altura, colores
girando sin cesar

y las sendas se abren y moéviles, se crecen,
alcanzan precipicios que no llegan a infiernos,
ya que Infierno esta dentro y dentro, Paraiso.

iAh!, si, yo soy aire y lo grito

y lo llevo en la sangre aunque les duela a todos
y me siento cernicalo con las plumas abiertas

y llevo en mis cabellos el viento que los mece,
la sal entre mis palmas que me devuelve el mar,
la cancion que por dentro tarareo y no acaba.

De Y el sueito se hizo voz
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Pensando en alta voz.

Han sido muchos siglos

los que por mi pasaron.

Entre la luna y yo

siempre hay un aleteo.

Sé que algo muy ardiente me persigue

mas no veo su rostro,

por eso el hambre a veces llega

y reclama su sitio.

Este ir y venir, ese andar preguntando...

los recuerdos son parte de la vida,

los suefios, el futuro

y se detiene el tiempo alla donde queramos,
el grito adolescente, la angustia de ser hombre
finalmente, serenos,

esa serenidad hermanos, que nosotros mismos
tantas veces dejamos abortar.

Mientras, nos vamos desviviendo

dejando en el camino

esa herida que no puede cerrarse

porque no ha sido ungida con amor.

El amor al que todos apostamos

pues que Somos sus presos;

sentimos la locura interminable

de vivir

y no nos engafiamos cuando buscamos labios,
manos, abrazos, que con fervor ingenuo
otorgan trascendencia,

la hermosura, lo auténtico.
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Nunca conoceremos suficiente

el valor de los lazos

si andamos el camino tenebrosos y ciegos.

Sé de vuestros temblores.

Y temblaremos siempre detras de cada espiga.
Andaremos descalzos para sentir

el tacto de la tierra y su giro,

mas eso nos ensefia que seremos perpetuos,

que el cielo es incorrupto y su poder sin limites.

Somos los hijos de la luz

y entre la luna y yo siempre hubo un aleteo.
Quien encuentra las huellas

pulsa clara su musica,

y no teme al roce de la piedra

que inesperadamente es arrojada

contra el alma del hombre.

Gracias por escucharme.

Hoy estoy dando vueltas a las cosas
y alin no sé si llegué...

quiero cantar y que entre todos
dejemos los abismos, olvidados,
vivamos en Abril todos los dias,
huyamos de las sombras

y hagamos del amor un amuleto
que nos salve, nos mueva y nos conmueva
y nos habite ¢l gozo.

Nos reconoceremos.

De Las horas detenidas (1998)
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Quédate en mi latido,

haz redondos los dias

y no se quiebren alas.

En “Mis noches con Juan” aprendi el libre vuelo.
Ascenderé contigo

o ti vendras a verme en los brazos del agua.
Tu trigo y tu ternura me someten,

aquella sonrisilla que a nadie le escapaba,
tu corazén azul,

ta, aguila inmortal.

Iniciarme en misterios

quisiera, de los mas audaces.

Que la ola y el arbol, junto con los luceros
me nombren cazadora

y hasta la sed me llame

y beba de tu boca el néctar de tu vino.
Hoy el mar esta dulce.

Se me ha abierto una rosa

que exhala por sus pétalos

milagro y terciopelo.

¢ Como no he de mirarla

si ya entre mis ojos canta el dia?

Porque Dios esta aqui, lo vi, lo siento.

Me fatigé su luz, zafiro y jaspe,

me dafia mas no puedo

mentirme en esta hora

tan primeriza y fragil,

tan pluvial, tan amandonos.

De Réquiem por una madre (2001)
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Hay rosas de silencio en mi jardin,

panal de besos, intima caricia,

de los arboles bajan zafires invisibles.

Veo alzarse las aves, dejar su dormitorio

y al césped saludarlas por si luego maés tarde.

El sol abre su pecho, sigue el agua su canto

y hasta la hiedra calla mientras se aferra al muro.
Te miro, madre. Observo.

Se te ha puesto la boca

cual palido rubi,

los ojos cual diamantes de apagado fulgor,
muy cerca del ciprés, del viento. De noviembre.

De Réquiem por una madre
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Un dia oi tu voz que hoy es silencio,

me acaricid tu fuego, que hoy es ceniza,
nos vibraba la vida en su alboroto

y hoy vaces, yaces tii, que yo me enfrento
con las piedras hollindome el costado

y me siento a esperar la primavera
encendiendo bengalas a la noche.

Hoy te vistes de marmol bajo fragil arena.
Sobre el rescoldo tibio que fortalece el arbol
se prodigan palomas en lo alto del muro.
Mas ya no estan tus manos,

ese clamor de estrellas, ;donde, donde?
(Quién oy6 el torbellino

de tu voz acercandose?

Esa febril tormenta

de encendidas palabras abrasando

en mi oido. ;Dénde, donde se oculta?
¢Donde esta sed de altura que nos ciega?
Tu luz, es una antorcha entre cipreses,
tierno umbral del silencio.

Un libro entre mis manos.

De Réquiem por una madre
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A esta hora del Angelus

a través del cristal sigue el sol acechando
y el mar es ese terco que no escucha,
que se nutre de rios,

de peces, plantas, minerales, hombres
que atrapa en un descuido.

Gravita el cielo raso

y mis ojos se ciegan a su luz.

(Es tiempo de plegaria?

Tu cuerpo se me extiende blanco
como corcel de noche.

Ya no tendras maés frio

en tu cuello de cisne, madre,

panal hoy de silencio,

racimo de frescura

en la parra del suefio.

De Réquiem por una madre
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Unidas por la misma corriente

no me sueltes la mano.

Ya sé que ti no estas

aqui y en esta hora,

eres pajaro en vuelo

que llegas y desapareces como la tltima Huvia.
Y la luna te engafia para que des el giro.

A veces, te presentas como nieve o estafio
pero el frio devuelve a los ojos el color al brillar.
Mi alma es también cuerpo que flamea
cuando tu luz la envuelve.

Ta, luz de luz.

T, primavera de mis noches frias.

~No la toquéis,

que es arcilla madura que ya resquebrajada

se aposenta en un astro para mejor mecerse.
Desde alli me seduces, intermitentemente.

De Réquiem por una madre
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Hoy ha nacido un dngel
de piel crucificada.
Hay un silencio sordo
en el trigo creciente.
Escribo ya tu nombre

en la arena que mueve
este viento del sur

y esta pariendo un arbol
mi jardin interior.

Hay miradas de gato
en la raiz del agua

de un dia que se enfrenta
de amor enceguecido.
Un astro que se ha roto
da luz a otro planeta

y ya la seca lengua

se deviene en metal.

Muerte: resurreccion temprana.

Mariposa de azdcar.
Guitarra de ala azul.
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No sé como explicarte

no sé como cantar

quizas lo no cantable.
Amanezco

con un sabor a miel

después de una gran noche

de miel, de miel

el sol es para todos

la energia solar

entrd por mis paredes

se me lleno la estancia

de luz,

luz verdadera de luz verdadera
luz del entendimiento

luz que traspasa

que da a la “caza alcance”

y descorre cortinas

blancas

rojas

azules.

Cierro los ojos

veo la luz

su luz

neblina blanquiazul
blanquigris

descorro los visillos del corazon
su palpito se para

pero sigue viviendo, atn respiro
humo

humo en los ojos

lavo mis ojos con el agua clara
de un nuevo amanecer
amanecida

en una noche blanca, muy blanca
clara, muy clara.
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(Qué digo? De miel, de miel la noche...
&qué te cuento?,

;como explico?

No sé

no sé

no sé...

tal vez maifiana.

De Te esperamos (2003)
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