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ALTAZOR

a Vicente Huidobro

Tú, Altazor
metafísico, guerrero
-angustia desolada que atraviesa
las órbitas perdidas-

contradictorio, altivo,

voy a contarte algo de este Viernes,
éste que no conoces
pero que siempre adivinaste
cuando el día se suicidaba arrojándose al mar.
Mis días se suicidan aunque siempre
la tierra -es verdad- está pariendo un árbol
y siente escalofrío en su interior.
Faltas ya largos años, pero nada
nada ha cambiado sustancialmente
y el hombre
sigue mirando el dedo si señalas al sol.
Paseo por el bosque de mi melancolía
de los sueños perdidos y los que han de venir
con escarcha quizás en los hombros tronchados
o fuego en las espaldas que me muerden
con rabia en su esqueleto osteoporósico.
¿Qué haríamos sin sueños? Dime.
¿Qué habrías hecho tú?
Si soñar es vivir.
Mi vida es todo un sueño luminoso
lo sé y contiene
tantas preguntas ciegas,
tanta respuesta clarividente o falsa
según el ritmo
marcado por el propio corazón.
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Y el eco de mi voz se abre ya hueco
misterioso, tal vez, pero yo espero
espero, no lágrimas, no.
Tan sólo unos instantes me detengo,
tomo el pulso y camino lentamente
con la desolación tan larga como un Lunes,
como el frío cercano de un cadáver
cargado de cadenas que hacen ruido
y le impiden volar.

¡Ah!, Altazor , tú bien sabías
que la vida se contempla en el olvido;
quizás en ese olvido y por primera vez
se halle nuestra lámpara, la nave
que nos ha de llevar hasta la gloria,
esa gloria que no alcanza sino la vida plena
¡vida!, en este globo náutico
donde nacen las flores más azules
hasta que suene el último estallido.
Y qué se nos importa, dime
si cada hombre camina libremente
sobre su propio fango , se revuelca
en el lodo del otro porque se siente solo,
tan lobo solitario muy lejos del origen
de su tierra, su cielo y ya no encuentra
el sitio exacto en esta selva onírica
cargadita de indios
que no saben besar con la mirada
ni tiemblan al contacto de otra piel.
La mirada se fue y está muy lejos
del nosotros , mortales, inmortales
alucinados , famélicos poetas
que cantarán hasta prender su huella
en este tan guerrero siglo XXI.
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¿Oyes tañer las campanas del mundo
ya por el mundo entero?
La luna ya no llora, ni se ríe

su atónita mirada nos anuncia

que el sol ya se enfurece estrepitoso
por ver si nos alcanza y nos detiene
el pulso locamente enjaezado.
Pobre luna, la de las piernas largas,
la del río, la del amigo Lorca,
la tuya y mía, la de tantos poetas y románticos.
Si la mano del hombre no da marcha atrás
y el espíritu un paso hacia adelante
la existencia sumerjerá sus alas
en una letanía para canteras nuevas.
¿Qué creías guerrero?
Con las vueltas del tiempo, todo sigue lo mismo.
Y sigue siendo Viernes. Otro Viernes quizás.

Isabel Diez Serrano

(Premio "José Gerardo Manrique de Lara" 2003.
Asociación de Escritores y Artistas Españoles.)
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RECUERDO

Recuerdo

un lugar que se fue

por una adolescencia ya gastada,
que dejó su andadura
como rastro de crisantemos yertos.
Un revuelo de alondras
que clavaron sus huellas por los días helados.
Una hoguera de Amor
-que el amor fue de fuego-
en la hora precisa.
Un dolor de futuro
en tiempos inocentes,
cuando el mundo nacía
y yo, su espectadora.
Beber mis propias lágrimas
con su sabor a mar.
Un beso de mi padre.
Una hiedra aferrada al muro de mi casa,
de mi primera casa,
como emblema y escudo
para guardar mi nombre.

Recuerdo tantas cosas inmensas de la vida
mientras laúdes viejos golpean en mi pecho.

De El último espejo (1987)
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AGOSTO

Subiéndome este Agosto, enredadera

de fuegos insaciables,

la garganta reseca y en las manos
largo sabor a sal,
sentada en mi escritorio,
vaso de limonada y abanico,
voy cruzando el incendio de las horas

justas para el amor o el desenfreno,

gestando en la cuartilla silenciada

toda mi lluvia fresca de palabras,

con fin de suavizar
la zubia desbocada de mis sienes
y cansancio y congoja y mar de lumbres.

Pero Agosto me sube todavía
y repite su hoguera porque es ley.

De El último espejo

12



MARZO, Y SOY OTRA

Esta tarde serena,
iluminada claridad que marzo nos revierte,
me trae a la memoria mi soledad de antaño
y aún me cuesta creer que fuese algo tan mío,
tan sustancial y mío;
porque el hombre está solo, sólo cuando se ahoga
y no encuentra asidero y la muerte no llega.

Así pasaron días
de pájaros sufriendo la derrota
y de tristeza inútil que lágrimas acunan.
Ahora es sólo un recuerdo que arropo entre mi carne
y en mi dulce vigilia descansa la locura,
y sé que no es tan tarde para quemar las huellas
o dejarlas, sonriendo, porque ya se han llenado
de la arena y la cal que el tiempo modifica.

Y soy otra.
No lo dudéis, miradme,
¿no veis que mis residuos han resistido al fuego
y mis ojos denuncian
que estoy acompañada porque el Amor me habita?

De Y el sueño se hizo voz (1994)
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SE ME HA ENREDADO EL ALMA

¿En qué rincón de mí,
en qué recodo de mi entraña
se está arropando el miedo
de crecerme a mí misma,
rompiéndose el incendio en la cintura
y en el rostro la nieve.

Se me ha enredado el alma, enfebrecida,
de tantas impaciencias desatadas,
tanto soñar a Dios
y tanta lumbre.

Sé que es mi pecho quien me hiere
y me faltan los ríos
que apacigüen mi sed.
La zubia desbocada de mi pelo.

De Marcada por tres fuegos (1995)
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Dame la luz que necesito ahora
que muero de pesar y me encenizo,

a duras penas voy viviendo y llevo

a rastras mis cadenas.

Se me hunden cielo y mar,
estoy luchando contra el viento,
contracorriente y siento tanto daño.
Oh, torre de cristal
atravesando mi pecho , cal hirviente.
Pero quiero vivir,
vivir, vivir. La llama de mi cuerpo
ya por todas las venas se derrama.
Oh, Dios, caí, mas quiero levantarme,
arder entre mis alas presurosas
que vuelan hacia ti.
Quiero seguir siguiendo,
volar a contramuerte,
los ojos bien despiertos sin miedo de mirar

la vida y sus abismos,

borrando con el llanto que arrastro por la almohada
mi afrenta, mi desdén.
Desolación y vértigo se agolpan
en la sangre -eso es ser hombre,
mujer que se resbala-
se deslizan mis pies porque ando a tientas,
siento el dolor de Dios, un hambre inmensa,
hambre de santidad y ando buscando
la causa de la causa de las cosas,
el por qué del pecado,
el por qué del Amor,
el por qué del por qué.
Hasta cuándo la carne castigándome el alma.

De Las horas detenidas (1998)
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En la noche
siempre abiertos los ojos,
yo, junto a mi vigilia,
soñaba con las mieles de tus pájaros.
El tibio contacto de tu cuerpo
y tu aroma
quemaban mi primera adolescencia.

Sed, hambre de amor, inequívoco vértigo
que hoy aún me conmueve.

De Réquiem por una madre (2001)
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El atrio familiar hoy se estremece

en una abrasadora herida , madre.

Nos destruye y al par nos vivifica

por darte nuestros besos más ardientes,
aquellos que estuvieron tan guardados
esperando el momento real de la ternura.
Sentados a la mesa
la amargura en los labios,
crece nuestra congoja y nuestro grito dentro.
Bebemos zumo ácido en tarde de locura.
Sufrimiento profundo.
¿Qué me vais a decir sobre los ángeles,
si tengo uno ante mí, desvaneciéndose?

De Réquiem por una madre
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Un prístino lago ha teñido sus aguas.
Había cisnes blancos. Había amor y flores

ayer, esta mañana,

pero hoy el dolor ha quemado las rosas
su color, su fragancia.
El odio o el silencio resucita despacio
en cada corazón del hermano. Veneno
que tragamos a una como lanza punzante.
Nuestra herida no cierra porque muerden de nuevo.
Impotencia. Fracaso. Nuestros frutos maduran
y al nacer el día, lanzan sus cohetes
que al caer la noche más y más nos sangran.
Y el prístino lago se tiñe de nuevo,

tiñe bien sus aguas , casi primaveras
que acunaban cisnes, y rosas... fragancia.

De Oriflama (año III, No. 4. Junio 2004)
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AL LLANTO DE MI SAUCE

Soy chispa de tu luz
y razonables se abren hacia ti mis alas,
mi carne de cristal
relampaguea y quiebra
al llanto de mi sauce.

Encenderé la antorcha
para emerger de la desesperanza
y en vuelo equidistante
ascenderé en tu onda
renaciendo belleza,
crecientes melodías
que sin querer se aúnan.

De El último espejo (1987)
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ESTA NOCHE ESPECIAL

Puede ser que algo nuevo sobrevenga
tal vez envuelto en música
o en sombras encendidas,
pero ya oigo el latir
y el crepitar de ramas.

Si al amanecer
no hubiese más que olvido,
¡qué cansancio en los ojos!,

¡qué luto en la mirada!,

podré decir apenas que he soñado,
que mi noche se ha convertido en humo,
que el corazón perdió
su dulce capacidad para intuirte.

Timbalero mi pulso
se pierde en los recodos
de un ascua que se enciende.

Estoy velando un sueño,
burlando el tiempo virgen,
una noche especial.

De El último espejo
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DESPUES

Después de mi desesperanza
vino el segundo nacimiento.
Inmensa, hacia la vida
crecí.

Alondras me volaban en la sangre inocente
como en jardín edénico.
¡Qué crepitar de ramas!,
¡qué ansias de aire nuevo!,
deseos de enterrar las viejas máscaras
y cubrir las heridas con bálsamo inventado.

Hoy ondean en el mástil
mil colores ardientes
y llueven como púrpura
para apagar el ruido
del llanto que he cesado.

De El último espejo
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Tu carne
ascua e imprescindible
me crece hacia la vida
alimentando mis antiguos orígenes,
mi transfiguración,
y naceré a otro cielo
que me ha de llenar hasta los bordes
tal una lágrima
que no puedes llorar.

Mis párpados se abren,
reconocen
la arena de otra playa entre mis labios,
mi cita con la luz,
esa luz de relámpago y concreta.

De En el principio de la carne (1988)
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Tal vez hoy tenga hermanos
como los tuve ayer.

Precipitado estoy en este útero
donde germina el hombre

sin luces ni paisajes
que hollen mi transparencia.

Blanco y celeste estoy formado
y en el ambiente flota
un amor desprendido,
como una llamarada que me envuelve
y resonante y trémula
colorea mis espacios
de oro y sangre.

De En el principio de la carne
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Amo la paz intensa de mi alcoba
cuando las aves sueñan
y el sol ha puesto broche
a sus colores suficientes.

Cadena de recuerdos que el sueño va borrando
me acompaña.

Y un trino en la garganta me requiere
con tu voz de pájaro inflamado
para ver, si, ganada en tus anillos,
abandono mi lecho y mi dintel.

Quedamente
me deslizo entre sombras
y saludo a la brisa que madruga
y entreabre sus labios
para clavar su silbo en nuestro hondón más íntimo.

La libertad flotaba a nuestro lado
rozando nuestros hombros
con su frágil cristal.

Nuestra luz estrenada
penetraba en silencio
estremeciendo el vientre de la noche.

De De mis noches con Juan (1991)
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En mi paz absoluta
me transformé en paloma,
ya mi forma de carne
en efluvios de humo
su tumba armonizó.

El pensamiento Uno.

Tropel de vibraciones,
miles de sendas ante otros tantos mundos
lucían su esplendor en lontananza.

Temblorosa de asombro
me coroné de abismos.
El pensamiento nada.
Necesidad ardiente
de silentes estrépitos,
hojarasca de espacios,
murmullos temporales,
locura aterradora
de tañer de existencia.

El pensamiento Uno.

Levanto la cabeza,
despego al fin mis alas
y el vértigo me asciende
hacia el Volcán Sagrado.

De De mis noches con Juan
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Hoy calla el manso viento,
el mar ni se estremece.

Se oye
el sensual gemido de la roca
sintiendóse abrazada.

A mi batel desciende tu vigorosa sombra
bella como la edad de la inocencia.
Tu rica cabellera
en el seno del mar trémulo bulles
y te saludan amorosas
las sílfides y ondinas.

Ardiente como tú mi ensueño
cuánto tiempo te amé,
con qué sencillo anhelo
a veces te seguía.
Un invisible lazo nos unió.
Nos llamábamos "libres".
Tal vez con sueño de oro la esperanza
acarició mi juventud.
Tu luz voluptuosa iluminó mis párpados
y el pecho arrebató.

Mas hoy sigo el camino
a merced de los vientos y la mar
recordando que pasaste como un sueño,
como un sueño ambicioso,
un sueño,

un sueño.

De De mis noches con Juan
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EL FUEGO, SI, ERA FUEGO,

NATURALEZA, O VIDA

El fuego que yo siento
es el fuego que somos
es el que se nos da.
Se nos dio una mañana suavemente entre hogueras
que en círculos concéntricos
dibujaba otros rostros.

No supimos
si todo fue locura nuestra
o desvío de alguna selva onírica.
Las brujas ¿eran brujas?
O tal vez fueron dioses desordenados, idos.
Corazones latían como mares de pájaros
o peces que volaban en el aire encantado.
El fuego , sí, era fuego , naturaleza, o vida,
esa zarpa dispuesta que serpentea, arrasa
allá desde su altura
pues que se sabe virgen o milagro
en actitud de entrega.
Y lo supimos tarde
cuando juntos, prendidos
descubrimos entre la esfinge nuestro caos,
nuestro rotundo mineral.

Oh, fuego , majestuoso y libre,
música seca que engulles cuanto alcanzas
en todas direcciones y mandas, vertical.
Todavía
has de venir con tono grave
a rodear con brazos sapientísimos
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un mundo
cuyos cimientos ya se resquebrajan.
Mas nosotros
no tenemos capacidad de sacrificio
y nos mantiene
este profundo afán de sementera.
Déjanos
al menos una linde
para los tontos,
los pobres,
o los místicos
que ya sabemos del sudor de nuestro pecho
y el humo nos asfixia de tan cerca.

Déjanos escapar de aquella madrugada
cuando teníamos el pelo
de tan moreno, azul.

Aún llevamos en nuestras células tu estirpe.
Sólo cabe esperar
la lógica
de este reloj ardiente que es el hombre
y sepa darle marcha
atrás

en el momento exacto de toda conclusión.

Mas si me llamas...

De Y el sueño se hizo voz (1994)
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FEBRERO, QUE DECIROS

Y qué de las cigüeñas. De febrero.
Siempre, poetas, cantando a los azules.

Llueve,
el agua se estremece en las baldosas,
taconea y llueve,
el aire se nos colma
de una música nueva,
ayer un vendaval, hoy aguacero
y se ven los tejados de un color de aventura.

Mi ventana se empaña
con el aliento fácil de la respiración.

Tantas tardes iguales pero hoy tan distinta
porque me estoy nutriendo de un relámpago
que irrumpe en estos muros.

Estoy sola
y me da por mirar tras los encajes
y no descubro nada, mas febrero que llega
y nunca lo había yo cantado.

Qué deciros
que no sepáis vosotros...
ah, sí, que estoy sola y que llueve
y eso no es común.

Y espero,
espero.

De Y el sueño se hizo voz
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CORAZON EN LA NOCHE

Tiro mi corazón por la ventana,
no obedece ni entiende lo que digo,
llora tras las cortinas como infante
que no le dan juguete.

Si acaricio

la idea de tenerte
se expande jubiloso,
mas si juro negarte se naufraga,
se torna opaco aunque su estigma es de oro,
porque su sangre es joven y su afán sonroja
mis mejillas que arden oceánicas.

Poca cosa es la mente, apenas nada
frente a su incendio , dueño y señor de sí.
Nada le rinde, a su merced estamos,
-semental de congojas, de alegrías-
corazón ¿no comprendes?
¿Tanto es tu amor
que iluminas mis ojos con tu sal
y navegas la noche que no duermo
prendido de mi pulso? ¿Besas
con tus labios traslúcidos mi insomnio?

Tiro mi corazón . Que la razón me espanta.
Pero me voy tras él, pues esta noche
me estoy sintiendo cada vez más viva.

De Y el sueño se hizo voz
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AHORA

Cuando Vida muestra su cara oculta
aquella cuyas telarañas
no nos dejaban ver.

Ahora
se reconoce el hombre
después del sacrificio del molesto andamiaje,
y apenas se da cuenta
de que la libertad es nuestra aliada
nuestra sombra
y fabricamos torpísimos ensueños,
a veces imposibles,
el amor ya podrido bajo el párpado
y el aliento, el espasmo, la cabeza
inclinamos a tierra.

Mas una gema está encendida
y reluce, alumbra , y parpadea.

Cumple
su misión de verter nuestros suspiros
con su labio rotundo
y nos abre los ojos para ver
que lo eterno es azul
y fértil
y redondo
y nos coge por todos los costados.

De Marcada por tres fuegos (1995)
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ARRITIMIA Y DESVARIO

Permanezco desnuda
mas mi cuerpo no es carne, que es espejo
hecho de eternidad.

Inocente,
del labio se escapa un sí reprimido
con querencia de herida
en la orilla del tiempo donde juntos surcamos.

Un soplo alterno
viaja por nuestros rostros.

Desplegando las alas alcanzamos

el cuerpo de la dicha, que en silencio
tendido se encontraba.
Rostros amarillentos y candentes
nos descubren que estamos frente al fuego,
mientras fuera, la nieve
inunda las aceras.

Muy cercanos de Dios éramos
arritmia y desvarío.

Y sólo nuestro vuelo
en la piel silenciosa de la noche
desbocó las campanas.

De Marcada por tres fuegos
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TU CUERPO ES PRIMAVERA

Tu cuerpo es primavera
que madura mis frutos.
En tus ojos, historias,
la alquimia de los tiempos con el hombre
y en el monte travieso de tus labios
se adivinan metáforas,

sueños incandescentes.

En el rincón abierto de una hora
colgaste tu pañuelo
y yo seco tus lágrimas
con aliento de amor,
púlpito de manos
y engarzamos raíces.

De Marcada por tres fuegos

35



Y no sabía, no, de su mirada,

esos ojos que semejaban ascuas

que quemaban mi piel, y ni sabía.

Sentada en aquel banco, bajo la sombra fresca,
la conciencia perdida en otro mar,
otro tiempo, otra historia.

Una gota de lluvia se me posó en el párpado,
levanté la cabeza, despertándome,
miré al frente y lo vi
y como una ladrona
me hice dueña del beso que acariciaba el aire.

De Marcada por tres fuegos
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NO ENCUENTRO EL VOCABLO

Cambiaste las palabras por silencios
por incienso el perfume que te ungía
y tu flor es ahora la caléndula.

Trocaste tu vestido en túnica de luz
y en blanca acometida
has pasado a enjoyar el firmamento.

Qué viento helado ha secado tus rosas
y qué voz implacable ha parado tu tiempo
gaviota solitaria.

Yo no encuentro el vocablo para medir el llanto
y el dolor que nos dejas.
Sólo te pido
enciéndenos tu antorcha
para seguir tus huellas,
en ese inmenso lago de cristalina faz
donde el alma se funde en amoroso abrazo.

De Marcada por tres fuegos
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CREPUSCULO

Y llegaron los días del crepúsculo,
la llama se apacigua,
los besos se congelan
y ayer
éramos unos niños,

creíamos en todo

y el mundo por testigo.

Ganamos el secreto de la vida,

buscamos la pasión de nuestro esfuerzo

a veces con las manos imprudentes,

el dicho en primavera
y una paloma ardiendo en el costado.
Las interrogaciones se hicieron ya respuesta.

Habrá días iluminados mirando hacia el futuro.
Mientras, nos vamos refrescando
en esta hora violácea
templada de crepúsculo y de sal.

De Marcada por tres fuegos
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Marcada por tres fuegos
como las hojas tibias del otoño
van mis pasos.

Voy atando silencios
aunque a veces me duela la plena posesión.
Que en silencio se oyen todos los ritmos
y se acortan los tiempos.
Me enfrento con la noble espada
de mi inspirada creación
y gasto las palabras
y el mal que me posee
y voy restando agruras a la noche que danza.

Marcada por tres fuegos
se resbala mi pluma
como hoja que cae de un árbol último.

De Marcada por tres fuegos
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Sobre mi frágil carne
hoguera , verbo nuevo, corazón que galopa
y repito tu nombre, mi Dios, el tuyo solo.
Prisionera de ti, mendigo de tu pan que es pan de Amores
y yo para tu Amor nacida,
peregrina del agua que apacienta mi cauce,

que nunca el desaliento, la culpa o el pecado

detengan mi andadura,

yo, caminando en la luz , la perfección,
tú solo mi tesoro, mi espejo, mi aleteo.
Náufrago de tu mar,
borrachera divina que perfora mi entraña.

Que mi grito y mis lágrimas se enreden en tu estela,
mi temblor sea ascua esperando la muerte
-paloma herida, cárcel y delirio
calofrío que recorre mi piel y la traspasa-.

Te ofrezco mi cansancio,
mi voz de bajamar,
estos ojos diezmados por fuego y por cellisca
que otros días brillaron con prodigio divino.

De Las horas detenidas (1998)
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Sólo quiero la luz que nos mantenga
el lazo transparente de la fe,
este incendio que irradia nuestro tiempo
uniendo nuestras almas, en lucha contra el hombre.
Tú que penetras las honduras no permitas
que la oruga carcoma mi flaco corazón,
dale el soplo de forza y de pureza
porque yo nada puedo en esta hora
que me asisten millones de diablos
y me enturbian la casa.
A tu merced ene rindo porque te amo
y te ofrezco mi humilde poquedad,
que el camino es estrecho y polvoroso
y me siento morir,
que mi culpa me pesa y me hiere los rincones
de este barro que cae despavorido.

De Las horas detenidas
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De tanto convivir

contigo y tu palabra

ya sé mi sitio exacto

y lo quiero asumir de cuerpo entero,
pero mi sangre aún siente algarabía
y vierto las acciones en briznas de cenizas.

He regresado de la tierra yerma
navegando los sueños, que tanto me enseñaron,
ahora, sólo resta valor, salir de la miseria,
que las manos aprendan con un ritmo más suelto,

que los dedos se llenen de un polvillo de amor

mientras las canas pintan -hay tiempo todavía-.

Hay que olvidar las lágrimas,
agua inútil que nunca riega nada
y que los ojos sean más azules, más miel,
más viscerales.

Hay que romper la guerra, quemar el desamor

crecer, crecer

más arriba que el viento
reventar los caballos -náufragos de la nada-
y abrir una ventana en nuestro corazón
para que el tiempo pase y nos apruebe.

De Las horas detenidas
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La palabra me fue paralizada.
Fue presa del dolor mi carne entera.
¿Estaba sucediendo?
Aquella voz sonaba en mis oídos
como algo oscuro, opaco. No era a mí
a nosotros, a quienes nos decía:
-Es letal, durará... algunos meses-.
Mis nervios gritan y trastocan
alocadamente el cerebro que se inflama.
En medio de las llamas, mi lamento,
mi angustia, mi zozobra
hicieron despertar en su descarga
las raíces del pulso, encabritándose.

Tu aliento de ala extensa
me despierta en la noche.
Arboleda que en sombras me transitas
más allá de los últimos silencios.
Si la noche es tan negra
tú, violín en llamas
vendrás a suavizarla.
No temo despertar.
Estás conmigo. Nos bebemos los pájaros.

De Réquiem por una madre
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Hoy eres fruta viva.
Mañana,
se volverá tu rostro, corazón sin latido.
Quisiera
prepararte el camino para que no te espante
ese viaje inmenso que a todos nos espera.
Mi plegaria
se une al beso del alba
y a veces hasta canto -porque es rezar dos veces-.
Se me clavan tus huesos en tu dolor , oh madre
dura roca,
tan fértiles tus huellas.
Hoy todo en ti ha cambiado.
Ya tus ojos van siendo hogueras apagadas.

Barca ya naufragada.
Ahora que tu lluvia es de fuego,
que amaneces diamante.
Alúmbrame mis días y mis horas,
lame mi oído con tu azul caricia.

De Réquiem por una madre
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Estas cuatro paredes te recogen,
tú, inconmensurable lejanía.
Junto a ti miro y callo
y vivo un nuevo verso en mi interior.
Cómo decirte, palabras que me queman.
Cómo quemar tu herida.
Más sé que ya no importa,
prefieres,
ese silencio cómplice que rasga el corazón.
Cuánto sabe tu almohada
del canto desangrado que te aflora.
Hasta hoy, tenías esperanza,
veías a la vida como roca
que no desaparece
pero te has puesto triste
al ver esa tu nuca, tan tronchada
que ya ni te sostiene
para el último sorbo.
Tomas el tren de la melancolía
mientras la fuerza se te escapa
y respiras, bocanadas de luz.
Descansa. Ya no temas.
Tu alma desteñida va tomando
el blanco y el azul.

De Réquiem por una madre
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Hoy nos hiere la luz
es como un grito
que traspasa vitrales,
y mis manos sacrílegas se tiñen

de ternura, furor al mediodía.

Estos hilos dorados que bordaran

las lágrimas de ayer

descienden por la rampa iluminada
de este viento de Marzo.
Vida de Vida donde vivo y sueño.
Surco de fuego donde bebo y amo.

¿De qué montaña gélida
me apareces en sueños ? Me iluminas
el paladar. Los rápidos del río
suenan a cascabeles. Me despierto
envuelta en una nube de frágiles cristales
y tengo ante los ojos
la verdad que enfebrece . Es entonces
cuando surjo y me vuelvo
vertical por costumbre
quedando en la retina
tu figura, con la que hoy medito,
la que parece bruma y acaba siendo real.

De Réquiem por una madre

46



A GUSTAVO ADOLFO BECQUER

De su dueño tal vez esté olvidada,
silenciosa y cubierta ya de gloria,
mas la pluma quedó y en nuestra historia
tu rima y tu leyenda consagrada.

Bello acento, fluida la cascada.
Voz inmortal que hiere la memoria.
Golondrinas vendrán y como noria
elevarán su trino en la escalada.

De vino que se junta con la miel
son tus versos, Gustavo, tus poemas;
leerlos estremece nuestra piel.

Que olvide tu recuerdo nunca temas,
amarga fue tu muerte cual la hiel,
tu memoria, ascua con que me quemas.

De Testigos del amor y la locura (2002)
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La segunda venida
y encendido el candil.
Aquí estoy madre
esperando la hora.
Has bajado a nosotros
para anunciar
¿lo reconoceremos?,
¿lo reconocerán?
¿Vendrá en carro de fuego
o envuelto entre las nubes?
Echemos más aceite
rebosemos la lámpara
la lámpara encendida
el corazón abierto
los ojos entornados
la palabra despierta
la palabra escogida
la palabra
el Amor
incendiándonos.

De Te esperamos (2003)
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¿Qué dicen los ancianos
del trono celestial?
¿Es muy ancha la puerta?
¿Habrá un mar de azabache
o fuego que cruzar?
¿Las cuatro fieras

cuatro

nos clavarán los ojos?
¿Sus garras el león
y el águila su pico?
Fieras de ojos redondos
llameantes
la humanidad regresa
a su cauce fluvial que olvidó aquella tarde
la de las sombras
la de tinieblas tarde
tarde de rayos, truenos y alaridos
que nunca olvidarán
olvido
olvido
río de olvido que fluye pasa
y hasta el mar llega.
La herencia
nuestra herencia
la tierra prometida
el Paraíso ¿cuándo?
¿Dónde su puerta
por dónde cómo
cómo el primero
uno
dos

tres

miles a miles ¿cuántos

podrán pasar?
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Ancianos blancos
de blancas túnicas
blancos cabellos
y barbas blancas
¿cuál es el sello
que abre la puerta?
¿Las siete lámparas
son las de Dios?
Dios de los vivos
Dios de los muertos
alumbra
alumbra
como luciérnaga en noche verano
abre la puerta
limpia el sendero.
Me estoy haciendo
tantas preguntas...
yo sólo hablo
sólo respondo
¿por dónde empieza la eternidad?

De Te esperamos
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Al retorno de nuestro ficticio vuelo
me encuentro los poemas.

Versos que beben luz
en la estancia apagada.
Son luces planetarias que trajimos
asidas
a nuestra débil carne.
Palabras-luces que se esparcen níveas
sobre mis blancas manos,
sobre mis blancas sábanas,
sobre mis blancos, húmedos cabellos
calados de paisaje nocturno,
onírico,
perfecto.

De Alimentando lluvias (1990)
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EL ALMA

Con suave ritmo y pleno de caricias
llega el sueño besando nuestro rostro,
con hábil mano
prepara nuestra mente
para que no se inquiete y se desboque.
Poco a poco nos vemos sumergidos
en una ola templada, acogedora;
y fieles a su empeño
nos dejamos llevar hasta su hondura,

sabiendo que allí el alma

revelará verdades
sin lazo material que la incomode,
refrescando sus labios
allá en la fuente que en lo oscuro brota,
y en reposada orilla nos velará desnuda.
O, abriéndose encendida,
se unirá a las estrellas
para besar a Dios
y volver de arrebol ensangrentada
a regalar la carne, que se aviva
y comienza a nacer en la mañana.

De El último espejo (1987)
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SEMEJANTES A ESTRELLAS

Mi alma los acogió cuando llegaban
y en mi cintura los sentí crecer.
Semejantes a estrellas, calentaron mi entraña
y poblaron mis surcos
con estrenada sangre.

Dos pulsos compartieron
mi tierra ya labrada,
dos luceros en mientes
calándome la carne.

Y esperé,

como espera la gota de rocío
resbalar lentamente,
mirándome hacia dentro.

Redonda desnudez.

Dos gotas, una a una
tatuándome silentes

con armonioso ritmo

pero distinta voz.

Dos suspiros,
dos sonrisas,
dos lágrimas blancas,
me nacieron.

De El último espejo
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SI MIS MANOS

Si supieran mis manos
aliviar corazones con heridas abiertas,
alegrar a los niños con sonrisa cerrada,
albergar otros pólenes dispares, distintos;
ser lluvia para sed de pájaros errantes
y piedra duradera
que acaricie otras manos de hombres solitarios.

Si mis manos supieran

iluminar las lóbregas estancias,

descolgar los silencios,

ser madero en el río.
Pero mi sol es nuevo y no tiene costumbre
y se ha hecho de llantos
y de heridas lejanas.
Aprenderá su oficio
cuando lo llame el tiempo.

De El último espejo
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Ya casi no recuerdo
si el atardecer tiene nombre,
si hay noviembres o junios
en las propias estrellas.
Sólo sé de una luz
que derretía el barro.

No recuerdo
si tenía algún signo para reconocerme
o sólo fue prestado,
si alguna vez amé,
este estar y no estar...
este irse y no irse de palomas.

Ya casi no recuerdo
la senda que me trajo
de la Colina al Río,
ni recuerdo tampoco
el nombre ni el rostro de mi padre.

De En el principio de la carne (1988)
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Los efluvios de Marte me penetran.
Pronto vendrá la luna
con sus piernas tan altas
a iluminar mis rutas,
estos labios tan vírgenes,
aquella antigua herida
que quedó sepultada
en el río de olvido,
imprescindible río cuyo fluir se lleva
al tiempo que la sangre
las antiguas caricias.

De En el principio de la carne
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Esta luz que no acaba,

este sonido mágico,

esta sal y esta sangre

van borrando mis huellas primigenias.

Ya mi sombra se extingue,
va naciendo el milagro
del hueso y de la carne,
perezoso y sediento
voy contando las lluvias.

El camino se toma
de un morado liturgia,
frío en su carne tersa de sonrosados vidrios.
Como un silbo de luna.
Como una leyenda.

De En el principio de la carne

59



Tu mundo está en el aire.
Mi fronda se establece
en el mar que se esparce entre nosotros.

Me cuesta la ascensión.
En vano intento asirme
a tus alas brillantes
mas tú te alejas, y te alejas, Juan,
porque son otras formas las que en tu hondura escalas
y amarillos luceros te requieren.

Dios alienta en el aura de la noche

bajo un tapiz de lunas

y ágiles seres te circundan
que son sólo memoria.

¿Hacia dónde te lleva el incansable vuelo?
¿Acaso tiene el viento escrito en su costado
la historia de tu nada?
¿O se escuchan las voces de otros peces
que alimentan la brisa y te convidan?

Voy perdida como una torpe garza
hacia un puerto que no me pertenece.
Fluyendo está en mi alma una marea
de temblores ocultos.

Unamos nuestras luces
para cruzar la linde.
Hallaremos reposo
en ese inmenso lago
del tiempo y su ribera.

De Alimentando lluvias (1990)
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Hoy elevo mi voz sobre el silencio
vuelo incansablemente
sobre la noche espesa
de légamos y sombras.

Ven,
unamos nuestras luces,
nuestros párpados que tocan a la luna,
que el viento está cantando
y el día se abre lento
con los limpios aromas que el sol nutre.

De Mis noches con Juan (1991)
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Subí al Edén, segundo Paraíso,
mi cuerpo transformado
en creciente libélula
para volar con Juan.

Luces policromadas de los astros
no empañaron mi brillo
y una brisa narcótica
tecleaba sonatas celestiales
aligerando el peso
a nuestra alada forma.

Figuras renacidas nos acompañaron
en un vuelo rasante
desplegando su aliento evocador.

Acariciantes voces rumorosas

movieron el follaje

al tiempo que impregnaban el espacio
de océanos fantásticos y notas de violín.

Precinté los recuerdos,
pasado algunas lunas
de desnudos giros
y hermanos con el sol,

asomada a la orilla

a Juan pregunté:
esas casas de luces postizas,
dime, ¿habrá vida allí?

De Mis noches con Juan
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Vivimos esta hora irrenunciable
cercanos al incienso dei amor.
Invisibles los ángeles
aplauden nuestro encuentro con el grito

del cielo y de la estrella.

Y estamos en el lado del silencio
rozando la muralla del insomnio.
A dónde nuestro amor.
A qué limbo llevar nuestro poema,
el oleaje añil de tu palabra.
Amo todas tus sílabas,
tus verbos,
tus notas escondidas.
La luz llueve a raudales,
inunda nuestros cuerpos infinitos
y la noche, despierta, nos recrea
fundiendo las preguntas,
hundiéndonos en sueños imposibles.

De Las horas detenidas (1998)
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Sencillo como el viento
llegas
y me cubres de soles misteriosos,
acudes redentor a mi llamada
y nadamos en labios de la noche.
Misticismos azules nos arropan
decreciendo la duda que latía.
Estás conmigo, crezco,
viajas por mis venas pudorosas
y me aúlla la sangre en su delirio.
No temas despertarme
que hoy quiero derramarme en tu espesura,

en las olas tranquilas de tu pecho

-tentáculo sublime- quiero

cual fiel enredadera
trenzarme en la marea de tus alas,
arrancarte la luna de la boca.

De Las horas detenidas
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Es hermosa la noche.
En mi palacio azul
se oye el eco que llega
y nace de mi herido corazón.
Cuando levante el día
se cambiará mi grito por el piar de pájaros,
lloverá entre sus alas las gotas blanquecinas
arrebatadas a la luna.
Se instalará el silencio en mí
porque sólo en la noche me conmuevo y asisto.
Es mi eclipse quien habla. Quien canta en plena noche.
No temo las alturas,
ni las luces que nacen de lo oscuro.
Allí me reconozco,
me gano la batalla.
Sé que soy peregrina de tu amor
peregrina de ti. Durante el día
me creces tan distante.
Por eso me demoro en mi palabra.
Enmudezco. Y me cesa la vida en pleno vuelo.

De Las horas detenidas
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La bestia nos acecha
nos detiene
los pasos de pronto entretenidos.
¡Oh!, madre celestial
nos nubla el intelecto
el corazón amarillece
las garras
garras
dragón rojo
el dragón.
Cordón umbilical
no madre madre
tiéndenos hoy tu manto
tan púrpura
-mujer vestida por el sol-
tú puedes aún salvarnos
tienes la espada a punto
el talón
la serpiente.
Me duele tu dolor
dolor
dolor transfigurado
doliendo
doliéndote los hijos
hijos que duelen como punzan
las púas de los cactus
estremecen
tu cuerpo estremecido
nuestro miedo
el temblor
misterio que no entiendo.
¿Vencerás?
¿Venceremos?

De Te esperamos (2003)
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Necesitas mi aliento
para sentirte madre,
mi aliento que ilumine tu vientre poseído
de savia e impaciencia,
de amor y mansedumbre.
Tú,
que acaricias la piedra , el ave, el árbol,

que oyes tus propios huesos
quebrarse en nuevo canto,
necesitas mi aliento para sentirte hoguera,
casa habitada
de cotidiano trance,
nieve purísima que limpia y enamora
tu templo de aguas vivas.

Acógeme, que vengo
con todas mis luces derramadas
para alentar tus rutas y nacerme
con la brizna de sol que nos penetra.

De En el principio de la carne (1988)
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Yo sabía
del mundo y sus costumbres
y ahora este descielo,
este desángel
que desluce el brillo de mis hombros.

Yo no sé cuántas lunas
durará este intermedio
del hueso y de la carne.

Allá en el Purgatorio
donde habité sereno
conocí muchas almas
desnudas como el vino
pasando largas tardes
lavando la conciencia de polvo

y rancias lumbres.

No sé si el viejo musgo

nos trepará de nuevo,

si habrá días

de brote equinoccial que rememoren
aquel sol de metal tendido a nuestros pies.

De En el principio de la carne
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Anhelo detener

el tiempo que se escapa
por insólitas grutas.
Persigo
una constelación que me trascienda,
futuros coronados.
Mi isla desierta sea loma
donde aprendan su vuelo las calandrias.
Mi manantial derrame gota a gota
su luz sobre las dudas de los hombres
y el brocal de mi pozo, infatigable,
alivie las conciencias
con su arrullo fluido.

Para vivir en sombras no llegué.

No quiero vida sin divino hálito
ni quiero sueños que hagan retornar
mi evolución fantástica.

Quiero ascender en ti,
contigo
y alentar nuestra llama
hacia un mar de líricos encuentros.

De De mis noches con Juan (1991)
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Desnuda me presento ante la noche,
he dejado prendidas todas las ilusiones
para vivir unas horas de plenitud y vuelo.

Un deseo inflamado
abrasa las estrellas,
mi concierto se une al concierto del mundo,
siete vientos cerrados
suavemente acarician mi piel humedecida.

Penetro en los abismos de mi cielo ondulante

y me siento pequeña,
pequeña,
como gota que cae y resbala
dentro del Universo.

Ven,
dame tu dimensión
y ascenderemos.

De De mis noches con Juan
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Del oro astral bebí
y me nacieron a la par miles de estrellas.

Derramé una por una
sobre el césped dormido.

Resucitaron vulnerables criaturas
embalsamadas por la sombra
de un tiempo sin espejos.

Una aureola de vida asesinada
iniciaba su ruta
lacrando cicatrices
por el cálido encuentro.

Quiero ser esa lava
que riegue con su lengua los espacios
retornando la vida
donde no existe ya la calor de los besos.

De De mis noches con Juan
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JULIO. UN VERANO DE TIGRES

El sol penetra muros,
irrumpe quedamente
en la estancia que sufre
un día más del verano selvático.

Se empaña el pensamiento, se pregunta

dónde estará la brisa del suspiro del mundo

y se sienta, cansado

a ver si vienen voces húmedas por la yerba
del parque que bordea la mitad de mi calle.

El corazón urgente y la cabeza fuego.
Quiero librarme de tanta confusión.
Las horas de la magia ya se acercan
y los afanes
apagan ya sus ascuas encendidas.
El aire, soñoliento, inundará ventanas
y la noche, despierta, extenderá sus crines
y aplacará mi pluma que a veces me sorprende
cuando en su rebeldía
penetra en el abismo de mi entraña o mis sueños.

De Y el sueño se hizo voz (1994)
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PREGUNTE

Le pregunté a las olas
si existe algún país inhabitado,
tempestades rompiendo caracolas
pronunciaron tu nombre.

Le pregunté a los vientos,
izada en serpentinas de colores
dorados alazanes
me llevaron a ti.

Le pregunté a los montes
y el eco se frunció con las estrellas

dejando en una estela luminosa
negativa tu esfinge.

Le pregunté a la noche,
en la oscura garganta del vacío
se elaboró tu incienso.

Yo poblaré tu bosque,
incendiaré tu hoguera
y engarzaremos vida
compartiendo.

De Marcada por tres fuegos (1995)
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Y si acaso te vas
se quedará la noche
temblando en los aljibes , y la luna.

Si te vas
llegará la mañana despertando violetas
con el vasto ruido de mi amor naufragado.
Buscaré los romas
que nacen de tu pecho
navegando las aguas , y la orilla.
Te nombro hoy, no es tarde
y amo las siemprevivas de tus manos,

tu aliento como luna,

tu emblema misterioso.
Y nazco en el inicio de tu incendio,
belleza incandescente,
en tu piel de bengala.
Pero la noche asciende
y quiero que tu ausencia se diluya
al grito visceral de mi crepúsculo.

De Las horas detenidas (1998)
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Eres tallo nocturno,
un halo misterioso cuando mi luz se apaga
y me trae la energía necesaria,
la arena blanquecina
que me introduce al sueño;
y tú y yo navegamos al fósforo solar.
Derribamos las puertas, las paredes
mientras otros se quedan por las rocas
con un sabor de espanto que no nos pertenece.
Caemos en un vórtice infinito.
Mi vena plateada se distiende

y cruzo las vidrieras estelares.

El fácil movimiento me acomoda a tu lado
y nueva perspectiva se instala en nuestra mente.
Soy carne de tu carne
energía que surca sobre el mar
y emerge del abismo de la vida.
Mi vida con tu muerte se hace eco
visita los pálidos confines.
¿A dónde irá tu polen a plantarse,
estrella diminuta que retorna,
que se alarga los brazos de vegetal y nácar,
que florece en el árbol que habita en mi poema?

De Réquiem por una madre (2001)
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Reconciliados
reconciliado
reconcíliate.
Un abrazo a tu hermano
que no pille la muerte
tu amargura
tu absentismo
tu incomunicación
¡qué me llamen las olas!,
¡que me visite el viento!,
¡que me quieran!,
¡me quieran!,

¡me quieran!...

no te dejes llevar por mal rebaño
sigue al pastor
siempre subiendo el monte
estrellas en su mano
una túnica blanca
blanca como paloma
paloma blanca
muy blanca
palomita
la derecha del trono
sabemos el camino
no hagamos un zig-zag.
Corre
corre
ve y dile
vete corriendo hermano
hermano con hermano
lucero con lucero
no hagamos mil cabriolas
para llegar al sol.
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No quema
no quema
abrasan sus pestañas
mas no queman sus brazos

no temas

hermano amigo mío
no temas
díselo
y quedaremos limpios.
Y resucitaremos.

De Te esperamos (2003)
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Sol que renueva
las impurezas de nuestra sangre
enarbolada
enardecida.
Sigue la guerra
sigue la guerra
mueren a mares
buenos y malos
¿buenos y malos?
¡ah!, todos necios
necios
tan necios

que el negro humo
de la ciudad
llora que llora
llora caliente
roja bandera
del Universo.
Arboles rojos
rugientes calles
calles que rugen
calles que muerden
ante las bombas
del enemigo
¿cuál enemigo?
Todos a una
roja bandera
bandera blanca
blanca paloma
que es para todos
y todos lloran
lloran que lloran
porque la estirpe
desaparece.
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Lava de cráter
lava caliente
montaña rusa
los corazones
fuera de sí.
Apocalipsis
no no sabemos
todo es confuso
todo misterio
no existe fecha
nadie lo sabe
¡ay! de los hombres
no no preparan.

De Te esperamos
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A CORAZON ABIERTO

A corazón abierto,
desvelo los capítulos que faltan a mi historia
y el pecho muerde el aire
tan limpio y tan profundo
intuyendo el final.

Volviendo atrás los ojos,
a corazón cerrado,
releo con esmero las páginas pasadas
y enmiendo los renglones
que hicieron algún mal.

Después de corregida,
en aquellos instantes en que Dios se durmió,
vuelto ya al equilibrio
y arropado de estrellas el camino a seguir,
sólo me restará continuar leyendo,
con voz de enamorado,
a corazón abierto
con la pupila luz
de un mirar tan distante y sereno
que uniendo Alfa y Omega
nos dé la eternidad.

De El último espejo (1987)
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Estoy en el principio de la carne.
Un clamor de aguas vivas
va templando mi forma.
Ayer nada sabía.
Todo es oscuridad.
Al cumplir de las lunas
la luz del mundo
golpeará mis retinas aún humedecidas,
seré puente-cristal
entre el día y la noche,
rosa aturdida de temblor luminoso,
efímera aventura
que se incorpora
al misterioso vértigo de la Creación.

De En el principio de la carne (1988)
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La fusión con el sol no es dolorosa
creedme,
un inflamado viento

sopla
con ojos transparentes
y nos envuelve suave
sobre un bosque encendido,
se abandona al espíritu
y el inmutable rostro
calado de amarillo
se duerme en fuga de ondas.

Una sonrisa blanca
amanece.

De De mis noches con Juan (1991)
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Ya no miro a las estrellas
busco en mí la inmensidad
y desato las cadenas
que un día quise amarrar.

Por el trigo de los campos
ave mensajera soy,
llevo un mensaje de paz
adondequiera que voy.

En pradera de hombres tercos
derramo mis aguas claras,
recogidas en las fuentes
del manantial de mi alma.

Y si alguno me pregunta
de dónde mi fe nació
le mostraré las raíces
que brotaron del Amor.

De De mis noches con Juan
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A veces la brisa nos arrastra
a navegar sin rumbo, Juan.
Sentimos el contacto de otra piel
que nos hilvana al mundo
y ya no vuelven nuestros ojos a cerrarse
ante nuevos deleites.

Súbitamente se alargan nuestros brazos
para abarcar esferas.
El tiempo nos ofrece su desfile
de estaciones sin número.

Pasa el invierno.
Pasa la primavera.
Avanzamos con ecos verticales
salvajemente renovados,
por un camino de anchas transparencias
que inventamos al paso, porque es ley.

De De mis noches con Juan
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EL BOSQUE ESTA SEDIENTO

El bosque está sediento,
no cae ni una lágrima.

¿Respiras?
El cielo está muy torpe
y no dibuja nubes.

Tus ojos como fuego
se enloquecen y encienden hacia el río.

Con la luna apagada,
en silencio
el espacio se inflama a mi caricia,
abre sus fuentes
que nacen de la entraña
y empapa nuestra sien mientras besamos
las manos donde aún nos estremecen
el temblor de los mirlos.

De Marcada por tres fuegos (1995)
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Soy un instante
una palabra azul,
no queráis descifrarla.
Pongo mi voz y es nieve sutilísima.
Todo en mí se estremece, vive.
En qué tenue recuerdo
podríamos grabar este latido.
Destinada yo estaba para alcanzar el sol

y el sol se ha puesto alto, distante,

los ojos sólo llegan a desgranar su luz
y el ocaso descansa y nos trasciende.
La palabra es limpia, el pensamiento azul,
la hoguera del sentido languidece,
llueve en los ojos,
llueve por un instante, llueve.
Mas debéis alegraros, mis amigos,

la Muerte, vieja al fin,

ha perdido su manto de ceniza.

De Las horas detenidas (1998)
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Eres el camino que elegí aquella vez,
en el silencio de mis noches
te recorro,
me entrego , me alimento de tu luz,
me sabes a canela, me refugio en tu vuelo
y a mi alma se asoman las estrellas.
Soñar con tu presencia no es engaño
pues despierto, solemne
con la mirada limpia y paso firme;
apenas una lágrima resbala
por mis hermanos que aún te desconocen,
por los que mueren de hambre y se me clavan.
Entiendo ya por qué

cuanto más te conozco más te amo.
Yo, como tú, unida a las espinas,
que a través de la herida más el hombre.
Entonces, como bálsamo apareces
y lates todo azul entre mis ramas.

De Las horas detenidas
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A veces me pregunto si soy sólo silencio
porque sólo me encuentro cuando sola y callada.
Sé que dentro se alzan palomas y recuerdos
y por dentro me visto mi túnica más niña.

Poseo un corazón con un granado en llamas

que arde en el Universo alocado en sus sienes.

Tengo la piel templada de caricia amorosa

y un pensamiento blanco que todo lo transmuta.
A veces, tengo sueños dormidos y despiertos
que porfían inquietos por subirse a mis olas.
Detrás de tu mirada, a veces, tengo miedo
de volarme desnuda en indeciso espacio.
Y es cierto tu ausencia. Te encuentro en el silencio
porque en silencio veo tu rostro y yo le amo,
y le sigo y le nombro y soy río que rueda
y se hace grande, grande, inmensidad, océano,
y allí, como un espejo que refleja la vida
me fundo, nos fundimos, y emprendemos el vuelo.

De Las horas detenidas

93



Hoy puedo imaginar. Imagino
un tragaluz que viene de la esfera
a través del espejo y la memoria.
Un túnel por el que te asomas
tú, dulzura de caña y soliloquio.
En tus ojos ya mudos me entretengo
porque tienes la piel del arco iris.
Es tu boca sellada a las respuestas
de mi boca que se desarticula
al cruce de caminos.
Sueños, sombra, ilusiones.
Imagino aventura y compañía,
tan tuya, tan nuestra.
Pero sé que estás al otro lado
de la línea que parte al Universo.
Falsifico las horas de alegría.
No te extrañes
si te veo sentada a nuestra mesa.

De Réquiem por una madre (2001)
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Te traigo hasta mis sueños,
te incorporo a la vida,
me recorres los lindes
y paseas la casa.
Mientras , la luna canta como un niño,
me entretiene los peces de la sangre
y hace brotar espigas
por los hoyuelos de mi espalda.
Arco-iris en días sin pinceles,
amanezco desnuda
con un sabor a ti.

Tamboriles-suspiros canto,

canto la espuma de tu cuerpo

para que seas real.

No huyas con el día, que levanta,
yo cerraré los ojos. Te guardaré. Regresa.

De Réquiem por una madre
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Hay orillas quebradas
y olas que se encienden
en el primer asalto.
Hay mares que se mueren
con los ojos redondos,
los peces panza arriba
en la playa desierta donde ronda la luna.
La fuente original se desflora en gemido.
Ya no existe ese hueco de cuna
que albergaban tus brazos
y el recuerdo es el ojo de un pez
por donde el mar pasea.
Cumpliste fieramente tus edades
aquí sobre esta lluvia.
Lluvia del mundo donde nos bautizamos.
Eternamente valle.

De Réquiem por una madre
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Trémula y pálida te asomas
al mundo para darnos tu consuelo.
Si el mundo te escuchara
si te escucharan todos

si te escuchase yo.

Los suaves lirios de tus cabellos
gotean rojos
rojos de sangre
lágrimas rojas
destilan ojos
trémula y pálida nos apareces
como paloma en el cuello herida
y el arco iris que hay en tu rostro
se nubla y tiembla
ante tanto engaño

tanto trasiego

pedir

pidiendo
gentil señora
etérea
etérea

entretejida en nuestra morada

con la fragancia de rosas nuevas

de rosas nuevas

nuevas muy nuevas

tu dulce halo

que nos mielea
tu propio espacio
tan infinito
tan infinito
con soles nuevos
nuevos antiguos
que nos alumbran con tu mensaje.
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Rincón de sueños donde inflamados
te vemos sangre en el corazón.
¿No ha de extrañarnos
tu frente pálida
pálidos labios
pálidos ojos
que nos flamean acariciantes
nos acarician
nos acompañan
aún cuando estamos
lejos tan lejos?

De Te esperamos ( 2003)
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EN MI ULTIMA HORA

Si suenan las trompetas. Cuando suenen
en mi última hora,
quiero estar bien despierta,
quiero sentir la brisa, las canciones
del centro de los mundos,
con su voz inmortal que se levante
hacia miles de estrellas , sabedora
de que hay muchas más que hombres
y casa para todos.
Devolver el amor
quiero, que sólo fue prestado
como los hijos en los días de siembra,
siendo el arco no mas para lanzar al mundo
chispas de nuestra luz.

Si suenan las trompetas. Cuando suenen
quiero que una sonrisa
muestre de lado a lado de mi boca
el néctar primigenio, y que germine
también en otros rostros fríos de cal y yerba.
Quiero mi no presencia miréis con ojos ávidos.
Me veréis serenísima viviendo
un sueño inaccesible.

De Marcada por tres fuegos (1995)
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Yace mi escarcha en este frío suelo,

este tapiz sin lunas.
Mi arcilla se deshace
y se agrietan iris muros.

Necesito en la noche ensoñación.

Tan grande el Universo.
Tan grande.

Cuan larga la distancia

para esta flor de un día

la historia del ayer y la memoria,
haber odiado porque se ha querido
más allá de los rezos.

Necesita mi alma nuevas fuentes,
caricias renovadas
para aliviar esta primera arruga
y esa piel de locura
que envuelve mi pasado.

Tan grande el Universo.
Tan grande.

Necesito el aliento de los astros,
la luz de su mirada,
mis ventanas abiertas a la noche,
poder gritar al viento
que amo, soy amada y embriagarme

de fe, de infinito y de palabras

y el hombre como un dios
y Dios sea Hombre.

De De mis noches con Juan (1991)
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ESTAS EN EL CAMINO

Peina la brisa

la roja arboladura de la tarde
mientras sabor a labios llega
de la noche que va cayendo insomne
frutos de vino y miel
se asoman al camino
duermen
con los ojos abiertos
y el nervio vegetal con la sangre vertida.

En esta antigua tierra que enarbola mis pasos
y esta jugosa yerba que protege mi incendio
voy atando silencio que reclaman
la batalla de amor.
Y tú te me presentas, vivo,
brotando de mi espacio y mis estrellas,

me deslumbras

y ondulea marítimo mi sexo.
Dulce varón con las espaldas ciegas,
ciegas como el amor, como la muerte.
Aquí estoy evocando tu brebaje infinito,
tu diamante
con un placer de viernes cuaresmado,
y me voy disolviendo en ondas mágicas
enhebrando la noche
que envejece,
con el grito corrupto de mi sangre.

De Y el sueño se hizo voz (1994)
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RIO, ROCA, ARENA

Soy Acuario. Soy aire.
Aunque a veces soy río, roca, arena y hasta fuego
y también llevé la nieve en mi costado,
esa sábana blanca por los días torcidos.

En el aire me expando. La libertad me abraza
y a todo el que me sigue grito mi independencia.
Hoy veo huir las horas cual si soplara el viento
y el aire que respiro canta mi autonomía.
Es igual que asomarse al viejo espejo
donde mi muerte fue
y una mujer nacía mientras volaban huellas
-las huellas siempre vuelan cuando se agita el aire-
y es aire el que renueva todo tiempo pasado,
todo crimen, secreto, el humo estremecido.

Todo es cuestión de tiempo , me dijisteis
y yo dije: y de aire
ya que la muerte es algo palpable y se olfatea
en este hospital blanco donde llama la nieve
y los cristales gritan porque los toca el aire
limpio como una hostia que levanta la noche
despertando , conciencias aún dormidas;
aunque se sienta frío, el frío del que nace
en esta encrucijada o laberinto
que a todos nos encierra pues que somos sus presos
y los árboles se cansan de mentir.
Pero ¡ah! , soy Acuario
y me siento hecha de aire , de sol, de luna nueva,
el cielo es mi refugio
porque subo y desciendo y siempre permanece
y se alquilan balcones para mirar al mundo.
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No me dejo engañar,
el aire que me lleva y trasciende mi pecho
no es sólo imaginario,
con los ojos abiertos veo altura, colores
girando sin cesar
y las sendas se abren y móviles, se crecen,
alcanzan precipicios que no llegan a infiernos,
ya que Infierno está dentro y dentro, Paraíso.

¡Ah!, sí, yo soy aire y lo grito
y lo llevo en la sangre aunque les duela a todos
y me siento cernícalo con las plumas abiertas
y llevo en mis cabellos el viento que los mece,
la sal entre mis palmas que me devuelve el mar,
la canción que por dentro tarareo y no acaba.

De Y el sueño se hizo voz
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Pensando en alta voz.
Han sido muchos siglos
los que por mí pasaron.
Entre la luna y yo
siempre hay un aleteo.
Sé que algo muy ardiente me persigue
mas no veo su rostro,
por eso el hambre a veces llega
y reclama su sitio.
Este ir y venir, ese andar preguntando...
los recuerdos son parte de la vida,
los sueños, el futuro
y se detiene el tiempo allá donde queramos,
el grito adolescente, la angustia de ser hombre
finalmente, serenos,
esa serenidad hermanos, que nosotros mismos
tantas veces dejamos abortar.
Mientras, nos vamos desviviendo
dejando en el camino
esa herida que no puede cerrarse
porque no ha sido ungida con amor.
El amor al que todos apostamos
pues que somos sus presos;
sentimos la locura interminable
de vivir
y no nos engañamos cuando buscamos labios,
manos, abrazos, que con fervor ingenuo
otorgan trascendencia,
la hermosura, lo auténtico.
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Nunca conoceremos suficiente
el valor de los lazos
si andamos el camino tenebrosos y ciegos.
Sé de vuestros temblores.
Y temblaremos siempre detrás de cada espiga.
Andaremos descalzos para sentir
el tacto de la tierra y su giro,
mas eso nos enseña que seremos perpetuos,
que el cielo es incorrupto y su poder sin límites.

Somos los hijos de la luz
y entre la luna y yo siempre hubo un aleteo.

Quien encuentra las huellas

pulsa clara su música,
y no teme al roce de la piedra
que inesperadamente es arrojada
contra el alma del hombre.

Gracias por escucharme.
Hoy estoy dando vueltas a las cosas
y aún no sé si llegué...
quiero cantar y que entre todos
dejemos los abismos, olvidados,
vivamos en Abril todos los días,
huyamos de las sombras
y hagamos del amor un amuleto
que nos salve, nos mueva y nos conmueva
y nos habite el gozo.
Nos reconoceremos.

De Las horas detenidas (1998)
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Quédate en mi latido,
haz redondos los días
y no se quiebren alas.
En "Mis noches con Juan" aprendí el libre vuelo.
Ascenderé contigo
o tú vendrás a verme en los brazos del agua.
Tu trigo y tu ternura me someten,
aquella sonrisilla que a nadie le escapaba,
tu corazón azul,
tú, águila inmortal.
Iniciarme en misterios
quisiera, de los más audaces.
Que la ola y el árbol, junto con los luceros
me nombren cazadora
y hasta la sed me llame
y beba de tu boca el néctar de tu vino.
Hoy el mar está dulce.
Se me ha abierto una rosa
que exhala por sus pétalos
milagro y terciopelo.
¿Cómo no he de mirarla
si ya entre mis ojos canta el día?
Porque Dios está aquí, lo vi, lo siento.
Me fatigó su luz, zafiro y jaspe,
me daña mas no puedo
mentirme en esta hora
tan primeriza y frágil,
tan pluvial, tan amándonos.

De Réquiem por una madre (2001)
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Hay rosas de silencio en mi jardín,

panal de besos, íntima caricia,
de los árboles bajan zafiros invisibles.
Veo alzarse las aves, dejar su dormitorio
y al césped saludarlas por si luego más tarde.
El sol abre su pecho, sigue el agua su canto
y hasta la hiedra calla mientras se aferra al muro.
Te miro, madre. Observo.
Se te ha puesto la boca
cual pálido rubí,
los ojos cual diamantes de apagado fulgor,
muy cerca del ciprés, del viento. De noviembre.

De Réquiem por una madre
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Un día oí tu voz que hoy es silencio,
me acarició tu fuego , que hoy es ceniza,
nos vibraba la vida en su alboroto
y hoy yaces, yaces tú, que yo me enfrento
con las piedras hollándome el costado
y me siento a esperar la primavera
encendiendo bengalas a la noche.
Hoy te vistes de mármol bajo frágil arena.
Sobre el rescoldo tibio que fortalece el árbol
se prodigan palomas en lo alto del muro.
Mas ya no están tus manos,
ese clamor de estrellas , ¿dónde, dónde?
¿Quién oyó el torbellino
de tu voz acercándose?
Esa febril tormenta
de encendidas palabras abrasando
en mi oído. ¿Dónde, dónde se oculta?
¿Dónde esta sed de altura que nos ciega?
Tu luz, es una antorcha entre cipreses,
tierno umbral del silencio.
Un libro entre mis manos.

De Réquiem por una madre
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A esta hora del Ángelus
a través del cristal sigue el sol acechando
y el mar es ese terco que no escucha,
que se nutre de ríos,
de peces, plantas, minerales, hombres
que atrapa en un descuido.
Gravita el cielo raso
y mis ojos se ciegan a su luz.
¿Es tiempo de plegaria?
Tu cuerpo se me extiende blanco
como corcel de noche.
Ya no tendrás más frío

en tu cuello de cisne, madre,
panal hoy de silencio,
racimo de frescura
en la parra del sueño.

De Réquiem por una madre
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Unidas por la misma corriente
no me sueltes la mano.
Ya sé que tú no estás
aquí y en esta hora,
eres pájaro en vuelo
que llegas y desapareces como la última lluvia.
Y la luna te engaña para que des el giro.
A veces, te presentas como nieve o estaño
pero el frío devuelve a los ojos el color al brillar.
Mi alma es también cuerpo que flamea
cuando tu luz la envuelve.
Tú, luz de luz.
Tú, primavera de mis noches frías.
-No la toquéis,
que es arcilla madura que ya resquebrajada
se aposenta en un astro para mejor mecerse.
Desde allí me seduces, intermitentemente.

De Réquiem por una madre

113



Hoy ha nacido un ángel
de piel crucificada.
Hay un silencio sordo
en el trigo creciente.
Escribo ya tu nombre
en la arena que mueve
este viento del sur
y está pariendo un árbol
mi jardín interior.
Hay miradas de gato
en la raíz del agua
de un día que se enfrenta

de amor enceguecido.

Un astro que se ha roto

da luz a otro planeta
y ya la seca lengua
se deviene en metal.
Muerte: resurrección temprana.
Mariposa de azúcar.
Guitarra de ala azul.

De Réquiem por una madre
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No sé cómo explicarte

no sé cómo cantar

quizás lo no cantable.
Amanezco

con un sabor a miel
después de una gran noche
de miel, de miel
el sol es para todos
la energía solar
entró por mis paredes
se me llenó la estancia
de luz,
luz verdadera de luz verdadera
luz del entendimiento
luz que traspasa

que da a la "caza alcance"
y descorre cortinas
blancas
rojas
azules.
Cierro los ojos
veo la luz
su luz
neblina blanquiazul

blanquigris

descorro los visillos del corazón

su pálpito se para

pero sigue viviendo, aún respiro
humo
humo en los ojos
lavo mis ojos con el agua clara
de un nuevo amanecer
amanecida
en una noche blanca, muy blanca
clara, muy clara.
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¿Qué digo? De miel , de miel la noche...
¿qué te cuento?,
¿cómo explico?
No sé
no sé
no sé...
tal vez mañana.

De Te esperamos (2003)
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