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DE LA SED A LA ALUCINACIÓN

Plutarco (50-125), en La deidad personal de Sócrates , advirtió

que existía un idioma especial de los dioses para los poetas:

De hecho, [existen] las ideas de cada quien, expresadas a través
del medio de la voz que sentimos en la oscuridad para entender-
las, mientras que las ideas de las deidades traen luz con ellas
por lo que iluminan a quienes las perciben . Las ideas de las
deidades no necesitan verbos ni nombres: éstos pertenecen a las
relaciones humanas que permiten que la gente vea las imágenes
y reflejos de las ideas; mas las únicas personas que entienden las
ideas en sí son aquellas -como dije- que admiten una luz divina
particular.

Un día el correo de Uruguay me trajo un poemario intitulado

Mirar lo que está lejos , publicado por Grupo de los 9, en el
cual esos poetas celebraron 20 años de esfuerzo literario. Cuatro

de ellos han muerto en las jornadas solares. ¿Se borrarán algún

día los nombres de Estela, Leonardo, Rubinstein y Gloria de sus

cruces de madera? ¿Se borrará su recuerdo de nuestros corazo-

nes? Inexorablemente, pero su huella poética jamás se borrará de

los anales de la cultura hispánica.

Me percaté que esta entrega tenía un significado especial,

porque el libro llevaba la dedicatoria de Marta de Arévalo en

nombre del grupo, y en él consignó los poemas de su juventud,

que están acompañados de los de Gloria Vega de Alba, Elsa

Baroni de Barreneche y Norma Suiffet, entre otros.

Escuchemos lo que Marta nos dice en la Introducción a
"La sed", (mayo 9 de 1998):

Como todo poeta tengo obra inédita de muchos años. Comencé a

escribir con doce años de edad, y no me considero la excepción.

Escribir desde temprana edad es una constante entre los poetas

inspirados.
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El poemario que hoy publico conjuntamente con mis compañe-

ros del Grupo de los 9, es el primero que doy a conocer con un

tema místico. Tema que vengo desarrollando, junto con otros,
amorosos o sociales, que muchos de los lectores han de recordar
seguramente.

Estos poemas, fueron escritos hace más de treinta y cinco años,

primero en verso bajo el título de Hablando con el gran lucero,

luego reformados en prosa con el título de La búsqueda ciega.

Nunca terminaban de conformarme. Por el tema que trataban yo

los quería perfectos. Pero la perfección humana no existe, y así

lo entendí en la madurez de la experiencia vital. Hace un par de

años los volví a trabajar y aquí están, ahora sí, definitivamente

editados. No acostumbro a trabajar tanto mis poemas, general-

mente nacen de un tirón, pero estos, más que por el tema, por la

mano inhábil de aquella joven que los pergeñó, necesitaban que

el tiempo les diera terminación.

De lo que sí doy fe es que si bien he retocado su estructura y

algunas (y sólo algunas) pautas de lenguaje, en lo esencial, el
contenido , la idea primordial y la unción del mensaje son los

mismos.

A continuación observaremos en la lectura del poemario como a

partir del trauma oral de sed y hambre, se van formando los

estados de alucinación que dan paso a la concepción de los

arquetipos del inconsciente colectivo, que conforman el protoi-

dioma. Observemos:

LA SED

Camino en sed de siglos
inclemente y árida.
No hallo el dulce amparo

de Tu manantial.

¡Sed delirante!
No hay brisa que mitigue espanto

ni palma que abanique sombra.

VIII



Un sol abrasador
me devora gota a gota.

El vaso de la vida que me diste
torvo de vendavales
entregó su primavera.

Mi boca lo bebió y agradecida
gustó la dulce fuente.
Pero no consuela,
haber bebido y saber cierto
que todo es ilusión
fiebre y destierro.

Voy oscura y sola en el sendero
y aún cuando tu mano está extendida
alargando el vaso pleno,
voy sola y oscura.
Tan ciega de otra luz desconocida
que en laberinto de ansia y luz
me desespero.

OTRA SED

Gota de agua de la viva que recojo
no me aclara esta sed de abismo y llanto.
Gota a gota viertes
la fuente de las ansias
sobre mi frente ardiente.
Dame el agua de tu mirar sin velos
tu agua de otro origen
inalterable y bello.

Ata en perdón mi lengua altiva

-después de recoger protesto-

ata en tu amor

mi desconsuelo.
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Es que sed de siglos
-los siglos que en Ti viví
antes del destierro-
siglos de caminar
inútil

oscuro

incierto

en mis venas humanas

como alarido quemante
inútilmente aliento.

TROZOS

¡Lo he buscado!

Intensamente he caminado

en mi larga noche

hollando sombras

con mi pie descalzo.

Se me ha dado en trozos.
En besos
de labios afiebrados

muertos

de turbios deseos inmolados.
En ojos
que no me comprendieron
mirando sin ver
mi mano abierta.
Nunca lo he tenido
todo entero
todo mío en deslumbramiento.
Siempre ha sido
pasajero.

Aire de abanico

en dolorida espera:
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Me ha nombrado
en la espiral del sueño
y nunca me ha abrasado
el corazón desierto.

A Ti lo pido

porque me lo des eterno.

Tú ME VES

Tú me ves. Lo sé, lo siento

en el desbordamiento

en espiral del pecho
que la boca inunda
los ojos
la piel
y el sentimiento.

Tú me ves

y allí te quedas quieto.
Mientras busco las manos que no existen
el agua que no encuentro
la boca inmaterial
que me bese ardientemente
en un crisol eterno.

Tú me ves.
Lo sé, lo siento.

Dame el néctar
no gozado en labio humano
el consuelo de manos inmortales
la esencia verdadera y más secreta
tu vibración sutil de alas impares.
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EL ABISMO

A solas reclamo ante profundo abismo
que silencio contesta
con boca misteriosa.
Allá en lo hondo
las llamas más altas de tu hoguera
arden y suben
lamiendo mis quimeras.

El día que ruede despeñada
entre la sombra
el día florido

que repose en el profundo fuego
cuando un corazón de ascua
encienda
mi aterido corazón humano
estaré toda en Ti
infinita
en la cima de la vida.

El abismo es Tu cumbre
que entre soles y sombras
me ofreciste.
Me diste tu mundo al revés
o yo estoy ciega.

DUALIDAD

Amor terreno
eres pálida sombra de lo que espero.
No me des tu gloria
que tengo nostalgia de otras glorias
que en mí no florecieron.
¡Tal vez me aguarden en otro cielo!
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Amor de Él, que de Él espero,

si tengo el alma hecha un incendio
no lo apagues
nada más que con tu fuego.
Que en mí son dos al mismo tiempo
una flor roja
de esencia humana
que mortal afán agita
y se deshoja con los tiempos.
Otra dorada y blanca
esperando la divina respuesta.
Flor transparente de perfume eterno.
¡Cómo me desgajan cuando se enfrentan!

Vertical el árbol de mi vida
pavorido de ansiedad
desnudo y expuesto
gime
en alarido recio.

NIEBLA

Soy un foco maldito
en soledad
sonora

de luz conmovedora

que me desgarra.

Esta luz que sale de mis poros
y me penetra desde adentro
nace de una hoguera eterna
enraizada
en un abismo inmenso.
Esta luz
es luz distinta.
¡No alumbra!
Me deslumbra y vislumbra la senda
y no me alumbra.



Martirio cien veces repetido
de buscar y buscar y siempre darse
y no encontrar Tu huella.
Camino nebuloso
donde se pierde mi pie humano.
Camino angosto
donde sólo quepo yo
y mi sentimiento.

VACÍO

Estoy vacía.

Destilando amargo desconsuelo
sin ráfaga de fuego
ya en ceniza.
No pidas por hoy
las palabras que no tengo.

Hoy no llamaré vanamente

a Tu memoria.

Ardí en la brasa del lenguaje
como álamo reseco
y empurpurada de mi carne
yazgo consumida en el silencio.

Nacerán sobre mi barro
las flores de otras ansias.
Hasta que de nuevo me venzan
acérrima nostalgia
y ceñido infierno
con sed eterna
y hambre milenaria.

Los ojos tengo

cansados del llamear intenso.
Me estaré muda
reposada y lenta.



Sabor amargo entre la boca muerta.
Estoy vacía
sin encontrar respuesta.
Sin saber cuando
Tu voz

nocturna alondra

maternal

certera

con canto inmaterial

llamará a mi puerta.

SIN LUZ

Bebo mi propia luz
porque otra luz no tengo.

Y mi luz

luego de bebida
se vuelve veneno
adentro.
Si esa luz viniera
a juntarse con mi luz
porque me iluminaran ambas
concertadas
en esplendor y vuelo,
sería mi alma
un faro eterno.

Llamo con mi luz

que es grito y es lamento.
Y sólo escucho
repetido en el silencio
el eco amargo
de in¡ luz sin tiempo.
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OTR HAMBRE

Esta hambre que me nace desde adentro
y me alucina
que me absorbe el alma
en plenitud tan honda
que fuego líquido
deslíe entre mis venas y me roe
las llagas que me traza,
esta hambre desconsoladora

¿cómo se calma'?

Estoy

en vértice de luz y sombra

desplegada en el abanico vivo

de la palabra

contando de esta hambre que es mi cruz.
Cruz inevitable sobre el alma.

He atisbado inútilmente

praderas de trigo delicado

fértiles campos

de nardos sobrehumanos.

Y el hambre siempre

royendo inconmovible

acrece y desgasta

mi contorno humano.
hambre de manos extendidas

que nunca llegan

a los trojes milagrosos
donde la plegaria
se trueca en suave miel.

A Tu mesa partes
el rubio pan de los luceros
y migaja celeste no me arrojas

al sendero.



No permitas que muera
de tu hambre
tú que tienes,
áureas praderas de angélicos veneros.

NUNCA

A veces lo vislumbro divino
puro y tierno.
Y en el tropel de mi vivir
lo pierdo.

A veces me roza

desde el fondo de otra alma

con un leve parpadeo.

Como nos roza la luz lejana

de una estrella.

Nunca se queda en mi mano
cándida y ansiosa.
Tan sólo
me alumbra la mano un instante
y escapa.

En un mágico juego de azar
me desespero.
Apuesto a su huella mi alma
y siempre pierdo.

¿Cómo aprisionar

en mortales manos

el rayo de luz

del Gran Lucero?
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CAMINAR

Caminar

caminar...

nunca encontrarte.

Y saber que vas delante mío
en sol constante.
Aunque mi pie ansioso
corre y vuela
aunque se extienden

mis manos tristes

aunque te llama

mi labio constantemente,
Sombra Florida
nunca me esperas.

Caminar

caminar

correr para alcanzarte...

y alcanzar fantasmas

de pensamiento y mito.

Gritar

el angustioso alarido de la frente

el terco lagrimear de las pupilas
y oír

repetido

monótono

y disperso

intenso en el silencio

el eco vano de mi propio acento.

COMO ESTRELLA

En el alba indescifrable
de una era arcana
he bebido de la gota de rocío
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que tu nectario de ternura
destilaba.

...y te he buscado en tinieblas
sobre el polvo azul de infinito.
Te he creído
creando el universo.
Te he buscado en penumbras
después de vislumbrarte
en lo ingrávido del sueño
como lumbre acrisolada.

Busco en asombros

Tu verdad desnuda

como un lucero

que estuvo siempre entre mis venas
Esencia mística y sellada
misericordia de horas solitarias...
Resplandece en silencio
maravillando
los ojos ciegos que me diste
en llanto.

No me deslumbren tus estrellas
pido
y a mis manos en su palpar a tientas
no me hieran los olvidos de tu huella.
Átame y desátame en tu luz
anuda y cierra
la divina puerta de la alianza.

Ahora observemos en los siguientes ejemplos de la misma
autora el surgimiento de los arquetipos del pezón alucinado,
privativos de la poesía homosexual:



De La sed, su poema Hambre:

Tengo hambre. ¿Me negarás el pan?
Tengo sed en la boca desolada.
Sólo tú tienes el agua.

Ciegos en polvo reconozco
los ojos de mi alma.
¿Me darás el puñal de luz
que me abra
en herida eterna
bajo tu mirada?
Siempre hacia ti inclinada,
canto marchitando
lirios en calvario
el canto de tu fragua.
Velita vacilante
aguardo
oscilante de luz ávida y fría.

La luz inmemorial

de ardor de tu mirada.

Tengo hambre de luz
sed sobrehumana.

Del mismo libro, El sendero:

Llévame a prados florecidos

-de hambre muero-.

Enséñame el paso escondido

por donde se atraviesa

a la fiel posesión.

Yo lo he visto

lo he vivido

a
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y en la cumbre del abismo
de mi nueva existencia
lo arrebató el olvido.

Planta un clavo de luz en mi costado
y encadena mi memoria
en ese clavo.
Clávame espinas de dolor y llanto
fuego y angustia enciende
en mi exilio
y agrega cicuta y osario.
Pero no me niegues

tus manos cordiales
señalando el lugar de los salmos.

En impávida búsqueda

me ausenta de mí

transida y constante

por desiertos de sal

para hallarte.

Azuza los recios mastines
agosta el sendero

enciende las zarzas

pero vuelve a amarme.
a

De La diosa , 1972, su poema Silfide:

Llega tenue en el silencio,

gacela impar y divina,

traduciéndose al fulgor
que agiganta su pupila.

Hoy quiere que por el aire

destrence su plata fina

y en la danza encantadora
arrebata y sublimiza.
Su boca agita entre silbos
el violeta de la brisa.



-Ven- me dice dulcernente-
hasta ni¡ puerta, dormida.
Conocerás el secreto
de la muerte y de la vida.

Caminarás los milagros

que el Espíritu desliza

por los ensueños fugaces
junto a la carne rendida,
cuando a orillas del silencio
toda angustia se termina.

-Maga, eres diosa perversa.

Tus luces son como espinas

que clavas al pensamiento

en tentaciones malditas.

Yo quiero un sol que me torne

transformada por su alquimia,

como flor ardiente y nueva

gestada con maravilla.

-Ella sonríe callada
en su leve andar sin prisa.

Va domadora celeste

con su mano de caricias

haciendo ondear en el aire

los sones de mil delicias.

Hace surgir a lo lejos

junto al alba que se inicia,

para que sufra y desee,

aquella boca muy mía.

Con su lengua de serpiente

-Hasta mañana- me grita-

estarás pálida y yerta

hasta la espera infinita.

a



De La diosa , su poema Pastora:

1
Bella, divina pastora,
azuza la grey estrellada
con sonámbulo cayado
en su mano nacarada.
Mil ensueños la agigantan
al girar sus cuatro caras,
y por cada abismo tiene
flechas de luz engarzadas.
Sus labios inalterables
modulan sus alabanzas.

Por las sagradas maneras
de antiguas rituales galas,
luce las regias orejas
por pendientes traspasadas
y el hombro le aceita y aroma

la esencia que de ellos baja.

Los finos pies van ceñidos

de áurea orla en sus sandalias.
La garganta grácil surge
delirante de esmeraldas.

2

La luna es el espejito

donde su rostro retrata.

Le pregunta y la respuesta

del espejo, me delata.

Asombrada, enfurecida,

llama al viento y le da un hacha:
(Que mi corazón al río
se lo dé a beber al agua).

a

-Maga, si el viento furioso
me persigue con sus garras
por esconderme iré donde



mi incendio levanta en llamas
una cruz y siete ruegos
para escapar con mi alma.

Y si el viento me rindiera

y lobos guardan tu falda,

con un grito desgarrante

ene saldré hasta la baranda,

donde centellea un león

que ruge cuando me espantan.

Y con un eco de siglos
me estaré pidiendo gracia,
hasta que tiemblen los cielos
y tú ruedes destronada.

3
Tres golpes le dio al espejo
soberbecida y nublada.
Ya los trocitos rodando

en luminosa cascada,

me sembraban injuriosos

sus espigas afiladas.

-Dejo- me dijo- airada,

mi maldición en tu alma:

«Que espantes cuando consigas
aquello que tú más amas.
Que cuando al fin lo poseas
entero, más lo deshagas,
y se retuerza en tu sangre

una serpiente plateada".

4

Empalidecen los cielos

por maldición tan malvada.
Agonizando en los trinos
la luna cae desmayada,
el alba caza luceros
y los mata despiadada.

a



La noche pasa corriendo
en pavor ya desgarrada.
En las hojas del naranjo
estrellas deja olvidadas.

De La diosa , su poema El sueño:

1
Vestida en luz de sí misma,
dulce y sola sobre el sueño,
vino a mi tienda de tierra
con su tiara de misterio.
Mágica su voz cantaba
de lo remoto del tiempo.

Los cristales se partían

al conjuro de su acento.

-Isis, ¿para qué me llamas?

-Quiero confiarte un secreto.

Es sombra plena de luz

y está sellada en milenios.

2

Adentro de la pirámide

la luz perfecta girando.

Ojos de piedra asaetaban

desde los cofres labrados.

Rompió mi voz el silencio

de los dioses enterrados.

Los muertos dijeron: -¡Calla!-
y el eco quedó callado.
Ella miraba en mi alma.
-Isis. ¿Hacia dónde vamos?

Fina sortija de oro

-Serpiente en dedo atrapado-
unas manos misteriosas
de rico estuche tomaron.



Isis no quiero tu sello.

¡Tiembla al conjuro mi mano!

Son tus ojos luminosos

las egregias esmeraldas

abiertas sobre el engarce

en mi nano deslumbrada.

Verdes ojos brilladores

que me hablan sin palabras

y deliran ojos fijos

en lo hondo de mi alma.

Torneada llevo en mi dedo

su serpiente iluminada.

Siempre regreso a este sueño

cuando la diosa me llama.

3

Ella va regia y austera,

yo la sigo a la distancia.

Ella se viste en reflejos,

yo en soledad desolada.

Ella expectante va sola

caminando en raro cielo

y yo aguardando su mano

voy pastora del silencio.

Dulce extraña melodía.

desde lo arcano sagrado,

a través de espacio y tiempo

ella viene modulando.

En un vértice de luz
yo la adivino en milagro.
A su mirada de plata
me visto con velos blancos.

Me invoco en su dulce nombre

con otro nombre nimbado

y en el blanco resplandor
del acento pronunciado
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vuelvo a escuchar una voz
que la sombra me ha robado.

Serena, pálida y sola,
dulce viene caminando.
Desde mi senda de angustia
yo me estremezco y la aguardo.

Una esperanza me alumbra

en mi amplio desamparo:
¡diosa divina y fecunda
tiene extendidos los brazos!

De La diosa , su poema Dualidad:

Con su fulgor distinto
transforma fecunda mi pensamiento.
Ya despliega su instinto
en raro sentimiento

y nubla divina, mi entendimiento;

ya me cambia la mente

con dulce y tenue mano que despliega
su luz clarividente
sobre mi sombra ciega,
que en ruda porfía la halla y la niega.

Mi corazón desata
de trabajosos lazos anudados,

y en claridad intacta,

mis trozos ya quebrados

esparce por los aires afiebrados.

Desde el cielo me guía

en senda inefable, azul y sensual.
En la noche, sombría,
rosa abierta de sal,
flor y serpiente en fragancia letal.
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Por sí, otro ser me dona
-locura de la sombra indiferente-
y su nombre corona
la desnudez ardiente
del águila de fuego de mi frente.
Así marcho descalza
desvelada en su luz sutil y fría.
Y mni grito se alza
rodando en lejanía
al radiar de su estrella , pura y mía.

a

Del libro inédito Testimonio , 1992, su poema Libertad:

Porque no me inclino

ni a diestra ni a siniestra
y llevo en la mano una rosa
-blanca-
que flamea tan inocente

como una espiga declarada;

porque no juzgo al amigo y enemigo no siento
y tengo en el pecho
una espada en llamaradas
-devoradora-
como un abismo en transparencia,
porque no repudio
al pronunciar mi credo la fe del oponente
y creo en la luz de una bandera
-recatada-
que suelta en el respeto por la oración ajena

el ala fabulosa de un corazón de cóndor;

porque no quito el acento

del horrendo pavor de la bestia de la guerra
y clamo y reclamo por la paz del hombre y por su trigo
-imprescindibles-
que hay que gestar con manos como lirios
sobre miles de bocas profanadas por el hambre;
porque no olvido
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servir al que no tiene y honrar al que me sirve,
y empleo sin mancilla mi lengua cuando pido
-al que me ama-
que amigo y solidario me salve de la angustia

me asista en su ternura

me ampare con su lámpara;
porque no guardo
ni lágrima ni risa en boca apasionada
y espanto en los espejos sencillos de mi casa
-verdaderos-
la vanidad que destila en elocuencias falsas
su intriga lujuriosa de tentación mundana,
porque no sé vivir en aislamiento
en cerco de fantasmas espiando al semejante

con temor de la crítica que roba los prestigios

-innecesarios-

y muero en la palabra cumpliendo el mandamiento
para renacer en ella
como en una cruz sagrada...
dicen algunos
que vivo en inconsciencia.

¡Bendita la inconsciencia del poeta
que levanta el sol de su lenguaje
-asolador de ídolos-
tendiendo hacia los siglos la libertad del alma
igual que monumento de futuro

a la heroica majestad de la esperanza!

De Tu nombre , estrella antigua , 1981, su poema Un ángel iba
y venía:

Un ángel iba y venía
sobre tu frente y mi sien.
Su esencia de ala y de llama
deliraba en redondel.



Hondos los ojos quemantes
clara la boca de miel
y en la mano trascendida
antigua rosa en Edén.

Un ángel iba y venía

tejiendo sonora red,

su diadema de caricias,

sol y arpegio al florecer.

Paloma flecha de luz

cirio del amanecer,

suspendida luz fragancia

ala y milagro en el ser.

Ebrio impar el ángel iba
y venía entre la sed,
en su mano intacto el tiempo

sombra y esencia se fue.

Mío y tuyo en la distancia

lirio dormido en la piel.

Un ángel iba y venía

sobre tu frente y mi sien.

a

De Tu nombre, estrella antigua , 1981, su poema Tus ojos:

Ojos venados dormidos
desatados en laúd
mirada profunda herida
garza huida del azul.

Ceñidas entre una aurora

afiladora de luz

impalpables tus pupilas

se abren en dagas y en cruz.



Llama única y dorada
de algún lejano confín,
absorta seda enhebrada
en agujas de jazmín.

Opalo y sol en tus ojos
que fue milagro de Ofir.
Entre cristal y tinieblas
los sostiene un serafín.

Luz-espada , gracia en alas,

ruiseñores de altivez,

tus ojos guardan cerrados
las cenizas de mi fe.

a

Ojos perdidos. ¡ Luceros!
Trigo en aire, ascua y red.
Ojos mirada dorada,

topacios de lirio y sed.

De 50 romances dedicados , 1980, su poema Varón de Dios,

Isaías:

Eran la fiera y el hombre
junto al árbol y la espiga.
Era la luz que era el Verbo
en la simiente del día
junto al agua y al laurel
el ángel claro vertía
una luz como de espada
en manzana y siempreviva.
En Edén, tierra de ríos,
lugar como mil delicias.

Pasaron miles de llantos,
vino voz de profecía.



Viñas de Jerusalem,
varón de Dios, Isaías.
Babilonias y Damascos
con su lengua partiría.
Fue y vino poniendo lumbre

-¡celo a Yahvé lo encendía!-.

Fue y vino ceñido en fe,

varón de Dios, Isaías.

Bajo el árbol de Jacob

prodigio y sabiduría.

Profeta y León de Judá,

paloma de agua y de vida.

Pasaron miles de salmos

en labios de hipocresía.

Nuevos credos, nuevas gentes,

igual el llanto y la risa.

Nuevos nombres para el bien,

igual el odio y la envidia.

Bajo el árbol, en su gloria,

varón de Dios, Isaías.

De Duende mío su poema Augurio, 1962:

Dulce amiga de mi voz de primavera,
no despiertes la fiera dormida
que en el inútil letargo
de mi soledad, inverna.

Dulce amiga de mi noche ignota,
no despiertes los luceros habitantes
de mis desmesurados cielos en derrota.

Los labriegos de mi tierra fecunda

no rebeles, libertadora mariposa,
para que mi frágil trono de tirano
no se hunda.



A la voz sedienta de mi alma
no descubra, maga, la divina fuente,
para que nunca
paladee la frescura del agua.

Desde lo infinito, desde lo arcano,
yo siento que una estrella victoriosa,
con voz ultraterrena
me extiende la mano.
Yo siento que un anhelo despertado

que en mi pecho se agiganta,

me vibra en musical acorde
suspirando.

Yo siento que mis fieras en letargo
explotarán en espadas de luz
resplandecientes
y rompiendo de un tajo mis cadenas,
por siempre, me harán daño.
Yo siento que mis bestias
devorando
la elaborada miel de mis colmenas,

por una áspera senda

me tornarán al desencanto.

a

Del mismo libro su poema Tras el ángel:

Me ha sido quitada el ansia radiante
que del mundo llamaba al clamor,
por la luz de crecer victoriosa
en la umbría pradera interior.

Me fue dada una esencia de rosa
-invisible la rosa es clamor-
que me crece en la piel como garfio
y me angustia con su radiación.



En espinas de fuego descanso
este andar en suprema oración
tras el ángel mi pie va descalzo,
cada piedra es placer y pavor.
Este andar en volar luminoso
mil auroras nme asfixia en dolor
y no quiero desligarme por nunca
de esta angustia que es dicha de Dios.
Van los dulces jazmines sutiles
del alma tras sus huellas al son.

Son campanas que al goce relucen

con su hondura florida de sol

van los claros jazmines del alma

-el alma se alza en jazmín y temblor-

cautivos de la voz imponente

del inmenso reclamo de amor.

a

En el capítulo Perecides el sincretista , de su libro Filosofía

griega temprana y el oriente , M. L. West habla de Akadia:

Un poema mitológico explica el origen del esplendoroso planeta

Venus, cuando Anu casó con Ishtar los Anunaki le pidieron

hacerla reina del mundo. Le dedicó el templo Eana y la"vistió

con la manta real , el brillo de la luna cuyo divino adorno la hacía

lucir como el día. El cetro real se lo colocó en su brazo; la

espléndida corona -como el cuerno de la luna- se la ciñó en su

cabeza".

En el sumerio Canto de Inana , es su padre quien la engalana:

Me ha coronado de estrellas la cabeza

me ha dado la tierra por sandalias,

me ha cubierto con la manta de los Anunaki,

ha puesto el cetro brillante en mi mano.



En el glosario de Mitos de Mesopotamia traducidos por

Stephanie Dalley (Oxford University Press. 1989), nos dice que

el nombre sumerio del dios lunar de Ur es Nana , padre de Inana

diosa del amor y la guerra, patrona de Uruk, por lo tanto Inana

es una diosa lunar, como lo fue después Ishtar, mas no lo fueron

Afrodita y Venus que se transformaron en diosas marinas.

Estas diosas hablan a través de ciertas poetas, como

Afrodita-Venus lo hace a través de Carilda, mas Inana-Ishtar

habla a través de Marta de Arévalo quien está poseída por la

poesía lunar de la diosa sumeria.

En la primera parte presentaremos una serie de poemas

donde aparece la luna como arquetipo principal. En la segunda

parte consignaremos el resto de los ejemplos cósmicos.

FREDO ARIAS DE LA CANAL

Otoño 2002



PRIMERA PARTE

LA DIOSA LUNAR



AQUELLA QUE INVOCASTE

Aquella que invocaste, sacerdotisa astral,

en milenios despierta estará para ti y en ti.

Sabiamente vendrá, dulce, en la hora exacta.
Aquella que invocaste, la del áureo perfil.

En la noche tenaz que te aceche la Oscura
y sostenga tu palma el raro talismán,

e igual que como árbol te inclines al suplicio

y viertas por su estrella tu sangre universal.

Si no temes al rey ni al Luminoso ofendes

y besas en la piedra el agua vegetal.

Si ausente de tu nombre, todo en ti es el fuego
alumbrando la noche con un ala espectral.

¡Vendrá la que invocaste! Cuando extiendas tu mano
sobre la mano de ella, sacerdotisa astral,

pondrá tangible un beso en tu piel arrogante,
te clavará en el pecho afilado puñal.

Aquella que invocaste contesta tu oración.
Te deja en los espejos con su rastro sutil,

la coordenada augusta desde su mano intacta.
Aquella que invocaste, la del áureo perfil.

De La madre de los siglos (1982)



Comencemos con doce ejemplos tomados de A plena inmen-
sidad . Grupo de los 9. Uruguay, (1993):

EL POETA Y LA NOCHE

¡Oh, noche!, ven a mí.
Llévame en tus sombras misteriosas.

¡Oh, noche!, ven a mí.
Llévame en tus gasas silenciosas.

¡Oh, noche!, hermana mía,
llévame entre tus mantos vaporosos

por todas las rutas de tus secretos
y de tus viejos signos misteriosos.

Llévame, noche amiga,
por los aires y los cielos.

En las nubes de tu sombra
o en el mullido sillón de tus negros terciopelos.

(Invocación (fragmento). Primeros poemas.

13 años de edad, 1946)

Porque el alma del poeta ya se estremecía con el misterio nocturno...

porque la noche abría los ojos del vidente y despertaba el corazón

ingenuo estremecido en ansias desconocidas... porque estaba allí

-dentro y fuera- agazapada sombra silenciosa revelación de luz en

claridad intacta y hablaba ya con la voz de los arcanos más remotos

en la presencia turbadora de la luna impasible.

Porque todo habla en la noche y extraños seres se desprenden de su
esencia pálida y vienen a nosotros y se plasman en alucinada realidad
tangible y dan su testimonio.

Lo sabían los antiguos adoradores de la diosa madre, nuestra señora
la muerte , en cuyo regazo sin edades reposaremos por tiempos
incontables.

Conocían la puerta prohibida los ansiosos adoradores de la diosa
virgen, nuestra señora la vida, de cuyo seno generoso nutrimos
nuestro ser.

Aprendieron la alquimia ancestral los adoradores místicos de la
luna, profetisa imperturbable que sabe y calla, y habla sólo a sus
elegidos, iniciados con el sello de su plata fría.
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Noche

luna

muerte

vida

¡ límites!

Para atravesar con la mente en tensión y en pavor.

Para romper con la intuición y el desvelo.

Para entregar el espíritu rendido ante el Espíritu Absoluto.

Límites... ¡limitados, desconocidos (¿u olvidados?) ya revelados en
horizonte de universos que permanecen en la memoria desde el
tiempo sin tiempo de la primera existencia.

6



SUEÑOS

El ojo gris de la luna
traza sendas solitarias.
Revestida de otro tacto
salgo a la noche descalza.

Busco un cristal misterioso,

perfil de una antigua estatua

que canta brillante y terso

con una luz milenaria.

Más fulge que mil diamantes

cuanto más se pule y gasta.

Negra pena tiene quien

conoce su negra entraña.

Busco la fresca vertiente

donde mana pura el agua.

Voy sedienta del deseo,

dulce fuente que me aguarda.

Me guía paloma real,

pico de jaspe y de nácar,

pluma de piedra lunar,

pupila de maga o sabia.

Desde el giro de la luna
desata la luz fragancias.
Desde lo arcano del tiempo

canta el sueño, ¡canta!

7



NOCTURNO

Cuando en las noches de luna
me asomo a mi ventanal,
por entre los eucaliptos
veo la luna sangrar.
Le pregunto por qué gime
y ella grita sin hablar.
-Por la angustia que secreta
se desdobla en tu cantar.

Cuando la noche estrellada
vierte su luz en los pinos,

desde la fresca gramilla

oigo el lamento del grillo.

Pregunto al grillo la causa

de su redoble tenaz:

-Mi lamento, mujer -contesta-

es el que tú das en callar.

Por las ramas del limón
y entre el tallo de las rosas,

la brisa al pasar corriendo

quiebra cinturas de aroma.

Corriendo tras de ella voy

preguntando por quién llora.

-Lloro, mujer, por los besos

que no endulzarán tu boca.

En las sombras de la noche
hay una sombra más honda.
Cuando se cruza conmigo
pronuncia un nombre y me asombra.
Le pregunto: -,Tú quién eres,
que al pasar siempre me nombras?

-Yo mujer, yo soy la Muerte

que noche a noche te ronda.

8



BALADA

Un viento invisible y rojo

canta una antigua balada

-mi sangre metal y luto,

campana en llanto doblada-

Era la noche fragante,

fragante rosa era el alma.

Madera teñida en oro,

estrella mojada en savia.

Sobre el monte del silencio

la luna besando el agua.

Su beso resplandecía

la piel del pino y las algas.

Cantaba el viento invisible.
A lo lejos, sobre el alma,
los juncales del silencio
quebraban la balada.
Cuando despertó la noche
los grillos encandilaban
con cantares delirantes
la oscura canción del agua.

Cuando despertó la noche

mi sangre bajó a la ausencia.

La amarga flauta del viento

cantaba entre mi nostalgia.

9



NOCHE DE CEDRÓN

La noche estaba soñando
con aromas de cedrón,
la brisa con pie descalzo
la hería en silbos de amor.

Perlas entre seda verde
diez mil jazmines en flor
irradiaban en mis venas
abierto blanco fulgor.

Todas las voces del tiempo

caminando sin control.

Constelación de la noche

sonora en mi corazón.

La luna asomó a la fuente
y el agua la desvistió.
Era pura y luminosa

como el ángel del amor.

Mi mano llegó a la fuente,
la luna se desmayó.
En los espejos brillantes

reflejada se quebró.

10



UN MAR DE LUNA EN ANGUSTIA

Un mar de luna en angustia
espectral y manifiesta.
Con su lágrima de luz
mi pena en la noche tiembla.
Desata el llanto el acento
misterioso de la lengua
y un raudo viento furioso

lo sacude y lo destrenza.

Hay un silencio que baja

de la luz de las estrellas

y se estira en alaridos

sobre las aguas desiertas.

Un verde pavor distante

en los pinares otea.

¡Cielo mudo inconmovible

que oyes y no contestas,

mira y sella con la sombra

esta pena que desdeñas!

¡Deja ciega mi memoria

porque un olvido me crezca!

11



LLAVE DE LUNA

Tiene la luna una llave,
hoz de cobre, llave intacta,
que en milenios de misterio
esconde, mientras la canta.
Luna, deja caer esa llave
cincelada en noche exacta,
para abrir entre mis venas,
un sueño de mil distancias.
Tu llave color de cobre
es una boca endulzada

con el rumor de una fuente
que me canta enamorada.
¡Llave de luna tuviera
esta mano desolada,
y me creciera en puñales
donde una fuente brotara!

12



PLATA

[Al nacer]

Alba origen en el tiempo

nació mi luna de plata

vientre de blanca azucena

abierta en noche lunada.

Luna creciente y distante

al soñar, nodriza y maga,

jugando entre mi sonrisa,

suspensa, me desafiaba.

Con nardos y oscura sierpe

su sello me bautizaba

y me arrullaba temblando
con voz que nunca cesaba.
Con ella creció mi tiempo
a su luz encadenada.
Yo hablaba de extraño sueño,
niña de luna, asustada.
Claridad de luna tenue,
mi vida me fue robada.
Nací soñando vivir
y vivo en sueños perlada.

13



RUBí

[En el amor]

Roja luna solitaria
desafiadora de signos.
Crece púrpura y colmada
en esperanza y martirio.
Suspensa sobre mí misma
la encuentra mi alma en sigilo.
La adoro con sangre antigua,
la repudio en alaridos.
Su luz en mi luz sostengo

mi luz con su luz distingo.

Calcinada en su reflejo.

Soy, al yacer en su abismo.

Si amo con alas de dicha

corta el lazo en homicidio.

Si cierro el ojo a la vida

de amor entona el silbido.

Luna amada y maldecida

que voy cantando en gemidos.
¡Con su nombre de milagro
crezco en mis nombres antiguos!

14



NÍQUEL

[De muerte]

Tiene la entraña de níquel
esta luna que ya veo.
Sobre los ojos cansados
me besa con turbio ensueño.

Tiene un silencio de estaño
enraizado entre mi hueso.
Sobre el corazón desata
fulgor y estremecimiento.

Sobre la frente nublada
me pesa con hondo acento.
Su voz modela mi voz,
domadora del misterio.

De noche, lejana y sola,
como abismo el ojo abierto,
está mirándome fijo,
muy adentro, muy adentro.

Llave de luna nombrada

en oscuro pensamiento.

Está temblando su imagen

en el azogue del sueño.

15



NOCHE LUNADA

Salgo a la noche lunada
ojos lejanos y ajenos
en los ramos del silencio
me desnudan en arpegios.

Camina entre las galaxias
un duende de ojos de acero
y va silbando la luz
la cobra de los recuerdos.

Una brisa pie sublime
gira exacto movimiento.
habito antigua armonía,
filo de estremecimiento.

La brisa entrelaza al duende
por vías lácteas del sueño.
Del costado del abismo
ola plena, mar, misterio.

Aspiro noche lunada,
me bebo luna y silencio.
La noche, reloj que canta,

marca mi pulso en el tiempo.

16



CARTA ASTRAL

Fue la noche de noviembre
y en la mitad de la noche.
Campanas de luna daban
una clara luz insomne.
Fue la noche de noviembre.
Fue verano a media noche.
Simiente de astro en pupila
de relámpago y aloe.

¡Ay, quién pudiera volver

a la mitad por las doce

con el número de agosto

cuarto de la medianoche!

Exactamente nacida

ascendiendo el horizonte,

Venus vestía de luz.

Exactamente y de noche.

Rigiendo el signo del sol,

alquimia de plata y bronce.

Constelación del león

a un cuarto para las doce.

Fue la noche de un noviembre.

Nueve lunas como soles

una Venus misteriosa

y un sol como nueve noches.
Quien devele este misterio
tendrá guardado mi nombre.
Mi nombre de cuatro letras
que a tres estrellas responde.

17



Los siguientes cinco ejemplos fueron tomados de Espejos
(1991):

ERA UNA LUNA VERDE

1
Fue la noche de puertas de zafiro.
Era una luna verde
a la orilla de un páramo de asombros.
Mis manos exprimieron
las yemas de la vida
sostenidas en ramos intangibles.

Y caminó la sombra
sobre la luna verde.
Cruzó por entre los páramos
con ademán adusto.
Y se llevó enredado
tu aliento de violetas
a una región de piedra
donde la luz no esplende.

II
Mordida la espiga en luz de alacranes
me recuesto desollada
en la luna fantasma.
Mil tajos hondos los miembros me abaten
que escalpelo de angustia
me diseca hasta el alma.

La carne de hielo me riela temblando
el fiel crecimiento de un río de escamas.
Retorcida costumbre
de caricia, y nostalgia
del fuego encendido en tus manos sabias.

18



III
Hay un día lejanísimo
con una luna verde
y un silencio de luz entre los aires.
Y tu voz que hiere arpegios,
olvidada entre el canto,
asciende en espiral, como temblando.

Cuchillos de obsidiana
desgarran mi temblor.
El páramo de asombros
se torna llaga
piedra
erial
dolor...

La luna verde se alza en desvarío
abrumada de horror.

La sombra traza signos

y abate la canción.

Entre llantos y llantos

multiplica los ecos

una mueca feroz.

Hoy tengo en el ritual del sacrificio
de plomo un corazón

y párpados de níquel.

19



GIRA LA LUZ

Gira la luz en los espejos
y la sombra confunde
la palabra con que escribo.
¿Quieres sabes
lo que dicen los espejos?
Dicen que he muerto.

¿Quieres que te cuente
la tierra del olvido
el color de mis huesos?

¡Pregunta!

Y un oscuro remolino
de polvo desolado
te cercará cual mi fantasma
para decirte
mi secreto fatigado.

No temas.
Mi locura no es locura.
Es una tumba de niebla
que no deja saber
dónde apoyar el pie
o recostar la cabeza.

No temas por mi corazón,
ya se ha secado.

Duermen ya
sus lunas estañadas y huecas
presas del sueño
que ha dormido mi verano.

20



ALGUIEN

Alguien
tras de la luna plateada
está fijo y esperando
mi corazón de nardo.

Allá en lo alto,
con guiños misteriosos

agita en secreto

crespones extraños.

Dentro de mi sangre
un acero -filo y grito-
está fijo y en silencio

esperando mi llanto.

21



TIEmpo

Por el arco albar del tiempo
cruza el otoño dorado.
Milagro vaciado en luz
en la sombra evaporado.

La luna de oro
sueña su nostalgia.

El sol fue muerto
en la escarcha
desangrado y solo,

crucificado de lilas.

La noche
como una charca de plata.

Brilla la luna en el fondo

como rosa

sin fragancia.

22



A LO LEJOS

Melodía que no fue,

llama azul sin alumbrar.

Por el arco del silencio
otoño dorado expira
su luz desterrada y fría.

Yace la luna

en el suelo

como gastado oropel.

El viento sesgó las cuerdas

con el filo de las hachas

crecidas en su canción

y ascendió por el espacio
envuelto en negro sudario.

A lo lejos
fue callada la balada.

Miraba el alma
la luna
y en su espejo

reflejada

deshojada

se encontró.
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Los siguientes cuatro ejemplos fueron tomados de Abran todas
las puertas (1988):

TE DEVUELVO

Te devuelvo
el sortilegio
de una tarde de oro
y la patria sin nombre
de los sollozos.
Ya sin ascua , el beso;

ya no mío, tu rostro;

y la sonrisa partida
tras un perfil de otoño.

Te devuelvo
la música entre lirios

crecidos voz a voz;

marchitos llanto a llanto

en la sed de los dos.

La estirpe más antigua

de una luna escorpión

y el origen del canto

troquelado en dolor.

Te devuelvo

los valles ubérrimos,
el vellón y las uvas;
y en montañas de sal
inclinadas honduras.

Espadas de nostalgia
afiladas sin culpa
y asombro de delfines
en mar de quemaduras.
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Te devuelvo
en cristales de sueños
mis nupcias con la risa;
y en vértigo de abismo
mis garzas más heridas.
Y si pudiera aún,
intacta tu caricia

y tu país dorado

de un mapa de mentiras.

25



Qu1E13RO Y RE-QUIEBRO

Con un cuchillo de gritos

corto vellones de espuma.

Amarga llegué hasta el río

desde el jardín de la luna.

El agua mi cara blanca
me cambia por dalias duras.

Mil escamas fulgurantes

trozan mi luz taciturna.

Un racimo de pirañas

me devora la cintura.

Galopan la medianoche

desnudos potros de hulla.

Por el río y por el mar,

a la orilla de la luna

con un árbol de sollozos

quiebro gritos de locura.

Quiebro lámpara y telar.

quiebro zumos de aceituna,

quiebro requiebros y besos,

quiebro cristales de espuma.

Quiebro tu nombre al cantar,

quiebro mis dichas de a una.

Quiebro tiempos de soñar,

quiebro vergeles de luna.
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EL DÍA APOCALÍPTICO

Una vez establecido el origen del hambre
se supo que los lobos mataron el trigo
y la tierra fue presa de gusanos
por haberse muerto el dios de los pájaros.

Entonces emigraron familias de luciérnagas.
Los ciervos inclinaron su altiva cornamenta
y los altos árboles abrumados ante la apostasía
derramaron su savia en los espinos.

Toda la región vino a ser de arena.
No se salvó luna ni ala ni antena
ni reptil ni hierba.

El último ángel plegó sus alas
y fue más polvo sobre la tierra.
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EXTRANJERA

Yo iba extranjera en mi tierra,
mitad paloma y juglar.
Partida con nombre amargo,
ausente de tierra y mar.
Abismo tenso en los ojos.
Abismo en el delantal.
Reino de luna mi viña;

reino de luz, sin desear.

Toda flor me sonreía.

Yo no quería cortar,

porque era mi mano negra

como era negro mi pan.

Los ojos me perseguían

los sueños del más allá

y mi perfil se endulzaba

impávido en el andar.

Nada turbaba mi herida
y mi herida a nadie más

que a mí misma devoraba

con un filo de metal.
Iba sin silbos ni bulto

asida a serenidad,

hermana fiel de la oliva

en el huerto del pensar.

Así crucé tu guarida,
desprevenida y cordial.
Mi seno se hizo de almendra
bajo mi pecho de sal.
Volví del dintel oscuro

junto a tu nombre a soñar

y se llenaron de liras

mis manos en soledad.
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¡Qué negra entraña tenías
lobo con piel de faisán!
En tus fauces palpitantes
rendí mi luz de torcaz.
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Dos ejemplos de Acentos en verso libre (1990):

RUBINSTEIN

Gato sabio
conoce los corazones.

Ha visto

-desinflarse muchas lunas

mientras hurga en el secreto

más profundo del lenguaje.

Leo absoluto

es en sí mismo

su propia causa manifiesta.

Una ala de jilguero
y otra de águila
le ocultan el halo de caudillo.

La mano de una pieza.
Cordial
e inamovible la palabra.

¡Cuidado!

No pasarle la mano a contrapelo.
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ALGUNA VEZ YA NO ESTARÉ

Luna sobre el mar.
Música en la piel.
Siento que me voy.
Camino en la luz fugaz
como sombra que se va por el mar.

Ya no quiero andar

voz en soledad

cantando tu amor

dicha y cruz en luz de sal.
Quiero andar, sólo en la paz del soñar.

Alguna vez

mi amor,

-tú-

ya no estaré.

Y seré flor

deshojada

en la luz.

Verde luna y mar.
Noche de inquietud.
Toda mi ansiedad
palpita en la inmensa voz
del cantar profundo del ancho azul.

Yo quiero dejar
luz para alumbrar

sueños en mi cruz,

y mi sombra cantará
suspendida en el aire azul del mar.
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Tres ejemplos de Tu nombre, estrella antigua:

EN LA NOCHE, NOCHE SOLA

Un ser azul y estrellado
gira en luna de azafrán.
Van las rosas desmayadas
a rezar sobre la mar.

Pájaros ciegos deliran
bajo el alto palmeral.
En la noche, noche sola,

tú dormido, ¿quién vendrá?

Los diamantes de la gracia
de perfil madrugarán
el remero del silencio
en la luz de Aldebarán.

Van cortando el horizonte
con la música del mar
las furias del noroeste
con los lirios del cantar.

Va la voz en alarido
sin plegaria y sin callar
con tu nombre como escudo
como llanto y talismán.

Navegando entre volcanes
mi velero sideral.
En la noche, noche sola,

sin presencia, ¿quién vendrá?
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Tu voz

Un duende escribe en el agua
un ensalmo sin palabras
y el aire tacto de lirios
quiebra un silbo entre tus alas.

Amapola de la luna
canta plata de campanas,
rimada en tallos de luz
pasa tu voz inclinada.

Tu voz de tierra y palomas,
callada lengua del alba.
Tu voz sellada en silencios
y en armonías, robada.

Mi pie descalzo y herido
en la piedra te llamaba
cuando se quemó tu voz
que la sombra trastornaba.

Un duende escribe en el agua
y un milagro de campanas
va deshaciendo tu voz
por mi alma desolada.

Amapola de la luna
canta tierna de nostalgia.
Tu voz en filos de luz

quiebra el azogue del agua.
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UN ÁNGEL TODO DE LUTO

Un ángel todo de luto
camina asido a un clavel.
En la ventana silencio
y en silencio atardecer.

Un ángel traza en lo oscuro
como un signo a suspender,
sobre glicinas azules
hay mariposas de hiel.

Sombra de estrellas cautiva

retenida entre tu piel.

Amurallada tu alma

te duele el canto y la fe.

Un ángel canta en la noche

cantigas en redondel,

alrededor del silencio

la brisa quiebra tu tez.

Un ángel pasa el mensaje

indescifrable sin ver

que en la luna el viento oeste
está en completa mudez.

¡Pavor de los caminantes!

La sombra violó el clavel

que en el arco de tu sangre

te daba esencia y sostén.

Un ángel dice tu nombre

-yo no quiero oír ni ver-

La voz antigua del ángel

te viste la desnudez.
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Dos ejemplos de Plenitud nocturna:

PLENITUD NOCTURNA

Juega la noche a sentir

mi dulzura y mi tormento.

-La noche- le digo -mi hermana,
no me robes el desvelo.
La noche se ríe y juega.

Tras la luna y en secreto

se esconde con diez luceros
y finge que atrapa al sueño.
-No juegues, noche, no cantes.
¡Duelo y muerte sobre el cielo!,
que ya viene un cazador
con un lazo de silencio.
La noche gira en redondo,
cubre su faz con su velo.
Enfrente de un mar-espejo
contempla mi rostro eterno.
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ROMANCE POR UNA PENA

Camino en la noche honda.
¡Qué noche de luna llena!
La clara luz de esta luna
alumbra mi sombra intensa
y descubre como un eco
otra luz que parpadea.
El aire azul de la noche
esta copla me despierta:

"Tengo una pena de plata

que brilla como moneda

bruñida de cobre antiguo

colgada sobre la espera.

Qué pena amarga es la pena

que en este aire me llega.

Viene sola y suspirando

desde el fondo de mis venas".

Canta por la noche honda

la oscura ronda del tiempo.

Dedos de otoño marchitos

me van sellando luceros.

Por el follaje del ceibo

musita rezos el viento.

La noche callada y quieta.

¡Presencias siento en el viento!

Mi pena es disco de luna
colgado en cielo secreto.
La luna es disco de plata
que llora con mis acentos,
brillando en la antigua espera,

la pena que a nadie cuento.
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Cuatro ejemplos de Magia lunar:

MAGIA LUNAR

Alguien -tras de la luna-
está fijo y esperando

en la noche silente
mi corazón de nardo.

Con guiños seductores
un ojo va en lo alto,
agitando en secreto
crespones de alabastro.

Adentro de mi sangre
-acero, filo y grito-
está fijo y en silencio
aguardando mi llanto.

Alguien en esa noche
medirá, fijo y exacto,
con un voz de plata
la luz, el tiempo y el canto.
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ROMANCE DE LA LUNA Y EL RÍO

Besaba la luna el río
con su beso de metal.
Altos ceibos de la orilla
palpitaban su ansiedad.

El agua le susurraba
con su canto de cristal:
"Por donde yo voy andando
ya no volveré a pasar".

La luna, novia del río,
agoniza en el juncal
y los juncos le murmuran
oraciones de pesar.

En las flautas de la brisa
se oye en la noche lunar
cadencias indefinidas
en profunda soledad.

Llora la luna quebrada
aferrada al pedregal.
Corre el río y va cantando
a la muerte de la mar.

Tristes ecos despertaban

la voz del cañaveral.

Cinco grillos desvelados

pulsan la nota final.
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LUNA NIÑA

En una barca nocturna

pesca perlas luna niña.

Luna niña tierna quiere

que los delfines la sigan.

Al filo de medianoche

cantando va esta cantiga:

"¡Quién me viniera a buscar

vestido de alba y sonrisa!"

Tiene puesta una guirnalda
con estrellas dividida
y entre su enagua bordada

asoma su vientre encinta.

-Luna niña, ¿quién te ha dado

la amapola de la vida?

-Es el secreto que guardo
en creciente, florecida.

-Luna niña cuando vengan

los delfines a buscarte,

¿Quién les dirá que te has ido

tan herida y tan radiante?

-Que la noche lo insinúe

con su silencio inquietante,
que lo pregone la mar
con mil sirenas errantes,
que luz nocturna lo alumbre
con fantasmas vigilantes,
que el viento del sudoeste

lo grite de parte a parte:

que la luna por el sur

va camino de ser madre,
cruzando la mar océano
hacia la noche de nadie.
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LUNA GITANA

Yo conocí una noche
en que la luna soñaba,
gitana blanca de pena
con aretes de manzana.
Alcázar blanco y silente,
patio con rejas que calla,
portón de roto cerrojo,
fuente de mármol que canta.

Por qué misterio no sé,

alguien tañía en el agua

como un suspiro de azahares

desde una verde guitarra.
Cita de la medianoche
de la luna y quien la amaba.
Salta el doble pez del ojo,
la luna grita y escapa.

Por qué misterios no sé,
la luna se hundió en el agua

y en el agua un mozo moro

abrió a la luna en escamas.

A milenios de esa noche
una absorta luna helada,
riela el alma de la fuente
solitaria sobre el agua.
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De 50 romances dedicados:

JUGLAR DEL MAR

Te ronda verde la luna
-tatuada rosa esmeralda-
en la claridad nocturna
que traspasa pura el agua.
El ojo inmóvil del pez
te acecha en filos de plata
mientras sueña en los corales
un espectro de murallas.

Juglar de mar y del viento,
muerden tu ritmo, campanas
de memorias verdiazules
y antiquísimas fragancias.

Tu bosque tiembla al espejo

enrarecido del agua

y vas pausado en la luz
que en instantes sobresalta.

Murmurando en espiral

la azul corriente te enlaza

y te enamoras de abismo

entre un sonido de alas.

Tu voz matiza el acento

misterioso donde grabas

ondulante en los arpegios

fascinante en luz distancia.
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Juglar del mar y del ritmo,
pastor en reinos fantasmas,
vas cazador de armonías
en dinastías de nácar.
Luz enredada en estelas
agua afinada en tu alma.
En los abismos del ser
abismo y luz en tu arpa.

[1980]
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SACERDOTISA DE EROS

Sacerdotisa de Eros

velada de enigma y sal.

El cabello resguardado

por la luz desde el altar.

Dice oraciones secretas

en los abismos del mar.

Como luz de ensueño fijo

peces de vidrio lunar.

Dice altas letanías
en cantiga sideral
luz de instinto primitivo
en el cósmico radiar.
Dice los ecos del viento
en el eco original
y desgrana mil arpegios
desde la flauta de Pan.

Maga de sal y de espejos
se esconde en savia vital
y aparece entre los ojos
de orquídeas en talismán.
raro tacto sobrehumano,
sacerdotisa ancestral.
Con el rastro de los cirios
canta el eco en mi cantar.
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AVE FÉNIX

Tengo miedo de ti, Ave Fénix,
¡luciérnaga gigante!
Tengo miedo de que un día
ebria de luz,
te remontes con mi alma.

Miedo que tus dedos
deshagan mi nudo de ternuras
y liberada de toda atadura
me pierda en el extremo ultraterreno
de tu vasta pradera de centauro.

Tengo miedo de que un día,
liberada por siempre del calvario,
reencarnada en un ave victoriosa,
salga de mis dulces cosas
en tus alas fantásticas.

Miedo que mi trono augusto destruya,
el paso de las hordas visionarias
de tu divino ejército de bárbaros.
Miedo que mis dulces cadenas
rompan el yunque que en tu fragua
golpea cantando alucinado.

Miedo que el tierno barrote de mi jaula
sea devorado por el pico codicioso
de tu hambre de águila.

Tengo miedo de ti, ¡Ave Fénix!
¡Luciérnaga gigante!

[1962]

De Duende mío (1946-66)
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PORQUE

Porque la vida a veces, nos trunca los caminos... y andando en sendas
de miel , nos transtorna el derrotero.

O quizá... no sabemos cuando ni por qué... hay golpes (lo dijo
Vallejo) donde se junta el odio de otros ojos -ajenos que la envidia
enciende - o tal vez somos nosotros... que no sabemos colocar la
frente hacia la dicha.

Pero hay veces... golpes filosos , centellantes , que nos hunden,

nos desmayan y nos vencen.

Y ya jamás el hombre, la mujer, nosotros, volvemos a habitar en
la inocencia y la alegría. Y así venimos caminando insomnes. Con
amargo sabor de cosa ida. Con sabor y gusto de lágrima candente o
sequedad de siglos en salitral de fuego que consume y muerde.

Y así se escribe como se llora o se maldice. Así se escribe

"sueños" como si se pudiera volver a soñar. Así el dolor, que nos

entró en lo hondo del hueso sin remedio, quiere escaparse -ingenuo-

hacia la comprensión del otro.

Y así venimos... andando.
En sueños y entre penas.

De Con ojos de fantasma (1972)
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POEMA 2

Sentimos
palpitamos
deseamos

la serpiente azul

se nos enrosca

-simuladora-

con forma de ángel

en el pecho

como talismán de fuego

abre su camino de luz
en la sombra del sexo
y explende
lujuriosa y cándida

transformada en idea

pasión

llamarada
abismo
sufrimiento.

Arrebatados en luz sin tiempo
eternamente trenzados
en soledad de dos
sobre el abismo
nos devoramos.

De Otros avisos (1984)
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ABRAN TODAS LAS PUERTAS

Abran todas las puertas,
aquí la vida quema.
¡Qué gran borrachera de balas
que me haría...?
¿Y ahora qué? Ya
me he dado contra todas las puertas.
¿Voy vuelvo o estoy muerta?
Miro la flor -¿o era culebra?-
miro la flor que quiso cortar mi mano
que maldijo el ángel.

La miro y huelo a podredumbre.

Sí, me tocó. Estoy llena de gangrena.

Llena de fuego que me quema

pecho adentro.

Allí donde se suele ubicar el corazón.
Donde una dice -¡amo!-
Donde una dice -duele-.

Miro y remiro.

Me miro y miro a todas partes
y pregunto.
Y así como Vallejo

me siento a pensar

en "golpes como el odio de Dios...".

De Silla en la tierra (Grupo de los 9. 1987)
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DESOLACIÓN

Los horizontes del gran conocimiento
son inútiles
cuando el llanto inunda
la esperanza desprevenida.

Cierren todos los libros
y quemen los ojos de los inteligentes.
Sepulten los profesores
de horario fijo
y traigan
un solo sabio
que me devuelva el sonido de los manantiales!

De Abran todas las puertas (1988)
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GLORIA

Serena y alerta
Venus en Libra la afraganta.

Sirena en mares de su alma
ilumina de relámpagos
su amistad con lo absoluto.

Se palpa y se ama
se contorna y se limita

con su pluma que abarca

infinitos átomos de luz.

Se acicala
en el azogue de su imanencia
y se rescata
-generosa y ególatra-
en su ancestro y descendencia.

Es impalpable.

Y tan de cristal

esta mujer de agua.

De Acentos en verso libre (1990)
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ROSAESPINA

Hermana de esta luz
en que hace siglos vivo,
conoces este andar
-enigma y flor, gloria y destino-
de destierro antiguo.
Palpita en tu piel
ese ardor de mariposa inquieta
que a mí me acosa.
Y tu inexorable destino de mareas
es el mismo que me lleva
de la claridad intacta
a la tristeza honda.

Eres propietaria como yo

de la luz

el miedo y la esperanza
el ardor sin límite
que detiene la sombra de un suspiro.

Conoces la vaga melodía

del sueño adherido a la nostalgia
y el acento de luz ultramarina
que se hace vértigo de sal
en la palabra.

Sabes que el ángel está allí
-yo también siento el sutil abecedario
balanceando nuestros nombres-
y te remontas multiplicada por sus alas
en el asombro y la agonía de tu alma.

Tú como yo
naces y mueres palpitando milagros
enamorada
de los ritmos del silencio
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mientras un coro de voces antiguas desveladas
contradice la realidad tangible
en la verdad absoluta.

Hermana de esta luz

pon tu mano de amapola y de campana
sobre mi mano de espina y llamarada.
Y en las dimensiones imposibles
de una rosa azul
salgamos a caminar por la esperanza.

[1974]

De Acentos en verso libre
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LA SANGRE

Ya no andaré
serpenteando entre tus cauces.
Río de plata candente
y rueda afiebrada y sonora,
no seré más en ti
y estarás sola.

Mis pulsaciones se vaciarán todas

en un solo soplo

y enmudecerán
mis gorjeadores ruiseñores.

Ya no andaré

y estarás sola.
Ninguna de mis gotas nutrirá
tu desolada luz.
Yacerás en la sombra

cuando mi aliento rojo

tragado por la tierra

se funda en amapolas.

Me sacaré.
¿Adónde irás sin mis líquidos caminos?
No me sombrearás de azules radiaciones
ni sentiré tu remo de oro
electrizando mi corriente.

Peregrina que un día llegaste a mis riberas
y me despertaste del sueño del no ser,
¿adónde llevarás tu barca inalterable?
¿Adónde remarás? ¿En qué vergel?
¿En qué corriente mitigarás
tu sed de sueños,
tu sed de ser?

57



Yo que vanidosa desafío
las cascadas de las venas
y cruzo desafiante el laberinto del cerebro,
que voy de salto en salto junto al sexo,
que callo mansamente entre el ensueño,
yo me sacaré en un día que lamento.

Mientras tú
peregrina del desierto,
desterrada errante de lo eterno,
reina del martirio
desechada del cielo y del infierno,
tú,

en soledad y misterio
permanecerás.

De Acentos en verso libre
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MENTIRAS

Me miento
fingiendo que te atrapo.
Aprieto mi congoja
cual tu frente que amo.
Lleno de agua mentirosa
el hueco de mi mano.

Cruza mi sed
en fiebre arde mi boca.
Es agua de espejismo,
me he mentido.
Sobre la memoria
del amor desvanecido
finjo tu luz
y camino mentirosa.

De Espejos (1991)
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ESA LUZ

Herida entre sombra y llanto
vengo siguiendo una luz
que me alumbra y que me quema
con su inmensa llama azul.

Con sus alas en suspenso
me hace girar y girar
alrededor de presagios
calle larga angustia y sal.

Me surge esta luz de adentro
desde tiempo inmemorial.
Creciendo fue con mis huesos
pero nació hace más.

En ciclos de tiempo antiguo
cuando fui la que no encuentro
ni en mi tierra de esperanza
ni en mi selva de recuerdos.

De Espejos
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UNA LLAMA

Raudo corre el viento.
Por sus alas inclinadas
y fugaces
trepo

en roja espiral

de ardor y tiempo.

Hay una llama trémula.
Asciende al infinito
sin barreras
y en lenguas temblorosas

me consume entera.

Luminoso tacto que despliega

en los profundos misterios

del ser
me incendia.

Viento fatigado

lengua de la llama

en el abismo.

Ya sin luz

me aferro

a los tallos

frágiles

del llanto.

De Espejos
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ASCENSIÓN

Centinela azul es la memoria
que enciende
cada noche

hogueras temblorosas.

Pupila de un fuego
que me nombra
soy íntegramente yo
y en espirales
despliego hacia mi ayer arcano

un vuelo profundo

que me invoca.

Me rapto del sentir

apacible de las cosas

para subir a la vorágine

del águila futura

esplendorosa.

Desbocada de luz

y trepadora

enfilo hacia el abismo
de un imposible dios
que me devora.

De Espejos
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PAVOR

Otoño dorado inclina
su abanico tornasol.
El viento canta y ahoga

el espectro del color.

Gris y plomo del silencio

son rotos en derredor.

Largo cuchillo descarga
relámpago y vibración.

El latido en pulso asusta,
fiebre y miedo y depresión.
Otoño es sombra y nostalgia.
Lluvia recia, hondo pavor.

De Espejos
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CONMOCIÓN

Se han conmovido
los frágiles cimientos de mi día.
Tu voz, candela y canto.
duerme a la sombra de tu sombra
como un laúd sellado.

¡Dura muerte fija!

Mi amor la presentía.

La supe entre el fulgor
de la visión de lirios amatistas

cuando la hilandera de la luz

aún tejía

corolas de gozo y maravilla.

La hueste maligna presentía
de fantasmas apoyados en el llanto.

La supe entre el cristal de tu sonrisa

y en la aurora detenida

en la hostia augural de los ensueños.

Nos rondaba fatal y apocalíptica.

Puntual y eficiente con su beso blanco.

Amarga como bálsamo de hiel

o como lima.

Desde el amor sublimado en ala fija
la supe
ángel desatando el memorial del llanto.

De Espejos
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GABRIELA

Te encuentro en el gozo y la agonía
donde vuelan tremolantes
el ángel del dolor
y el que da la poesía.
Tallada en la roca viva de tu muerte
-librada-
donde el silencio pone miel
en tu maizal resplandeciente.

Palmera de huertos interiores
-descalza-
trenzas tu trenza de sacramentos.
Miras.
Rosa sombría hecha luz y oración.
Paloma
oigo el silbo zurita de tu garganta
de cordillera.
Polvo santo de montaña
de tu casa
de tu patria.
Laurel y palma tu vida,
tu estatura, fuego y agua.

Nocturna voz del alto sur
te yergues en blancura inmaculada.

Sangre tuya ausente
fecunda
las viñas y las vicuñas.
Santificas la sal
besas castamente el pan

y acaricias el maíz

con mano de ráfaga.
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Hueso de silencio que canta eternidad.
Memoria fiel de nosotros.
Te acompaña, fiel y alta
la gloria
y tú, descalza

humildísima.

Porque venías de esa tierra
-tierra en llamaradas
de mágicas,
de mujeres enhiestas como araucarias-
"donde no se perdía".

Carne de piedra de América nuestra

madre de ámbar rasgada de amor.

Puerta india, pirámide del sol.

Toda tú nuestra hermana
lentamente llegas
pausada.

Con ese modo tuyo de misterio
callada, dulcemente sombría
-luminosa-
entre nosotros

estás.

[1990]

De Tierra América (1992)
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ABRASAMIENTO

Abrasada en esta llama
de bruma y realidades
pienso
a veces

en días suspendidos

de afanes que me invento

cómo era

en el tiempo inigualado
de esperas y de ensueño.

Ya no me busco el rostro
que entonces trascendía
el infinito aliento
no encuentro en mi mano

el rastro prodigioso

de la caricia intensa

no espero en el aire

la onda luminosa
del amoroso acento.

Hoy sé que es imposible

volver a las memorias.

Recojo entre cenizas

callada y dulcemente

el alma de ese entonces

y dejo una sonrisa

-tristísima-

como una rosa mustia

sobre tu soledad.

De Ausencia empieza con A (1998-99)
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A PUERTAS ABIERTAS

A puertas abiertas

clausurada de ensueño
rindo mi tristeza en mar de sortilegio.
Navego hacia la nada
-futuro incierto, esperanza vana-
velamen de los sueños
aún ondeando entre los vientos
me lleva ultramarina y alta.

A puertas abiertas

-nadie me encierra, nadie me llama-
me hostigo de silencio
en silencio y flama.
Extraño viento que me apresa

me lleva
entre serenidad y distancia.

A puertas abiertas
me llamo solitaria
me abismo ensimismada.

De Ausencia empieza con A
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AMABA

Amaba intensamente
amaba.
Tiempo de codicia y ansia
tiempo vibrante
hacia rutas ignoradas.

Tiempo sostenido

-presencia y porvenir-

vana esperanza.

Amaba
apasionadamente tu presencia.
Ceñía la cintura de aquel tiempo
con lirio y fuego
arrobamiento y lágrima.
Todo el cielo descansaba
en mi mano tímida
en mi asombrada dicha
en la luz del iris...
en la anchurosa prisa

de mi océano de ansias.

Ya no lágrimas
no asombro
ni fragancia.
La risa huída
vacía la mirada.

Amaba.

Y ya en presente

-tiempo absurdo-

vivo serenamente

vida prestada.

De Ausencia empieza con A
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Aym

Ayer era la vida.
Agónica y porfiada
llamaba
con su grito de victoria
su estandarte
recamado de destino
su campana
sonora de palabras

impía de reclamos
caprichosa de abundancia.

Ayer era la dicha.
Soñada y necesaria
formaba
con sus brazos invisibles
una aureola
revestida de esperanza
una coraza

con sigilos oportunos
atrevida y seductora.

Ayer era aquel tiempo

anegado por la ausencia

llamarada

protectora del delirio
llama rota
ya quebrada

apagada entre nostalgias.

De Ausencia empieza con A
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RECONOZCO

Reconozco mi antigua vestimenta

de lirios

y luz relampagueante.
Yo sé que vengo
de un distante país
crecido en sortilegio
y abierto entre mi sangre
como un surtidor
como una llave

como una tea

como un existir constante.

Reconozco la fisonomía
de mi antiguo existir,
sé que fui antes.
Era mi corazón de nardo

distinto a las flores de la Tierra

estas manos de hueso y piel

no eran

y eran de luz y de alabastro.

Y el mirar

no estaba preso

en la órbita precisa
sino fragante,
perfume en transparencia
rondando entre los riscos
de aquella tierra
sin nombre y sin edades.

De Revelación (1999)
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ESTE SUEÑO

Este sueño millonésimo que sueño,
al que llamo despertar ... y voy muriendo,

al que nombra como vida el entendido
que no entiende de lo muerto y lo vivido,

este sueño millonésimo que pierdo
a medida que lo vivo y lo acreciento,

que ardorosa su corola acrisolada,

como flor de fuego entre cenizas canta,

esa muerte de los sueños que despierto

va juntando en un medido espacio-tiempo

para decir que existí, enamorada
de este vino que bebí en vid amarga.

Para hacer posible la visión que fui
de otro espejismo de existencia en que creí.

Este sueño, que no sé si único, o
señalado en multiplicidad y círculo,

que desborda de mi copa zumo ácido
si lo pienso fruto prometido y claro,

que desde la sangre y el nervio da a la mente
luz nueva y antigua de un ser clarividente,

¡cómo duele trascendido vida adentro!,
¡cómo grita vida afuera en los recuerdos!

De Revelación
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OCHO POEMAS DE ODIO

HOMBRE 1

Vuelta ceniza al fuego de tu tacto

espiga reseca en la sombra de tu aliento

vuelta de piedra

vuelta de infierno
me persigue ya no dulce
-perdida entre querellas- tu caricia.
Y hondo deseo me sube entre centellas
de otra que concibo intacta
caricia etérea.

Voy desgarrada por la antigua ausencia
con que hirió tu egoísmo mi constancia
y herida a cuchillo candente y a tenaza
voy cantando mi agonía
por un otro hombre de acero.

-Hombre de mieles
que me daña y canta-

Yo no sé si Dios ha muerto.
Por aquí
hace mucho que no pasa.
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HOMBRE 11

Vuelta de piedra para ahogar mi grito

mi voz hiere tu violento paso.
Con silencio terrible
te llamo entre mi llanto
y en terrible silencio me contesta
tu espíritu temblando.

Me sube tu caricia en cielo extraño
asistida de un ensueño sin hoguera
y me retuerce la serpiente aquella
de otra caricia
que perdí sin llanto.

Voy desgarrada en dualidad eterna

doble simiente de manzana y piedra.

Voy ascediendo los límites del canto

con mi doble fantasma de mujer a cuestas.

Yo no sé si Dios ha muerto.

Por aquí

hace mucho que no pasa.

De Juego terrible (2002)
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ESPECTRO DE LUZ

La noche quema diamantes
entre sirenas dormidas,
hay juncales marineros
anclados en agua antigua.
El espectro de la luz
a lo lejos se alucina.

La noche fulge secretos

junto a palabras escritas,

hay huellas entrelazadas

en las alas de la brisa.
El espectro de la luz

cuando danza se santigua.

La noche sabe los tiempos
de la sombra de la risa,
hay mil dioses vagabundos
entre racimos de lilas.
El espectro de la luz

se pierde mientras delira.

Finjo tu beso que duele
apago noche encendida,
el espectro de la luz
al morir tu nombre grita.
Tu nombre, ¡ni sombra y tú,
una sola luz maldita.

De lb nombre, estrella antigua
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TODOS SABEN

Todos saben que agonizo
mas ninguno conoció mis lágrimas.
Alta y sola la mujer de fuego
se amparó en su tierra trágica.

Partió en la lira la voz de la gacela
y se creció como una torre olímpica.
Ninguno ha visto entre su gesto regio
la escalofriante llaga sísmica.

Todos saben que estás en cercanía
profetizando la catástrofe.
A la distancia de un grito

por sobre los árboles.

En el espacio tan corto que divide
la armonía alada de algún pájaro.
Donde sueñan las almas apacibles
en letargo verde y diáfano.

Crecerán las ramas hasta unirse
reviviendo la leyenda áurea.
Dos aves juntas violarán un pacto
y caerán juntas tu lágrima y mi lágrima.

De boca en boca se dirán asombro
de torre en torre volará el escándalo.
Y todo será como fue siempre:
delicia, comunión, relámpago.

De Mujer sola
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LA LUZ EN EL POLVO

11

Llega la luz destilada,

de dónde llega no sé

gira y brilla vigilante,

deslumbra y no se la ve.

Abre mi pulso a la brisa,
quema su silbo mi piel,

me toma exacta mortaja,

me resucita en laurel.

Su origen de ojo sapiente

traduce plena de fe.

Inefable y fugitiva

gira en dar y poseer.
¿Es de mis venas la luz
que de mis huesos no es?
La siento rondar conmigo
y conmigo enmudecer.
Sobre el trino, estremecida,
es música, ritmo... y el ser
la sostiene sobre esferas
que no cesan de crecer.
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V
Y ceñida la armoniosa
con cinturas de laúd
esplende fiel de alabastro
más innúmera que Ruth.
Su palabra intraducible
niega ciprés y ataúd.
Siembra en el polvo asombrado
su antigua mano garzul.
Despliega nardos y espiras
en relámpago y trasluz.
Mundos que el polvo no ha visto
ella alcanza en plenitud.
Ego en silbo y transparencia,
tacto mínimo del tú...
como arcángel imposible
como lámpara y augur.
Sabe a delirio y centella
a girasol y algazul...
tiene un gusto misterioso
el manantial de la luz.

De Magia y plenitud de la luz
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LA COLORIDA ROSA

Palpita un dios en la rosa

que la desata en el ser.

Vive misterios de un día

muere y renace al arder.

Verde el acento del aire

va en su corola de luz

y en armonía secreta

revela su plenitud.

Si blanca, flor de pureza,
serafín, en la niñez.
Rosada ciñe perfiles
cuando el amor y la fe.

Milagro fiel de la rosa
en manantiales de luz.
Áurea le canta a la vida
y hasta en la espina es azul.

Roja de fuego nos quema
tatuada bajo la piel
y ya es memoria amarilla
entre silencio y desdén.

Alma de algún ser celeste
yaciendo en la tersa cruz,
habla en su lengua de seda
calla su nombre al trasluz.

Es la rosa nuestra vida
que se deshoja al crecer.
Agua que canta en la rosa
se vierte amarga en la sed.
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SOY

Soy el árbol , la piedra y el fuego
en misterios de luz zodiacal.
Me disuelvo en la gota de llanto
y me crezco intangible en el dar.

Vivo el cosmos en yo microcosmos,
onda azul de la luz inmortal.
Voy reflejo espejeante del mito
contenida en la vida ancestral.

Soy sin ser un destino de lirios
que son sombras apenas verdad;
soy la estrella lejana que nombra
en asombros la hormiga y el mar.

Voy fraterna y secreta en los ritos
en alquimia sin nombre ni edad;
ritmo y música, idea de un sueño
como arpegio de la inmensidad.

Mientras canta en mi agua del día
lo finito en mi paso y mi pan,
se concierta en mi esencia profunda
un arcángel clavel y metal.

Voy desnuda sin voz de sirenas
voy ardiente de níquel y sal.
Soy mil rostros de genes y dioses
manifiestos en tiempo vital.

Trigo y trino que cantan la muerte,
carne andante transida de andar.
Soy el árbol, la piedra y el fuego
enraizada en el ser primordial.

De Magia y plenitud de la luz
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CUERPOS CELESTES



MÚSICA

Llevo puesto un sudario de notas

que me cantan la carne dormida.

Tres veces he muerto en el cáliz de oro,
y una vez para siempre ascendida.

Tengo idea de aquel clavicordio
donde fuera una nota encendida,
que a los giros de un aura enlazada
desandaba el azul, desprendida.

Tengo idea de acentos extraños
floreciendo en la Toda Armonía,
donde alados brillaban los soles
y en arpegios de La me crecía.

¡Ah, penoso el recuerdo lejano
que me llega incompleto a esta vida,
entre sueños de muerte transidos
y tanteos de sombra esparcida!

Mente terca, memoria turbada,
alma errante, visión suspendida,
despertad y decidme qué era
al principio del tiempo mi vida.

De Revelación (1999)
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CUANDO SE MUERE UNA ROSA

Cuando se muere una rosa
la sombra baja al rosal.
Y cuando el amor se muere
el alma va en soledad.

Cuando el trigo no florece
amargo gozo es el pan.
Luceros que planté un día
no quisieron semillar.

El árbol de las angustias

da frutos de soledad.

Almendros de oscura savia

se están bebiendo mi paz.

Voy trastornada de ausencia
andando sin avanzar
como lámpara que diera
tinieblas por claridad.

Flor ungida entre la sombra
amanecida en zarzal
con un lucero escondido
y un azul sin madurar.

De Iluminada ausencia (1970-72)
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A VECES ESCRIBO

Porque siempre te sueño
hay veces en que escribo
lleno de garabatos
la soledad y el tedio.

Trazo finas líneas

memorias y misterios

colección de tristezas

hilachas de ensueño.

No tengo ni un lucero
y llevo todo el cielo
vibrante iluminando
la sal de mi desierto.

No tengo ni una rosa
y fragante florezco
ramos de suma gracia
aromas donde espero.

Porque siempre te sueño
a veces cuando escribo
perfumo con el lápiz
el pétalo de un lirio.

De Iluminada ausencia
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MUERE EL DÍA

Muere el día en las fragancias
donde agonizan mis alas.

Por el tamiz de las horas
pasa el tiempo inexorable.
En rosáceos horizontes
la luz juega a evaporarse.

Hay un silencio palpable
sobre el aire suspendido
calla el ave en algún árbol
y en un hueco canta un grillo.

El sol se reparte en lilas
se desliza por mi calma
en tornasoles de sed
de otras intensas distancias.

Muere el día y en silencio
yo me muero . Muero y callo.

De Iluminada ausencia
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BRUJA

Ella se extiende en el cielo
fulgiendo en luz de alabastro.
Alza su diestra en un astro
el sagrado talismán.
De cristal puro y traslúcido
es un vaso cincelado,
en rara plata labrado
con alucinado afán.

Diosa bruja y seductora,
alquimista antigua y sabia,
lo ha sellado en sol de Arabia
y llenado en el Jordán,
con lejanas dinastías
de los tiempos milenarios,
ecos de cien campanarios,
sones del divino Pan.

De este néctar misterioso,
llaga en luz y lacerante,
a mi alma en sed constante
la diosa ha dado a beber
una gota cristalina.
Y en abismo impenetrable
no hay una voz que yo hable
que alguien la pueda entender.

En filigrana plateada
celosa va señalando
este sendero en cual ando
el pie atrapado en su red.
Va descifrando entre signos
idioma de azul linaje,
para que en peregrinaje
vaya muriendo de sed.

De La diosa (1972)
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El. ARROYITO

Cintura de agua
tiene la villa.
Va un arroyito
con fresca prisa.

Resalta el verde
junco en la orilla.
Sonríen flores
de manzanilla.

La luna besa
el agua y la riza
de plata fina
y de maravilla.

En la baranda
del puentecito
ebrios de sol
ríen dos chicos.

Juegan la nube

y el arroyito.

Ella es princesa

y él espejito.

Ella es la vela
de algún barquito
que el viento lleva
al infinito.

El cielo viste
de azul el agua
y traza sombras
junto a las cañas.
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En la luz clara

de la mañana

dos palomitas

van reflejadas.

Y el amarillo
de la retama
tiñe de soles
la piel del agua.

De Romances de la villa (1975)
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EN ELLA ES LA ARMONÍA

En ella es la armonía. Es ella lo absoluto

plegada en el origen del germen primordial.

Trigal del silencioso, la pura y la dormida,

flagelan su contorno los tigres del ritual.

Hoy busca entre su noche tu mano presentida
que extiende en las orillas el águila del sol.
En pozo de la angustia abeja y cierva herida,
te nombra en arabesco, secretos en temor.

Aquella que callada, vigilia del rocío,
te vio crecer en lunas nimbadas al trasluz.
Que abismo en la ceniza, te besó con alientos
de gracia fecundada en lumínico azul.

Los toros celestiales le dieron su mugido
y en trigos de su llanto se le creció la voz.
Y dio su beso al viento , de flechas perseguida,
cuando en el lirio oscuro halló tu corazón.

Hoy vuelve por las rutas insignes de lo oculto
y en señas misteriosas implora tu raíz.
Te entrega entre diamantes su brillo cuidadoso,

tus sienes colorea con su matiz sutil.

Ella es la armoniosa. En ella lo infinito.
En ella el dinosaurio se funde con el pez.
Sus gemas recontando ha vuelto de la muerte
y el pan de los acuarios te ofrece en rama y miel.

De La madre de los siglos (1982)
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TROZOS DE Mí

Yo había andado siempre por caminos desconocidos. Tomaba a pasos
infantiles sendas misteriosas y atrayentes. Pero de pronto la senda era
clara y me encontraba otra vez en la realidad tangible.

Poco a poco aprendí a caminar en círculos. Incrédula, sin salirme
del límite de mi cuerpo mortal, adentrándome en la mente que se
agrandaba en profundidad, fui desarrollando el tiempo y el espacio y
entré sin darme cuenta en la otra dimensión.

Siento haber traspasado arcos como puertas, puestas como
pruebas, pruebas como espuma; y siento que ojos escrutadores miran
y remiran mi silueta imposible e invisiblemente esperan que llegue al
punto que me está señalado. Allí donde desde siempre está pronuncia-
do mi nombre y tallado mi espíritu.

El ser cósmico en que creo, el que me guía en noches erizadas de
peligro, ser mayor de todo el universo desconocido, ser creador de los
abismos y las constelaciones , el que se mueve en infinito y cuenta
eternidades, ése, verbo siempre de sí mismo, revolución. de su propia
existencia, nombre suyo exacto de sí, a ése sigo en este afán de luz.
A ése no puedo desoír porque me llama, a ése no puedo desandar
porque lo estoy caminando a ciegas.

Siento que de pronto , su luz se abrirá una noche. Habrá luna. Un
papel dirá cualquier garabato. Pero sólo él, dirá su nombre en mi oído
y mi boca por siempre muda, sonreirá en su dimensión brillante.

[19831

De Apuntes y sugestiones
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Yo

Yo que no soy mía

-ni tampoco tuya

ni del viento

ni del amar
ni de la vida-

que dejé mi esencia en un lucero

una noche de campanas

y me abrí un hueco de luz

en el lugar del corazón

para besar a un muerto

-era un día fúnebre

se cayó el sol

sin que lo sostuvieran

las mariposas-

yo que vi la vida volverse como muerte

y en la muerte la transparencia de Dios;

que atrapé la sombra en la boca del viento

y nunca más tuve miedo,

yo, digo ésta,

absurda y azul

y tan sin ti

y desvalida

y tuya sin ser

yo
,qué abismo cuando me nombro

para decir

que estoy

cayéndome en mí

cuando te nombro!

De Abran todas las puertas (1988)
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MALA TIERRA TU TIERRA

Yo no estaba acostumbrada
a mendigar el beso
ni a sostenerme

en el filo de una lágrima.
En mi tierra de espejos y palomas
se repiten los ecos de la gracia.

Aquí en tu tierra de colmillo y sombra
se cuenta a tanto la sonrisa,
y el tiempo vale
el oro que lo estima.

¡Mala tierra tu tierra
hombre feroz!
Yo desorientada y muda
y tú alienado
sin reconocer la diferencia
entre blasfemia y oración.

En tu tierra se mata por un hueso,
se debate a gruñido un haz de sombra,
un muslo de cabrito
origina un duelo,
y se defiende
a garra y a mordisco la caverna.

En mi tierra de palma y manantiales
late escondido un corazón de agua.
Un darse sin razón es la consigna
y toda piedra tiene
vocación de estatua.

¡Mala tierra tu tierra
hombre feroz!
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Hombre lobo,
hombre triste,
hombre diamante -¡tan sólo!-
sin olvido ni Dios.

Quisiera conmoverte la barbarie.
Abrirte a filo y beso
la entraña y la razón.
Traer a tu memoria
una tarde de violetas,
cuando un ángel
nos abrió las venas
con espada de amor.

Hablarte en lenguas

palabras sorprendentes.

Llevarte a aquella tierra primorosa
donde era mi alma con tu alma
en dulce comunión.

¡Mala tierra tu tierra
hombre feroz!
En sus confines de muerte y alarido
agoniza entre lirios
el eco de mi voz.

Tú ensayas tu sonrisa cautelosa
¡y a mí me duele el sol!

De Abran todas las puertas
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TÚ Y YO SABEMOS

Tú y yo sabemos
que no conviven el lobo y la paloma.

Y que necesitan
la tórtola nidos;
y la bestia feroz,
selva de gacelas
donde hundir su instinto.

Que al ángel no le importa
nuestro miedo y muerte,
ni luz en faisanes
ni sombra en volcán.
¡Nada le estremece!

Tú y yo sabemos
que en tierra de lobos todo se hace garra.

Que no se da tregua
al ave que canta
ni a flor que se atreve
ni a balido tierno
ni a fiera encelada.

Y que no conviene
simiente de almendro
ni fuente de leche
ni mujer de pan
ni varón de beso.

Tú y yo sabemos
que David estaba loco en trinos de arpa.
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Y que nadie vuelve
a vivir el tiempo
en la real terraza,
y los dioses mienten
aromas de incienso.

Que aquí no hay profeta
que perdone crimen
ni redima "en nombre"
ni unja de óleo y miel
la garra del tigre.

Tú y yo sabemos
que en tierra de lobos es amarga el agua.

Y que siempre vence
la sierpe al cabrito
la nieve a la yema
el polvo a nuestro hueso

y el sol a nuestro grito.

Que no se permite
nombrar al Espíritu
reinar con piedad
padecer estrella
o violar egoísmo.

Tú y yo sabemos
que en tierra de lobos

no se ama

no se ama

no se ama.

De Abran todas las puertas
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SOLICITADA

Se necesita una pareja
capaz de re-engendrar el universo.
Él, deber tener corazón de trigo;
ella, leche y miel bajo la lengua.

Amanecerán desnudos
sobre un lecho de jazmines
al sur de la Mesopotamia
donde nacen las aguas primigenias.

Sobre el abismo de la sublime diferencia
cruzarán el puente de la mano.
No volverán la vista
ni bajarán la frente
ni herirán la rosa
ni hablarán la desconfianza.

Entrarán por la puerta iluminada
que custodian serafines entre lirios

y habitarán la tierra

donde crecen los arpegios.

Establecerán las estrellas para siempre
y sus descendientes heredarán la paz.

De Gracias por la ternura
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NORMA

Un océano de lana
le hace ondas de luz
por todos los rincones de la casa.

Virgo la signa en los detalles
y en dos corrientes simultáneas
-la aguja y el bolígrafo-

se teje y se esconde

en raras geometrías

arcaicas

ingenuas

marinas

y estrafalarias.

Parece invisible.
Pero puede encontrar el cosmos
en una gota de agua.

[1982]

De Acentos en verso libre
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EN LA MADRUGADA

Mayo quebró los cristales
y con un puñal sonoro
el viento brincó en la calle.
Las estrellas zigzagueaban
la pálida tez
de la madrugada.

El viento negro nocturno
rasgó los velos lunares.
La luna desnuda y sola
era una rosa de escarcha
deshojada y fría
en la madrugada.

Mi alma temblorosa y blanca
era una rosa de plata
cristalizada en silencio.
Los suspiros se tornaban
como gallos negros
en la madrugada.

Por los senderos del tiempo
se vaciaron temblorosos
mis luceros...
y el tiempo
se fue vaciando en invierno.

Devorador y violento
iba el viento
girando alto
en callejones tétricos.

¡Qué no diera por volver,
descalza y tuya... al ensueño...
una madrugada!

[1973]

De Acentos en verso libre
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AMIGO

Vienes como yo del fondo de ti mismo.
Un gesto entre la espina
te concreta

en la esencia de las cosas y te sostiene
en el ajetreo de los días sin sol
casi sin alas,
en vaivén de fe y desaliento.

Llevas a cuestas la esperanza

masticando pan de lágrimas

y asomando una sonrisa

aún, apenas,

en la punta de un pañuelo

de nostalgia.

Corazón leal
estás -igual a mí-
en la humana raíz del dolor.
Corazón vital
soy -igual a ti-
al compartir
tu humana vibración.

Estás allí amigo.
Si triste,
alcanzándome una mano de ternura.

Si con pies de llanto
cerrándome las bocas del abismo.

Estás allí, cuando la soledad

desata los desiertos y el delirio.

Roca fiel, si la desolación

devora los refugios.
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Estrella en noche helada
si la angustia apaga los caminos.

Estás allí, amigo.

Cordial como una mano.
Cálido como un nido.
Dándote
desde el fondo
de ti mismo,
en tu gesto de alas
en tu voz de trigo.

Tan íntegro, sencillo y natural,
como el agua
como el sol
como la luz.

[19801

De Acentos en verso libre
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HOMENAJE A LA AMISTAD

Quiero

compartir con mis amigos

en el universo de un poema

el umbral del infinito

pido
por ellos y por mí
un tiempo vital y generoso
arcángel de esperanza
de pan sin envidia

de canto sin miedo

de mano sin espina

con amistad
encendemos el corazón del mundo
ascendemos por el cosmos
forjamos la paz del planeta.

De Acentos en verso libre
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LOS HUESOS

Estamos prontos para el despegue.
Nos bulle adentro
la efervescencia de mil estrellas.
No seremos polvo alguna vez
sino cosmos.
Oro fino
en átomos azules esparcidos.

En el tiempo definitivo
ya no sostendremos
tu racimo fragante
ni las palpitaciones de tu sexo
ni tus visionarios ideales
ni el angustioso eco que modula
tu corazón solitario.

Entraremos al abismo imponente
yertos

fríos
candentes.
Por nuevos cauces correrán mil ecos
diciendo que entramos al silencio
cuando ocurra
nuestro desprendimiento.

Caeremos todos juntos al abismo.
Precipitados
sonoros

para fertilizar tu acento.
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Daremos un gran salto
que hará temblar al polvo.
Una gran nube de oro
habrá en derredor nuestro
para amparar tu sueño en trozos,
y sabrás
que llegó la hora de tus alas.

Y hallarás otra boca
y otra lengua,
y será tu misma voz

tu mismo llanto
tu misma larga angustia solitaria.
Y será tu mismo amor
ya cauce abierto,
desplegado a la sed del horizonte,
y te verán.

De Acentos en verso libre
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LAS MANOS

Tu luz nos llegó como en milagro
para crecer nuestra ala volandera.
Éramos en el principio
la nada y la fuerza
dormidas en la simiente aquella
microscópica
del último beso
en la estrenada primavera.

Tu signo de estrella
nos legó las radiaciones,
y más que piel y nervio,
virtud pura,
artesanas de mil usos

ágiles por práctica infinita

dulces de ternura compartida

útiles de labor indeclinable

sutiles de psicológicos matices,

tejimos el hilo de vivir

en derredor nuestro
y aun, cansadas y marchitas,

no cedemos al hastío.

En el día que entremos al silencio
todo nuestro afán caerá en nosotras.

Sólo tú podrás hacer que resuciten
los sueños que nos diste.
Sólo tú
si creces en milagro.
Si hablas verdaderamente
la lengua que pusiste
en nuestros dedos junto al lápiz.
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Si tienes tu luz
asentada en la conciencia
y tu raíz engarzada en lo infinito.

Si vienes en verdad desde el ancestro
y mucho más aún
desde lo eterno.

Levanta por nosotras
la modesta hacienda
que creamos con esfuerzo.

Ponla muy alto, como una luz,

y resplandeceremos

perfiladas desde ti

como tú hoy en nosotras
te manifiestas.

Sólo tú rescatarás nuestra memoria del olvido,
cuando haya oprimido
nuestra inconsistencia

el anillo fino de la tierra.

De Acentos en verso libre
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A TIENTAS

Tropiezo con el ala en cruz.
Ando a tientas.
Ando a tientas.

Sueño que llego
adonde nunca más habrá la estrella.
Una constelación de sombras
me transtorna

y desorienta.

Antes mi universo tenía:

el pájaro en la ruta
el pan en mano amiga
la dicha por hilar
el alma como espiga
y un gusto dulce de candeal.

Una constelación de sombras
me transtorna
y desorienta.

Añoro el tiempo
del mundo albergue de ritmos concéntricos.

Yo era en agua-espejo de luz
remo y saeta.
¡Cielo y saeta!

De Espejos (1991)
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NO RECUERDO YA

No recuerdo si era el cielo
de púrpura o de roca
o si el viento era un albatros
desatando sus vuelos en la costa.

-La entraña desgarrada y ebria
olvidó el color de las riberas-

No recuerdo ya si el son del río
cantaba cristalino
su gozo de espuma y caracola.
Y no sé bien
si la luz irisada
del serafín de oro de la tarde,
conjuraba en ritos verdelilas
la voz de las tormentas.

-La mente en alarido
no reconoce la mano ni la ofrenda.

Pero recuerdo sí
que hubo el tiempo de dos en uno mismo.
Cuando tu risa mordía las arenas
y tallaba ecos redondos
en las olas
y en mi piel en fiesta.

Tiempo burilado en armonías.
Cuando la vida toda
era moneda de tentar ensueños

entre

azucena

lucero

y alondra.

De Espejos
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CUERVO MALDITO

Este cuervo maldito
que me roe el estómago
tiene un hambre
de demonio febril.

Podrá devorarme entera
con su torvo pico gris
pero no llegará
a la intacta y verdadera

estrella que fui.

De Espejos
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QUÉ PENA

Tú me ves y me llamas
con un nombre cantarino
que tiene gusto a flor.
¡Qué pena!
Yo no sé quien soy.

Tú esperas de mí
la inmensa luz inaudita

de una constelación.

¡Qué pena!

Se me ha muerto el sol.

De Espejos
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LA FLOR DEL AMOR

Tiene nombre de violeta
pero huele como pena.
Profunda y secreta tiembla
como estrella
cuya luz besa la tierra.

Yo la llamo sombra
y a veces maravilla,
pero siempre es pena.
En esférico destello
me nombra
con un nombre maldito
que me desvela.

De Espejos
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SUEÑO SOLA

Sueño desde este polvo

con que hoy me visto,

a que recién estreno

los caminos.

Mas, yo sé
que era
desde siempre mi luz
en una piel etérea.

Sueño a ser el sueño

y me sé muerta.

Muerta de aquella luz

que hace siglos de amapola

me señalaba el camino

hasta tu puerta.

Sueño sola
rastreando los luceros
que me señalen la vuelta.

De Espejos
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NOCHE Y DÍA

De noche en el silencio,
escucho liberada
mil voces susurrantes
en la profundidad del universo.

De día ensordece mi oído el estruendo
de la gente sumergida
en la vana marea
y a gritos viviendo.

Me ilumina la noche en secreto.
Separa mi memoria
el rumor fastidioso
del trino verdadero.

Toda luz es tiniebla
con el día en la casa.
Quiero entrar -como ungida- en la noche
y despertar en ella.

De Espejos
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Límnys

Habito este planeta
con los pies encadenados
a un lucero febril
y la cabeza envuelta
en una nebulosa
sin poder partir.

Los límites del tiempo
abren su negra boca
y doblegada tierra
inclinan ante mí.

Yo siembro mis estrellas
la fuente abre sus luces
y nombran las vertientes
un nombre sin abrir.

De Espejos

114



SOÑÉ QUE SOÑABA ESTE TIEMPO

Soñé que soñaba este tiempo
y en la arista secreta de la palabra
descubro viva
una siempre profunda
sed de universo.

Soñé que soñaba este
largo andar en los destierros
con mi ataúd a cuestas
y una fragancia sobrehumana.

Soñé que soñaba

la vuelta hacia el origen
en círculo ingrávido y hermético
y era en otro sueño
mi límite sin miedos.

Soñé que
en este sueño de medir las alas
el átomo viviente de mi diestra
soltaba al viento
espiral y lámpara.

Soñé
con mi yo profundo
vuelto tú o nosotros
o nadie.

¡Sólo espectro!

Y aquel que no se nombra
me dijo en escondida
palabra esplendorosa
que
soñé que soñaba este tiempo.

De Mujer en poesía (1991)
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JUEGOS

Juega la noche a sentir
mi dulzura y mi tormento.
-La noche -le digo- mi hermana,
no me robes el desvelo.
La noche se ríe y juega.

Tras la nube y en secreto

se esconde con diez luceros

y finge que atrapa el sueño.

-No juegues, Noche, no cantes.

¡Duelo y muerte sobre el cielo!,

que ya viene un cazador

con un lazo de silencio.
La noche gira en redondo,
cubre su faz con un velo.
Enfrente de un mar-espejo
contempla mi rostro eterno.

De A plena inmensidad (1993)
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AFINIDAD

Tú eras el viento soplando inconsistente
yo altiva roca que afrontaba tu embestida
y la espiga flexible inclinaba a tu voz.

Tú eras el mar impetuoso que rugía altanero
yo la proa orgullosa que surcaba tu afán
y la endeble criatura escondida en tu abismo.

Tú eras la estrella lejana e incandescente
yo la tierra impasible ignorando tu brillo
y la flor nocturnal que se abría a tu faz.

Tú eras onda fragante que de arcano surgía
yo era vaso sellado que a ninguno era abierta
y era cera maleable impregnada en tu aroma.

Tú sabías el alma de las magias antiguas
yo era nueva corola que asomaba sencilla
y el color milenario en ritual de tu fe.

Tú llegabas lejano de otro mundo en vivencias
yo empezaba cantando los senderos ingenuos
y al camino confiaba mi horizonte en tu ley.

Tú eras el acento de todos los misterios
yo era sol que irradiaba en abierta hermandad.
Tú eras sombra y yo luz. Unidos y contrarios
forjamos en secreto la nuestra inmensidad.

De ausencia empieza con A (1998-99)
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LLAMA EN DUALIDAD

(Fragmento)

2
Mismísimo intangible, espías
dentro del profundo yo encarnado a mi hueso,
y tu voz sube al lucero de mi boca
para alumbrar los secretos ídolos del tiempo.

Radiante reverberas en la imagen innombrada del silencio
y eres tú y eres nosotros, en el misterio de la fuente.

En ti Ine prodigo, Minotauro , desafiante,

palabra a palabra desde mi frente a los delirios.

Fuiste en mí, cuando de antiguo
lloraste mi muerte de nacer
y te acoplaste a mi piel como una siempreviva.
Cuando el gen del ancestro
se manifestaba en mi átomo inicial como llanto perpetuo.

Fiel a ti mismo
trasciendes el clamor de mi ciego laberinto
con la eternidad del universo.
Alto y sublime
en la oscura nada filosa estás,
esperando mi gemido verdadero y vertical.

Clamo por ti, suspendido
en los transitorios aullidos de mi soplo.

Tú apenas yo siendo nosotros, vas contenido
en la palma ritual de mi mano candelabro,
alumbrando a ras de la ceniza de mi cuerpo
mi ciega encarnación.
Desde ti, con el óleo de tu luz en fuego vivo
en mi cruz de polvo, testifico.

De La luz en que vivo (1999)
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UNIDAD EN CENIZA

(Fragmento)

5

Mi unidad se dispersa

cada átomo me agobia

con su propia locura.

En mis venas laberinto

un cielo impávido trastorna
mientras gira
su ley de astronomía.

Con hambre de estrellas
devoro aquella luz donde soñaba.

Mi unidad se transforma
me asomo sin rostro
a un espejo de niebla
me parto vanamente
a gritos
me junto mil veces
y mil me disformo.

Pude haber sido dios
pájaro
leopardo
gacela o tiburón
o brizna de hierba
o agua quieta de un lago
pero tuve que nacer minotauro!
y ciego.

De La luz en que vivo
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MEMORIA DE LUZ

Cuando fui polvo de estrellas
y viajaba volátil en la luz
danzaba
en las áureas radiaciones
fulgurantes , al trasluz.

Mariposa inquietante del silencio
siglo a siglo
-sólo idea- te soñaba

y sabía

que vendría
a vivirme en tu signo de rosalba.

Era sólo memoria
y te llevaba
de brújula y razón.
Hoy
memoria de luz
de aquel destino
aún persisto
en la búsqueda insensata
esquiva y luminosa
de tu sol.

De Revelación (1999)

120



EL ALMA HUMANA

¡Ay, alma del ser humano!
para definirte quisiera
juntar la tierra que piso
con el rayo de una estrella.

La imagen de aquel centauro
soñado en la antigua Grecia
es quien refleja mejor
tu luz y naturaleza.

Que vas sin saber adónde
corriendo por la pradera.
Celestial tu frente brilla
apoyada en pie de bestia.

¡Ay, alma del ser humano!
rosa en martirios deshecha.
Te florecen los instintos
te mata la inteligencia.

De 50 romances dedicados
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SIN TU VOZ

Rama de aroma cautiva
tiempo trigal en adiós.
Gimo en la piedra del llanto

misterios como oración.

Calla el viento suspendido,
rosas quiebra un arrebol.
Hombre dormido en la tierra.
¡La luz en desolación!

Manantial de los silencios
-hasta el eco se calló-
te salieron a buscar
una noche sin tu voz.

Mimbre y aire de manzana
doblegados junto a Orión.
Los mimbrales de tu sangre
ya vertidos sin color.

Azuzando los mastines
ronco llanto rueda el sol.
Cabalísticos sonidos
van cantando sin tu voz.

Caminante entre palomas,
hombre azul sin dimensión.
Vas perdido y vas fragante
en mi canto, sin tu voz.

De Tu nombre, estrella antigua
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VIDENCIA

La noche estaba de rojo
sangre y golpe en emboscada.
Entre asombros y entre miedos
nuestro espíritu flotaba.

Nadie alertaba señales
qué cuándo dónde pasaba.
Sólo una aurora amarilla
nos traía y nos llevaba.

Voz a voz y plenamente
en alas de aire callabas.
Amanecer sin un sol
soltura de aire anunciaba.

Veía tu alma en mi alma,
mi alma en tu alma soñaba.
Ya en el filo del milagro
silencio nos separaba.

Cansancio de cuerpo muerto
muerte injusta sin batalla.
Después libertad celeste
aire celeste ensayaba.

Nombre sin nombre y acento
pronunciados sin alarma,
traspasaban puro el tiempo
y el espacio entre campanas.

Nombre estrella fuera entonces
nombre que ahora se calla.
Nombre extasiado en la noche
noche roja, sola y alta.

De lb nombre, estrella antigua
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LA LUZ EN EL POLVO

1
La luz azul en el polvo
no cesa de repicar.
Sopla dentro de los huesos
como campana o compás.
Reverbera, brasa o bronce,
alondra o hambre tenaz,
en las sienes fatigadas
o en el tacto al concertar.
Mariposa regia rige
el azogue zodiacal

y despierta surtidores
su voz de tórtola albar.
Almendro fiel en mi cuerpo
desde tiempo inmemorial
crece a sombra del ancestro
como espiga entre volcán.
Ungida rosa del Verbo
nacida en átomo astral,
no la busco que la encuentro
en sueño, lágrima y pan.

IV
Obsesión de luz y polvo
en la noche sin umbral,
cantan los silfos secretos
en el ritmo circular.
Nada sabe el polvo muerto,
la luz conoce el tañer,
ella profeta es potencia
él desfallece en la sed.
Él crece crecido de ella,
ella agoniza al tangir.
En los cuadrantes del canto
son un cirio y son un lis.
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Van en el viento y la lengua,
en abismo y comunión,
en el núcleo dual del cosmos
y en las tres caras de Dios.
Dimensión es de misterio
y a través de excelsitud
va en ceniza el polvo ciego.
¡Alfa y única es la luz!

De Magia y plenitud de la luz
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MI SOMBRA

¡Qué sola que anda mi sombra,
tan callada y tan etérea!
Está jugando al espacio
para cuando se desprenda.
Tallo en flor sobre el rocío
donde la pena es presencia,
que en ramo del silencio
abrirá en savia secreta.
Cuando este cuerpo que arrastro

se agote en angustia ciega,

mi sombra estará cantando
la canción de gracia plena.

Sombra mía matizada
por un sol que te desvela,
cuando pases por el arco
de otra sombra más intensa,
surcarás el aire diáfano
toda en luz como una gema
con la memoria sin tiempo
y en sutil tacto de estrellas.
Sombra mía triste y sola,
por los besos que la tierra
a mi cuerpo seducido
le ofrezca como diadema.
Andarás descalza y libre
danzando en piel de azucenas.

De Magia y plenitud de la luz
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ROMANCE DE LOS GRILLOS

Me cantan en dulce embrujo
los grillos bajo los sauces,
que mis grillos son gitanos
y cantan por soledades.
En la noche platinada
los grillos que hay en mi sangre
con su violín solitario
me abisman de noche y sauce.

Bajo ramas de laurel
los oscuros grillos saben
desgranar sus melodías
que dicen sueños distantes.
¡La noche toda es un grillo!
Recibe el azul mensaje
bajo ramas de laurel
mi corazón caminante.

La verde y tierna gramilla
es una alfombra de jade,
donde cantan primorosos
los grillos que me distraen.
Mi alma se vuelve un grillo
y canta un canto que sabe
a romero y verde tierno
sobre una alfombra de jade.

Con quitasol de amapolas
luz de luna se sustraen.
A la sombra, soñadores,
deja noche, que ellos canten.
Canto a la sombra, soñando,
corazón de grillo y sauce,
con quitasol de amapolas
mi pena por soledades.

De Plenitud nocturna

127



IR

FUEGO CÓSMICO



CANTO A LA PALABRA

Canto a la palabra.
A la esencia misteriosa

que trasciende en el lenguaje

su perfección ritual.

Que nombra lo abstracto y lo tangible
el pan y la aventura
la mano y la tristeza

los siglos y el segundo

el vacío y la gloria

el odio y la paz.

Canto a la palabra.
Amo su intangible contorno
radiante en nosotros.
Omnipresente en todo.
La palabra minúscula y enorme

que dice niño, átomo, amistad.

La enérgica y tajante

que pronuncia: ¡Dignidad!
La sonora y majestuosa
de la música del verso
y la verdad.
La palabra sinuosa de la luz etérea
en metafísica genial.

Canto a la palabra prodigiosa
-milagro cultural-
que abre los caminos
de mí hacia los hombres
del hombre al hombre
del hombre al universo
del universo al alma.
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Canto a la palabra
-concreción sin par de espíritu y materia-
porque amo
su sapiente claridad.

La amo

porque canta en su fuego transparente
el cósmico latido de Dios.

1983]

De Acentos en verso libre (1990)
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REBELDÍA

(Fragmento)

¡Oh, sabios, mis versos
son mis anhelos, mis dudas
mis sueños, mis desvelos.
No los hagáis el enfoque
de vuestra ira literata.
Si no estimáis mis pensamientos,
respetad mis sentimientos.
Yo no escribo para agradar
vuestro talento.
Ni para agradar
mi vanidad escribo.

Mi verso es regalo pequeño
de mi sentir inmenso.
Escribo para las mudas constelaciones
que iluminan mi universo.
Escribo para calmar una sed inmensa
que me reseca adentro.
Sed abrasadora que me brota
de un manantial de fuego
y luego de incendiar mi alma
en hoguera inmensa,
me esparce entera en cenizas amargas,
desmenuzada, ingrávida,
sobre el infinito
en remolinos dorados de polvo maldito.
Ávida, enloquecedora sed
que vierte presurosa
gotas de mi propia sangre
sobre mi sedienta boca.
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Sed de potencia deslumbrante,
río salvaje, palpitante
océano en cadencias,

desbordando en tumultuosa

afiebrada melodía,

la anchurosa playa del alma mía.

Repetida sed que me agigante

el dolor y la alegría.

Salobre néctar , doloroso éxtasis,
donde se tocan el cielo y el infierno
en pavorosa comunión sobre mi vida.

De Duende mío (1946-66)
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FRENTE A FRENTE

Vertical frente a ti hombre profundo,
estática y solemne corno torre o como esfinge,

me fatiga la alondra en el sol del lenguaje

mientras ciegos planetas me trastornan y rigen.

Frente a ti, hombre de zafiro y jaspe,
mis manos rebeladas en mirras esenciales.
Las manos que me queman en trémulos misterios;
que pulsan el origen y el beso ingobernable.

Las manos domadoras de atléticos deseos
que cazan en la noche la música y la miel;
que trizan ruiseñores en astros de caricias
y duermen con centellas los tigres de la piel.

Tú frente a mí, hombre de auras azules,
todo dorado y firme en tu tierra primera;
con tu pecho de llama encerrado en ceniza
y tu mano cobarde bien labrada en palmeras.

Con tu boca de azufre que sustentan diez pumas;
tu delirio de buitre marginado entre jades;
un clavel asombrado en un árbol de liras
y un instinto de grifo ardoroso que abates.

En tu frente inspirada van la palma y la angustia.
Todo verde de luna , todo blanco de sed.
Soberbio en el tierno resplandor de tu alma,
sublime entre penumbras con tu faz de laurel.

Todo tú y toda yo frente a frente.
Allí donde nos nombran los dioses inmortales;

allí donde palpitan los genes que procrean;

allí donde morimos de amor entre rituales.
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Aquí donde el milagro no omite la sentencia
y una paloma gime junto a un lebrel de estaño.
Aquí donde el veneno nos muerde las dos lenguas,
aquí donde nos quiebran los huesos y el espasmo.

De Ojo de leopardo (1981)
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Si RECUERDAS

Si recuerdas el nombre del planeta
que habitamos en tiempo de relámpago,
no digas que estás muerto
porque estarás conmigo
en la plenitud del universo.

Nuestra galaxia
cabía en la punta de una llama
y le hacía sombra el breve tallo de una pestaña;

pero Dios entraba

por sus mil puertas de abundancia
y nos descubrió el secreto
de los nombres escondidos.

Nuestro planeta tenía un nombre
desnudo de aguijones.
Un nombre que sonaba
a música impalpable.
A música nunca oída
por humanos ni por bestias.
Ni por ángeles
ni por cordilleras
ni por abejas
ni por mares
ni por centellas.

A música cantada por seres imposibles.
Los que fuimos
en la hora azul
de aquellas noches
de frágiles y fieles
palomas ya remotas.

De Abran todas las puertas (1988)
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MARTA

Encuentra y pierde a Dios

en cada vuelo.

Una arrogancia de sueños

la sostiene

-forastera-
en la arista del milagro.

Leo astral

va desafiante

desatinada

descalza

desolada.

Con un lucero bajo el brazo

se quema

se quema

se quema.

De Acentos en verso libre (1990)
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NUNCA NADIE PREGUNTE

Y dijo la voz:
-No serás menos que la luz
ni has de ser más que la hierba.
Serás un poeta.

Un poeta.
Aquel que se sienta frente a Dios
y le conversa.
El más inteligente de los locos.
El más ingenuo de los inteligentes.

Aquel que dice

las verdades más terribles
en la forma más bella.

Casado con la muerte

desde antes de nacer.

Enamorado loco de las áuras del aire

con un corazón sin mentira

que le guarda la frente

y con sólo un abismo y su sangre
testimoniando el ser.

Un poeta.
Con su pulso sensible
de mito y de ceniza
asomado al origen de la vida.

Dándose en la simiente del agua
y rescatado en la raíz del universo
por el dios de sí mismo.
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Desdeñoso

inasible

impensable

y maldito.

Más tierno que un balido
más insondable que el arcano
más desconocido que el viento
más sutil que la luz y la apariencia
más ausente de sí que un muerto
más vívido que sol y que relámpago
más que Todoj unto
y menos que presencia.

¿Alguien ha visto alguna vez
la sustancia misteriosa
que forma los espíritus?

Entonces

nadie nunca pregunte

qué es un poeta.

De Acentos en verso libre
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ODA A ,JOSÉ H. FIGUEIRA

Aquí estamos todos, Pensador,
en tu nombre reunidos,
dejando
que de nuestro corazón suban los cantos
que invocan los más limpios
fulgores de tu espíritu.

Corazón de luz, tú sabías
coordinar la belleza
con la moral profunda;
y la fina limpidez de la poesía
se hacía pausa y ritmo
en tu digna enseñanza.

Saliste a buscar entre los pueblos,
los sabios más ilustres,
y los hiciste verbo,
y luz
y libro,
para tallar con buril armonioso
el alma de tus niños.

¡Educador !, tú sabías
del don inmarcesible
de cumplir la palabra empeñada;
y sabías que en lo eterno
se conjugan los espíritus,
con la bondad,
la paciencia,
y la serena beatitud,
de quien tiene en equilibrio
el corazón con la cabeza.
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Tenías en el alma
una lámpara secreta;
y su luz amorosa
con esplendor de estrella te alumbraba;
y por darnos su lumbre más perfecta,

nos diste
desmenuzada en letra clara,
la sublime sabiduría
que manaba de tu lámpara.

Misionero fecundo de la verdad,
fuiste orientador excelso
en permanente creación de magisterio.

"Acógete al trabajo".

He aquí tu suma enseñanza;
porque sabías...
que el tiempo del trabajo
se le resta al de la lágrima:
que la energía del trabajo
destierra la pereza;
que de la honradez del trabajo
brota la pureza de todo ideal;
que en lo fecundo del trabajo
no crece hierba de envidia;
que en la dicha del trabajo
se sostiene la paz de la conciencia;
que en la lucha del trabajo
se vigoriza la voluntad;
que con el pan del trabajo
se forjan ciudades sin hambre;
que en la inteligencia del trabajo
crecen el arte, la ley y la ciencia;
que en la herencia del trabajo
el niño crece en hombre,
el hombre crece en mente,
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la mente crece en templo
y en el templo, el alma
se santifica en Dios.

¡Maestro!, he aquí tu nombre,
que en memoria luminosa
nos crece como en alas,
aquí, a todos juntos,
en esta hora reverente,

en homenaje

del noble señorío de tu ética,
y de la sencilla,
abnegada
sublime
grandeza de tu palabra.

[1982]

De Acentos en verso libre
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SOY BRUJA

Enciendo cada noche solitaria
una plateada vela de sortilegio.
Soy bruja. Para retenerte enciendo
luz de esperanza y fuego de recuerdos.

Trazo signos
que parecen escritura.

No son ciertos. Es sólo

mi corazón

que finge ser lucero.

Soy bruja y en la noche,

por tu amor

me vuelvo espectro.

De Espejos (1991)
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INSOMNIO

Abriendo una puerta dorada
nimbada en luz
tu sombra me despierta.

Me habla muy quedo
palabras serenas.
Su ternura musita
los nombres más dulces
que habla la lengua.
Y sobre la garganta
temblorosa y sedienta
me besa... y me incendia.

Se rinde mi sangre
desplegada y tensa
al abrazo cálido
de tu sombra etérea.
Y cuando el sol diluye
en átomos de luz
la noche que se quema
desvelada... y sola,
me quedo sin estrellas.

De Espejos
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LA ESTRELLA

¿Es una flor cuyo perfume exhala
un sopor raro y ardiente
que estremece

lo profundo del sentir
y ardorosas rosas deja
sobre la insomne frente?

No. Es una estrella.

Sólo una estrella
y me estremece.

¿Es un loco viento
raudo y misterioso
que a veces vendaval
a veces brisa
se despeña por un mar de llanto
y olas salobres en la orilla
agita cual banderas?

No. Es una estrella.

Sólo una estrella

y me devora entera.

De Espejos
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POR QUÉ

En este laberinto
de sueños y delirios
el corazón sigue latiendo
a pesar mío.
Camino desprovista de razón,
porque uso el criterio de los locos
y juego a ser
sin ser más que una luz
sedienta
en un tiempo cruel
de luceros rotos.

Porque me quedé en el tiempo
esperando un tiempo
de amapolas.

Afuera la nieve destruye
las corolas de la luz
y me ciega.

Por eso
porque tengo sed
y es el infierno.

De Espejos
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LUCEROS

Celosos luceros guían en secreto
la oscilante creatura de mi sino.
De un abismo de luz en luz constante
florezco arrebatada en el designio.

Estoy demente en lucidez extraña
muriendo en dulce paz, sueño o delirio.
Y en esta dimensión donde me muero,
por cuanto más me muero, más me vivo.

Y de la vida absurda más me duelo
creciendo sin crecer -llanto y latido-
si la desolación muerde la herida
de dolores ancestrales como ríos.

En la hora de los encantamientos
una sed acuciante de infinito,
me llega en ondulante y tumultuoso
océano de aromas, imprevisto.

Y así, soy, y no soy, la que está muerta

desde un tiempo de soles encendidos.

Porque soy, y no soy, la que está viva

sepultada en etéreo laberinto.

De Revelación (1999)
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OCHO POEMAS DE ODIO

HOMBRE 1

Yo sé que atisbas mi soledad y mi canto.
Sé que a la distancia me piensas la sonrisa
y que asistes en espíritu
a la hora en que me acuesto.

Sé que vas en la jauría humana
desafiando lobos y en secreto orando
y alguna estrella guardas en la frente oscura
por si otra vez volviera
a iluminarme su esplendor y celo.

No quiero tu desvelo por mi sangre
ni tu amor enmascarado de fraterno.
Hoy que no existen los futuros
y el tiempo desató las profecías
guarda el odio y el amor -hombre sin risa-
que me duelen tus besos en recuerdo
que me duele no ser y seguir siendo.

Me quema la caricia que me diste
y la que huraño guardaste sin amparo
la mueca de tu boca rencorosa...
y tu lágrima.

De Juego terrible (2002)
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Tú TIENES LOS LUCEROS

Déjame estar contigo
ya sé que no me ves.
Tú tienes los luceros
yo la sombra y la fe.

Padezco en esta gloria
tu ausencia y el saber
que intacta entre mis venas
te aguardará mi sed.

Alumbro desprendida

estrella sin sostén.

Por gracia de mis duendes
deliro sin caer.

Destilo como a nardos
memorias de tu piel
y en fuego solitario
mi trigo se hace hiel.

Tú tienes los luceros
yo la espera y la sed.
Me muero porque tengo
el alma hecha de miel.

De Iluminada ausencia (1970-72)
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TU NOMBRE

¿Qué espina fiel en tu nombre
me enciende la rosa fiel
y a la sombra de un arcángel
me abre en espada y clavel?
¿Qué aire y en qué misterio
te dio número y justez
para que tu nombre amargo
cante en lágrima de miel?

¿En qué olvidada existencia
oí tu nombre tañer
que con un eco de azules
se regresa entre mi piel?
¿En qué sueño o en qué mundo
tu nombre apagó mi sed
y me fue tierra propicia

y fuego y pan y sostén?

¿En qué bendita pradera
o en qué remota aridez,
iba tu nombre conmigo
y yo me llamé con él?
¿Cuál fue la estrella olvidada,
cuál el dios, quién era el ser,
que me signó con tu nombre
en la cruz, al renacer?
Yo grito al mundo tu nombre,
ya me desgajo con él.

Yo brindo al mundo tu nombre
crecido en luz y laurel,
que entre mi sombra cantando
viene en regreso a mi sien.

De lb nombre, estrella antigua
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CON OJOS DE FANTASMA

II
No digas que me desvelo
y no duermo por escribir.
¿Qué es dormir
o estar despierta?

De todos modos

estoy muerta.

Esto es todo

estoy muerta

pero tú te empeñas con segura esperanza intransigente quieres
retroceder a los días luminosos cuando un ángel nos ceñía con su
espada y con su soplo porque no te has movido en tantos siglos de
silencio en los que yo he crecido estás siempre allí fijo detenido en el
sueño que no sustentaste que quebraste que dejaste morir de
egolatría.

Con tu lengua empuñas las palabras como un látigo susurras
tiernísimo y te ensañas con constancia de granito sobre mi impotencia

te oigo aunque no quiero oírte
encerrada en este círculo maldito te oigo
doblada en mi simiente primordial te oigo
resquebrajada en mil aristas como un espejo roto te oigo
enterrada en mi limo más profundo te oigo
te oigo
te oigo
te oigo

estás siempre allí monologando con tu amor terrible sobre mis huesos
despavoridos
dices:
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"Yo no sé si me amas pero te sigo por los laberintos donde vas. Por
seguirte deshago mis caminos y frecuento otros que me son odiosos.
Y aguardo ensimismado en las mil puertas de tu ciudad de torres y de
arena por verte aparecer entreabriendo algún postigo.

No entiendo el dialecto en que tu lengua se confunde en el
arcángel, pero tu acento me despierta memorias de amapolas y
místicos olivos.

¿Adónde irás que mi amor no te siga? Soy tu fragancia. Me quemo
como mirra delante de tu alma. En todas las esquinas de tu irrealidad
tiendo mis ojos y atrapo tu silueta en amor. Y por amarte tanto me
maldigo y por amarte tanto me desdigo. Esa luz extraña que traes en
los ojos -arrebol de un dios o consumación de la centella- esa luz
quiero aprisionar y retener conmigo. Y te miro y te acaricio y te beso
en cada llama azul de ausencia, en cada desesperada llamada
inaudible, en cada inaudita llamarada que enciendo como seña. Y te
digo si te pienso las mieles infinitas . Esas que me aprendo cuando
espero que tus pasos resuenen por mi corazón con dulzura de siglos.
Porque hace siglos que te espero, siglos que te sueño... y tú, distante,
forjas otra de ti misma cada día. Eres un ángel maldito con tu voz de
alas y tu mano de tierra. Mano de tierra y de armonías, mano de tierra
y de potencia, colmada de palomas y dulce como trigo.

Cien veces te reniego y mil te adoro. Estoy lleno de ti y me hueles
a delicia. Soy como árbol plantado entre tus ríos y nombre tuyo me
sustenta. Nombre tuyo, polen. Nombre tuyo, savia. Nombre tuyo,
llaga. Ardiente y desolado nombre tuyo que enamora.

Enamorado corro por cien ríos hacia tu mar esplendorosa y me
nacen pájaros fragantes en manos de caricias...

y entonces tus luceros se derrumban y entras en el caos. Tiemblo
vagando en tus orillas. Escucho mi propia desolación sin un refugio
y las alondras que trinaban en mi mano se vuelven tigres en la sien
enloquecida y grito. Con un grito siniestro que apaga el contorno de
las cosas.

Estoy solo y angustiado, solo y maldito, solo y alucinado.

Corro por tus calles llamando a tu postigo.
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Todos tus nombres grito.
Caminas sorda por tus lejanos huertos de silencio. ¿Por qué no
escuchas la voz de mis delirios?
¿Por qué no escuchas?
¿Por qué no contestas?

De Con ojos de fantasma (1992)
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LA LUZ EN EL POLVO

Iv

El latido es en la noche

como la flama de un dios.

Suspendida flor de fuego

en un tiempo tornasol.

Entra el polvo pensativo

con la exacta vibración

y él muriendo en ella viva
se gesta con otro sol.
Calla el polvo si ella nombra,
si ella calla él da su voz.
Le asisten rayo y fragancia,
quema espíritu y razón.
Sustancia y clarividencia
que el habla no definió
conjura en plural celeste
donde el soplo le creció.
En los genes desolados
del polvo ya en arrebol
ella desata los salmos,
ella va en constelación.

De Magia y plenitud de la luz
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Luz Y SOMBRA

Con la luz y con la sombra
en mi aire resplandezco
y me exalta este destino
afinado en sortilegios.
Cuando delira mi piel
la luz florece en arpegios
y la sombra va apagando
los contornos de mi acento.

Cuando esta luz indómita

destila mieles adentro,

me deslumbra el esplendor
y en tinieblas me disperso.
Y si la sombra traspasa
los límites de mi cielo,
es la luz la que me salva
deslumbrante entre mi fuego.

Destino de sombra y luz
este sino que sostengo.
Cuanto más luces desato
más en sombras desfallezco.
¡Me muero de sombra y luz!
¿Qué astro fue tan perverso
que me legó este destino
de ala y reja, flor y espectro?

De Magia y plenitud de la luz
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SOLA

Yo no quiero ver a nadie.

¡Nadie ronde mi baranda!

Trenzo y destrenzo en silencio

una música de alas.

En mi alcoba, solitaria,
debo hallarme con el alba
cuando la luz de mi estrella
se haga flor y llamarada.

No quiero que nadie venga.
-¡Que la luz pase descalza!-
mi oído está alerta al paso
de una sola e innombrada.
Que calle el ruido del viento
y en el árbol la cigarra
cuando venga la que espero
debo estar inmaculada.

Toda llena de silencio
y en silencio transformada,
como una joya fulgiendo
entre luces , y descalza.
Yo no quiero ver a nadie.
¡Que nadie turbe mi alma!
Que estoy hilando amapolas
en una rueca de plata.

De Magia y plenitud de la luz
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LA VOZ

Son voces del universo,
claras, sutiles o graves.
Igual en una que en otra
con sonido y ritmo impares,
canta aquella sola y alta
que escuché en remotos lares.

Se entrechocan en la sangre
que bulle en pavor ferviente.
Con un filo de centellas
dicen su habla sapiente
y en relámpago y silencio,

rezan, quebrantan y encienden.

¿Quién en la noche y el día
vibra y habla y canta y grita,
con una lengua tan suya,
con una lengua tan mía,
rescatada de los siglos
y hacia los siglos tendida?

¿Quién mi mente condiciona
para que escuche el fragor,
sonoro inmenso delirio
del universal crisol?

Volverme loca de pronto
si me faltara esta voz.

Volverme loca el silencio
sin su escondido clamor.
Volverme loca de miedo,
palidecerme de amor
cuando en medio de la noche
siento llamarme esa voz.
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Tiembla mi ser asombrado
sin aliento a su esplendor.
Tiembla mi lengua y no sabe
traducir su inspiración.
Tiembla en mi mano el lucero,
nadie ve su resplandor.

Yo vislumbro en el espacio
la presencia... y no hay veedor!
Y hablo esta voz dolorida
para contado oídor,
porque no todo el que escucha

puede oír revelación.

Voy enhebrando silencio
en susurro y oración.
Me voy quemando en las voces
encendidas de alto dios.
¡Aquí, aquí! ¡Escuchadme!
¡Es que no sentís la voz!

De La luz en que vivo (1999)
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HAY EN MI ALMOHADA DE NADIE

Hay en mi almohada de nadie
un lugar de siempre ayer
y se hacen largas las horas
sin tus manos ni tu piel.
Las noches me ruedan hondas
en lo profundo del ser.
En lágrimas que me queman
tu nombre se me hace fiel.

Estrella de las caricias
ángel del sueño y la fe
se me quiebran en las venas
cada nuevo amanecer.
Cuando vengas si es que vienes
-nocturna espiga y clavel-
se habrán dormido mis labios
asistidos por la sed.

Sola en mi almohada de nadie
en algún lugar sin fe
constelada voy de olvidos
con tu nombre atardecer.
Roja voz que me nombraba
cintura dulce de miel
alondra de la esperanza
todo en tu ausencia es doler.

Amarga acuno el desvelo
quiebro amarga en llanto y sed
mi ensueño y sueño de nadie
con tus besos sin tener.
Cuando vengas si es que vienes
lirio partido en ayer,
mi noche vuelta en espectro
te mirará ya sin ver.

De Iluminada ausencia (1970-2)
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CON OJOS DE FANTASMA

V

Vuelvo a mí que no soy yo.

Porque en el antiguo sueño

vivir no puedo...

sueño.

Y es mi sueño

tan real

que no sé cuál
es el sueño verdadero.

Delirante salida de mí traspasada de presagios más lúcida que todo tu
cortejo de razones instituidas sostenida en un aire diferente se me han

abierto otros ojos milenarios

toda yo deslumbrada en medio de luceros te nombro con el nombre

que ahora ya no tienes el antiguo nombre de allá lejos...
delirante (¿no será que ahora todo es cierto?) con la voz que aún no
tengo voy a contarte un sueño nuevo:

Soy
estoy en mi propia mismidad fuera de todo lo nombrable seres
invisibles giran con alas de luz en lo arcano del tiempo seres que no
existen que no han existido antes que no dejarán de existir ahora que
los he visto

vienen de lejos y de profundo desde genes proyectados en futuro a
dimensiones inmensurables han estado en todos los posibles pronun-
ciados junto al beso renegado del caótico para siempre que encadena
a las desdichas amordazan el ronco rugido del nunca de risa satánica
y estéril y habitan el misterio de mi oasis donde se recupera la
inocencia y se santifica el corazón de las manzanas
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aquí donde los siglos se miden en promesas y los miedos son dulces
y deseables donde número y luz forman la esencia impalpable del
donde en que vivo cuando me ausento del nosotros del contigo...

crees que divago
¿cómo hablarte de mis remotos lugares de fantasma clarividente?

Allí estarán la flor y la aurora

y las negadas horas

revestidas de gracia.

Yo no sé cómo se llama ese país
pero en él quiero vivir
sola y contigo

por los siglos florecidos.

Mis palabras te son entreveradas
yo las elijo palpando sus aristas menos filosas las pinto con ternura

delante de tus ojos y ellas por sí mismas se trastocan en un arco iris

imposible y de pronto sólo son manchas

manchas sin sentido y sin respuesta

¡si pudieras extender tu mano despojada de todo lo aprendido...
desprovista del polvo del único mundo que conoces!

Hay una maga
en ella es la armonía. Es ella lo absoluto
plegada en el origen del germen primordial.
Se torna cautiva en retorno de arcilla
cuando en lengua que es mía desata el cantar.

Los toros celestiales le dieron su mugido
y en trigos de mi llanto se le creció la voz.
Un rollo de papiro y un rollo de serpiente,
la forja y la deshace la luz de Salomón.
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Un día sugirió:

"Pide protección a tus ancestros"

y trazó signos y ellos vinieron vi los distintos rostros de ceniza
atrevesar el tiempo y plasmarse en los espejos y mirarme desde las
indescriptibles cuencas de sus ojos

y la maga dijo:

"Todo es polvo. Del polvo que antes caminaba anda el polvo
caminante. Desde tu sangre suben los antiguos a llorar tus infinitos"y
tomó mi mano miró la palma y descubrió

"veo la estrella"
yo pregunté ",Ves el tridente?" y ella sentenció:
"la estrella todo lo oculta y todo lo descubre. Una sierpe se enrosca
a tu dedo como espiral sinuosa. Tiene ojos de esmeralda que fulgen
como brasas . La gran esfinge entra en eclipse. Pequeñas alas se
desprenden de su boca y profetizan, trazan para ti signos extraños. Te
cercan y todo lo transtornan".

Yo pensé: "Me aterra"
ella entendió y predijo:
"En una taza colmada de agua cristalina caen gotas de un néctar
exquisito de tan poderoso sortilegio que quien bebe de él pierde su
alma y encuentra su alma al rastrear los imposibles. La taza de plata
es tu vida, del néctar gustarás".

"Suelta, maga, el trenzado transparente que me aferra al vivir".

"No está en mi mano -dijo- bebe tu destino" y desapareció.

¿Cómo hablar para que creas mis palabras? ¡Si pudieras venir a mi
oasis cruzando el desierto!
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También hay un monstruo

tiene cien ojos

cuando miran la sangre se hiela y los luceros retroceden me sigue a
todas partes como perro dócil y yo lo miro oblicuamente se llama
Angustia

no temas

aunque el viento silba y grita y borra estrellas yo sé encontrar mis

huellas anteriores

desde el oasis una presencia invisible se estira sobre el desierto y
junta en vasos sellados de antiguo las huellas que traza mi pie sobre
la arena ¡si quisieras venir! Despójate de las tremendas responsabili-
dades que te tientan son juegos de niños si percibes el tiempo infinito
en que giran los astros

la realidad te circunda y te limita

ven a mi sueño de fantasma clarividente a escuchar la voz que

inauguró el presagio.

VI
Oigo tu voz diciendo que estoy loca y te transtorno dices:

"Es un hechizo, estás embrujada (lo dices escupiendo fuego sobre mí,

con cara de espanto), la maga maldita que entrevisté en el sueño, ésa,

la de tus antepasados... ¿qué digo? (te aprietas la frente con mano

crispada) yo también estoy loco ( masticas las sílabas con mirada

asustada clavada en mis ojos) ¿qué digo?, olvida todo eso... ya ni sé

quiénes somos... di tú, que todo lo conoces en tu mundo nuevo.

¿Quiénes somos, qué somos, dónde estamos?

Lo soñaste. Fue sueño. Abriré las persianas y la leche fresca y el
pan de nuestra mesa... ¿qué dices ahora?, ¿qué fruto de qué árbol...?"

Y callas de repente con un silencio de tigre agazapado y cambias
el rostro lentamente conmovidamente y me miras en silencio absorto
y triste y dices luego con ternura
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dulcemente dices:

"Escucha, tú eres Eva. Estamos en Edén. (finges que ahora los dos

estamos locos). Los enigmas aún no son venidos. Todo el bien nos

deleita. ¿Oyes el murmullo del agua? Todo es nuevo y fragante. Te

haré un lecho de violetas y traeré ruiseñores para despertarte después

de esta noche. He descolgado una estrella . ¿O prefieres una perla?

¡Sonríes! ¡Oh, sonríes! Sonriendo eres casi resplandeciente . Sonríes

y todos mis martirios se disuelven en tu gota de vida. Eres una selva

de infinita . Un manantial . Y toda mi sed yo apago en ti. Vuelves a

ser la primavera, abismo del amor donde me hundo. El tacto vuelva

a la yema de mis dedos y reconozco las ondas de tu piel navegando

por ellas. Tu mar me atrapa con su profundo embrujo.

Mis ojos otra vez tienen pupilas. Otra vez estás en mí y soy de fuego

y maravilla. Cantamos juntos en los senderos bajo la dicha. Absortos

relojes suspenden el espacio que va de tus ojos a mis ojos. Tu luz

entra a raudales por mis poros y mi piel se tensa de fragancias. Brilla

tu frente constelada y mi sangre contesta con un eco de espejos. El

cielo es combado y perfecto. El aroma del Edén anda suspendido en

mis venas y en ti se materializa fecundo. ¿Tú eres yo mismo o yo soy

tu latido? No hay medida ni separación ni tiempo. Todo es lo uno.

Somos el místico átomo de un universo único".

Y pasa el instante y vuelves a decir cosas terribles

hablas
hablas
hablas
y apenas puedo oír que estás diciendo...

"y se abren tus sendas de miel y me desangro . Te vuelves hacia

adentro en pos de tus luceros. Vuelvo a ser de sal y de amargura. La

angustia toma mi mano ya sin tacto y la desfleca en el viento amargo

que silba a la orilla de tu desierto. ¿Es éste tu oasis? Calla. Hablas

terribles palabras que duermen en los siglos venideros... calla.

Inventas nombres desconocidos. Nombres de ofensa que desconcier-

tan al leopardo y la paloma que recién bebían juntos en mi mano.
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Calla, estamos en Edén. Despiertas al ángel con terribles palabras:

peste, metralla, credos, razas... la entraña de la atmósfera conmovida

por advenimientos interplanetarios ... ¡el orbe entero trastornado en

tu videncia!

¿Guerra? ¿Qué cosa terrible designa esa horrible palabra? Al oírla

siento vacilar mis genes de pavor inaudito. ¿Quienes fustigarán el

potro del homicidio y caminarán sobre el polvo del hombre? Vislum-

bras generaciones perversas, un cosmos pavoroso, un terror nunca

previsto.

Calla. Calla, vuelve a ti y a mí en el instante del alba. Esto es Edén.

Tú y yo recién amanecidos, ¿recuerdas? Somos inmortales. No te

vayas de mi voz ni de mi aliento... tu mano está limpia, recién

iluminada . No tiene estrellas ni signos adversos. Ni una línea cruza

la delicada piel. Olvida los ojos nefastos de la serpiente , bórrate la

imagen de las alas de la esfinge. Ven como antes, en el primer

amanecer, a jugar con la risa de nuestros hijos. ¿Sabes lo que haremos

con sus vidas? Las tendremos en la palma de las manos jubilosas

como flores, como antorchas , y desde allí esparcirán el sol sobre

nosotros y... ¡no me escuchas... ni me estás mirando! Otra vez

lejanísima caminas por tu ciudad de torres y de arena.

Te escapas en el tiempo hacia remotas civilizaciones olvidadas y
desconcertantes futuros terroríficos. ¿Cómo puedes ver el pasado y el
futuro y no tienes mi presente ante tus ojos? Mírame llorar. No, no
busques mis lágrimas, lloro hacia adentro. Siento mis lágrimas nacer
de mi cerebro, resbalar sobre mi corazón, ácidas y candentes, y
volverse sombra y cigarrillo, sombra y soledad, sombra y miedo y
rabia y humo que se va pero se queda.

Ix
"No hay un solo lucero que esté en su sitio -dijiste- ahora me iré".

Y saliste a la calle y no volviste y grité tu nombre dulce que se
hizo amargo y ya no tuve tu mano llena de estrellas sobre mi
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pelo y mi mano tapó mi boca pero igual salió mi grito y no era grito
sino alarido y lo sintió tu corazón y volviste

traías la lluvia de afuera sobre la ropa
y en los ojos la lluvia interior
"¿Por qué?"

dijo tu lengua delirando y yo estuve muda y te miré cuando agregaste:
"esto es el caos, pero te amo"
y extendiste tu mano llena de amor...

y no hay un solo lucero que esté en su sitio pero no es el caos
es distinto

Todo mi sucedido
parece cosa pueril
-novela rosa en balada de azúcar-
algo que no fue en mí.

Recién estreno esta luz verdadera
que me labra el ser
como un buril.

¿Hacia dónde?
¿Es esto soñar o estar despierta?
Dios no habla nunca
y yo estoy muerta

desde el primer sucedido

que no entendí.

Mis huesos son polvo partículas que se juntan en un punto luminoso
cuando llego desde adentro de mí hasta ti que eres el sueño

no reconoces esta luz que ahora tengo porque es de lo hondo de
mis huesos y mucho más profunda que la luz de los luceros

estos luceros míos

giratorios
insólitos
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y diáfanos

que no encuentran su sitio.

xi
Con mi luz de adentro de los huesos girando en remolino entro en los
espacios que prohibieron los espíritus
entro

y me persigno ante el Antiguo que traza ante mis ojos una estrella
exactamente fija

ahora sé que no he nacido
ni he vivido
ni he muerto

he permanecido
soy
con esta luz prestada que me ilumina desde el principio de los
siglos.

XII
Ya no puedo volverme
sé que todo se me ha de dar y me será quitado
nada guardo
nada pido

alucinada
sola
desatinada
desaparezco entre el resplandor que viene de mis huesos y mis
luceros diferentes

muerta
esparcida
o embrujada
caminando desolada con ojos de fantasma.

De Con ojos de fantasma (1972)
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TIMIDEZ (PABLO)

En la villa no hay muchacha
que tenga más lindo nombre.
Cuando ella pasa es el cielo.
Cuando ella pasa él se esconde.

Tiene miedo que la brisa
le alcance un suspiro suyo
y le cuente novelera
de su amor en sus murmullos.

Sabe que el viento es traidor
y no pronuncia su nombre,
mas, tiene una sombra ingenua,
y el sol agrande sus bordes.

Ella pasa y le sonríe.
¡Qué mirada en luz redonda!
En la luz de esa mirada
toda el alma tiembla honda.

Ella se aleja sinuosa.
Ramita que pisa tiene
el aire de sus andares
herido de flecos verdes.

Él estira en un suspiro
un ademán de caricia.
Levanta huellas de luz
con paso leve la brisa.

De Romances de la villa (1975)
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MARIANO

Mariano solo en la casa
los ojos llenos de cielo
y el alma quién sabe en qué,
transita por los ensueños.

Flor de oro, luz de oro,
todo el oro del cabello.
En el patio está Mariano
acariciando a su perro.

El perro borla de seda,

piel de negro terciopelo,

junto al alma de Mariano

igual que un lucero nuevo.

El jardín irradia luz
desde los verdes senderos.
La luz que crece en Mariano
como radiante misterio.

La tarde perlada en oro
aire verde, rosa y cielo,
Destrenza giros de luz
que le llegan en secreto.

Ingenuo su corazón

va cantando por el tiempo.
Mariano solo en la casa
como flor de encantamiento.

De Romances de la villa
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YO VI VOLVER AL CAUDILLO

(Fragmento)

Era una sombra el caudillo
cuya luz resplandecía
perfilada entre caireles
y flores de siempreviva.
Su visión ígnea y profunda
en misterioso vibrar
con pupila alucinada
así me dijo al mirar:

"Mi esfuerzo le di a la patria,

y mi vida, en soledad.

Mucho la amé en las batallas

y en el destierro aún más.

No me dolieron traiciones,

cual me doliola dejar,

mas, mi sombra desprendida
de mi hueso, ha de velar
por el suelo idolatrado
de esta mi banda oriental.

Guardad la patria en la paz.
Guardad la paz en la patria.
Defended la libertad
empeñando vuestras almas".

La rosa aurora doraba
su contorno a la distancia
y él caminaba transido
de una serena nostalgia.
Desde un radar de luceros
voz inmensa lo nombraba,
y entre profundos silencios

se evaporó su mirada.

De Romances orientales (1976)
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CON Dios Y Tú

Concertada vengo rauda a tu vertiente
a plantar entre tus aguas fuego y germen.

Soy relámpago y paloma taciturna
donde el verbo entre la luz se transfigura.

En la sal de antiguos mares fui latido
del pulso que hoy potencia tu delirio.

Me desato en ti en el vértigo del beso
ya crecida en catedral y en arabesco.

Me desato y me destrenzo entre los signos
sin arder en calcinado precipicio,

porque Dios está en el salmo de los astros
y su mano está tendida iluminando.

En la luz que entre mimbrales canta el día
tu mañana musical anda en la brisa.

Canta de oro el alfabeto de los duendes
la armonía de la rosa y de la fuente.

En el ojo dilatado de lo arcano
se revela la espiral de los milagros.

Con Dios y tú va la vida en los umbrales
bendecida por los giros zodiacales,

y mi frente temporal canta encendida
este ser ala vital, ángel y espiga.

De Ojo de leopardo (1981)
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SIN TIEMPO

Fue en el día de los soles iniciales.
El talismán de la savia cantaba en el verdor.
Aun vagaban los dioses primitivos
desnudos en la ignota soledad.
Fue al nacer de los ríos y los vientos.
Una orquídea era apenas una idea suspendida,
y el corazón de los gigantes de la Tierra
no estaba preso en el rugir de los volcanes.
La estrella se enroscaba en un árbol alcanzable

y el átomo en secreto aguardaba el porvenir.

Cuando ni la sombra de un ala azulaba los aires

y el mar era dulce y virgen como la infancia.

Cuando la voz potente nos dio la luz radiante

y la primera rosa dormía en el verbo creador.

Yo te amé y tú me amaste.

¡Aun sin haber sido, fuimos uno los dos!

De Ojo de leopardo
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NOTA FINAL

Todas las noches de luna llena, a la medianoche, el fantasma de una
mujer se asoma a una ventana. A través del resplandor plateado, sus
ojos esperan.

De pronto, entre sombras que simulan árboles añosos, aparece la
silueta luminosa . Atraviesa ágilmente los senderitos blancos que se
curvan entre el césped tupido, y con ternura ansiosa golpea la puerta
de la casa embrujada...

entonces la vida despierta esplendorosa . Hay un despliegue de luces
y de arpegios. Mirlos imposibles trinan bajo un cielo de cristal, se
hace más clara la noche perfectísima, y el tiempo pierde su forma y
su medida...

entonces desaparece el sortilegio. La noche queda absorta desgajada
en los olvidos. Calla el grillo en la calle dormida, la apariencia de la
vida en los recuerdos, el eco de esos pasos en los caminitos desier-
tos...

Dentro de la casa sombría se puede oír un tic-tac que mide tiempos.
Un hondo desencanto empolva los rincones.

El fantasma de la mujer se vuelve al libro y se pliega entre las páginas
resecas. Nadie sabe si ha llorado o maldecido. Cinco siglos de
silencio duermen su sueño de ceniza.

De Abran todas las puertas (1988)
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AÚLLO COMO UNA LOCA

Aúllo como una loca.

Entro y salgo. voy y vengo,

entre alarido y recuerdo,

con agujas en la sien.

Una a,onía de campanas

entre la sombra y el sueño,

entre tu voz y el misterio,

se me derrumba en la piel.

Esta greña que antes seda

acariciaste en secreto.

esparzo gris en el viento

con mis gritos en tropel.

Ya mi cintura de mimbre

desatada en tu deseo,

se vuelve bronce y acero

y huraña corza sin sed.

Mis ojos alucinados
miran en aire sin vuelo
el tiempo que está rigiendo

planetas en lividez.

Voy sin luz casi fantasma

consumida entre silencios.

Mi boca cisne de hielo

torna sollozo en mudez.

Caigo en llanto maldiciendo

con una cruz por ensueño.

Digo que canto y me miento

y endecho tu nombre fiel.

¡Aúllo como una loca!

Nadie ve ni¡ desconsuelo.

Entro y salgo. voy y vengo,

con la sangre como hiel.

De Abran todas las puertas
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RETAHILA I

¿Cuál habrá sido el dios que mi destino
lo dotó de esta angustia
de sufrir lo no vivido?
¿Qué delirante augur
sopló en mi aliento
cuando mis ojos se abrieron a la vida?

¿Qué nostalgia en qué secreto
dio a mi acento
el seguro y misterioso

presentimiento

de la luz peregrina?

¿Qué estrella diabólica espiaba
la noche en que nací,
y en inestable conjuración
de planetas febriles
aguardaba
para dar derrotero de reja y ala

a mi vivir?

De Acentos en verso libre (1990)
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VOZ DE MINOTAURO

Yo tengo esta sombra grotesca
que parece un ser mitológico
y que está hecha
de luz cósmica.
Yo me visto en esta sombra
para que no descubras
mi corazón de azúcar.

No importa que rías
o que tu rostro ceñudo
me condenó al abismo del desaliento.

¡No me rindo!

Como coraza de luz
me ampara mi sombra seductora.

¿Qué sabes de mi abismal
tacto policromo
tú que ríes y desprecias?

¿Qué sabes de mis largos

soliloquios con el cosmos,

o de la sonora melodía que descubro

en la ínfima

estructura de una flor?

¿Conoces acaso

el prisma del color

esparcido desde el principio

en la onda del átomo?

¿Qué sabes tú que ríes
de esta sombra iluminada
que nme viste?
Tú, que miras sin ver

todas las cosas.
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Que pasas tu mirada de asno
sobre el toro sacrificado en el ruedo;
sobre el león enjaulado en el zoológico;
sobre el águila confinada al aislamiento;
sobre el loco recluido en manicomios.
¿Qué sabes de esta mirada ciega
que va más lejos que la idea,
que descubre invisibles mundos
y los puebla,
que atisba
el horizonte de los siglos
y espera?

No importa que rías
cuerdo y lógico
dueño de un mundo de gusanos.
Estás muerto
desde el nacimiento

y YO
vivo en mi huerto de sombra
como luz inmarcesible.

[19731

De Acentos en verso libre
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COLORES

En los confines redondos del cielo
se abren azules sin fin.
Es el velo rasgado del tiempo
que al pasar engaña
mis ojos aquí.

La tarde se muere
es un verde -amarillo.
La tarde se tiende
en su sol más sutil.

Por entre el ramaje
marrón y dorado
llegan la nostalgia
y el invierno b is.

De Espejos (1991)
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OCRES

Silenciosa se posa la tarde
en dormido abandono del sol.
Amargo un clavel moribundo
desata una luz misteriosa
en esencia y fulgor.

Anda un luto sutil en el aire.
La sinfonía del ocre
en las cosas
toda alma acrecienta.
De los ojos se adueña.

Mi fantasma
-luz pausada en la piel-
calla
y sueña.

De Espejos
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NOCHE DESVELADA

Un largo paréntesis de pena
se filtra por mi sangre
gota a gota.
Cierro los ojos
para apagar el miedo.
Duermo.
Coloco bajo la cabeza
de blanca almohada
mi lucero.

Finjo que duermo,
el tic-tac del tiempo
me desvela.

Gota a gota exprimo mi luz
y de un sorbo amargo
me bebo el cielo.

De Espejos
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ESA ANGUSTIA

(Fragmentos)

6
Y tuve yo la maravilla
y la amé y no fue más.

Soledad inclemente
desatada sobre mí.
¿Dónde está mi sol
aquél de entonces?
¿Quién vive si se muere cada día?

¿Quién está vivo si no ama?

Crece la flor azul
y lleva la hiedra mortal
en la savia enroscada.

7

De pronto fuimos juntos

un instante.

En los ojos

luceros infinitos

conjugaron un oasis

y era en el labio un verbo
seductor y fragante.

Después
el tiempo
la distancia
y este vaciamiento del ser.

8
Fueron tus dudas
y mi afán de vuelo,
tu silencio huraño
y mi remoto ensueño.
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Yo no sé qué fue
pero estamos muertos!

20
Si yo pudiera darme vuelta
o si tu mirada fuese sabia
verías en luz de amor
mi luz del alma.

Pero no. Todo está igual.
Irreversible oscuro torpe
como el conjuro
que antecede a la desgracia.

21
He muerto hoy
aquí mismo
cuando tu mirada sin sol
me arrojó al abismo.

Ayer estaba muerta

y moriré mañana.

Seré un fantasma

cuando te vayas.

De Esa angustia (1992)
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LA MUJER SOLA

Esta mujer tan sola que miro en el espejo
sabe de la amarga verdad de ser distinta.
Ha visto del amor la faz siniestra
y de la angustia la sombra vigilante.

Conoce de la envidia la serpiente
y de la mano que oprimió amiga
la garra , celosa... o traicionera.

Íntegra
vertical
y pura

se mira en el azogue
y no sueña ni interroga
ni espera ni grita ni llora.

Solamente mira.
Luceros interiores la guían
hacia la luz total.

Esta mujer tan sola devuelta en el espejo
mira
y a veces desfallece.

De Mujer sola (1993)
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TODO

Esta melancolía
que me hermana en los seres
estos ojos que ven
dimensiones de luz y tinieblas
estos pies desolados
en sures y nortes

desencontrados...

estas manos que quieren
apresar el momento para la eternidad

estas manos efímeras...

desde la vida ávida
en los huesos cansados.

Esta boca olvidada
que sublimiza los trigos
y la simpatía que anuda
y el antagonismo que sopla

esta alma amigable y sola
todo
en la mente que atisba
los siglos y el instante
en libros
en huellas
en recuerdos

en promesas

en pálidos destellos
inapresables
en mágicos trazos
en astros fugaces
y vidas microscópicas
en el pavor del abismo
del cosmos y yo.

De Mujer sola
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Y OTRA SOLEDAD

Cuando no alcanzan dos brazos sedientos
a aprisionar un hueco de aire
que contuvo alguna vez la solidez de un cuerpo

cuando no espejean los ojos sombríos
su luz en otros ojos
que duermen ya
vacíos de luz en la sombra del polvo.

Cuando no es ya ni angustia
el tangible vuelo cósmico
en la incesante nostalgia de su rostro
y descubrimos lejanísimos
remota infancia y futuro develado
en una voz sin voz de tiempo desolado

cuando frente a nuestros crecidos hijos
somos presencia y referencia como aquella entonces
y refugio cierto, y raíz y ancestro

sabemos cierto
que en espacio y tiempo
definitivamente
atravesamos una frontera sin retorno.

Entonces sabemos
qué cosa es la muerte
y también morimos
muchas veces en nosotros.

De Mujer sola
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Luz

1

Dual.

Minotauro ciego.

Minotauro astral
en dos mundos compartido,
yo caía,
un ala en remolino,
la otra desolada.

Yo caía.
El dios pequeño que mira con mis ojos
se partía en el delirio del espejo.

Yo caía.

Vi la mano del Fragante tendida en la promesa.
La luz partió el espacio
y su aliento suspendido
repitiendo como nombre mi guarismo

me tensó.

En el haz de lo perfecto
sobre el trino
luz en la luz de mi luz
sobrevino.

2

Con el rostro que callaron los profetas

con los ojos con que alumbra sol y abismo
con las manos que trazaron
la ecuación de los espíritus.
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Manifiesto en el silencio
con la boca que habla el verbo de sí mismo.

Vino

a mi dualidad imperfecta.

Ya no más yo.

Mi labio de arcilla calla al borde del abismo.
Guarda la promesa y la palabra
para un día.

Cuando abrase mis dos alas
la luz entre el silencio estremecido
manifestando exacta y diáfana
la trinidad perfecta.

De La luz en que vivo (1999)
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ESE NOMBRE

Tengo memoria de formas impalpables
desconocidas de la razón del hombre.
De un nombre-estrella burilado en otra era
y enlazado al corazón en filigranas.

Era de oro y lapislázuli el contorno
acrisolado en los átomos aquellos
-radiaciones de esa luz que parpadea
en la pupila impar de lo innombrable-.

Esta memoria obstinada que me guía
me traslada de este barro alimentado
a llanto, donde el no ser es ley de sueños,
a serenísimas regiones de galaxias.

Con las voces de las ondas melodiosas
me nombra ese nombre en los espacios,
girándome en espirales de recuerdos
olvidados, que presiento y que retornan.

Y sé que está dentro de este cuerpo
-límite y mortaja, urna que me asfixia-
incitándome a volar en transparencias
como hace mucho tiempo y en otro sitio.

De Revelación (1999)
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REINA

Su tiara de emperatriz

irisada con diamantes

tiene luces que transtornan

los pasos del caminante.

La pagana mirra aroma
y de un pebetero expande

hasta el trono de la diosa

su delicia inapreciable.

Adorna su templo regio

con columnas y espirales

que se doblan y desdoblan

por el viento suspirante.

La diosa está desvestida,

sin velos y sin encajes.

Rosas que lleva de escolta

van embalsamando el aire.

A su altar llega mi canto:
-Majestad, vengo a rogarte
me regales un lucero
de los mil de tu estandarte.
Yo sólo tengo mi sombra
y tú de luz has de hartarte,
que en los milenios del tiempo
no terminan de alumbrarte.

O que me des de tus rosas
la más pequeña y fragante,
para prenderla a mis rizos
y en su magia deslumbrarte.
Ella soberbia sonríe
más allá de los misterios.
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Sus labios pálidos cantan
el salmo de los silencios,
tañen la lira de plata
sus manos de lirio tierno
fijos sus ojos lejanos
me negaban los luceros.

De pronto cambia el semblante
y en la cuerda arrula un sueño
y llamándome despacio
me va contando un secreto:

-Si quieres de mi estandarte

el mejor de los luceros

ven a cantarme en la noche
el canto que yo más quiero.
Y la más fragante rosa
he de darte, si un pañuelo
con tu sangre palpitante
me bordas en arabesco.
Soy la sombra vigilante
que en tu sombra aguardo y crezco,
y en la hora señalada
he de beberme tu tiempo.

De La diosa (1972)
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ELEGÍA POR EL PLANETA

1
¿Dónde está el hombre íntegro
que al gritar la verdad del sufrimiento
no acuda a la violencia como un medio?
¿Dónde los secretos del amor que purifica
enseñando las razones de la paz en la conciencia?
¿Dónde el hombre que dé al niño pan
en lugar de odio y de miseria?
¿Y la mujer que salga a gritar el dolor de su concreción
muerta antes de tiempo por el filo de la guerra?

¡Ah, generación perversa que al semejante acecha!
¡Que tiende, del poder y la ambición,
entre los confiados hermanos, la red funesta!
Generación malévola, que en el oro tiene puesto el corazón
y en su alma instala la pobreza.
¡Que cada día trama una nueva razón
para la sinrazón terrible de la guerra!

Yo escucho en la noche que lloran las estrellas.
Las estrellas que ha dos mil años
cantaron sobre una cuna en Belén
una esperanza en la que nadie persevera.
Lloran las estrellas y el cielo se estremece
y la luna palidece de vergüenza.

Yo oigo al viento pasar a la carrera
llevando una visión de Apocalipsis y clamando:
"¡Hombres, parad la guerra!"

Escucho temblar las hojas de los árboles
cual si filosas guadañas sus savias se bebieran.
Y es cierto: un bosque de filosas guadañas se concierta.
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Mas, no sólo al árbol, a la naturaleza entera, al hombre y a la bestia,
acecha con vil saña el hacha de la guerra.

2
Yo he visto en un sueño fugaz, siete puertas.
Madera labrada en simbólico esmero
que en su talla lucía no sé qué de funesto.
Y abrióse una puerta y uno me dijo que viera:
¡maremotos, temblores y guerra,
desborde de ríos, al suelo montañas de piedra!

Y abrióse otra puerta y uno que dijo que viera:

volcanes en lavas hirvientes y átomos restallantes

en luces de hoguera , tapaban malditos, dispersas estrellas.
¿Qué hay tras las otras? Interrogué temblando
"¡No es tiempo que veas!". Mas, sal a las plazas

e increpa al planeta".

Hombre corazón de tigre, que enciendes y conciertas,
en reunión de otros como tú tan viles
el instrumental odioso que aplasta las ideas,
escucha la visión...
y reza.

Yo he visto estallar el planeta en sueño profético.
Me he visto descalza huyendo de nubes nucleares
y llamaradas igual que un infierno,
al fulgor incesante reflejo

que la tierra en el mar proyectaba
transformada en esfera de fuego.
Yo he visto a las almas temblando de pavor
cual jamás conocieran,

trepar infinita escalera y golpear a las puertas del cosmos
pidiendo socorro con voces tremendas.

Agrupadas en largas hileras, reja muy negra aferraban,
las manos cual garfios , los rostros crispados en rictus de espanto.
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3
Es preciso cambiar la mente al insensato.
Ahogar con la luz el germen de la guerra.
Hartar al corazón de la locura , con el trigo del amor.
Sembrar planta de justicia en fértil sementera.
Es preciso poner cauce al desenfreno.
Las turbulentas aguas erizadas
que en rugido potencial avanzan
nos hundirán a todos en el cieno.

¡Es preciso de los sabios
juntar los hombres que nos quedan!
Caminar formando una cadena. Alertar
a los que están mano sobre mano, descansados...
unir mano con mano de los hombres limpios,

la humanidad entera.
Clamar en desiertos de calles bien colmadas
y en aldeas de almas aún confiadas,
imperturbables al fantasma de la guerra.
¡Es preciso que en el mal nadie consienta!
¿No veis el torbellino desatado? Hay que sustentar

el porvenir en el pacificamiento del planeta.

¡Ah, de las mentes obtusas que no piensan que la vida
es un sueño entre infinitos. De tan breve, apenas entrevisto.
Que el morir y el nacer son una sola forma manifiesta
del espíritu eterno que sólo en la bondad, con diferentes rostros
transitorios, a sí mismo, trascendiendo se recrea.
Hay que abrir la mente para ser una idea clara que concierta
entre un antes y un después, en el hoy,
la sencillez de la paciencia.

Y amar el bien de la sagrada convivencia
para alumbrar con buena voluntad
¡la paz sobre la tierra!

[1977]
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Yo soy...

Yo soy la eterna peregrina de mi sueño.
La que incesantemente
recorre los caminos del ensueño.
La que busca siempre
tus ojos de turquí y esmeralda.
La que se pierde
en la bruma de su alma,
viendo siempre
dos luceros en su sueño.

Yo soy la triste.
La que sigue eternamente
al hada perfumada y visionera
que un día
bajo un cielo color lapislázuli
con su mágica varilla
labró mi signo de tristeza y armonía

y me mostró

los verdiazules ojos tuyos.

[19491

De Primeros poemas
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CUANDO LOS INCAS CONTABAN

El venado y la serpiente
en el tiempo de la flor
beben estrella en el agua
pisando noches de amor.

La luna baja en las huellas,

ojo cerrado en canción.

Tendida bandera de alas

soñando noches de amor.

Movimiento de jaguares
ronda la casa del sol.
El inca yace dormido
arcilla en noches de amor.

Polvo del tiempo en las fibras,
quil]ca antigua, tradición.
La ñusta sacerdotisa
velando en noches de amor.

Cuentan la cuenta los quipos
oro, semilla y color.
Y el escribiente anudaba
contando noches de amor.

De Tierra Américana (1992)
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LUISITO Y LA ESTRELLA

Luisito juega a la ronda
con diez sabios y una estrella.
Un ojo tiene dormido
y el otro caza sirenas.
Con algas y caracolas
pinta una barca perlera.
El oleaje de la vida
todavía lo desdeña.
Los sabios son marineros
soñando con la marea.
Sobre su frente nimbada
la estrella sólo es estrella.

Luisito va de paseo
con diez sabios y una estrella.
Con los dos ojos abiertos
viste una moña de escuela.
Los sabios son cazadores,
conocen todas las selvas.
Sobre su frente engarzada
la estrella siempre es estrella.
Con una flecha pregunta
y endulza su boca tierna

que es arco de caramelos

donde se mueren las fieras.

Luisito conversa serio,

los sabios son su conciencia.
Ha bebido de su tiempo
el agua de adolescencia.
Los sabios ya son guerreros
que visten yelmo y cimera.
-¡Ojalá tu corazón
haya guardado la estrella!-.
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Cuando te alcance la vida
fragante de savia nueva
que te respalden los sabios
y la luz te resplandezca.

[19721

De 50 romances dedicados
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NIÑO DE ENSUEÑO

Está perfilado en mármol
agitando soledades.
Mariano juega a que tiene
luceros por todas partes.

Inquietud de solitario
ronda su frente muy blanca.
Cien luceros voladores
van girando en su mirada.

Anda extranjero de nubes,

picaflor en flor y ruego.

Desde ciclos anteriores

sabe que existe en el cielo.

Verde llama son sus ojos
y el alma de alas de nácar
tiembla y rueda -guarda el llanto-
acortando la distancia.

Mariano todo de ensueño,
lleno de silencio y duende,
corriendo descalzo escapa
en su aire diferente.

[19741

De 50 romances dedicados
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Ojos

Hay en tu mirada espesa

de renegro terciopelo

el hondo callado abismo
de la flor del pensamiento...
y como un fúlgido brillar
ya dulce, ya siniestro.
Ah, si pudiera, dulce sol
de tus ojos tener preso.

Si un mago fabuloso
en gentil ofrecimiento:
"pide y tendrás" me dijera,
yo eligiría aquel misterio
en que tus ojos invasores
fueran presos en mi sed
y cautivos en mi tiempo.

Cuando cierre yo mis ojos

por tus ojos en desvelo,

muerta de muerte y pavor

por tus fieros ojos negros,

que me alumbren , pediré,

desde memoria o ensueño.

Que me vista tu mirada

como a una novia su velo.

Si me llevo de estandarte
tu mirar de sol eterno
andaré nimbada en luz
en los más negros infiernos.
"Dios" -dirán mi corazón
y mi labio ya deshecho-
"gracias por endulzarme
el racimo del silencio".

[1972]

De 50 romances dedicados
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GRACIA SECRETA

Tal vez pasé algún día
absorta junto a una estrella
e ignoré el raudal de luz
de su rara incandescencia.

Su suave ala transparente
tal vez me rozara apenas
con la azul melancolía
de una breve rosa abierta.

En mi ciego andar de prisa
no percibí su imanencia,
el milagro en resplandor
de la profunda esencia.

Sería tan tenue y buena
su angélica presencia,
tan dulce y reposada
su cercana luz etérea.

Tan suave su esplendor,
que delicada y secreta
me colmaba el alma ansiosa
con humildad y pureza.

¡Oh, dulcísima ventura
silenciosa de la estrella!
Alucinada hacia el mundo
yo la contemplaba ciega.

De 50 romances dedicados
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TODO TU NOMBRE CONTIENE

Lucero venado fuente
salmo alabanza y candor
pena que ronda en la noche
flecha beso y escorpión,
la raíz del alabastro
y el sueño que nadie osó.

Todo pronuncia tu nombre

en el aire rimador.

Vuelan luces sigilosas
-tal vez los ecos de un dios-
y la noche dice el nombre
que calla amarga la voz.

Almohada barco que parte

tu nombre siempre al timón.

El oleajes circulares

espiral castigo y flor

nombre estrella que deslumbra
nombre lámpara y visión
en aurora y sortilegio

desafío imprecación.

Las sirenas cadenciosas

los astros en procesión

las cantigas siderales

las montañas del dolor

mil agujas en el aire

eco bárbaro en tambor

voces de ancestros lejanos

cáliz ignoto de flor

umbrales desconocidos

timideces en temblor

rosa suspensa en espina

sangre reseca en pavor

pan comido entre rituales
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faunos ciegos de pasión
estandartes delirantes
consumidos en ardor
eclipse de alma y soberbia
pulsos de tigre en tensión
negra tapa de misales
piel tersa en la evocación
residencias luminosas
soledad constelación
torres donde silba el viento

selva indómita y azor

plenitud de la armonía

olvido y encarnación

memorias apocalípticas

de otro amor y de otra voz

afroditas y planetas

ojo pétalo aguijón,

todo tu nombre contiene.

¡Todo te nombra en amor!

Te nombra a vida y a muerte
mi espectro en desolación.

De Tu nombre, estrella antigua
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INMUTABLE LA OSCURA

Estaba la Insondable sentada ante el abismo.
Inmutable la oscura, fulgía en derredor.
Me acerqué silenciosa; silenciosa miró;
tenía la corona sobre su corazón.

Tañía en la alta noche su siembra de campanas,
no había al lado suyo ni soplo ni arrebol.
Estaba la fragancia sin forma de lenguaje,
la música divina callaba entre su voz.

Inalterable y sola forjaba el universo.

Ninguno la llamaba y a nadie ella llamó.

Abarcando los tiempos se movieron sus manos

y a todos los opuestos con su lengua nombró.

¡Igual que limo ardiente sustancia que me ungía!
Tan dulce y misteriosa la imposible miró,
que vi hundirse la noche en clara epifanía
y dar un alarido la luz que en mí creció.

De La madre de los siglos (1982)
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SOY DE VOSOTROS, POETAS

He llegado hasta aquí (lugar y tiempo),
mujer de sueños completamente sola.
Entronizada vanamente
frente a requebrado espejo
miro la luz sin luz de mi esqueleto
en la visión devuelta de mi espectro.
¡Vanidad de atesorar tanto sol muerto!

He llegado hasta aquí y me veo.
Esta soy, callada y casi tierra

constelación que ciega

o ceniza de mi estrella.
¿Esta soy, desolada,
o he soñado con ser la que soñaba?

Soy, pues. Estoy y os veo.

Todos tenéis como yo,

sobre el rostro, un velo,

en el corazón tristeza más tristeza
y en tierras de amor
espigas de silencio.

He llegado sola y no estoy sola

sino con vosotros

fuera y dentro del corazón sin fiesta.

Y digo desde mi espejo
que por sufrir, me quiero
que por soñar nos compadezco
y por caminar desde hace tanto tiempo
y desde tanta angustia
y desde tanto amor en resplandor sin llama
soy, de vosotros, poetas,
testigo y parte

y soy entre vosotros

cálidamente hermana.

De Mujer en poesía (1991)
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MUJER EN POESÍA

1
Yo frente a vosotros
testigo de mi tiempo con el tiempo a cuestas,
caminando a oscuras
sobre el bosque del lenguaje que corto con mi lengua,
encuentro el rastro esquivo y vital
de la luz esencial que manifiesto.

Humildemente me revisto de santidad y misterio
en ritual respeto
para ser
yo en todas las cosas
y cada uno de vosotros en mi yo perpetuo.
Lúcida en mi propia mismidad,
extraviada en la superrealidad de todos.

Es la creación.
Agua y fuego de recóndita fuente
que da forma y contenido
a ese trozo de lo inefable que llamamos poesía.
Águila inmortal que agita
alza y abate
la frente mortal que sobrevuela.

Yo frente a vosotros
esgrimo un poema.

Aquí sueño.
Aquí existo.
Tendida hacia los otros
y de todos oculta
labrando corazones que hago míos
con intención resuelta en lengua.
Mujer oscura y sola
me hago multitud.
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Me inclino hacia la magia
dócil y exacta
insobornable y trémula.

II
Desdoblada en los enigmas
la mente en la piel de la mujer
habla por la boca del espíritu
y nace el poema.
Tiempo
lugar
música y misterio.

Y el poeta que es círculo complejo,
fluido espiral en manantial de tiempos,
espíritu inmortal
mente absoluta
triste mujer que escribe y calla
forja
en presabida medición de galaxias entrevistas
un abismo que brota en luz
vive en eternidad
y se manifiesta en lo efímero.

Con pulso de fuego contenido
resabio de chispas de otros mundos
yo poeta
junto mis tres dimensiones
-que solas no son-

y
trinidad potente
plena de infinitud azul

asumo

mi muerte en mujer

para vivir atemporal en la palabra
poesía.

De Mujer en poesía (1991)
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LA LUZ EN EL POLVO

111
Y el polvo, azufre y espina,
con la luz, rastro sutil,
va en secreto y en silencio
sin cerrar y sin abrir.
Nadie entiende lengua suya,

como esfinge es su perfil.

Valido de alba y de flauta

trastorna daga en jazmín.

El polvo absorto impasible

y la luz como delfín
por el mar de los arpegios
son el arpa de David.
Van cantando, fino remo.
Los alumbra un serafín
con el filo de los astros
y los ojos de un reptil.

Luz y polvo en inviolable

universo sin confín...

como un arco con su flecha,

como el óleo en el ungir.

De Magia y plenitud de la luz

211



DUENDE QUE ADIVINO

Duende que adivino en luz
con lengua maravillosa
voluptuosamente canta
sobre el ala de mi sombra.
Va girando delirante
agitando alas preciosas
y olor de raros jazmines

enciende en la noche honda.

Ya delira entre gigantes

vuelos rituales en ronda,

ya en mi sangre , primoroso,
destila un néctar de auroras.
Una rara luz difusa
me arrebata la memoria
y en grácil tallo del aire
crezco al perfil de otras rosas.
Giro, giro, voy radiante
en espirales que enfloran
mundos jamás entrevistos
por panteras ni palomas.
Toda en alma voy en luz
el duende salmos entona.
Un raro cielo hay vertido
sobre la flor de mis horas.

De Magia y plenitud de la luz
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Luz QUE ENTRA DEL JARDÍN

Por entre negros barrotes
pasa virgen y rodea
con un halo misterioso

el postigo y la falleba.

En alborozo intangible

viene vivaz a mi mesa,

curva instantáneas naranjas,

ensalza vaso y violetas.

Gira y gira por la estancia
multiplicada en saeta.
Pupila ciega me enciende
su tan arcana potencia.
La toco y pinta mis manos

con un bullicio de fiesta

-polvo de oro jubiloso

de alguna astral existencia-.

Se tornea por mi piel
con desnudeces de estrella
me la bebo como al agua,
como a pan devoro de ella.
Gozo inefable su esencia,
-flor de una llaga secreta-
y me sé luz en la luz,
sombra en el polvo despierta.

De Magia y plenitud de la luz

213



Luz QUE LLEGA DEL MAR

Abismo que me deslumbra
del mar la luz fuego y perla.
Cruza el paisaje surcando
al ondear, ventana abierta.
Gozo de sal, florida huerta
de la mar la luz voltea,
aleteando juego raudo
sobre sí misma y me besa.

Ya dora como en racimos

su escama de sierpe aérea.

Verde-blanca ola gigante

rompe espuma en azucenas.

Azul de cielo afraganta

marino olor de maderas,

girando en fragua perlada

espiral rayo y potencia.

A lo hondo del abismo
luminoso , descubierta,
soy delfín rara pupila
que sueña en agua secreta.
La busco, mano y pupila
en vestidura de fiesta,
mar de oro , iris sagrado
de una oceánica conciencia.

Tacto y delirio en la piel,
desnudo roce que ondea
intangible y penetrante
desde ignoradas esferas.
Oigo que canta su esencia
fluir de fuente despierta
y me sé luz en la luz
sombra de arcana existencia.

De Magia y plenitud de la luz
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ROMANCE DEL CAMINANTE

-¿Adónde vas, caminante,
conmovido y solitario,
desafiante en profecías
con ojos alucinados?
-Voy por manzanas fragantes
y crisantemos en mayo.
Voy en busca de un secreto
si lo encuentro me desmayo.

-¿Adónde vas, caminante,

en el otoño dorado

entre las hojas sonoras

junto a los lirios morados?

-Junto uvas para invierno

en vasos bien cincelados.

Fruta crecida en su rama

mi secreto está aguardando.

-¿Dónde vas, caminador,

verde tallo, fino brazo?

Canta un río de esmeralda

entre bambúes amargos.

-Con una cesta de mimbre

junto agua de alabastro.

Por los cristales sonoros

mi secreto está callado.

-¿Ay, dónde vas, peregrino,
junto al viento destemplado?
Oblicuos fantasmas rezan
en pavores asombrados.

-Voy a agitar las campanas

con arpegios milenarios.

Mi secreto está en el tiempo
y en mi luz amordazado.
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-¡Cuidado, caminador!

¿Oyes la diosa silbando

a la orilla de las sombras

con ojos fijos y extraños?

-Los silbos quisiera yo

escuchar embelesado.

Alas me crecen en brisa

por volar tras de su rastro.

-¡Anda alerta, peregrino!
La Muerte, se ha enamorado
de tu secreto de dioses
y te tienta con su canto.

-Guarde la Muerte su ansia,

calle la mar de su canto.

Marino de sed y abismo,

traigo el oído sellado.

-¿Y de dónde, peregrino,

el secreto innominado

se desata en tu fragancia

como rosa de milagros?

-Crecido en mi tallo antiguo

desde genes ignorados,

asciende sierpe de luz

victorioso y sobrehumano.

-¿Y piensas, caminador,
que la vida está guardando
sus yemas tibias de luz
para crecer en tus ramos?
-Tal vez en sombras florezca
para morir en el llanto.
Tal vez en cielo inefable
me nombre con nuevos astros.

De Magia y plenitud de la luz
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SOL DE ABRIL

Ardida de pena antigua
me desvela el sol de abril.
En auras de verde intenso
crecen celos de jazmín.
Abejas hay como estrellas,
joyas de oro que al decir
su zumbido en suave rezo
hablan silentes en mí.
Anda en la clara vertiente
que hay en la brisa sutil
un enjambre delirante
desplegado en porvenir.

Guardo anhelante un secreto
los ojos en frenesí.
Ya mi labio es un silencio
temeroso en el dormir
y alienta un río en mis venas
estremecido en gemir.
Entre quebrados espejos
me asomo entre rostros mil.
Se levantan mariposas
con las alas de marfil
y en formación de abanico
ocultan mi pena gris.

Siento los ojos del cielo
sobre el alma que perdí,
entro a nostalgias azules,
me visto en luz de alhelí.
El aire va suspirando
la curva del colibrí
que se desangra entre lilas
por una herida de añil.
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En la siesta, fascinada,
voy solitaria de mí.
Por una pena fragante
me desvela el sol de abril.

De Magia y plenitud de la luz
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ALUCINACIÓN

La sombra de los luceros
-mariposas fatigadas-
me desvelan en la noche
por soñarte enamorada.
En dos esquinas del cielo
me reparto trastornada
-orquídea roja en desvelo
rosa satinada y casta.
Quiebro una flecha de plata
por nombrarte con mi aljaba
cuando dalias del misterio
por soledades me cantan.

¡ Constelación que me guías
y me desatas las alas,
el fulgor de tus estrellas

válganme por mil campanas!

Yo sé que estás esperando

mi presencia desmayada

de perfil junto ala puerta
de mi última morada
y sé que tu sombra alerta
tiempo lejos ya me aguarda
para llevarme a tu luz
con el alma deslumbrada.

Están todos los luceros
que viste de madrugada
cuando el ardor de tu sangre
ya sin sol se te enfriaba.

¡Ay, calle de las angustias,
si pasas donde él aguarda,
dile que pronto he de andar
orlada de cien guirnaldas!
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Tu oído de sensitivo
mi paso escucha en el agua.
Ya perfil de emperador
tu corona se adelanta
y late tu corazón
como "la luna en la fragua"
del tiempo roto y distante
que con pasión la cantabas.
La luna navega en nardos
extraña y alucinada
y mi sol navega entero
en las olas de su llama.

¡Ay, viento tibio de enero,
si le llevas tu fragancia,
dile que hacia su desvelo
ya voy andando descalza.

Enlutada triste y sola
la noche redonda avanza
-esencia de limoneros
la brisa sutil levanta-
Está la calle desierta
y un grillo con pena amarga
ya despierta campanitas
como pasos por la plaza.
Muerte de plomo furioso
triza cuerdas de guitarras
y guardan azul los ecos
siemprevivas de cigarras.

¡Ay, sombra de soledad,
si llegas hasta su alma,
déjale mi corazón
transformado en rosa blanca!

Estás develando el tiempo
entre febriles distancias.
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Presiento sobre el silencio
de tus ojos, las palabras
-Ven a la luz de mis verdes
palmeras donde soñaba
cuando era soplo y arpegio
volando de fuego en ala.
Ven a mis cielos distintos
donde palpitan y sangran
las dulces venas del duende
con la pena entrecruzada.

¡Ay, profecía que sellas
este sino de esperanza,
lleva mi sangre a su duende
desde mis venas descalzas.

Vas encendiendo luceros
junto a la puerta entornada
para que vista de blanco
con el alma alucinada.
Desde la noche redonda
trazo mi línea curvada,
luminosa en las esferas
entre un girar encerrada.
Y estarás en algún punto
con una llave embrujada
de perfil junto a la puerta
sublime de nuestra alianza.

¡Ay, luna clara de nardos
que la sombra me alumbrabas!,
sobre el yunque del misterio
canta tu llave plateada.

De Magia y plenitud de la luz
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LA FUENTE

Una fuente misteriosa
abre en mi patio su taza.
Un halo de piedra gris
asimétrico la engarza.
Mañanas que el sol la enciende,
bulle, refulge y encanta.
¡Canta canción cristalina...
y suspira tierna el agua!

Sobre la fuente dormita
la tarde en limón y rama,

transparente de silencios

entre la luz ya descalza.

Bajan las aves sedientas

juntando trino y fragancia.

¡ Manantial puro es mi fuente...

y suspira tierna el agua!

Pupila absorta en mi patio,

nocturna en piedras moradas,

todo el cielo y su silencio

refleja la fuente clara.

Comparte un ritual de amor

con la luna desvelada.

¡Giran estrellas en lirios...

y suspira tierna el agua!

Siempre tierna, siempre fresca,

canta su canto en mi casa.

Todos beben de la fuente

en sus espejos de nácar.
Sólo yo , no bebo en ella,
que para mí sueña amarga.
¡Aristas de dura piedra
abisman la luz del agua!

De Magia y plenitud de la luz
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ELLOS

El tiempo es potro furioso
que galopa sin senderos
y en el aire clamorea
su fragor de cascos negros.
Resuenan por mis angustias
metales de su silencio.
Pasa en mi vida y embiste

con sus cascos como truenos.

La ausencia es bruja sin dios
que no goza entendimiento.
En su fuego sin color
mezcla esperanza y destierro.
Con un gesto inalterable
va apagando mis luceros
e indiferente los cuece
en el fondo de un caldero.

Y hay esa sombra expectante
que me mira sin un gesto.
Tratando de sorprenderme
va calzada en terciopelo.
Tiempo y ausencia me ciñen
esta corona de arpegios.
Tal vez piadosa la sombra
pulse mi voz en su encierro.

De Magia y plenitud de la luz
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IMAGEN

Vengo de azules perfiles
cielo de tiempos lejanos.
Hay un néctar puro y fresco
que está aguardando en mi vaso.
Sobre las cosas que miro
con torpeza anda mi mano
que por mirar para adentro
me está naciendo otro tacto.

En delirio reconozco

sueño antiguo y olvidado

despertado en la memoria

de un lenguaje sobrehumano.
Una luz indescifrable
va flameando en una mano
y gira en un torbellino
un loco viento afiebrado.

Esto lo viví una vez.
Yo sé que lo he visto antes.
Dónde y cuándo yo lo he visto
eso no puedo acordarme.

Había diez mil luceros
brillando en un cielo extraño
mar remota de los tiempos,
lugares que son sellados.
Tañía altiva una campana
con un redoble lejano...
y el contorno de las cosas
se fue volviendo dorado.
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Cerraron la ávida boca
en silencio los gusanos.
La luz me doró los ojos
me protegió como un manto.
Y de golpe refulgiendo
deslumbró bajo mis párpados.
Con voces maravillosas
dulces lenguas me nombraron.

Esto lo viví una vez
en un tiempo muy distante.
Dónde y cuándo lo he vivido
eso no puedo acordarme.

De Tenue luz de la memoria
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MIEDOS

Tengo miedo al remolino
de un mundo que grita hosco
y que adivino ceñudo
mirando con ojos locos.
Temor de los mil acentos
de miedos que desconozco.
De la luz de unos luceros
radiantes y rencorosos.

Miedos de extraños presagios

instintivos como el odio

que vaya por donde vaya

me persiguen con encono.

Miedos de insomnes fantasmas

invisibles, pavorosos

que despiertan en mi alma
ancestrales y remotos.

Miedo del miedo callado
que sangre sella en rotos
arpegios nunca cantados
por mis acentos heroicos.
Miedo de la luz y el viento,
del canto que va dichoso
a despertar sombras altas
entre los mundos ignotos.

De Tenue luz de la memoria
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NEREIDA

Piel revestida en corales
mano azul de pescadora,
encabrita los corceles
palpitantes de las olas,
y anhelante besa el agua,

que seducida desborda

crecida marea nocturna

en rumor de caracolas.

En esta noche de plata
sube la escama a la onda
y en su danza corta y riza
el rayo que al agua roza.
De nácar pulverizado
un collar ciñe la diosa:
Neptuno por conformarla
va degollando las ostras.

Su mano me está llamando,
-abierta flor sin corola-
y en pétalos diamantinos

se destila gota a gota.

-En mi líquido jardín

no vas a dormirte sola.
Ven al abismo del tiempo
donde se duermen las horas.

-¡Oh, tú, seductora insana,
la más cruel entre las diosas,
quiero un lecho perfumado
de fragantes rosas rojas
donde cerrando los ojos
me salga yo de mi sombra,
y entre placeres me incendie
en una luz cegadora!
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Y quiero un barco de luna,
vela azul caminadora,
donde navegue hacia el alba
cantando la noche toda.
En la proa la esperanza,
en el timón, mariposas;
sobre la estela en el mar,
una sombra esplendorosa.

De La diosa (1972)
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PROFECÍA

Vivo puliendo el misterio,
guardando el umbral extraño.
Mi luz disuelta en el agua
asciende clara en los nardos.
Luceros que van o vienen
danza de siglos girando.
Desata el viento mil voces
en remolino de estaño.

Hace mil años que duermo

entre arena y candelabro.

Siete sellos de esmeralda,

uno hay y habrá que hallarlo.

Si quieres mi sombra exacta

sin aliento y sin descanso,

tendrás que arder en la tea

de mi fuego milenario.

En el agua del dolor
lavo de gloria tus manos
y la mente como estrella
alhajo en los ojos claros.
No sé camino de ida
senda de vuelta no hallo.
Sello y piedra se me cierran
nombre antiguo si me guardo.

Dirás al sello mi nombre
zigzagueando entre milagros
y la puerta se abrirá
de par en par a tu paso,

desde los tiempos no habidos

yo en la piedra entro y salgo.

La piedra es piramidal

y la puerta es un rectángulo.
De La diosa
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A FILO DE NADA

YO
Yo de nadie e intangible, alba y sola,
ala rota en alta risa, llama y llanto,
me río de la muerte que me nombra;
me nombro con la muerte , que me toca.
Yo que asistida en mí, soy sólo sombra,
y si sombra, materia, herida y ala,
suspensa en la potencia del lucero
me nombro del gusano a la campana;
me ciño con mi ausencia y su presencia.

Presencia casi nardo, casi roca,
tierna en sed de su gesto irreverente.
Raza de astros , soberbia en viva frente,
callada casi verbo, me obsesiona.
Presencia en sí vital, lirios trasciende
hasta mi yo, en luz mitad fantasma;
sombría, mitad polvo; alucinada;
mitad casi gusano, a veces ángel,
vana esencia del todo y de la nada.

ÉL
Varón de luz, conjura azul y es águila.
Lejano, lo invoco en labio y horizonte;
lo traigo delirante hasta mi nombre,
corazón musitado en lengua antigua.
¡Hueso de luz, lo quiero hueso mío!
Cauto y sensual, me llama en nombre suyo;
polvo o espectro, absorta, yo le sigo.

Varón de luz, frágil de abismo y tierno.
Por dual, mano de pan y cobra herida.
Quebranta rosas; sangre enjaula en ascua;
íntima azucena en garbo y en sonrisa.
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Conjuro tornasol. En palma ciño

silencio de oro inacabable y fijo,

y acumulo volcán, enamorada.

Varón de luz, pulso de estrellas . ¡Agua!

Tanto es, flor de uva en paladar de miel,

y en desdén labio leal y gesto altivo;

y en derroche de espadas y jacintos,

su tanta esplendidez es tal caricia,

que en el guarismo impasible de su boca,
gozo honda... bebo siglos... y agonizo.

LOS DOS
Toda en luz yo la sombra, esplendo;
y él la luz va desolado y es ceniza.
Mares esconden nuestra ala y alba rosa.
Poderes nombran en secreto rito
la tierra más fragante y más remota.

Canta la lágrima ; la sangre es trino.

No sabemos si es memoria de infinito,
galaxia , espiral o aliento vivo.
Toda muerte se redime en el instante;
todo ama con la boca de la vida.
Toda ala pasa al ras y riza risas;
toda antena es musical y delirante.

Tacto en llama, toda mano es inocencia;
toda yema crece más en todo árbol.
Yo sombra, vana tierra, ¿dónde, cuándo,
conjugada en alto cielo y alta estrella?
Él, que es rayo, que es potencia y es centella,
¡cómo tiembla ! ¡Quema almas cuando sueña!

De Ojo de leopardo (198 1)
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OJO DE LEOPARDO

¿Qué sostiene mi angustia y no me abate?
¿Qué aliento devolviéndome a la vida
me hizo sentir temblar la luz del aire
y el tallo cardinal de tu sonrisa?

¡El tentador ! Serafín dual y saurio.

Ojo de leopardo , aquel que no duerme,

fue quien rimando en el aire encantado

quebró la frutal canción de septiembre.

¡Qué vaso de aromas desplegó en su halo
con el viento áureo zumbando en su oreja!
¡Y qué rosa negra se abría en su vaso
para atravesarme como una saeta!

¡Yo quise partir; cerrar ojo y puerta!

También tú quisiste vivir sin vivir

y fuimos el vino y el pan de la ofrenda

en sacrificio de lobo y jazmín.

¡Y fue... como el Cantar de los Cantares!
Mi arteria con tu arteria, una inmensa
conjuración de potros y volcanes...
y el corazón azul de alguna estrella.

II

¡Ah, el tentador! ¡Cómo lanzó su dardo!
Ojo de leopardo , aquel que no duerme,

azuza el azufre, el beso, el batracio,

la daga , el insomnio, el salmo y la fuente.
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Afila la risa, el vértigo, el sol,
la cumbre, el espejo ... y el mar de las almas.

Todo lo oscuro y todo el esplendor

contamina de oro en su salamandra.

Danza en abismo de sismo y campana.

Dobla los toros , humilla tormentas,

desdobla los fuegos y fragua las lágrimas.

Fatal y sublime, conmueve y aterra.

¡Ah, el tentador y su bárbaro ensalmo!
Entremezclar los soles infinitos
en la flor de dos pulsos fatigados,

¡para ofrendar holocausto al delirio!

Regar con sangre de cisnes celestes
la senda que une tu puerta y mi grito,
y un día de ceniza herir nuestras frentes
con mágico imán de luceros mellizos!

III
Vuelvo en alas rompiendo las mareas
a calcinar mi espuma ante tu orilla.
Siendo mi pan el rayo y la tormenta
voy suspensa en la rosa primitiva.

¿Qué fuerza hombre, y qué misterio tiene
la sangre que te asoma en luz ungida?
¿Qué ardor potente pulsando en tus sienes
me desviste de angustia en la caricia?

Se yergue un semidiós en tu pupila
cuando empuñas la brújula del sueño;
y en tu ola ya extasiada y florecida
me desatas los buitres de los huesos.
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Te asisten la violeta y la serpiente

plegadas en tu sexo y tu guarismo.

Por ti la piedra en nardo se me vuelve:
por ti muero en la luz y resucito.

Por ti quemo mis brujas sentenciales
y en rosa y ponzoña me unjo los pies.
Santiguo mis senos con miel y caimanes
y en sesgo de sombras aborto la ley.

IV

¡Hombre altivo! Vas firme y dolorido,

no dueño de mi sol ni tu secreto.

Como piedra en absurdos infinitos

has sellado tus labios con silencio.

¡En vano niegas el pulso del viento!
Sopla derribando altares, y asola
mi mar azul con vendaval de besos
y tus muros con tigres y amapolas.

¡No ciegues ojos apagando el mundo
si enciendes en tus venas los milagros!
Tu águila inmortal quema en profundo
un vuelo inmemorial de calendarios.

Yo atisbo con mi corazón salvaje
tu rítmico temblar de fiera alada;
y enardezco en ritual de talismanes
tu alma cautiva en mi boca abismada.

¡Inútil el relámpago en el gesto
para apagar con fuego mil volcanes!

¡Me llevas en tu risa y en tu espectro,

esclavo de mi luz ... y desafiante!
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V
Y en mí, la mariposa de los sueños
se muere de rigor mientras endecha
su agonía sublime entre destellos,
su ceniza de flor y de planeta.

Presencia en la presencia de otra vida
que intuyo ya remota en dimensiones,
tu cuerda con mi cuerda está tendida
transversal entre luz y ruiseñores.

¡No fuera yo vidente! ¡No adivina!

Ojos quisiera mineral y sombra.

No ver en luz dorada y tierna

mirar de riera en lengua de palomas.

Mirada tuya, amor que en ti me canta
y hosco reniega tu corazón suicida.
El agua que sustenta mi fantasma
en la desierta veta se persigna,

mientras finge larguísimos ocasos
la roja soledad de tus silencios.
Hombre manantial , cautivo y lejano,
¿qué despierta en mí, tu eco milenario?

VI
Hombre manantial , cautivo y lejano,
abierto en luz y cerrado en ademanes,
con memorias de afroditas y de faunos
yo he de conmover tus simientes potenciales.

Quiero devolverte en aroma y en música
el olvidado arpegio de ti mismo.
Y en la espiral de alguna antigua luna
la otrora perdida alba del espíritu.
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Rastrear contigo lirios imprevistos
en tiempo y tiempo de espiga y equinoccio.
Descender entre pumas al abismo
y llegar al origen nunca visto.

¡Diérame Dios, poder en la palabra,
para conjurar siglos de ceniza
en astros donde mueran las distancias,
y liras y lunas me fueran propicias!

¡Diérame Dios, poder en la palabra,
y ojo de leopardo aquel que no duerme,

tendrá que azuzar pantera y galaxia
exorcizado en mi lengua de arcilla!

De Ojo de leopardo
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MUJER AUSENTE

1
Esta desconocida yo
que la miro y no la hallo...
¿cuándo, dónde hubo
una mujer con alas?

Era ella en sonrisa y giros
contigo y el sol.
Y era de clara fuente
su estirpe de gacela.

Tiene ahora
una señal de luto
que la clavan en la hiel
de la tristeza.

Tiene y no tiene el aire aquel
de nostalgia que ceñiste
con tu mano

domadora de panteras.

¿Dónde, cuándo hubo
una mujer azul en ésta?
¿Yo o aquélla, cuál habla,
con lengua y ternura lejanas?

2

Porque hubo el hombre mío

una noche sola y alta

(el ramo de aquellas noches
ata esa noche mágica).
Noche de amanecer con alas
y de tacto casi espiga
en piel resplandeciente.
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Un hombre ya no suyo
-piedra ausente-
absurdamente
lejano y fiel.

Y ahora tiene
esta mujer sin prisa
todo el mundo para morir despacio.
Y todo el silencio de las noches todas
para escribir distancias.

Y todo el continente

de una gota de alma

para morir de sed

y de fragancia.

3

Mujer ausente tiene

el ruiseñor del tedio

como doble llave de luz

en la garganta.

Cuando ella canta todos pulsan
la lira y la lámpara.
Cuando ella pasa todos besan
su estela incandescente.
Y ninguno entiende los arpegios
del llanto
que su lengua no profana
y guarda.

Mujer de doble melancolía
que le roe el hueso
se mira y piensa con desolada luz,
se mira y dice sin decirse nada
se mira y anda sin mover los pies.
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¡Esta aquella yo

imposible y diáfana

tan etérea!

Oscura

maldita
sola
guardando remoto arcángel
en sombra de águila.

Diciendo nombre de amapola
en voces de fantasma,
donde el silencio es otro
no aquel
sellado en resplandor.

Con todo el beso amargo y hondo
derramado en el vaso de la sed
trasmutado en la letra desolada
afilado en el día inalcanzable.

De Abran todas las puertas (1988)
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A GRITOS

Abro mis puertas a gritos.
A gritos como mi pan.
Enciendo luces a gritos
con gritos que sombra dan.

Miro hacia todas las rutas
buscando señas de paz.
El viento que grita nombres
mi nombre no sabe más.

Por el sur marcha la vida

sorda y muda a mi llamar.

Norte marcado en estrellas
se apaga con mi gritar.

En la ciénaga del Este
la serpiente silba el mal
y el oeste está tendido
entre filo y arenal.

Vuelvo fantasma de todo

negada de trigo y lar.

Vuelvo de todas las muertes
a morir viviendo más.

Escorpiones en la tierra,
vuelvo los ojos al mar.
El mar me triza los huesos,
pone en mis ojos su sal.

Al cielo tiendo mi vuelo,

alas de nardo en metal.

Serafín con rudo alfanje

corta mi sangre sin más.
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Los pies de llaga y silencio,

maldecida y abismal,

cruzo ríos y vergeles,
cruzo praderas y erial.

Cruzo los lindes del sueño

y la luz equinoccial.

Cruzo espacios infinitos

y rutas de eternidad.

Vuelvo vidente asombrada
cegada de claridad.
Lázaro absorto y sombrío
retornado en el umbral.

Cierro mis puertas sin gritos.
Sin gritos como mi pan.
Vuelvo de todas las muertes
a vivir en soledad.

De Abran todas las puertas
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PRIMO 1_OBO

Primo lobo, pariente del rey "yo quiero";
inquisidor del santo interés;
capitán de la orden de la suprema ambición;

pretendiente a la mano

de la infanta Doña Fama;

y muy secretamente

aspirante cierto

al cielo de la posteridad.

Primo lobo,
yo llegué a tu madriguera
con mi bolsillo repleto de canciones
y una flor para la cena.

Tú tenías abierto un solo ojo

atento al soñador desprevenido;

y el otro ojo cerrado

se inclinaba-adorando-

ante el dios Ego.

Primo Lobo,

yo bajé a beber a tu laguna

con una sed de luceros

y un pulso de amapolas

rodeando mi cintura.

Tú custodiabas

tu agua y tu frontera

con un disimilado afán

de mariposa inexpresiva.

Primo lobo cauteloso,

¡Elegías la presa!
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Yo venía, primo lobo
de la estrechez más negra.

Traía el corazón

amartillado en piedra

pero aún sangraba

el ala trinadora de la idea.

Tú acababas
de declararle la guerra
a las gaviotas
por un pleito de gusanos...
o de hormigas.

Yo venía, primo lobo,
de la remota fuente
manantial del bien.
Sólo inclinando mi frente

a la pura desnudez.

Comiendo pan de lágrimas
a corazón y a alma;

manándome a la vida

a pulso,
a porfiadez.

Tú, primo lobo,
tú, ¿qué sabias?

El santo interés te cerró los horizontes

y no aprendiste nunca

la otra dimensión
de una sonrisa.

De Abran todas las puertas
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AMARGA ESTÁ Ml RAMA

Desgajo transtornada

a gritos en centellas,

este árbol de sed

cuya savia me quema.

¡Amarga está mi rama!
Los ojos poseídos
de sal y de marea
me miro en lo bruñido.

Me busco entre mil rostros

-pavorida y alerta-

aquel mi antiguo rostro
de nácar y de almendra.

Me palpo con un tacto

de daga o de tijera.

Recortada gaviota

en álamos y niebla.

Con memoria de manos

que tocaron estrellas,
tanteo los dinteles

de carcomidas puertas.

Aúllo como loca

con una voz de piedra
al pronunciar tu nombre
con mi lengua seca.

De Abran todas las puertas
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ALMA

Alma, trasmutada flor
de mística hermosura
en estuche de barro vivo
¡mal vertida!
¡Cómo llama en tu voz el infinito!

¡Cómo lloras

con tu llanto de siglos!
En la fiebre de luceros
donde crezco,
para darte sólo tengo,
esta lágrima sin redimir;
esta imperfecta voz ancestral;
o de mi angustia vana
el negro tormento.
¿Dónde encontrar la miel
de dulzura inaudita,
que saciara tu hambre sobrehumana,
criatura eterna y maldita?

Porque maldición llevas,

alma,

en eternidad ciega
que no sabes dónde vas
ni de dónde llegas.
Que no sabes si tu vuelo azul
tocará el cielo,
o la nada en desconsuelo,
en polvo sólo, tornarás.

Sueñas, corres, la vida apresurando,
sabiendo que a la muerte vas...
te yergues

desde este polvo caminante
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que se mueve y grita
y no sabe por qué grita,

ni de qué se muere.

Eres

y no sabes por qué eres

ni para qué.

Pero eres...
y, a veces, alucinada,
mirando hacia tu distancia interior,
sales de ti misma
hacia la sublime armonía,
y te sabes
con un nombre en flor.

Y despertada, segura, augural,
sacudes mi barro vivo,
en la cósmica luz sin medida

de una revelación astral.

Alma, brillante gema,
trasmutada flor,
¿cómo guardarte sin que grites
tu pureza adiamantada
entre mi polvo vivo

en remolino atroz?

¿Cómo guardarte
sin que tu luz-cuchillo
asome cincelando
desde la candente herida en flor?
Tú eres ese grito sobrehumano
que en mis dedos se vuelve tornasol;

que mi labio sellado no solloza

y solloza mi corazón;
que se lanza a los cielos afiebrado
en airado clamor;
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que marcha esperanzado al horizonte
-frágil barquita de vela ultramarina-
por mi ruta interior.

Alma, habitante de sutiles
regiones ignoradas,
encerrada en mi ánfora humana
quieres desplegar las alas
y ascender hacia el lar primitivo
en que fuiste y serás por los siglos.

Espera... y mientras,
en mi orgía de luceros,
bebe esta luz que yo te ofrezco.
¡Oh, tu terca necedad
siempre en rechazo!

¡Bien sé que mi vaso es amargo!
Es que me llega,
negro néctar, espeso sudario,
¡desde los profundos manantiales
del llanto!

De Acentos en verso libre (1990)
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EL CEREBRO

Has subido a tus antiguas torres
de amargura
(¿Has subido o has bajado?
¿No son acaso, las cumbres del abismo?)
Has subido a tus antiguas torres,
y desde allí ves pasar
-otra vez-
las muchedumbres solitarias.

Las horas entran en ti

y salen

y pasan
como arenas movedizas
de un inútil desierto.
Como grúas gigantescas y ennegrecidas
de una ciudad desmantelada,
levantan
tus olvidados espejos de temor,
y allí miras tus ruinas.
¡Con honda desolación
quieres huir despavorida!

¿Adónde irás que no te sigan
los trozos de tus espejos
como ojos habladores
que te miran

y gritan

y maldicen
por las mil esperanzas
que les mentiste?

Has subido a tus antiguas torres
de amargura,
y desde allí sepulta
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oyes la sangre,

ardiente todavía,

latir

en empecinada sed de vida.
Y al hueso resquebrajarse
de angustia maldecido,
y aún, como estrellas
forjar chispas.
Y a las manos ves

con voluntad inmensa

en cada desaliento

intuir una vivencia.

Y sabes

que el labio se niega
a guardar el beso ardiente,
y que la voz modula
palabras dulces que nadie entiende.

Desde la alta torre,
en el lugar en que el tiempo en fuga,

lava tu sangre

en herrumbrosa espera,
miras indecisa...
y esperas una flor

-tan sólo una-

que mitigue tu sed de primaveras.

Llamas con voz negra

al indescifrable vacío de los siglos
para ocultar tan vana espera.

¡Qué sola estás!
¡Qué sola y extranjera!

Dueña de la amarga mentira

de la existencia,

reclamas al infinito
la muerte verdadera.

251



¡Espera! Sólo un minuto más...

Ya tu sangre toda de metal
cimbra palpitante
junto al viento amargo,
y crece sin crecer
y se derrama
en escondidos cauces.

Mañana que es muy pronto
recogerás tus cosas.
Poco llevarás
sobre el hombro liberado.

Bajarás la cuesta

(¿no será que subirás?)
bajarás despacio.
Un gran signo de silencio
sobre tu labio trazará tu mano
como un persignarse
para ir acompañado.

Yo trazaré con tu angustia
una gran cruz para señalarte,
y tiraré un poquito de la punta de tu estrella
(esa que te miente la esperanza)
para que no quedes

totalmente a oscuras.

(Dicen que pavorosos miedos
recorren la espesura...)
y además
te servirá de abrigo,
que serán largos los fríos
en medio de los huesos.

Ya sé que tú no temes
a fantásticos espantos.
¡Los has visto tantas veces
atisbar en tus ventanas!
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Pero estarás sola,

en verdadera soledad.
Y no tendrás

el metal caliente de la sangre
ni mi lúcido consejo.

Sólo polvo,
huesos quietos que en polvo yacerán,
y... un gran desprendimiento.

En el lugar de tránsito
dormirás por tiempos incontables.
Crecerás como una gema
en la agusanada tierra,
y será de pronto un tiempo
en que el ala azul intacta,
se levantará del polvo
y liberada,
retornará a la estrella.

La sombra de un amor
fragante de jazmines
te seguirá alta y fiel
sobre tu cabeza
como un nimbo.
Escucharás
la antigua voz de tus latidos
convocar las horas
y conjugar el infinito.

Y andarás, andarás, andarás,
no sé hasta dónde
por tiempos incontables
con tu sed de caminos.

De Acentos en verso libre
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LLAMA EN DUALIDAD

(Fragmento)

4
Minotauro astral,
enraizada en la rosa del instinto,
clamé por tu luz robada al Innombrable,
y fui toda en ti alucinada.

Ebria de tu oro y de tu abismo

desafío mi propio límite finito.

Polvo cósmico medido,

exigido en cernidor de angustia,
mido mi pequeñez en lo ignoto de tu ala
y adhiero a tu vuelo con temblores de cirio.

El vértigo zodiacal de tu idioma enceguece mi oído,
mas conozco tu voz en la gracia del ángel.
Si el perpetuo destello de tu ojo insondable

me tapia los ojos humanos,
encuentro tu espasmo en rastrear de mi hondura.
Si mi boca enmudece en exacto latido,
tu cadencia que horada el espacio
me trasciende y deslíe en lenguaje de signos.

Yo traduzco tu temple inefable y tú vas moliendo

mi carne y mi vino

en la esencia que rige tu número impar.
Yo te suelto las alas divinas en vuelo inasible
y tú gozas en aire de arpegios mi humano fatal.

De La luz en que vivo (1999)
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LAS LLAVES

De las mil llaves que sé
una a una todas pasan
pero cantan voluptuosas
sólo siete, señaladas.
Cada puerta que ellas abren
es una puerta sellada
y por ellas entro al tiempo
de otra tarde ensimismada.
Si cantan en dulce arpegio
las siete llaves talladas
antiguas vidas regresan
en sueño de hondas distancias.
Universos de esplendor
abren sus lenguas sutiles
cuando dicen su armonía
magistrales y gentiles.
Por los ojos de la tarde
espían sus serafines
de talle de filigrana

y giratorios perfiles.

Muros de piedra despiertan
oxidados y redimen
del mundo de los misterios
las voces que me persiguen.
Si hábiles magas, desatan
dimensiones de otro cielo,
sobre el filo de las puertas
abren ojos de luceros.
E insomnes las llaves miran
laberintos de silencio
con pupilas que retratan
siete luces en espejos.
Van misteriosas cantando
-voz afuera, sangre adentro-
este ser luz liberada
desde el principio del tiempo. De Tenue luz de la memoria
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A LA MUERTE

Maga de larga trenza
que te deslizas descalza
tan cerca...
nimbada tu cabeza
por la parpadeante luz de mi estrella
¡espera!,
que en mi huerta
la vida recién comenzó la siembra.

Dulce maga pies de seda

tus ojos son flores de adormidera...
frágil sombra andariega
siento venir sutil tras de mi huella
tu mano marfileña.
Como un halo misterioso
me rodea
tu enrarecida esencia.

Cuando sueltes tu trenza

desplegando tu larga cabellera

sobre mi alma deshecha

para confundirme,
muerte,
en la espesa negrura de tu senda,
acuérdate piadosa de mis siembras
que están en primavera.

Traza

entre mi alma y tu negrura etérea

paréntesis de espera.

Aún por un tiempo debo ser labriega
sembradora de estrellas
que inclinada hacia ardorosa tierra
la semilla sustenta
de una clara y luminosa inocencia.
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Encantadora y plena
reposada sombra sin transparencia,
cuando vista de fiesta
el yerto despojo de mis tristezas
tu dulce paz deseada
y conviertas mi noche
en espléndida alborada
muda y ebria
por la luz de tu sombra en una gema
transtornada

y bella,
que ya mis frutos
madurados sean
y al gozo de mi siega
de oro en mi verano se conviertan.

Dulce maga pies de seda,
tu sombra me será pupila nueva

y mi alma en luz sedienta

gozosa

te será como diadema

deslumbrante

y trémula.

Mas...

espera

espera

espera...

piedad para mis siembras

que están en primavera!

[1962]

De Acentos en verso libre
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