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PROLOGO

En su prologo a la antologia Poetas en Matanzas (Instituto de
Historia. La Habana, 1965), el historiador Israel Moliner, escribe:

Matanzas, que en pasado siglo fue conocida como Atenas de
Cuba porque desarrolié en si —junto con el resplandor econémico
que la sostuvo— una vida intelectual relevante: Heredia, Placido,
Milanés, las tertulias de Del Monte; no fue menos deudora de ese
crédito en los afios que precedieron a la Republica: Byme, intimo
a veces, poeta de la guerra para la historia, Federico Urbach,
musicalidad, buen gusto;, ni ain en la primera mitad de este siglo
[XX] en que apuntaron voces, ya en la prosa vigorosa de fibra
filosofica: Medardo, Vitier, Fernando Liés, ya en la poesia, que
alzé cultivadores de tal trascendencia que marcaron hitos en la
historia de la literatura cubana: Agustin Acosta, postmodernista
tendiente a la sencillez, a la suave ironia filosofica, de poesia
social, José Zacarias Tallet, que infunde ternura y luz a su
prosaismo y es la imagen més genuina de lo cotidiano, creador de
un estilo personalisimo, Manuel Navarro Luna, intimo en sus
albores y recovecos, y profundamente social ya hacia la madurez,
Regino Pedroso, humano, cosmico, telirico, social.

En Matanzas las antologias poéticas son una tradicion a pesar de las
adversas circunstancias que muchas veces las rodean. Ya en 1847,
figuras tan brillantes como Heredia, Leopoldo Turla, Teurbe Tolon
y Gémez de Avellaneda, entre otros, se reunen en el Album de
Yucayo; nueve afios después (1836), Luisa de Molina dedica el
Aguinaldo a la "guajirita del Canimar" con la cooperacion de
Heredia, Federico Milanés, Antonio Guiteras, Domingo del Monte,
Francisco Iturrondo y otros poetas de la época. En 1887 Nicolas
Heredia ordena el Almanaque del Album, en el que se recogen
trabajos de Francisco Jiménez, Ramén Mesa, Miguel Garmendia,
Bonifacio Byrne, Fernando Romero Fajardo, Eugenio Sanchez de
Fuentes. Manuel Carballo, José Luis Prado, Mateo Fiol y algunos
otros.
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En la primera mitad del siglo XX un grupo de poetas —entre
los cuales se encuentran algunos de los aqui antologados— conforman
la Peiia Literaria, bajo cuyos auspicios se edita en 1958 la primera
antologia de la poesia matancera contemporanea que refine a una
veintena de autores, desde Agustin Acosta hasta Carilda Oliver
Labra. En 1965, ya en pleno periodo revolucionario, ve la tuz bajo el
nombre de Poetas en Matanzas, lo que pudiéramos considerar el
segundo nimero de la serie de antologias que con ese titulo ha sido
editada. En 1978 y con prologo de Carilda Oliver Labra se publica
Poetas en Matanzas I11. En 1986 aparece Poetas en Matanzas IV,
que recoge 37 poetas nacidos en la provincia o residentes en ella.
Trece largos afios después Ediciones Matanzas publica —en 1999
la mas reciente antologia: Poetas en Matanzas V, con textos de 40
poetas en 158 paginas.

En el 2001 el Frente de Afirmacion Hispanista publica en
Meéxico una pequeiia Antologia de la Décima Césmica de Matanzas
y zonas aledaiias, recopilacion hecha por el poeta matancero Francisco
Henriquez, residente en Estados Unidos, en la que aparecen, entre otros,
quince poetas de la Atenas de Cuba.

El presente trabajo —que agrupa una cantidad de poctas
nunca antes reunida en publicacion alguna— ha sido hecho a la luz de
las leyes del protoidioma poético descubiertas por Fredo Arias de la
Canal, asi como de sus estudios arquetipicos basados en el método
del psicoanalisis. Los estudios de Fredo Arias sobre la poesia cubana
han tenido su mas notable y reciente fruto en los tres tomos —editados
entre 2000 y 2002— de la Antologia de la Poesia Cosmica Cubana,
que agrupa a casi setecientos autores de todas las épocas, esfuerzo
sin precedentes en la historia literaria o editorial cubana.

Un aspecto, aparentemente secundario, de esta ingente labor
reclama atencion por cuanto adquiere en nuestra coyuntura una
importancia primordial: al hacer de la poesia un campo de estudio,
Fredo Arias presta un doble servicio, como ya dijera el espaiiol
Manuel de la Puebla: el de difundir la poesia y el de congregar a los
poetas. Numerosos poetas matanceros han visto sus textos publica-
dos por el Frente de Afirmacion Hispanista en pequefias antologias
personales que esta asociacion cultural hace circular gratuitamente
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entre personas ¢ instituciones culturales del mundo hispanico.

La mayoria de los autores aqui presentados —sobre todo los
agrupados en la IIl parte- es practicamente inédita. Los menos tienen
en su aval alguna edicién que cumpla los parametros internacional-
mente establecidos para dejar de ser considerado un autor inédito.
Muy pocos tienen ya un nombre reconocido y un sitio establecido en
los medios de difusion nacionales. Excepto alguna que otra plaquete
o alguna modesta edicion tipo folleto, muchas veces artesanal y de
escasa tirada, la mayor parte de estos poetas nunca han sido cabal-
mente editados. Esa caracteristica puede tener muchas causas, las
conocidas dificultades editoriales por las que atraviesa el pais, no
calificar dentro de los presupuestos estéticos que determinan la
difusion cultural en la Isla y hasta la autoexclusion de los mecanis-
mos de difusion.

Toda clasificacion lleva en si el riesgo que implica establecer
un orden, un modelo, a partir de determinada perspectiva, por muy
fundamental que ésta sea, ya que nunca sera definitiva o unica, sino
efimera y susceptible a mejoras. Para su mejor apreciacion hemos
dividido el trabajo en tres partes:

Parte I. Dedicada a las figuras ya consagradas —aunque algunas
quizas no lo son o no lo fueron tanto— pero que sentaron catedra y
pautas a seguir y permanecen o permanecieron haciendo poesia hasta
bien entrado el cambio social iniciado en 1959; maestros de las
siguientes generaciones, algunos desarrollaron la obra, por la que hoy
se les conoce, lejos de su hogar natal: Villar Buceta, Virgilio Pifiera,
o Cintio Vitier; conservando unos: Cintio Vitier, mas que otros:
Virgilio Pifiera, la influencia de lo que algunos han dado en llamar la
matanceridad. Otros como Luis Marimén, que no nacieron en los
alrededores del Yumuri, hicieron de Matanzas su tierra adoptiva y
dejaron aqui su mejor legado. Algunos mas como Carilda Oliver
Labra, Francisco Henriquez, Juan Luis Hernandez Milian, se
mantienen ain muy activos en el ambito de la literatura.

Parte II. Poetas mas jovenes que aun —a juicio de los antologadores—
no han alcanzado las cotas de sus predecesores. Clasificacion quizas
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discutible pero a través de la cual, y eludiendo hasta cierto punto el
rigido orden cronoldgico, hemos querido dar la palabra, fundamental-
mente, a los mas jovenes —que aparecen en la parte IlI-. Es esta una
generacion que marca ¢l final de una etapa historica determinada y
que a su vez sirve de puente a los nuevos poetas.

Parte II1. Dedicada a los poetas mas jovenes, nacidos en o después
de 1959. Se inicia con Eliezer Lazo, tempranamente fallecido y que
junto a Luis Marimoén, constituye quizas uno de los paradigmas
poéticos de la actual generacion. Entre ellos unos pocos que han
logrado cierto nivel de reconocimiento: Antonio José Ponte, Javier
Marimon, José Manuel Espino y otros, para conseguir lo cual, en
algunos casos, ademas de su calidad poética, han debido emigrar de
sus lugares natales hacia la capital: Ponte, Javier Marimon o el
extranjero: Daniuska Gonzdlez.

Es importante dejar dicho aqui que se ha tenido especial cuidado en
recoger los poetas matanceros —por nacimiento, porque han escrito
su poesia aqui 0 porque su obra lleva la esencia de su origen— maés
representativos, con independencia de cualquier otra consideracion.
Asi estan juntos poetas de posiciones politicas y sociales tan
disimiles como Agustin Acosta, Néstor Ulloa o Manuel Navarro
Luna, y una apreciable cantidad de los que hoy se encuentran fuera
de la Isla.

El estado de la poesia matancera actual es objeto de
encontradas opiniones y criticas a veces complacientes y a veces
acidas. Los poetas mayores, unos mas o menos abiertamente que
otros en dependencia de sus caracteristicas personales, consideran
que hay superficialidad, falta de estudio y hasta de oficio en ciertos
jovenes. Los jovenes a su vez, reprochan a los otros el usurparles la
mejor parte en el terreno de la divulgacion y el reconocimiento
necesario como estimulo de trabajo. ;El eterno conflicto generacio-
nal? ;Una devaluacion real en la poesia que hoy se escribe? Como
fuere es hoy un secreto a voces en toda la Isla, que la poesia ha
perdido la importancia social y el papel protagénico que durante
mucho tiempo tuviera en la cultura cubana, papel del que se ha
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apropiado en el aspecto literario la narrativa.

Agustin Acosta, José Zacarias Tallet y Regino Pedroso
fueron, ademas de otros nombres que harian demasiado larga la cita,
figuras cimeras de la poesia matancera que trascendieron mas alla de
la ciudad y de la Isla en la primera mitad del siglo XX. Luego
vendrian otros como Carilda Oliver Labra o Cintio Vitier, igualmen-
te trascendentes que se encontraban en plena madurez al producirse
el triunfo revolucionario de 1959. Una década después el llamado
quinqueno gris —que en realidad ocup6é maés espacio de tiempo que
el de un lustro- ejercid su negativa influencia en la poesia cubana.
Carilda Oliver Labra, entre otras vetadas figuras literarias, permane-
ce en silencio durante mas de quince afios. Antes ya habia callado
Agustin Acosta.

Los poetas actuales se abocan a todos los caminos y se
diseminan en una serie de estilos mas ampliamente que la de sus
predecesores. Hay varias caracteristicas muy marcadas y destacables
en la poesia cubana y matancera actual. Hasta los creadores menos
Jjovenes que cultivaron el coloquialismo y la llamada poesia de
exaltacién y deslumbramiento de décadas anteriores —a decir de
Arturo Arango- se adhieren a una de las dos tendencias prevalecien-
tes: la renovacion de las formas clasicas —incluso el resurgimiento de
la rima- y la ruptura formal a través de la intensificacion metaforica,
el tratamiento de temas como la homosexualidad y hasta cierto
regreso al hermetismo lezamtiano. Es apreciable la vocacion —puesta
de manifiesto en los exergos, las citas textuales, las referencias a los
clasicos, etc.— de los poetas actuales de insertarse en el mundo y la
cultura universal.

Matanzas que llegara a abrogarse para si el sobrenombre de
la Atenas de Cuba, esta a mitad de camino entre La Habana —donde
reside casi la quinta parte de la poblacion de la Isla— y Varadero, el
polo turistico convertido en punto vital de la economia cubana. La
ciudad de los puentes, la que bordea la bahia, la del nombre cruel,
esta también a mitad del camino entre la niebla del San Juan v el sol
tropical, entre la leyenda y la realidad. Una ciudad que se precia de su
tradicién cultural, venida a menos desde que la aristocracia azucarera
de siglos pasados perdiera sus prerrogativas; una ciudad donde la
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gente de la calle conoce a los poetas y los aprecia; una ciudad de
poesia y para la poesia, donde cada transeunte es un amante de algo:
de sus calles o sus rios, de sus mujeres o sus hombres, y cada amante
es un poeta.

Raiul Tapanez Lépez
Noviembre de 2002
Matanzas, Cuba.
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PARTE I



AGUSTIN ACOSTA
(1886-1979. Jagiiey Grande)

HERMANITA

XIX

La vibracion de las estrellas
me traec tu musica,

joh pensativa que suefias lejos
tu vaga musica!

El aire, el sol, el mar amigo
tienen tu musica.

De tu mirada, de tu palabra
siento la musica.

El bosquecillo abandonado
que me circunda

canta cosas que ya me ha dicho
el alma tuya.

Yo no sé cuando, no recuerdo.
Hasta la luna

de las noches maravillosas
guarda tu musica.

Yo soy una orquesta en sordina,
una caja de musica;

y tu, hermanita, en ella eres

la nota unica.

De Poemas escogidos
(Edit. Letras Cubanas. La Habana, Cuba 1988)



AMERICA BOBIA
(1893-1984. Limonar)

GLORIA A TI
(fragmento)

Al verla digo: es entre todas

como el milagro de la alborada.
Tal vez un angel trajo una estrella
en la sedosa punta de un ala,

y, tembloroso, dejo el lucero
sobre la cuna que la aguardaba.

Finje el cabello sobre la frente

una aureola como en las santas;

o una corona de rayos de oro

que el sol circunda con vivas llamas.

Alla en las eras de Efrhata, brillan
Aureas espigas cual llamaradas;

tu, al sol batiendo los rizos rubios

no las envidias, al superarlas.

Fuente serena que se desliza
sobre la tierra como tu alma,
arranca estrellas al infinito

y les refleja sobre las aguas.



JOSE ZACARIAS TALLET
(1893-1990)

EL SOL MORIRA

El sol morira de vigjo...
mas nunca alzaran el vuelo
las garzas de mis anhelos

y los murciélagos negros
de mis malos pensamientos.

La llama de mis deseos
no abrazara la maleza
del monte de tus deseos.

iOh, quién pudiera aburrirse
en los lanos de ultracielo!
Vulgar trinidad burguesa,
en los llanos de ultracielo;
con una sonrisa idiota
vagando per in aeternum;
las manos siempre cogidas
en los llanos de ultracielo.

Mas yo apagaré mi vela

y el sol su bombillo eléctrico,
y aqui no ha pasado nada,
ino hay llanos de ultracielo!

Sembraron en tierra virgen
la planta feraz del miedo.
Tiene raices de aroma

la planta sutil del miedo.
Siembras nuevas suplantaron
a los bejucos del miedo,



pero unas cuantas raices
quedaron en infrasuelo,
iquién sabe si al fin a todas
ahogue la planta del miedo!

Ansias de liberaciones

y sueifios de astrales vuelos;
quimeras de asolizajes

en remotos soles muertos.

Cuando Adan montafia arriba
no clave el alma en el suelo.
entonces sera la hora

de alzar los ojos al cielo.

Pero Adan morira joven

y el sol morira de viejo,

y no habra mas garzas blancas
ni mas murciélagos negros.

Dice Ia trompa agorera

de los augures hodiernos

que faltan millones de afios
para que muera ese viejo.
iAnimo, pues, pobre diablo!
jAl yunque, al bozal, al freno,
para que sean dichosos

los biznietos de tus nietos!

1Y sin las candidas garzas,
y sin llenos de ultracielo

y sin malezas ni llamas

y sin murciélagos negros,
y con raices de aroma

metidas hondo en el suelo!

De Poesia y prosa.
(Edit. Letras Cubanas. La Habana, Cuba 1979)
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MANUEL NAVARRO LUNA
(1894-1966)

DONA MARTINA
(fragmentos)

I

La luz mia, pura y tierna,
mas de cien afios brillé.
Como era una madre, yo
llegué a pensar que cra eterna.
La sombra que nos gobierna
desde su sombra infinita,

un luminar necesita

para la muerte alumbrar...
iy ya tiene el luminar

de mi dulce viejecita!

llegué a pensar: si ella ha sido
cien aftos de luz quizas

pueda vivir mucho mas

de lo que hasta aqui ha vivido.
Porque quien asi ha podido
tan larga vida vivir,

ioh muerte debe seguir

con su lampara encendida,
iluminando la vida

sin cansarse ni morir!



111

En la misera barriada

su escucla fue como un templo
de gracia y luz: un ejemplo
de ternura iluminada.

Era como una mirada

hacia otro mundo mejor:

un celeste resplandor

que aun apagado ilumina.
iComo que es Dofia Martina
que sigue ensefiando amor!



REGINO PEDROSO
(1896-1983)

UN POETA HA PARTIDO
HACIA LAS FUENTES AMARILLAS

Era el mas joven, y ya ha partido.
Mensajero del iris en la region de atmoésfera de barro
en donde desfallecen sin el vuelo las alas.

Las praderas de sombras, el pais de los blancos bambues,
las fuentes amarillas,
para los ojos nitidos ya no tienen misterios.

Hoy junto al kiosko solo la soledad mis pasos acompaiia.
Ya ni su risa, ni su canto, infantil, ni su palabra trémula
enflorecida de musicales ecos.

Ante el cercano invierno sélo el otofio palido volando

en mi camino conchas amarillentas.

No era el trigal del viento, ni los terrestres rios, ni la
misma ciudad ni las creencias

lo que en el ancho océano armonioso trenzaba nuestras
almas hermanas.

Era la luz, la atmosfera impalpable, la clara tierra astral
de un universo inexistente.

Apenas si en el breve segundo de la vida pudieron
estrecharse nuestras manos;

pero él se ha ido, amarillo entre rosas, en su brumosa
barca de las insondables,

y hoy se abre ante mis ojos un mar de sombra en tan
inmensa soledad

que a su sola presencia mi corazon naufraga.

se alejo con voz de agua de estrellas, de luz,



de musica

y presencia irreales,

y la raiz de su voz, de su espiritu, nacido en los celajes
que alimentan los suefios.

Hoy toco su presencia en la noche infinita de latidos que
entre mis dedos dejan amargura de ausencia.

La helada que comienza mi sendero a emblanquecer

ya no es aquella que viera retornar las primaveras.

Todo ha empezado a enmudecer para el blanco silencio:
las flautas, las danzas, las manos, las canciones;
recogidas en sus ecos, las caracolas liricas.

iQué solo miro en torno amarillear los ultimos rosales!
Y uno ha partido, sobre mar espumosa de misterios, uno
ha partido.

Ha partido ya aquel con quien en el invierno yo hubiera
querido dialogar calladamente sin pronunciar palabras.

De Obra poética



MARI{A VILLAR BUCETA
(1899-1977. Pedro Betancourt)

Y HABLO LA ESFINGE
(fragmento)

Y hablo la Esfinge:

—iOh th, que desafias

el silencio de mis labios de piedra,

que jamas profané mortal alguno!

sabe que la verdad en mi se encierra,

y oiras revelaciones espantosas,

como en un nuevo Apocalipsis. Tiembla...
joh, mortal. ante la ira de los dioses,

por quien mi boca sus designios sella!

Mas como la curiosidad humana

es insaciable y, como el tiempo, eterna,
ordeno el hombre, imperativo:

—ijHabla!

iY pues mis hombros desnudos sustentan
el formidable peso de la vida,

vengo hacia ti consciente de mis fuerzas!

Y por segunda vez habl6 la Esfinge

al hombre, como si €] comprendiera:

~Era mi alma luminosa y pura

como una estrella en germen; pero densas
sombras ante mi luz se interponian.

(Asi triunfan, a veces, las tinieblas).

Y he aqui que un dia un hombre, cuya frente
resplandecia con una luz nueva,

llegd hasta mi alma, venciendo a las sombras...
lleg6 hasta mi alma y dijole: —jDespierta!,
con un acento antes jamas oido:;
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iy aproximose a mi cual si quisiera
fundir su lumbre con la lumbre mia!
Huyeron, humilladas, las tinieblas...

y desde entonces fuimos, sin saberlo,
rayos dispersos de una misma estrella!

Callo la Esfinge y, conmovido, el hombre
temblo ante el alma inmévil de la piedra.



VIRGILIO PINERA
(1912-79. Cardenas)

ELEGIA Asi

Invito a la palabra

que pasea entre perros su desierto ladrido.
Todo es triste.

Si con lustrosas hojas corona frente y senos
una fria sonrisa florecera en la luna.

Todo es triste.

Después los perros tristes comeran de las hojas
y ladraran palabras de lustroso sonido.

Todo es triste.

Un perro invita a los jacintos en el rio.

Todo es triste.

Con lunadas palabras, con aperradas flechas,
con dentadas hojuclas

hieren a las mudas doncellas los jacintos.
Todo es triste.

Crece la negra hierba con su rumor tranquilo
pero lustrosos filos acarician el ritmo.

Todo es triste.

Detras de las palabras las serpientes se ricn;
asi la sorda tierra no permite sonidos.

Ladra un ave celeste por el viento

para alejar la muerte;

con flores de la noche la descubre,

con palabras de perro la seduce,

con una copa de tierra la sepulta.

Todo es triste.

Invito a la terrosa palabra que perfora la vida y los espejos
y el eco de su imagen dividido.
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Todo es triste.

Crujiendo crétalos cremosos crecian:

un juego de palabras con ladridos.

Todo es triste.

Un venablo con veloz viento vuela en variaciones viriles.
Todo es triste.

Media copa de tierra enmudecio la musica.
Todo es triste.

Después la tierra s¢ bebio ¢lla misma.
Todo es triste.

Y cuando llegue el tiempo de la muerte
ponedme ante el espejo para verme.

Todo es triste.

14



HUGO ANIA MERCIER
(1916-79. Matanzas)

EqQuis

Aguas venidas sin saber de donde

como limpido abrazo de ventura

para medir {a ultima estatura

de esta impaciencia que mi sangre esconde.

Aguas venidas en la hora plena

en que el mundo distante se perfila
dentro de la recondita pupila

que agranda su dolor sobre la arena.

iOh, blanca religion que, intimamente,
vas descendiendo en luz sobre mi frente,
igual que un ala por la brisa herida.

Como si toda la érbita celeste
se me abriera de pronto para este
meridional trasiego de mi vida.



NESTOR ULLOA RODRIGUEZ
(1920-71. Matanzas)

CANTOS DE AMOR A MATANZAS
(fragmentos)

Siempre seras la discreta
novia del espejo amargo,
y siempre tendras un largo
dolor para ser poeta.

Tu calma, triste y secreta,
se prolonga en el estero,

y en un homenaje entero
de tierra, te vuelves pan,
donde los pajaros van

a despertar el lucero.

En lo alto de la ermita
—atalaya espiritual—

tu cielo es como un cristal
cuando el sol se desorbita.
Mas abajo, la bonita
estampa de algin bohio,
entre el suave lomerio

que se desliza en el abra:
destino de la palabra

por donde se muere el rio.

)

iQuién no sabe tu costumbre
del himno siempre a las diez?
iQuién no te ha visto una vez
vestida de incertidumbre?



Mirarte desde la cumbre
es llenarse de albedrios,
y hasta los astros tardios
se extasian en tu pie
imaginando una "V"
mayuscula con tus rios.
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DIGNORA ALONSO
(1921. Matanzas)

MICROS
(fragmento)

La musica de las esferas
el sonido de la sangre en su torrente
y ¢l de la sombra.

(A donde iran las notas de los saxofonos
matando como truenos?

(Qué tempestades de airc

desato con mi brazo al moverlo?

. Qué seres arrastraré en el torbellino?

Hay un mundo de colores y formas
en la pared mas blanca

oculto.

Como los edificios en las lejanias.

Tan dentro de mis manos

que no puedo asirlos

tan cerca y, sin embargo,

tan semejantes a las galaxias.

En el tunel que se forma

entre mis pics v la tierra

,qué eclipses produciran mis pisadas?
¢ Qué nube vo

adonde llego

enormemente invisible,

lentamente avanzando?



No te hace daiio el gigante mio
te piso y no te alcanzo

mi peso te llega

como a mi la mole de la luna.



CARILDA OLIVER LABRA
(1922. Matanzas)

DE PASO POR EL SUENO
(fragmentos)

I

Te levanto la noche de la vida.
Deshilvano una luz para tus sienes.
Te visito en el agua y no me tienes.
Cuando llego ya soy la despedida.

Se desangra tu voz como una herida
por el largo secreto donde vienes.

Te pareces al viento y no detienes

este rostro de nube arrepentida.

Pero soy lo que sabes: una pobre
que te pide algun pajaro que sobre,
o el oficio de luna cariilosa...

No me quieras llevar a tu desvelo,
porque casi no miro para el cielo
v me aburro de azul como la rosa.

11

Me lo aprendi una noche de azul lento,
bajo la luna abierta encaramada

como niiia de luz, en la portada
sonambula oficial del firmamento.

Me lo aprendi esa noche. De su acento
salia una caricia inusitada;

y en la esquina tenaz dc su mirada
me tropecé desnuda con ¢l viento.
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Desde entonces anuncia cada cosa
que ha tirado a mis pies, como una rosa,
el corazén absurdo en que vivia.

Y no sé si por eso me persiste,
este alegre dolor de ser tan triste
con que sigo durando todavia!

De Al sur de mi garganta
(Edit. Vitral. Pinar del Rio, Cuba. Facsimilar 1999.
50 afios de la primera edicion)

2]



AMELIA DEL CASTILLO
(1923. Matanzas)

ALIANZA

No,

no anochezcas su paso,

no desgarres su aguda transparencia,
deja que la palabra

atraviese montafias. Deja que viaje intrépida
sobre ¢l lomo del tiempo

horadando el silencio milenario

de las piedras y de los sordos de alma.
Deja que vuele, tan ligera y blanca,
que se deshaga en polvos estelares.
Que se vista de musica y de auroras
estremeciendo las conciencias
huérfanas de palabras.

Deja que truene en furia,

que se desate en colera estrenada,

que golpee y se encone y se desgarre
en flechazos de luz,

hasta de luz cegar a los que mueren
a sorbos de ceguera de palabras.

De Cauce del tiempo

22



NORMAN RODRIGUEZ
(1926-92. Matanzas)

CANTO A MARTI
(fragmentos)

Fue distinto, fue sincero;
redondo como un anillo.
Como la palma, sencillo;
sencillo como un lucero.
Vivié forjando un lindero
entre el jazmin y la bala.
Vivio... murid... (su hora mala
hace sangre en la memoria).
Vivié para hacer la Historia
bajo "la sombra de un ala".

* % %

Vive en ¢l Norte y le anida
un Aguila el corazon;
escribe versos y son
Vversos su prosay su vida.
Urge, sustenta; no olvida
su oficio de llama y grano,
de aljaba de sol... hermano
clarisimo de esta tierra,

se pone a formar la guerra
con un clavel en la mano.

% % %

De martir viene martirio;
y de martirio, Marti.

Ya es una flor carmesi
aquel portento de lirio.
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Ya es un empeiio de cirio,

de luna que el aire cuida;

ya es una paloma herida

su pluma y, quebrada en besos,
la Muerte ensaya en sus huesos
un camuflaje de vida.

De Canto a Marti. USA, 1979



FRANCISCO HENRIQUEZ
(1928. Unidn de Reyes)

HORA DEL OSCURECER
(fragmento)

Los postigos de las puertas
de miradas ojivales,

miran con ojos glaciales
las horas que pasan, muertas.
Por las ventanas abiertas,
muchachas de rica cuna,

se asoman a ver la luna

que, como un pajaro blanco,
se posa sobre un barranco

de la placidez montuna.

El can del viento se asombra
ladrando al sol de la cuadra,
y aratos sale y le ladra

a la voz que no lo nombra.
Los reflejos de 1a sombra
Hevan un fulgor al hombro,
y a veces, para el asombro
de los que adoran la cruz,

se suele vestir con luz

de eternidad, el escombro.

A lo lejos duerme el rio
su suefio de piedra ruda,
y sobre su piel desnuda
s¢ acuesta el estrellerio.
El mundo y su vocerio
no hieren el escenario,
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sino cuando e} vecindario
se ensucia de luces fatuas,
y toman color de estatuas
las torres del campanario.



ISIDORO NUNEZ
(1933. Matanzas)

Yo vi a Matanzas confusa
entre Yucayo y Atenas
cuando el sol doraba apenas
su alba tunica de musa.

Vi volando la lechuza

de Minerva en el estero

vi a Venus hecha lucero
nacer de las sombras ciegas
y entre dos columnas griegas
el mar violeta de Homero.
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DOMINGO ALFONSO
(1935. Jovellanos)

LA CARAVANA DE LOS IDOLOS

Vi la caravana de los idolos

alumbrados tenuemente por la luz del atardecer
en medio de la arcilla,

caballos y caballeros, ignorantes de su destino,
en un sendero que no conducia al mar.

La bruma colgaba sobre el paramo

como una tela difusa ¢ inmévil;

pero en un angulo del paisaje, a lo lejos,

mas alla de planetas y de lunas carentes de vida
vl una moneda oscura, caricatura del sol.

(Por qué los idolos desfilaban ante mi?

Pedazo de un dios que no soy.

¢ Cual era el objetivo de esos gestos

creando un idioma de jeroglifos

dibujados en el aire para no permanecer?

Tal vez junto conmigo otros ojos contemplaban la escena:;
espectadores desconocidos se agrupaban a mi lado,
invisibles para mi, callados, en medio de la neblina

y en silencio descifraban el mensaje de aquel desfile

que nunca pude comprender.
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JOSE BELTRAN
(1936. Cardenas)

ARDEN TODAS SUS FRONDAS

Este campo es un pajaro
con las alas plegadas.

Su aroma tiene fuego

v arden todas las frondas.
No se sabe si ¢l valle

es un niiio desnudo
porque va ¢l arcoiris
absorbe su fragancia.

La lluvia es un enjambre de palmeras.
un punto entre la tierra

vy los cometas.
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JUAN LUIS HERNANDEZ MILIAN
(1938. Matanzas)

El naufrago renueva aqui sus votos
donde la mar tantea al tenue cielo

y no es la lejania su desvelo

sino ir contemplando los ignotos

espejismos que son de barro infiel,
dibujo, suefio, azar perecedero

y de nuevo se aferra el buen madero,
sorbiendo lunas y esperanzas, hiel.

Al terrestre zodiaco renuente

entre el cielo y el agua es inocente

del planeta que sufre en carne viva.
Cualquier culpa asi naufrago soporta

y en un palpito urgente de su aorta
cada dia se salva a la deriva.

De Perfeccion del imposible
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LUIS LORENTE
(1948. Cardenas)

LA MUJER DEL CUADRO

¢Es hungara o francesa

la familiar mujer del cuadro de la sala?

Con abriles y almendras en los ojos

parece ella advertir que es prisionera

de cierta soledad donde perdi6 el color
mirando parroquiales, balcones y verjas sobre verjas.
Detras de alguna estrella fue halagada.
Alguien muy principal le corto flores

y la llevo a dormir entre ventanas

por donde entraban tenues las magnolias,

y la luna de lejos, apenas era luna.

No ha subido Santiago.

Ni siquiera sospecha a qué huele La Habana.
Anda en un fondo rojo de lamentos

cada vez mas lejana, la mejorable,

la familiar mujer del cuadro de la sala.

De Café nocturno
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ARAMIS QUINTERO
(1948. Matanzas)

Amo esos versos vicjos y himedos como un hongo
que aun siguen en su madero. Una noche

como a tientas los buscas sin saberlo

y ellos arden, queman su vigjo aceite

y alzan de nuevo la armazon

del que has sido, el que eres,

tu maderamen justo y Unico

bajo las tablas nuevas y el metal.

Con su olor conocido que sube,

con su rumor, los paladeas

como tu plato de la infancia. No eres otro
sino ese nifio, no eres

sino el adolescente que una vez

comi6 esas setas pardas

mientras la noche afuera volteaba

como un astro encendido.
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LUIS MARIMON
(1951-95. La Habana)

MUTACIONES DE UN SILOGISMO

Te hallé: mas desolladura que esperanza
cuando en la insolita infancia veias la luna
como un trapo sucio.

Vi a tu corazén nacerle crepusculo con un crujido,
que aun huele a sangre y a hojarasca.

He aqui yo descubro en ti

ese linaje multiple

que hace el tiempo mas justo.

Tu humedad sideral sube a mi cuerpo,

como esas ciegas aguas que nunca vieron el sol;
enmudecidas, jqué ya estan muriendo

en el ahogo vacio de las cuevas!

La revelacion, atroz paz del vacio

por eso mis resecos huesos

al lado de las ultimas brasas perciben

las manos de los espiritus

que viven en mi conciencia.

Los carbones cubiertos de ceniza,

buscan mi oscuridad en el rincon mas apartado.
Yo estoy pariendo mis suefios con la augusta
serenidad de los que nacen postumos.

Cierro los ojos, vuélvome hacia dentro

y alli soy el profundo manantial

sin saber qué hacer con tanta agua.

Un fervor minucioso recorre los concéntricos
craneos que en su almagre de sangre

los hombres venidos de la piedra dejaron.
Chocan, se entremezclan, abovedan mis pasos
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sobre la tierra prometida donde se convulsionan

los gritos y las garrapatas que todo tiempo arrastra
y los monticulos formados por las heces

de los murciélagos.

Todo me hace pensar que existe todavia

la espuma del mar tal como era

ya que nada, al final, sigue perdurando lo mismo.
Todo en mi fue de magia.

Mis crimenes, un suefio.

Por eso, cuando me hablas,

veo praderas calidas en las que el universo,

total, se simplifica

en esas remotas arboledas que giran sin definir sus rasgos,
que toman sin saber que se fueron

a beber de la niebla antigua

que nace en las orillas de los rios.

Voces cumulativas de silencio,

palabras que no bastan para expresar

ni siquiera una serie de sonidos c6smicos.

El corazén del mar huele a salitre.

El mago, en mayo, no era

0 quizas si era y era también el tiempo

cuando cubria con su amarille vellén las amapolas
y en ¢l frenesi de los aires

veia surgir entre la niebla los caballos salvajes

que una vez se llevaron toda la pureza del alma humana.
En las soportables mutaciones de esos dias,

la hondura se hizo mas perfecta

y va era el incendio que detras de la montafia

el meteoro, como un cordero en su caida, ramonea.
Apresando unicornios y sirenas mas alld de sus cérneas,
neutro como la sombra cruel que desde abajo llega,
un oscuro idolo que encontro en la arena

le dijo: eres disolucion

mutacion

y castracion,



el profeta

por todos csperado,

como las ruinas de algo y el mundo
como una coincidencia,

el hombre crudo,

otra vez por el demonio cocinado.
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MANUEL CRESPO VAZQUEZ
(1946. Los Arabos)

FAROL

Qué valiente,

qué solo en cada esquina,
en medio de las sombras
como brilla.

Aunque el frio

ponga en sus ojos niebla
y le silbe al oido,

no se acuesta.

Y si llueve,

como un sol, siempre en vela
contra el agua y la noche,
centellea.

De Locos zapatos
(Ediciones Matanzas, Cuba 1998)
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LLORELEY REBULL LEON
(1947, Matanzas)

SI TE PIDO GUERRERO

El salmo fluye entre las rocas,

como el primer dia del universo,

lento, dulce, con sabor a salterio.
Derrite la dureza de los corazones

y el guerrero comprende que poco vale el oro,
los placeres.

Alla en lo mas oscuro de sus recuerdos,
estan los sueiios, los absurdos suefios
que lo hacen caminar sobre los hielos.
En busca de la flor perdida.

Y yo, la mujer del guerrero,

reclamo no la lucha y los desvelos,

no la espada, ni la sangre;

sino un poco de paz sobre mi cielo.
Exijo caricias que rompan los tabues,
susurros que espanten mis fantasmas,
un beso largo que me haga olvidar los vacios.
Sélo cso le pido al guerrero,

antes que mi corazon se desborde

y corra sobre el inmenso rio azul,

bajo los cedros del Libano.

Para entonces llegaremos tarde.

e Algo comienza a florear (inedito)



IVONNE SOTOLONGO
(1948, Colén)

CABALLO DE FUEGO

Chandra que estas encima

alld lejos

por qué medita solo

en montes que no son de olivos

si va con las velas desplegadas

de pie

a estribor vy en su buque pasa

como soldado de plomo

por qué los vientos no son propicios

y los caracoles estan dispersos

entre la arena.

Algiin que otro caminante debi6 jugar
con tesoros ocultos

es posible que mientras cae una estrella,
pida un deseo para cargarte del misterio.
Asi pasara el tiempo y pasara

una gaviota rapida que aunque no sea mensajera
me sorprendera con su graznido.
Pudiera enviarte mis coordenadas pero temo
lo que escribiran los poetas de mi
caracola bailarina medusa que

cansada de mirar caballos de fuego
traza nombres vy danza

alrededor

de tu imagen rupestre

ahora frente a una hoguera

que me consumid

hace siglos.

4]



Luis ESPINO
(1949. Matanzas)

Lucia

Por la luz necesaria a toda sombra

te he buscado y te busco todavia

en la casa olvidada, tan vacia,

donde el eco en el cuarto te renombra.

En tu patio la flor sin aguacero
estd mustia de sed por dondequiera
v no cuelga la larga tendedera

desde ¢l sol de la tarde hasta ¢l alero.

Hoy se va va tu sueiio enamorado
penitente en la almohada y en las quejas
de ese gato que busca por las tejas.

El color de la sala no ha cambiado:

es la luz que se quiebra entre los cirios
extraitando tu suave olor a lirios.
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ISOLINA BELLAS GALVAN
(1952. Matanzas)

LA ESTRELLA NECESARIA
(fragmento)

(Recuerdas?

Me regalabas polvos de la noche

que yo volvi un unicornio alado.

El trotaba mansamente bajo las estrellas

y con su hocico liego a besar el rostro oculto de la luna.
Era un tibio animal despreocupado, que a la salida del sol,
sobrevivia aun mas blanco.

Siempre en camino hacia la luz, en majestuoso vuelo

y sus cascos transparentes se posaban

sobre todas las cosas imposibles.

El unicornio de ojos de cristal

dormia en cualquier rincén del cielo;

de acuerdo a los suefios

la larga crin flameaba al viento cual bandera

o inerte le cubria su propio cuerpo.

(.)

Si en una luna de éstas

yo logro hacer un huso del propio corazon

a otro unicornio blanco, muy despacio,

le voy a hilar la vida.

El unicornio eterno, sin demonios,

que anuncie un nuevo canto de campanas
lejos de todo polvo falso, de todo mal conjuro
s6lo para que ti seas verdad yo existo,

para que con tu cuerno de vitral
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sefiales siempre a los que amen

la estrella necesaria.

Despliega tus enormes alas sobre la faz del mundo

y sal junto al arquero de la guarda, unicornio amado
a la conquista del mas invencible fuego.
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ILUMINADA GONZALEZ
(1952. Col6n)

MONOLOGO DE LA INSOMNE
(fragmentos)

I

Una mujer dormida es presa facil

s6lo basta tenderse a su lado

penetrarla con una luz cualquiera

y respirar profundo

para no tragarse la muerte de su rostro.
Una mujer dormida nunca se cree estafada
la noche es solo un puente para saltar

sin miedo de lo que pueda haber

del otro lado de sus ojos.

Iv

A veces quisiera ir desnuda por las calles
ofrecerme de contrabando

y escoger al animal mas hermoso

al animal de ojos heridos y amurallados

que saltara sobre mi como un pajaro agonizante
en busca del inmortal vuelo.

iOh prostitutas de alas negras

mi sexo irrumpiendo en el mercado con su néctar en cruz!
jOh inmaculadas y castisimas sefioras

la desnudez purifica como el vino

abre todas las puertas para que te descubras

para que te conquistes desde adentro!

La desnudez puede ser una llave.

Yo desnuda relampagueante como un angel
mientras la noche se tiende dulcemente a mis pies.

De Poetas en Matanzas, V por Juan Luis Hernandez Milian
y Nilda de La Paz. (Ediciones Matanzas, Cuba 1999)
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MARIA ELENA CRUZ VARELA
(1953. Colon)

EL MURO

Al Este. Al Noroeste. Desmesurado. Abrupto. Inabarcable.
Hoja de doble filo del suclo al cielo del muro.

Y una mujer delante. Debatiéndose.

Las rocas se disputan la herencia de sus sedas.

El ripio de sus trajes. Y ese dolor

reptando en las costillas. La espada y su inocencia
dibujan una zanja de hiel sobre la carne. La mujer.
Y la espada. Y el muro. Y el barranco. Y las sedas.
Y el barro. A sus pies esté el cantaro. Deshecho
por los viajes a la fuente. La fuente esta seca

por toda la locura de sus lunas. Al norte. Al sur.
El muro. El muro y su silencio imperturbable.

Su seguro silencio alimento de hiedras. La mujer

y sus ropas trizadas por el viaje. A sus ojos el muro.
A su espalda la espada. A sus pies el barranco.
Imposible avanzar. Retroceder. Imposible

arrojarse de costado. Una mirada al cielo azul.
Desentendido. La mujer debatiéndose. La mujer

y su espada. La mujer y el muro. La mujer.

Su barranco y sus zapatos rotos. Y su cara crispada.
Decidiendo el vacio. Un salto. Un punto. El muro.
La mudez. Y la nada.

De El angel agotado (The exhausted angel)
(Fundaci6un Liberal "José Marti". Madrid, Espafia, 1992)
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ROLANDO ESTEVEZ
(1953. Matanzas)

MUJERES DE LA UVA
(fragmento)

Débiles lunas en el cuarto anuncian el arribo del vino,
los mas viejos alcoholes

embriagaron el tiempo en que se escapa

por la ventana un ave.

Un ave es el precioso espiritu del marco

por todos los senderos del dia repetido;

un ave es repetir al infinito la ventana.

Muyjeres de la uva llegan con su silencio al cuarto,
para majar el fruto con las plantas desnudas.

Siempre que el vino es débil hay algo de la sangre.
Hay algo de la vida en la abierta ceniza de los ramos
que dio la enredadera guardiana de esta casa.

Los que llegan y fundan, los que llegan y pasan

han de morir igual al borde de una red,

con su monton de ramas en el pecho y las manos vacias.
Nadie se llevara en el bolso los aromas,

los minimos colores de la flor que en otofio

va a convertirse en uva o pajaro.
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RAUL TAPANEZ LOPEZ
(1953. Matanzas)

STARS/ HUEVO I, HUEVO COSMICO/ SHEILA ROSE

Heme aqui en las riadas

luminosas y oscuras que desembocan en ¢l lago
calmo de los recuerdos repleto de voces, rugidos
y matices, antilopes dorados, osos grises

y cisnes y eucaliptos y palmeras quiza

mi monte quiza mi cadaver que yace sobre

la playa y las playas de espesas arenas abiertas
al mar de oro en que fulgura el sol.

(La serpiente enroscada en el sol y las estrellas
sobre las lenguas de fuego de la espiral alla

en ¢! horizonte que asciende corren

los venados y la silueta de la muerte).

jAh!, esa textura hermosa de enigmatico

brillo la piel

desnuda de la serpiente, los planetas

que navegan sobre las lenguas de fuego
amarillas naranjas azules el completo morado
el fuego blanco de las estrellas delante

del espejo que soy yo mas alld

del paisaje el sol entre telones desgarrados

el hermoso cisne del lago que indaga

por mi cabeza quiza mi mente quiza el sistema
las ideas o el huevo césmico de las galaxias ante
el fondo majestuoso de las nevadas montaiias y
en el paradisiaco Edén ¢l ojo inquietante

del universo salvaje

contemplandome.

De De la desesperanza y otros poemas
(FAH, México 1999)
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TERESITA BURGOS BENAVIDES
(1954. Matanzas)

CASA DE SILENCIOS

¢Soy realmente yo quien traspone el umbral
de la piedra intuitiva y recelosa,

la neblina que traspasa

el bronce de las puertas?

¢Soy esa sustancia hundida

en el soplo de una hoja

borrada junto a la fuente

por seres ensordecidos y cegados?

¢Seré acaso el agua

y N0 me reconozco?

¢Quién es el hombre

que deslumbra la claridad

tras la voz de una campana

y devela el estigma

que pudre los pasillos,

los aires que transitan?

Quiza ni siquiera existamos,

casa de silencios,

padecemos de transparencias

y vastas oscuridades.

A veces la luz cree acompafiamos

cuando se filtra en la mafiana de los pinos
pero la luz tampoco sabe de nosotros

ni de si misma.

Nadie podra hallarte en la piedra aparente
nadie me sabra

parte abisal de tus cimientos.
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La ciudad nos olvidara un dia

de ruindades y de lluvia.

¢ Quiénes son los que te confunden
con su sed de hallazgos,

por qué pactas con la luna

y los confundes?

Las casas siempre mienten

a los que imponen sus huellas

sin ser amados.

El silencio sélo entiende de encuentros
en lejanias insalvables.
(Realmente alienta cierta lama
en tu sien transida de noches,
existira una noche diferente

que rija el polvo?

Casa de silencios,

no s€ si eres tu

quien me ronda sin ser vista
cuando la luna vicja aparece,

pero creo escucharte susurrar en tu mundo
que me amas.

De Dias muertos de una isla
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HUGO HODELIN SANTANA
(1955. Matanzas)

MUuNDOSs

He visto mi rostro entre las celdas oceanicas
y las desventuras de los mares.

He visto mi cuerpo caer sobre los campos asesinos
y los que han visto pocos,
la luz detras de las premeditadas traiciones.

He visto el parpado herido y la mujer oscura acechar
mi cuerpo como una estrella que cae a la mirada
de los amantes, entre las sangres, he oido

el polvo de la cancion guerrera.

He visto la mano amiga y la mano desnuda
juntar sus manos y como un pufio
la lagrima triste de la nifia sobre las hojas.

He visto el pecho de todas las victorias y todas las derrotas
hacer y como un regalo infantil entre los violines
de las metropolis nocturnas los senos de Jezabel en suplicio.

Mi pecho y la huella del tigre de la huella del tigre
mi pecho como esa navaja
que juega en los ojos de las virgenes.

He visto las miradas de las ciudades vagar
ante las melancolias que como libros no permanecen.



He visto caer el podio y el universo y entre la tierra
los bailes y la sonrisa,

como ¢l ciervo herido he visto la luna cicga

entre las angustias transparentes de los cafiaverales.

Al amor y el desamor he visto y la luz en la medianoche.

Y como sangre y paloma y hombre he visto la nave
errar entre los sudores de mi pecho.

Cada naufragio salva.

El naufragio es el salmo de los que perduran.

La oscuridad y la luz.

La eternidad hecha de fuego y arena

no es mas que un nifio oculto entre los girasoles

y los mares y el silencio

y todo aquello que se aleja entre sus manos de nifio blando.

Por esos lamentos y renunciaciones.

He visto.
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FERNANDO GARCiA GARCiA
(1959. Sabanilla)

CANTO CONSECUTIVO AL PAISAJE
(fragmento)

Como en un bronce empedrado
el crepusculo se enreja,

por un azul que se aleja

y un purpura derramado.

Vuela un péjaro dorado

entre su pecho y el mio,
mientras alla en el masio,

un horizonte escarlata

en una ilusion de plata

rompe la luna en el rio.
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PARTE II1



ELIEZER LAZO
(1959-96. Matanzas)

GEMINIS

Como el ciego que llora contra un sol implacable
me obstino en ver la luz por mis ojos vacios
quemados para siempre.

(De qué me sirve el rayo que escribe por mi mano,
de qué ¢l fuego si he perdido los ojos;

de qué me sirve el mundo?;

(de qué me sirve el cuerpo que me obliga

si todo se reduce a palpar los placeres en la sombra,
a morder en los pechos y en los labios

las formas de la muerte?

Me parieron dos vientres distintos;

fui arrojado al mundo por dos madres

y en dos fui concebido,

y fue doble el misterio

pero uno solo el fruto de aquel monstruoso parto.

Hay dos lenguas adentro de mi boca,

hay dos cabezas dentro de mi craneo,

dos hombres en mi cuerpo sin cesar se devoran,
dos esqueletos luchan por ser una columna.

No tengo otra palabra que mi boca

para hablar de mi mismo,

mi lengua tartamuda

que nombra la mitad de mis visiones

bajo la lucidez de mi propia tortura.

Como el ciego que llora contra un sol implacable.

De Noticias del ausente
(Edic. Vigia, Matanzas, Cuba 1997)



JACQUELINE FONT
(1962. Matanzas)

TINA MODOTTI SE ABRE LOS VESTIDOS

La estacion de la lluvia te descolgd
blanquisima del ciclo.

Apenas entrevista bajo tus vestidos efimeros
no podias ocultar las cicatrices del dolor
—pez profundo ¢ incesante que tu cuerpo abatia—
y tus manos

encendian lAmparas al borde del camino
sobre un ruido como piedra rodando
indetenible.

Yo no habria adivinado con qué desnudeces
solias adormecer los arboles

que fruta integra

ofrendabas a los dioses que no te superaron
pero los daguerrotipos

te mostraban como ningin 0jo sofié
podando hierbas en tu corazon

a la vez que un rio brilloso de tu boca
corria hacia la vida.

Si no hubieras abierto la ventana

si sobrecogida no hubiese tu cabeza
dormido contra el apoyo

cuando la noche entraba en ti colmandote.
Estarias aun atardeciendo

tranquilamente dulce: una colina

adonde fueran a anidar los pajaros.
Demasiado te fundiste con la pureza

para poder librarte

demasiado incensaria para los pozos del amor.
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Estas condenada a encender las laimparas del mundo
mientras te abres los vestidos y veo

la nieve oculta de tu pecho

el sitio mismo donde los viéntos baten.
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RUBIN MARTINEZ MESA
(1963. Matanzas)

Vil

No quiero que venga la noche.

Si con trazos ocultos yo la desafio
tiembla acaso al revés. Cito a la madrugada,
al tedio, al desgano,

al silencio impasible del piano de Mozart.
No quiero que venga la noche,

£sa rara enemiga

del cuchillo en ¢l flance tibio.

La primera noche —yo la imaginaba-
despierto al estar despierto como nunca.
Sofié con el iris mirando lo eterno.

Yo la imaginaba

y no hubiera mirada mas triste,

lo eterno de ser Dios con el amor confundido,
irénico desencanto de buscar la luna

mas cerca de siempre, todo en un tal vez.
No quiero que venga la noche,

todas no las entregas cuando te vas,
cuando la luz amenaza y las deja ser
negra o escondida,

no quiero que venga a decapitarme.

De Yo adoro
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ANTONIO JOSE PONTE MIRABAL
(1964. Matanzas)

CON LA MISMA CERTEZA

Mis dedos entre las pocas frutas palpando
la tetilla en que terminan

reconociendo al animal bajo la mesa

que soporta mi mano sobre el craneo

que no adivina cuanto deseo sus entrafias.

Sia mi me hubieran hecho de aquel signo que
solo es bueno para los de mi sangre

no estaria entre frutas, entre moscas

entre vasos de t€ reverenciando.

Tu me dices:

"Una ciudad sucede a otra

un pez se moja en una y otra agua".

Yo que no tengo asco de las visceras

YO que no juego sucio, abro su cuerpo.

Leo en su higado hojas de té al fondo de los vasos.
Esas hojas dibujan un caballo

destinado a pisar su propio estiércol,

a oler en las paredes sus bufidos.

Viene el caballo y dice:

"Un pajaro canta en el muro del oriente.
el sol llega y me monta.

Un péjaro canta en el muro del poniente.
Vuelve la frialdad.

Un pdjaro canta en el muro del oriente.
El sol me monta.

Oigo cantar desde el muro contrario".
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Tu no conoces este cefio enemigo.

A ti la luz de agosto no hace mas que mirarte.
Yo que naci en agosto no me siento tan duefio.
"Hay que apartar las hojas”,

me dices.

"Esperar.

Enlaces y traiciones

bautizos

y las mismas esperas

las esperas de siempre”.

Hemos hecho un oficio de beber agua parda
de dorarnos

de pasar entre cuerpos

de dar con la cuchara en los costados.

Los pajaros que anunciarian tu ida

vuelan ahora frente al mar

hacen sus circulos

su fiesta aun sobre nosotros

como otros pajaros que vi dorandose en la tarde.
Otros pajaros un domingo

con la misma certeza de que nos dicen algo.
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JOSE MANUEL ESPINO ORTEGA
(1966. Colon)

MALAVENTURANZA

Malaventurados los adoradores de la palabra

los que escriben desesperadamente en los muros
los que creen en la oscura profecia

dispuestos a ser una estatua de sal

dispuestos a la gloria y al zarpazo

hombres

nadie debiera atreverse contra la luz

la eternidad es una fabula

rampa de seducir nuestras lenguas

quien posea la palabra poseera el desasostego
no podra morir sin historia

no podra morir

a eternidad es una fabula

animal castigado con la lluvia de estrellas
aunque nadie espere su testimonio

tendra que dejar su rastro vergonzoso en las escrituras
dias de tigres

en que nos creceran las uifias irremediablemente
dispuestos a revelarlo todo

a inspiracion que no tuvimos

las manos que no alcanzaron

las hogueras de guardar papeles con historias verdes.
Oh triste destino el de los adoradores

dispuestos a revelarlo todo

malaventurados

malaventurados

asi sea.
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TONY ASPEITIA BLANCO
(1967. Jovellanos)

SABIAMENTE LA NOCHE

Sabiamente acorralada, la noche no es ya una sombra.
Ciega lampara que avizora las estrellas,

aqui en mi puiio no tiene otro nombre que utopia
cuando enciende una mordida y me tiembla su estatura
por la hendija de los dedos.

Visto desde arriba soy insignificante

entre la niebla que intenta parir

otra constelacion en estas calles.

Aun respiro la arquitectura de los nidos,

la borracha espiga que se rinde en la vidriera

y obedezco al zodiaco

justo cuando empiezo a descubrirme

en esta noche acorralada, sabiamente, sin sombra

que se va entre las piemas,

al peso de jaurias cotidianas,

del hechizo que hace la soledad, inmensa y vacia palabra.
Debo ser algin sabueso observado por los dioses,
virus melancélico que se filtra por la nariz de la luna
a respirar ¢l universo de esta maldita noche.

Lumbre para las pupilas

y pies tronados de patear mi compaiiia.

El techo de la vida es iluminado

por migajas de una hoguera inquisitiva

y no me molesta,

a fin de cuentas, ya esta sabiamente acorralada,

y no es una sombra.

64



DANIUSKA GONZALEZ GONZALEZ
(1967. Matanzas)

AUSENCIA Y ELEGIA

Desde donde miras, la lluvia cierra a la inmensidad
los cristales

el tiempo decidio jugar con la espera

y la humedad recuerda que atiin La Habana

no ha abandonado tus ojos.

La brevedad de las alas que reducen ¢l viento
¢l abanico del mar bajo los pies de la infancia,
seran solo imagenes de lo ajeno,

porque tu aguardas entre pasajeros

que cabecean la extrafieza.

Somos animales de un unico planeta,

con la nostalgia traspasando las arterias

y este aire que acompasadamente duerme a los aviones,
desafio a Dios en su propio cielo.

Y mientras,

tu,

muchacha del infinito, de la luz,

abres tus ojos y preguntas detras del cristal
por qué el mundo se convierte en un solo rostro
para tantas constelaciones.

De Palabra de la muerte
(Coleccion Espacios Culturales. Repiblica Dominicana, 1998)
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LAURA RUIZ
(1967. Matanzas)

SE COMO LLENAR ESE VACIO

En silencio este hombre

se va desvaneciendo por dentro.
Escuchenlo.

Viaja de incognito.

Es que va a gritar sus desmanteladas verdades?
Lleva sabor a sombras.

entre estas escaleras

por las que avanzan presentimientos oscuros
le haré sacudirse el muro que lo ahoga.
Pero sigue en silencio este hombre,
deténganlo que ya le alcanzo.

No lo dejen mirar abajo.

Clavado con el filo del mundo

no es un hombre,

es un cuerpo que perdid

los centinelas de sus suefios

y espera

hasta que se le derrumbe

la sangre,

la noche,

la vida.

Y sé como ilenar ese vacio.
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DAMARIS SANABRIA PADRON
(1968. Jagiicy Grande)

HAMMURABI

Toma nuestras manos con ufias carcomidas

verdes de tanto monte

rajadas de tantas espinas,

sucias de tanta lejania

a veces limpias a pesar de la sequia de los labios.

No eleves nuestro cuerpo

hundenos en la tierra roja

de la que bebemos cinturas, besos, sexo,

pero también arranca los ojos con lagrimas

los oidos sin escuchas

los horizontes perdidos, olvidados

rompiéndose con las olas que ayunan nuestra paciencia
aquella que naci6 en la estrella que acompafia

desde entonces nuestro alféizar.

Regresa Hammurabi

codificanos la vida

cuélganos los pies para dejar libres los sesos
malolientes, desperdicios de infidelidad y frustraciones.
Deja Babilonia,

corre a nosotros animales de vida desordenada y colgante
tanto que escupiste tu piedra sagrada

y con esas mismas piedras

nos estamos matando.
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WILFREDO CASANOVA ORTIZ
{1969. Los Arabos)

LA CUSPIDE

El universo tuvo un punto culminante

era como llegar al espejo

mas alla de! limon diurno de lo alto

otra imagen

otro corazon que bien podia

sofiar la eternidad

el nuevo ser

preambulo del éxito

raciocinio pleno de la lengua

y titular en los mas diversos

y ambiguos movimientos

sin familia desesperanza

junto con la fuerza

casi invencible de una actriz

capaz de reanudar el uso aun moderno
del semen y su belleza aqui extraordinaria.
La ambicion fuc la reja

que poco pudo hacer

ante el caimulo

la sorpresa

y el maximo ancestro

que depara e impone algun sangriento imbécil.
Muchos llegaron

ilesos 0 muertos

portando el atributo del semidios capturado
llegaron haciendo gala de sus rojas cenas
para enarbolar la autodefinicion

cristalizar la carne erguirse

tan distantes del patibulo.
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IVAN SUAREZ MERLIN
(1969. Matanzas)

LA MEDITACION DE JUDAS

La soga es larga

como la noche abismal desterrada con los cuerpos,
a lo lejos alguien pronuncia un nombre con asco

y una devastada multitud escupe el rostro callado
que se acerca a la cruz,

al centro de la profecia,

como un cuervo sacerdotal comiendo de mi fragil hombro.
La moneda fue tirada hace siglos

al oscuro rostro del olvido que se sueiia,

para que el acto se reflejara en ¢l instante

marcado en el espejo del destino,

en la sombra del mediodia

por donde suefian los muertos sin sepultura,

en esta esfera seductora

donde giran mis ojos cansados por el crimen,

por la antigua garganta de la duda,

bajo el frio azar del que, a ciegas,

busca su camino en el corazon.

Tu suerte pudo ser otra

y mi voz hoy seria un canto tibio,

un manso rio de lunas bailando en las tardes de octubre;
pero va habia sido escrito en la locura

lo que aconteceria en la otra cara del tiempo,

en el otro sueiio de la muerte,

en la mirada inmemorial de un dios

enterrado por sus lagrimas,

en si mismo.

(S1 Dios cred las cosas, quién lo creo a él).

Ahora eres un simbolo, una blasfemia,
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un crimen recorriendo su nacimiento,

la adoracion y la inquictud solitarias tras las frentes,
lo que te salva y te justifica en tu olvidada aurora

en el libro que te contempla desde las columnas del universo,
el ruego de una mano perdida en el gesto;

la tradicion y la miseria de llegar demastado pronto,
demasiado tarde,

de venir navegando con la luz y borrarte

en el naufragio de las sombras.

Nada significa tu pasado,

el nombre de una mujer oculto en tus dias febriles,

o el hijo que te fue acaso un adjetivado sueiio silencioso,
una agonia en el largo camino a ninguna parte

como quien escucha su entierro

desde las blancas nubes de un tren.

Senti el olor de lo divino,

la dulzura de unos ojos que lo han vivido todo
clavados en mi pecho,

como una tierra de prodigios

llorando los pasos del encuentro;

sabias que el hombre es siempre el hombre

preso en su instinto

y algo hay que esta vedado en su destino,

algo que solo se da a conocer ya cumplida la jornada,
ya examinado su ultimo alarido,

su ultimo intento.

La sangre danza en el destino que se revela de golpe,
sin piedad para el que se hunde en el polvo de su nombre
y no puede elegir ya,

su verdad final ante si mismo.

Por mucho que nos esforcemos

siempre somos culpables,

y la historia sera inmerecida.

De Memorias del infierno
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ARAMIS LAURENCIO AGUIAR
(1970. Varadero)

LUZ Y SOMBRAS

Su cuerpo de luz me entrega

y mis sombras lo envuelven en un abrazo.
Su alma sin manchas hasta mi vuela,
Ying y Yang unidos en biblico orgasmo.

Mujer pura de sol y vida

amante de mis brumas a pesar del abismo

mi oscuro amor le envio sobre el grito del lobo.
Licantropica pasion que en su penumbra nos envolvio.

Siempre que hacemos el amor

nacen palomas y sierpes.

La bestia de mi deseo la atrae.

El fragil cristal de su entrega

me hace rehén de su transparente fuego.

Mujer que sangra cuando un dngel merece morir,
mujer que al "Seiior de las Moscas" rechaza

y se hunde sin temor en espesa niebla

sin perder su nombre, sin perder su esencia.

Levanta su sol sobre mi nublado cielo,

ahora mi luna reina sobre sus miedos

y no llega a morir el negro de mi noche.

En sus ojos atin vive el brillo del diurno espejo.
Todo es fusion de ruidos y silencios.
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Diosa de la Primavera

por el dueiio del Invierno adorada,
canto de agua, dolor en la flor
planetas distantes que el amor unio.
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ELER GERARDO PINO
(1970. Amarillas)

IV (ESTADIO EN EL BOSQUE)

Arbol inquieto lacerando hasta el dltimo destello
cuerpo desnudo huye hacia el fondo de la lluvia

las piedras crecen como gigantes antiguos

mi rostro ya no es mi rostro

es solo una imagen que escapa

isla desconocida extraiia y lejana isla

SOy un pirata triste nunca tuve navios

ni muchachas para violar

no incendié ciudades

ni exhibi simbolos ni estandartes

y sin embargo sigo en esta isla

confuso ruido cae y viene hacia mi

neblina espacio inmenso risas aplausos
queria una madriguera mas pequefia

donde sélo cupieran mis manos y el viento

falsas son estas parabolas de animal perdido

y es la sonrisa trunca  casi rota la que no olvidaran
mi voz arde en la garganta de un lobo

y me siento seguro en su aliento salvaje

pero algo me agita  otro olor flota en las hojas

el eco de la noche ruge

y yo caigo agonizando en el vortice de la existencia
no aun no se desprende del cielo

el enigma de los planetas

la luz empapa nuevamente mis pupilas

el suefio eterno del vagabundo es creer que sigue vivo.

De Peregrino de los dias
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RAIDEL HERNANDEZ
(1971. Colén)

12 (L1BRO IT)

Esas perlas se habian extraviado.
De repente estaban

como brasas diminutas

en tus manos.

Ciega en la alegria, dijiste:
";Adormadme, adornadme!"
Querias que las pusiera en tu carne

sin temor de ofrecerle un nido al fuego.

Me atrevi a tocar ese ligero
temblor de luces

y no sé cémo pude

arrojar sobre tu pecho
esos incendios apresados
en un circulo brillante.
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MARILIN ROQUE GONZALEZ (MAE)
(1972. Jagiiey Grande)

LA VOZ DE LA LANZA

Abuela arrulla unos indios huesos.

los besa de noche cuando escapa del silencio
y hace hogueras para sus suefios de guerrero.
Se acerca la proxima luna,

el proximo alumbramiento del hombre

con toda la grandeza de su historia.

Y abuela lo sabe.

Ha de ver partir su sangre al bosque de la ciudad
para invocar a los dioses.

Abuela los nombra,

los conoce,

de cuando dejo la tribu desafiandolos

y terminé bebiendo junto al gran dios.
Ahora ya no tiene fuerzas

y ha de ser otro

quien dance con la piel al fuego

entre colmillos de selva

y unas barbas antiquisimas.

Abuela arrulla unos indios huesos

con nostalgia de la muerte.

Abonara la tierra

y en la proxima luna

su espiritu sera la voz de la lanza.

De Imagen y semejanza
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ISRAEL DOMINGUEZ
(1973. Placetas)

CABALLOS
(fragmento)

|AY

Una sombra a la espera en cada instante.
Sobre su verde se levanta la pira

donde arden los cimientos.

Del azul se hace la mascara

con que la bestia burla

los guardianes del ensuciio.

En cada instantc una sombra a la cspera

de que la luz abandone su costumbre
de iluminar los suaves corredores.
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ABEL GONZALEZ FAGUNDO
(1973. Agramonte)

MEMORIAS DE UNA TIERRA
QUE HABITARA MI SANGRE

Yo seré el padre

y el hijo

y otra vez el padre

y otra vez el humo de marmol
que hiere las cerraduras

con sus filos de cielo estropeado.

Yo seré la estrofa de un rayo
que cae sobre los mares

y muere en los espacios

que ha dejado un pianista
entre las noches vy los arboles.

Yo seré un poco de trigo

que vuela por los codos

de las ventanas

y sale de los huecos

arrojando sangre por los tobillos
como los fantasmas

de la muchedumbre.

Yo seré ¢l padre

y el hijo de los muros

que dividen el cuerpo

con sus piedras congeladas.
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Yo seré el padre y el hijo
de las tierras humedas
que arrastran los rios

y seré el aguila.

De El sitio de las memorias
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NAIRYS FERNANDEZ HERNANDEZ
(1974. Matanzas)

EN QUE SITIO IRA A PARTIRSE

En qué sitio ira a partirse en dos pedazos
cuando la noche exhale sus minutos

y esas estrellas dejen de estar mirindome
como un objeto volatil.

Sobre qué roca

ira a sujetar su aliento si el silencio nos murmura
imposible —dijo el naufrago-

v abandono la isla para siempre

sin certeza sus pies fueron a abrazar la cabeza del norte.

La mirada del deshabitado archiva
en su interior varios cadaveres se exhuman.

Sobre qué isla transitara desnuda.

Insepulta sin dejar que le devoren el rostro
debajo del rostro amargo

constante y dispuesta a las celebridades.

Entre las manos la utopia

una noche que s¢ rompe en casi todo el mundo
que da comienzo a lo que no se sabe

y ya anda mordiéndonos de prisa.

Cada segundo del péndulo es una nueva arruga.
Sabe que no fue ambigua

pero el vecino pudo serlo.

Los amigos en cualquier esquina

han podido cantarle su leyenda.
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Se quita el sexo frente al humano enmascarado
en 1990
entre los jazmines.

Sobre qué siglo

si su ancianidad nos va dejando ciegos
cabizbajo ya viene a preparar su tumba.

Como los amantes de Verona de amor se mueren
el desafuero deja al cuerpo sin defensas

el que atraviese la luz hara un acto de Merlin

le otorgaran el titulo de duende.

Tan sola

con un pedazo de papel y un lapiz
intentara pirograbar su estancia

encima de los hombres las nubes

en el lugar del pecho.

Aqui nadie tiemble lleno de inseguridades que hincan.
Donde los locos donde el invierno a solas
se fuma

sera buena hasta que canten los gallos

y otro amanecer le descubra

en los zapatos el polvo.

De El silencio nos murmura
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JULIETA BERMUDEZ BURGOS
(1977. Matanzas)

POR SI VUELVES

Extrafio fugaz que cruzas por mi mundo,
escucha el gemido de la tierra perderse

en busca de la luz

como un grito de muerte que se queda
vibrando en el espacio.

Me llaman mundos desconocidos
presiente su existencia

a través de los cristales del cielo

como una clave secreta

violando las dimensiones que nos separan.
Grito al universo que me salve de los grises espejos,
mi voz, tan solo una llovizna que roza los astros
nos ung en lo mas profundo del cosmos.
No temo a lo diferente,

no importan las formas de nuestros cuerpos
ni sus sombras.

Y he aqui mi sefial, errante viajero,

si alguna vez me encuentras

tocaré una musica en mi flauta

y esperaré eternamente

por si vuelves.
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YUNIER GARCIA BLANCHET
(1979. Colén)

TRIPTICO PARA GUERRERA CON COLA DE SIRENA

|

Toda imagen quedo petrificada al instante del regreso.
Como relampago cayeron sobre mi flechas

y los arcos tensados en un disparo de luz.

Eran sus crines la noche

donde me enredo en un vértigo de lunas apagadas.
Galopa en silencio una mujer y su leyenda.

La tierra acoge sus pisadas benévolamente

para que el viento no lieve las huellas al vacio.

Mi pecho alfombra el polvo del sendero.

Delega en mi el enigma de su oculta desnudez.

Alguien cabalga tempestades a la orilla de mis ojos,
lagrimas que imploro en los meandros crueles de su Hanto.
Ella pudiera estar en cualquier rincén del mundo

si no retengo su paso en ¢l vitral de la memoria.

Podra venir con odio de amada bestezuela

a dolerme donde el casco hiere,

solo esperaré que vuelvan las flechas

y los arcos tensados como puentes

a recordarme.

Il

Ante tu amor de bestia me sonrojo.

mi parpado agradece los ojos que le entierras,

los ojos con que sueifio cada noche.

En mi boca anudo las mordazas de tu canto

y vienen las melodias a dejarme una musica triste.
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En mi enraiza tu carne y me devora

y ofrendas hermosa el corazoén silvestre.
Migajas de tu aliento dispersas en el sexo.
En las estepas de mi cuerpo

una mujer retofia un hijo mio.

11

Toda alucinacién fue prevista,

Tanta tarde moldeada de espuma.

A mi letargo llegan las aguas copiosas del silencio,
abro compuertas, bahias de mi piel despliego
hasta quedar transparente de este lado del mar.
No diran mas que eres la cursi sirena

trasegando picles a la orilla de los hombres,

no venderan tu cola para naufragios baratos
donde los barcos sc hunden verticales al olvido.
Yo te ofrezco cobija en las deidades de mi sangre
y juraras hasta la Gltima escama,

hasta la ultima gota de luz,

que algun dia volveran tus flechas

sin arcos ni horizontes a no olvidarme.
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