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FUEGO



Tengo hambre de 0jos y de abismos,
hambre de cataratas interiores.
Precipitarse en alguien

destrozando

la carne abrasada en los espejos.

Si he de morir que sea

esculpiendo afiladas hermosuras

en el ultimo salto de la sangre.



SOBRE LAS RESURRECCIONES

Yo s€ que la muerte deja huella
y que los que resucitan son extrafios
en esta tierra de memoria fragil.
Recuerdo otras vidas,

dolorosas

como las estrellas de Van Gogh,
consumiendo su luz

en la lenta tortura de la noche.
Soledad de la lumbre

ardiendo en el infierno

a la busca

de una caricia tierna y salvaje.
Morir es dificil,

resucitar

con el alma mordida de gusanos
es el Gnico oficio de los dioses.



ORACULO

Una isla trenzara nuestras sombras

en la hora turbia del crepusculo.
Naufragos del amor. Piel solitaria
enterrando brasas bajo sonrisas ambiguas.
Por diferentes atajos

descubrimos la misma encrucijada

en que todo era no y oscuro y posible.
Timidos y perversos. Sangre dividida
sin saber si saber es suficiente.

Una isla (escupio el oraculo)
confundira el amor y las preguntas.

Hay caricias sin tacto. Lava quemante
prisionera en dedos de ternura timida.
Ojos-caricia. Voz de arenas
sonambulas, despefiando deseos

en la ultima celda de la sangre.

En los labios, circulo de vidrio,

se pudren las palabras

que los ojos traducen al silencio.
Ojos-caricia. Los ombligos

intuyen esta charla intangible.



Negro y perlas en peligro.

Mujer en el umbral del infierno
bajo el sol de marzo —insinuante—
pasea su dolor por los escombros
de la luz. Suefia con cisnes

heridos, con hojas desprendidas,
con crepusculos de sangre. Suefia
porque solo en el suefio se descubre
y todo lo demas es un enigma.

De Paisaje con cipreses (1990)
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Intuyo tu presencia despojada

debajo de la piel de los volcanes.

Estas en mi sombra, peregrino

alejado del tacto. Mis dedos

no pueden acercarse a tu vacio.
Existes en las hojas de los sauces,

en las lamas de duendes encendidos,
existes en los suefios y en los pajaros.
Intuyo tu presencia despojada,
distante y hermosa, intangible.

De Paisaje con cipreses



ESPEJOS

Un espejo nunca es inocente.

Oculta abismos

tras el rostro que mira su mirada.

Doble luz, insistente, doble infierno.
Ojos de diamante donde habitan
duendes de fuego, precipicios.

Un espejo es un desierto

de cristal encendido. Protege

espiritus (en busca de la carne)

que roban la vida lentamente.

El que contempla su piel esta perdido
porque los espejos no perdonan

la célida juventud de la hermosura.

Ellos muerden la sangre y se alimentan
de los cuerpos que se inclinan al misterio
de estos pozos profundos y pulidos
como piedras preciosas insondables.

Un espejo nunca es inocente.

De Paisaje con cipreses



EL HOMBRE DEL INFIERNO

En sus ojos esculpe la tormenta
plumas de pajaros oscuros,

espuma, olas furiosas,

fragmentos de naufragios.

Habita inatilmente la tragedia,

la sed del desierto, la tortura.

Le duele el precipicio de la sangre,
su alma de brasas y amargura
quema lentamente los sentidos.
Intenta el equilibrio cada ocaso
hasta que los espejos le traicionan.
Vencido corre a ciegas

por un laberinto de diamante.

Sélo la soledad vibra en sus nervios,
respira el silencio y la derrota.

Huye el amor de su agonia

como una gacela de ojos dulces.

Se alimenta de hielo y de cenizas

y no puede morir porque el infierno
es un circulo sin calma y sin limite.

De Paisaje con cipreses
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EL ANGEL CAIDO

El hermoso angel, oscuro como niebla,
cae desde los ojos de Dios

hasta el abismo.

Su dolor salpica el silencio

que habitan los dioses desterrados.

El orgullo enciende su mirada

donde el fuego amanece
incendiando a los pajaros.

Su cuerpo tan dulce como lluvia
desesperado intenta

alzarse hasta la luz.

Condenado a ser nostalgia y lumbre,
ardiendo de amor interminable

por quien rompié con furia los espejos.



I
CUERPOS CELESTES



Hay dias sin palabras,
pajaros ciegos
clavando sus picos en la sangre.

Hay dias sin crepusculo,
circulos de niebla, laberintos
donde se pierden las ultimas certezas.

Hay noches sin luna. Rosas
de sombra, espinas tristes torturando
el nocturno principio de la nada.

Hay auroras sin dicha y sin sosiego,
islas de agonia donde sufren
sirenas de sexo herido por los dioses.

Hay dias doloridos, noches tragicas,

serpientes de veneno dulce
mordiendo la piel de los suicidas.

De Paisaje con cipreses



Se paga a un alto precio cada segundo feliz.

Dolor de nieve astillando las ansias.

Recobrar ese magico instante de ternura

es un desafio que el destino corrompe.

La sangre naufraga

tatuando en la piel preguntas indecibles

que ni t0 ni yo ni la alquimia del verso

transformaré en respuesta (leve brillo en los labios).
Solo el amor vela los abismos con su sombria dulzura,
solo él (dios incierto) confunde o finge

esta burla brutal de nombre vida.

Solo el amor (mar-tormenta) une placer y peligro

en un confuso oleaje, espuma

donde isla y naufragio se asemejan,

y es tan hermosa y profunda la busqueda

como el encuentro (breve hechizo).

Enigma para dos sangres.

Quien ha muerto y resucita vive a rafagas

y nunca deja de morir.

Por lo demas

sobre la nieve endurecida estalla una luna perversa.

De Paisaje con cipreses
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EL FRACASO DE ULISES

Imaginate Homero

que llegado a Itaca Ulises,

triste, agotado de polvo y de espumas,
encuentra Gnicamente las cenizas

de aquella que estuvo esperandole.
Nunca un hombre se habia sentido

tan cerca de la ultima derrota.

Afios paso6 Penélope destrenzando
las trenzas nievebrunas de la luna,
y a todos los dioses preguntaba
por el regreso de su piel perdida.
Mas solo las sirenas le contestan
y al alba un vuelo frio de gaviotas.

Fue mas fragil que el suefio del aedo,
y unos dias antes de que Ulises
pisara Itaca con los pies descalzos
junto al sol escapé de su tortura,
dudando un instante del carifio

y volviendo a creer con mas firmeza.

De Paisaje con cipreses
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Urtoria

En algin lugar de Utopia

(donde solo existe lo que no existe)
hay una cascada de luna y de sueiio
junto a un lago bordado en la hierba.
Alli construiré la casa y el amor.
Piedra y beso, cal, caricia...

lentamente iran ascendiendo

hacia un cielo infatigablemente azul.

En algin lugar de Utopia

seremos felices como so6lo pueden serlo
los amantes que alguien ha sofiado

en un suefio de luz apasionada.
Hermosa isla para morir despacio.

Al ritmo del crepusculo nuestras manos
descubriran la piel y el romero,

la sangre, los rios de agua dulce.

En algin lugar de Utopia

el suefio es un circulo sin limites.
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UN DIOS NOS CONDENO A LA SOLEDAD

A veces nuestra voz reza otra voz,
una piel roza nuestra piel

y por un instante

nos sentimos

unidos al resto de los astros.
Espejismo de lunas como espejos.

Un Dios aburrido de estar triste
nos condeno a la soledad

y a la derrota

y nosotros

condenamos a Dios

a vivir enjaulado en nuestra sangre.

De Benicarlé al dia



DE ZAMORA A LISBOA

De Zamora a Lisboa hay una herida,
un corazon partido en dos pedazos.
Dos cuerpos que fueron una carne
vuelven con el dolor a ser dos cuerpos.
Tu con las gaviotas y la melancolia
de las aguas del Tajo.

A solas con el Duero

mi piel y su memoria

de un mar de estrellas grises.

Un sueiio ha estallado

en la luna perversa. Por las aguas
ya solo sobrevive la tristeza.

De Benicarlo al dia
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ESPERAME EN CRISE

Puede que tengas frio y te asuste

el oxido del cielo.

Ya sé que en Marte no hay islas

ni palmeras azules.

Ya sé que a veces

sentiras que un dios desconocido
creo la soledad y las estrellas.

No vivas la derrota, no te rindas.
Espérame en Crise, amor mio,

y bésame en las dunas

deshojando rosas en el cielo.

Puede que el cielo rojo te asuste

y te duela la escarcha

en los labios.

Ya sé que en Marte no hay arroyos
de humeda sonrisa.

Ya sé que a veces

sentiras que un dios desconocido
cred la soledad y las estrellas.

No vivas la derrota, no te rindas.
Espérame en Crise, amor mio.

Ya no soporto la ternura cruel

de esta tierra herida por el hombre.
Venceremos al hielo

con la intacta pasion de los volcanes.
Sera siempre distinto

el dibujo leve de las nubes.
Espérame en Crise, amor mio.
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POETA

Poeta,

dibuja una paloma de tiza

y déjala volar por mi cintura.

Haz versos de lumbre y agua amarga
para mi sed de estrellas de luz turbia.
Ama mi soledad de dioses tristes

y esculpire el sol con mi derrota.

Poeta,

existe para que mi pulso

tenga el ritmo del mar y de la espuma.
En tu sangre de nuevo resucito

y busco una mano en los espinos
para llegar a salvo

al refugio brutal de la belleza.
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ANGELES SIN ALAS

Ellos se amaban sobre puntas de estrellas.
Dura es la luz que prohibe el beso

de los amantes, dura es la distancia

y el tacto imposible. Naufragos

de la vida. Angeles sin alas

amando en el infierno,

gorriones mutilados.

Al alba hacia frio

debajo de las uiias.

Cuerpos distantes

buscando una caricia

en las sombras del suefio.
Néufragos de la vida. Angeles
sin alas que mueren de dolor
amando en el infierno

sobre puntas de estrellas.
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FADO

A solas con el angel

no quiero regresar al Paraiso.

Son precisos un hombre, una mujer, una serpiente
para regresar a la inocencia

donde el amor limita con el riesgo

de que las estrellas te destruyan.

No puedo existir si tu no existes

en el centro mismo de mi alma.

Sol clavandose en la luna,

origen de la soledad y el fuego.
Herida de muerte por tus labios,
hambrienta de tu luz si ti no cruzas
el secreto umbral de los espejos.

Si mi sangre no vuelve a ser tu sangre
no quiero regresar al Paraiso.
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So6lo amo de Dios
mi rostro reflejado en el cristal

el abrazo del sol
después del largo invierno innavegable

el instante multiple

en que dos cuerpos aman
sus destrozos

el corazén del hombre
que enterro su corazon

porque no contenia el Universo

las alas del angel que me salva
cada ocaso

s6lo amo de Dios
el humo del infierno.

De El jardin de la serpiente (1990)
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Existes. Tu voz se hizo promesa

de besos de coral y jara himeda.
Existes, apagando volcanes

con tus manos de ambar.

naciste de un suefio de invierno,

las rosas de nieve a tus pies
alumbran el dia entumecido.
Existes. La distancia te rompe

en mil agujas de cristal,
estalactitas de escarcha y de deseo
se clavan en mi alma aterida.
Herida de brasas la piel

enciende a los astros con su lumbre.
Existes. Ternura y nostalgia.

Un poco eres verdad, un poco suefio.
Imagen de luz para instantes tristes.
Alguien a quien amar cuando nada vibra
que nos dibuje pajaros de nacar.
No sé por qué invento tu espesura,
te acercas a mi niebla

—amante imposible, angel frio—

y caminas junto a mi por el infierno.

De Paisaje con cipreses
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Caracol. Colibri. Brillo.

Yo-yo. Yo-y-él. Hiel.

Por la cascada se estremece

el sueiio de la mujer sofiada.
Ternura-espuma. Luna-precipicio.

Tinel de espejos.

Retorcida, eléctrica, la raiz del rayo

sube desde el infierno hasta la altura,
donde los pajaros picotean oscuras nubes
de brillantes bordes abrasados.

T y yo y tu —nuestros encuentros breves—.
Los tres sabemos como duele el silencio,
esa soledad sin signos que brota

en el podrido fondo implacable.

Solo el verso sabe (sufre) nuestra alma
mutilada. Yoyt y yo

perdiendo, perdiéndonos.
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LA LLAMADA DE CATALINA

No, amor, no quiero pudrirme en esta tierra

si ti no estas conmigo. Te espero en la tumba
con mis ojos de muerta torturados de frio.
No hallaré la calma hasta que ti regreses

de esa vida que odias con su dolor inttil.

Nos une en el infierno este amor de cuchillos,
esta pasion en lucha, este oscuro deseo

de un abrazo de huesos empapados de nieve.
Sufriras la locura, vivirds como un naufrago
hasta que en el sepulcro nuestros cuerpos se amen
como nifios salvajes, al calor de la luna.
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POEMA PARA LA MUSICA

Brota el sol en el vientre.

La luna se abre en ti. Regresa

la ternura infinita

del inicio. Espiral dulce,

pecho de volcanes, luz

de caracola. Arpa verde, mar,

amor en las raices de los ojos.

Crece el corazon, cancion de cuna.
Abraza el arbol de la musica

la herida, el dolor del universo.

Sonrie, entre ruinas, el misterio.

"Estate quieto, amor, no destroces mas
las telarafias, deja quieto el polvo

de mi frente, dile a ese violin que no me toque.
¢Quién abrio6 la ventana? Hay cornamusas
entre las cicatrices de los sueiios.

Algo brilla en ti, algo despierta.

Savia de guitarra, sangre en armonia
con los astros, armonica agridulce,
luminosa inocencia. Corazones abiertos
al milagro. Aullidos de amor contra la muerte.
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ANTIGONA

Desde la sombra del suefio

ella regresa.

Ella vuelve a llorar

por sus hermanos muertos.

A la sombra del arbol de la herida

ella espera entre zarzas la esperanza.
Se purifica al lento ritmo

de las lagrimas

el corazon que aprende a llorar

sobre el pecho infinito

de los muertos.

Odia la vida el que odia

mas alla de la vida.

Ella ofrece a los dioses las ofrendas
por la paz

de los muertos, por los muertos

sin paz, por el inicio de una paz

mas profunda que la estrella del odio.
Ella entierra la sombra y la luz

y la sombra pervive

en los ojos sin paz que no comprenden
que todo es sombra y luz en las entrafias.
Ella grita, ella muere, ella despierta
para enterrar de nuevo a sus hermanos.
Sangre clavada en la sangre,

herida brotando de la herida.

Ella quema con amor la huella

de la espada asesina, el orgullo

del poder sin piedad, el miedo
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a la dividida palabra de los hombres.
Vence la piedad al desamparo.

Ella sigue el latido que los dioses
han escrito en su sangre.

Ella vive, ella muere, ella despierta.
Con los ojos abiertos

ella espera

a la sombra del arbol de la herida.
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Ni un dia saldra el sol

hasta que vuelvas.

No habra luz ni sonrisas

y la musica

sera un toque de muerte entre campanas.
Ni un dia saldra el sol

hasta tus labios.

Ni un rayo hasta tu amor

de hierba viva,

hasta que tu piel

de llamas dulces

florezca por mi sexo espejos y cocuyos
y llueva luciérnagas tu carne.

Ni un dia saldra el sol

hasta tus ojos.

Ni un delgado rayo. Nada

brillara hasta que vuelvas.

Ni un segundo de sol hasta tu lumbre.

De El jardin de la serpiente
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Armonica de luna sobre mis labios frios
y sus ojos tan dulces como la hierba joven
y en su boca el rocio del que él se alimenta.

Mi cuerpo es una isla rodeada de abismos
menos por €, si acaso.

He dejado mi piel atreverse a la suya
y en la arménica fluye

—como un signo convulso—
la luna y su tristeza de lumbre solitaria.

De El jardin de la serpiente
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POEMA PARA UN VAGABUNDO TRISTE

Me embrujaron tus ojos o tu voz... no recuerdo.
Es tu boca un abismo de luz dulce perdida

entre labios hermosos como pijaros jovenes.
Joya verde, y tan triste... tu mirada me vence,
sabe hacerme suave. Vibra todo tu cuerpo

—esa musica calida que deshoja caléndulas—
mientras, alla en la tierra brotan plumas nocturnas
sobre un murmullo sucio entre vomito y nieve.

A veces, humedeces mi beso, recordando

la angustia que es posible contener en los nervios,

y tu temblor, muy fragil, me escuece en la garganta
y quisiera ser llama y ternura y abrazo

impidiendo a la sombra penetrar en tu sangre.
Porque tu eres la paz como quien moribundo
obsequia el plano enfermo de un destello escondido
a quien ya no creia ni siquiera en luciérnagas

y por eso es preciso que recobres la risa,

que te vuelvas mas pajaro, vagabundo infinito.

Algin dia

angeles con antorchas de seda

grabaran en tu piel un latido profundo.

Si ese dia an tiemblo germinaran los dioses
desnudos frente al sol

con hermosura leve.

De El jardin de la serpiente
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POEMA DE LA VIDA

La vida son tus brazos.

Son mis dedos

descubriendo el paisaje palmo a palmo
porque en ti esta el arbol y esta el rio,
el volcan y la hierba oscurecida.

Todo tu eres pradera con mil fuentes

donde toda la sed tiene remedio.

2

La vida es tu voz,

siempre promesa

de un lago de agua dulce y muchos cisnes
que vuelan de tu cielo a mi cielo
encendiendo el sol con sus piruetas.

La vida yo la sé cuando me miras,
Yy €s que entonces... existo en tus 0jos.

La vida es tu piel de alta lumbre,
playa

de soleada arena donde es bueno
tenderse largamente entre la luz.

La vida es el latido

de tu sangre

y €l gozo de saber que ta estas vivo,
porque s6lo asi sabran tus manos
confirmar a mi alma su existencia.
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La vida es respirar el mismo sol

—tanto si hundido esta o si en la cumbre—
y ocupados en el arte dulce

de trenzarnos en calma las pestaiias,
dejar que la noche vuelva aurora

o que el cobrizo cielo oscurezca.

De El jardin de Ia serpiente
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Células: ceniza de estrella solar.
Estallido de luz adormecida.

. Tanto frio trenzado entre los nervios,
mendiga la piel de piel caliente.

El sol partido de tus ojos

es verde y gris

como una sombra

sembrando siemprevivas

en las concavas cuencas de los muertos.

De El jardin de la serpiente
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Es inatil amar

la sombra de tus ojos.

Te pierdes tras espejos insensibles,
derrochas el dulzor de las palabras
para huir de mi piel en el instante
en que busca mi alma tu espesura.
Es inatil amarte

con la fria pasion de las estrellas.
Hay un precipicio de amapolas
entre mi dolor y tu ternura.

El deseo agoniza (luz de avispas).
Es inatil amar

tu carne fragil.

De Paisaje con cipreses
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CASA Y PAN

Hay en el mundo muchos hombres

y hay mucho pan

pero no hay tanto pan como hombres
porque algunos hombres

roban el pan

de la boca de los nifios hambrientos
de [a boca de los viejos hambrientos
de la boca de los enfermos hambrientos.
Hay en el mundo estomagos vacios

y hay otros hombres

que coleccionan pan

y como no pueden comerlo

lo adornan con oro

para que rompa los dientes

y deslumbre los ojos de los hombres
que se quedaron sin pan

en este extrano reparto

entre los habitantes de la Tierra.

Hay en el mundo muchos hombres

y hay muchas casas

pero no hay tantas casas como hombres
porque algunos hombres

roban las casas

a los nifios con techos de lluvia

a los viejos con techos de estrellas

a los enfermos con techos de nubes.
Hay en el mundo hombres

que viven en la calle
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y hay otros hombres

con palacios

que no conocen

aquello que poseen.

Hay hombres que coleccionan casas
y hombres perdidos en las rias
buscando un rincon

donde soiiar un sol de manos tiernas.
Hay hombres que lloran

y hombres que se rien de sus lagrimas.
Hay mucho dolor

en esta tierra azul de cien heridas.

De Aguamarina No. 64

47



Estrellas (células de Dios)

alumbrad mi sangre adormecida,
este turbio dolor de ser no siendo.
Astros de nostalgia y terciopelo
(donde esta el corazén de lo imposible?
Intuyo la luz con ojos ciegos.

Habito la noche y sus traiciones.

Dios de la tragedia y la sonrisa

(eres inmenso amor o eres la nada?
No me mires con esos 0jos tristes,
esos ojos abiertos como espejos.
Dios del infierno y la ternura

ieres el vacio o la promesa?

Mi alma es una herida de tu cuerpo
(Universo de barro iluminado).
Quisiera adentrarme en tu espesura,
perderme en tu presencia innumerable.
Dios de la duda y el deseo

(existes en mi suefio o ti suefias

esta carne que ansia el infinito?
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QUEIMADA

Poblamos la noche de fantasmas azules
con conciencia de fuego, nacidos como magia
ante un conjuro iibre de aprendices de brujo:

ojos de lagartija con diez besos de muerta

y un pelo de tu vientre.

Machacar una herida y un litro de luz.

Unirlo con la lluvia de hace 600 siglos

y el huevo de un pajaro que entonces existiera.

Y si esto es posible, convertios en dioses;

si no... seguid bebiendo los fantasmas azules

que ya se han vuelto sombra como vosotros mismos.

Habia un globo blanco

como una luna nifia que quisiera ser libre.

En el lecho del viento jugé con las estrellas
pero lleg6 un instante en que un quejido agudo
rompid voces y musica,

el globo fue un trozo de goma informe y supe
que un nifio habia muerto o un amor que naciera.
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CUMPLEANOS

La derrota del tiempo

en tus ojos de azufre

aniquila petunias.

En un instante cruzas

del ayer al tiempo envejecido.

Un afio més, una arruga en el cielo
torturando la sangre

de los astros.

Un afio mas esculpiendo nostalgias
en tu piel prisionera del destino.
Aniquila petuntas

en tus ojos de azufre

la derrota del tiempo.
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NO ME PROMETAS LA LUZ
DE ESTRELLAS MUERTAS

No me prometas la luz de estrellas muertas.
No prometas calmar la sed

de mis abismos

con el agua inquieta de tu cuerpo.
No prometas la lluvia

al sediento ni la luz

a ojos ciegos. No prometas

islas pobladas

de sirenas azules y libélulas. No,
no me prometas la ternura

porque mi corazdn es una herida
que solo curara, un dia sin luna,
la caricia de nieve de la muerte.

De Benicarlé al dia
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PIEL DE ALMA

Yo sé que no existes aunque grite
suplicando a los astres tu latido.
Piel de alma. Ternura

esculpida en los ojos

con el dolor sombrio

de la sangre.

Arbol, pajaro y poeta,

angel sin cielo y sin infierno
desterrado de Dios,

con alas como enigmas.

Caricia suicida a la busca

de un instante de luz

que una dos cuerpos

en un ser sin limites,

en un territorio sin fronteras.
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LAS ALAS DORADAS

Las alas doradas

del hambre y la miseria
escupen su sombra

y su dolor

sobre la herida azul
que gira como loca
alrededor de un sol

de ojos insensibles.

De Benicarlo al dia
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ECLIPSE

La luna cubrio6 tu corazén

y quedé a oscuras.

¢(Cuanto duro el dolor?

No lo recuerdo. Hacia frio

debajo de la piel. Gritos de pajaros.

Era bello y terrible, era la muerte

de todos los deseos, el sosiego impudico
del sepulcro, la imposible libertad

del aire. {Oh serpiente de sombras,
hormigas mordiendo ojos oscuros!
¢Fue un instante quiza? La luna

siguié su rastro de fiebre y de rocio.
Tu corazdn volvio a brillar

como un dorado sol sobre mi angustia.
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NIEBLA

He sido luz y nieve, eclipse, ala rota,

he sido bruja y angel, sirena mutilada.

He sido tu deseo y t eras un suefio

en fragil equilibrio sobre un puiial de luna.
Y ahora sé que existes. Te veo en tus poemas
de sangre milenaria. Existes y me duele

el dolor que no sé y el dolor que presiento.
Ya no brilla en mis dedos

el sortilegio azul de caricias sagradas.

Tan so6lo soy la niebla sobre el mar

que se oculta

en tus ojos sin islas, los labios de las olas,

el frio de la aurora desgarrando la noche,

el amor que descubre a la luz del misterio

la alquimia de tus manos y el fuego de tu nombre.



HABLAS IGUAL QUE EL

Hablas igual que él. Sol

de los sueios, caminos enlazados, alba
de raices. En la noche creiamos

en la luz. En las tormentas de odio
creiamos en el hombre. La palabra abierta
construia tierras de esperanza.

Los ojos curaban las heridas, la sonrisa
atrapada en las zarzas del camino.
Sonries como él, a veces tiemblas

y me duele tu voz en la garganta.

Hablas igual que él y cuando hablas
crece el amor del arbol

de la musica. Hablas y algo brilla

en las entrafias. Me devuelves poemas
destrozados por balas y naufragios.
Hablas igual que é€l, belleza errante.
Musica y palabra se acarician. Por tu ternura
no podré odiar lo que amé un dia.

Ojos en las dunas. En el desierto
buscabamos el arbol y las fuentes.
Versos en los labios. En el silencio
llenabamos el alma de semillas.
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ORIGENES

Antes de nacer

trabajé con semillas y con fuego,

vi los signos del sol y la tormenta
donde nacen las hierbas que alimentan
mi rebafio de nubes.

Antes de nacer mis manos

unieron el agua y la arcilla. Después
la caricia del fuego hizo el milagro.
Antes de nacer

toqué la flauta y el tambor.

Con el alba despertaba la musica,
los nifios danzaban en las calles.
Antes de nacer

mis manos sembraron en la tierra

y crecié el trigo entre los hombres.
Antes de nacer, antes fue el fuego,
el hierro se adulz6 entre sus brazos.
Antes de nacer

unos ojos brotaron de otros ojos.
En la germinacion

incandescente

vi brillar la llave del inicio.
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CANTOS DEL ALBERGUE

PRESENTACION

Para algunas personas desahuciadas
Madrid es un albergue y sus enigmas.
Alli las horas pasan como muertos
desnudos de mortaja y de vida

como el lento crujir de las estrellas.

APOSTILLA

Patio con tristeza verde

atrapando vida. Barrotes

de hermosura

donde posar los ojos de alas rotas.
Las paredes de nata y de dureza
encerrando tu cuerpo y su memoria...
y el tiempo de la espera
enrollandose

como serpiente enferma a la cintura.
Una puerta

rompe los cuerpos por el sexo,

y el hombre no puede abrazarse

a la mujer que ama ni ella puede
bafiarse en sus ojos y beberlos

para no tener sed de hojas de otofio.
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El que busca

sabe

de las selvas sin ojos.

Hay dias lentos, indolentes.

Sangre sélida al sol

(los mas viejos se asombran

de esta dura sequia, implacable).
Hay dias de un terrible azul sobre los huesos
y de pozos sangrantes

prohibidos a los dedos de Ia luna.
Hay noches-pesadilla,

brujas mordiendo

el sexo endurecido de la muerte.

De El jardin de la serpiente
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Triste luz tiembla en tu piel triste.

Como las hojas caes sobre mi cuerpo
aunque junio reviente en cada rosa.
iOh luna y mar, suicidas verdes!
Para volver a ser dame la espuma,
los ojos, la espesura de los astros,

la reciente tragedia de la aurora.

iOh, vena y sol, coral suicida!
Para mi regreso, rasga
en legiones de espejos a la luna

y en el primer dia de la sangre
cubreme de latidos y de muerte.

De El jardin de la serpiente
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Se suicidan angeles de vidrio
en el ultimo instante

del crepusculo. Carne herida
supurando el temblor

de las luciérnagas. Oficio
indolente este trenzar

el dolor y el placer, belleza
palida (circulo

encendido). Luna

de coral estalla

en los ojos. Dentro de la piel

el mar se encrespa en nostalgias
sin limite. Blsqueda

a golpes de luz. Impudica
soledad de la pregunta. La carne
estd muda, cansada

de su juego brutal

"com a saudade”.

De El jardin de la serpiente
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DE CARNE Y NO DE PIEDRA

Amor... en el templo sencillo de tu cuerpo
he aprendido a rezar.

No hay vidrieras que intenten
compararse a tus 0jos:
profundidad marina donde crecen las algas.

No hay columnas hermosas que sepan abrazarme
0 caminen conmigo
del destierro a la luz.

No hay cruz de madera comparable a la cruz
en que al nacer, tan nifio...
te clavaron los astros.

Y a pesar de este abismo eres todo sonrisa,
eres todo ternura...

y en calma te me entregas

como templo romanico,

abriéndote entero para que yo penetre.

Silenciosa entro, y palpo tus paredes,

lenta... enciendo muchas velas para que haya luz
y es la hora en que s6lo dos palabras me sirven:
amor, amor, jamor!, y gracias, gracias, jgracias!

Para ti mucho amor

hombre... capaz de contenerme,

y para Dios las gracias por sentirme cercana
al sol que alumbraba el dulce Paraiso.
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Mi niebla —sin memoria de la bondad celeste—
evoca en tu piel oraciones perdidas,

en ti pequeiia iglesia con nidos de cigiiefia,
amiga de los pajaros.

Musculos, huesos, nervios y sangre afectuosa.

Por fin he descubierto lo que los nifios saben:
de carne y no de piedra,
de carne es la Palabra.

De El jardin de la serpiente
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Hombre de ojos encendidos

te espero detras de los cristales
mientras se enredan en las ramas
los cabellos de vidrio de la Huvia.
Ha llegado diciembre, lento y triste.
La nostalgia del sol duele en los labios,
busco tu voz sin encontrarla nunca.
A veces en los dias mas oscuros
dudo de ti como si sélo fueras
estatua esculpida en mi mente,
Vuelve la luz lunar y te hace cierto,
tan real como Dios o lo imposible.
Dame el poder de tu ternura,

dibuja con tus manos el deseo.
Hazte carne y habita entre nosotros.
Cubriré con piel mis huesos torpes
y creeré que los muertos resucitan.

66



CUATRO POEMAS

I

Entre mi y mi voz se abrid un abismo
y yo me despeiié, el verso huye.

Las palabras trenzan su espesura

en mis pupilas. Intento

traspasar mis sentidos al papel,
crucificar mi alma en el poema.

Entre mi y mi deseo, precipicios de espuma
rompen contra las rocas la esperanza.
Como hallar mi voz tras los abismos,
atrapar su inquietud, diamante fragil.
Entre mi y mi voz cruje la sombra.

I

Caballos con cascos de espuma galopan
sobre la arena humedecida.

Estrellas y medusas brillan al ritmo
profundamente cierto de las olas.
Alguien pisa conchas mientras piensa
en el abrazo final de la marea.

Morira Ia luz y con ella la piel de los suicidas
hundidos entre plata y corales,
habitantes por fin de los abismos,
sofiadores de islas, eternas

victimas de todos los naufragios.
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I

Rosas de cristal. Un laberinto
donde perder la inocencia.

Ojos —salamandra, labios— lumbre.
La dicha se fue con la espuma

de niquel a lomo de las olas

para jugar con los delfines.

Sélo la muerte acompafia

cada instante la soledad

de los dias grises, la ceniza

del placer. En aquel tiempo
brillaban pajaros en la carne

pero volvié el invierno

y el sol los arrastro a tierras calidas.

v

Carne de orquidea

mi corazon, perfume

podrido. Astros enfermos

giran con dolor en la espesura

de la noche. El limite de la sangre
extingue toda duda. ;Existimos?
Respirar es un deber cada segundo,
sonreir, trenzar palabras, pensar

la sombra, acercarse despacio

al precipicio sin fondo del destino.
No sé quién soy ni por qué suefio.
En el trapecio de la locura

doy un salto mortal sobre la muerte.
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LA FRONTERA

Camino entre barrancos y libélulas
esculpiendo el amor de color sangre
con la ternura gris de los suicidas.

El esta al otro lado, cae la noche

y la luna sedienta nos alumbra.

El esta al otro lado, junto a un sauce,
un rio humedece la distancia.
¢Como cruzar sin riesgo los abismos?
(Como morir sin tocar la luz

por un instante?

El esta al otro lado de los suefios

y no sé si decirle que le amo.

Un salto y su piel y mi deseo

se uniran en un grito de diamante.
El esta al otro lado y sus ojos

me piden que destruya la frontera
con mi voz de cristales indefensos.
El esta al otro lado y no importa,
saltaré desde Dios hasta el infierno
para ser su vértigo y su lluvia,

su soledad, su sombra, su destino.
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Amo tus ojos de obsidiana,

esas perlas negras que me miran
desde detras de los suefios.
Podrias tener los ojos color alga,
grises 0 de esmalte azul

;qué importa? Yo te amo

desde la soledad infinita de mis versos.
No sé si existes, si estas muerto
o lejano. No sé si vives

mas alla del deseo o si podria
acariciar el trigo maduro de tu carne.
No sé nada de ti, no conozco

tus labios ni tu piel.

Te invento con palabras dulces
como uvas, te dibujo

con plumas de cisne

para saber tu rostro.

No tengo otro oficio sino amarte.
Mis manos de miel oscura
vigilan la luz del creptsculo

para hallar tan sélo la nostalgia.

* %k

Volvera la vida y el peligro de amar

los suefios hechos carne.

hay que atreverse a ser con las estrellas,
pantera de la luz, uiias de espejo.
Deseo de existir cada segundo

palpando con la piel las amapolas.

La vida esta esperando tus caricias,

tus ojos encendidos de sorpresa.
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Angel de la ternura,

ayer la muerte, hoy tu pulso
comienza a latir como un torrente
y todo es un principio, una pregunta
que exige la respuesta de la sangre.

De Paisaje con cipreses
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LOS 0JOS DEL SUICIDA

Y mirara por Gltima vez tu frente
donde duermen felices los vencejos,
tus ojos asesinos, el puial de plata
(tu sonrisa). Por ultima vez

los soles frios germinando

cada aurora en la tierra que sostiene
tu cuerpo de sombrias violetas.

Por ultima vez la tarde-terciopelo,

la agonia del sol color cereza

entre los brazos dulces de la sombra.
Por ultima vez la luna y sus perfiles
de fragil luz y de locura.

Por Gltima vez el mar y sus tormentas,
el encaje de olas y de espuma,

el tragico dolor de los naufragios.
Por Gltima vez el arbol delicado,

sus hojas del color de tu mirada,

los nidos de los pajaros, la lluvia.

Por Gltima vez la hierba y las caléndulas
el trigo, las fresas, los gorriones,

los ojos de Van Gogh, las amapolas.
Por ultima vez el arco iris,

el magico camino de las brujas

para llegar a Dios desde el destierro.
Por ultima vez los gatos y las nubes,
las fuentes, los guijarros, las estrellas.
Por ultima vez el rio de su infancia,
las rosas como labios, las libélulas.

b4
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Por ultima vez aquello que ahora olvida
con el amor del que pierde sus certezas.
Y al fin desde la nostalgia azul del aire
mirara por ultima vez tu frente

donde agonizan tristes los vencejos.

De Paisaje con cipreses
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Hombre de ojos grises y arrugas
COmo pajaros

sé que no hay fronteras

en tu sangre. Ojos de hielo

y sonrisa calida.

Vienes del norte. Un sol frio

brilla en tu voz. Acento

de alabastro. Alta estatua

que amé profundamente un instante
de jara y luz y escarcha derretida.

De Paisaje con cipreses
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EL OTONO EN LISBOA

Quiza no era otoiio todavia

en la sangre del Tajo.

Septiembre temblaba en las hojas.

"0 cais das colunas"

abria el horizonte

hacia remotas playas imprecisas.
Laberinto de Alfama, sombra antigua.
iQué lejos de mi piel tus piedras tristes,
qué lejos tu color desdibujado!
Paseaba con ojos como avispas

por "a rua da Prata, a rua

das Janelas Verdes, o Terreiro

do Trigo, Mouraria..."

Cualquier calle de luz, ternura y fado.
No queda el amor ni la espesura,

se funde mi dolor y tu destino

en un abrazo de luna embrujada.
Principio de otoiio en los cristales.
"Jardim da Estrela, o Rossio".

Qué hermoso fue vivir entre tus nervios,
adornarse de voces como espigas,
navegar el misterio de la espuma.
Sentirte para siempre, viva y tragica
en un rincédn azul de la memoria.

De Paisaje con cipreses
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