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Hasta Pronto !
Con profunda pena hago estas li-

neas para agradecer el apoyo moral
y material que, amigos, anunciantes y
colaboradores, me han prestado, ha-
ciendo posible que la labor de nues-
tro Director-Gerente, Alfonso Camín,
no se viniera abajo en su larga y
penosa enfermedad.

Hoy, aunque sé que queda un tro-

zo del corazón del fundador en esta

Revista -que supo llevarla por am-

bos Continentes, con altura cultural

y moral, y en la que también dejo

un jirón del mío, pues no en vano me

causó trabajos y desvelos durante
más de 30 años-, tengo el gran

consuelo de ver que las jóvenes ma-

nos que dirigirán sus riendas, tienen
los mismos anhelos, los mismos afa-

nes, las mismas inquietudes, que tu-
vimos mi esposo y yo.

Ellos conseguirán que nuestro
NORTE siga siendo la mejor bande-

ra, el firme eslabón entre la Madre

Patria y sus hijos de América. In-

cluso, como ya lo hace ahora, visita

y lleva su mensaje a las tierras de
Camoens y Guerra Junqueiro, a las

del gran Víctor Hugo, a las de Sha-
kespeare, a las del humano Ghandi,

a las de Leonardo da Vinci y Miguel
Angel, al Líbano de los Cedros Sa-
grados, y, en todas partes deja su

mensaje de amor y comprensión, pa-

ra el que no deben existir fronteras,

ni credos políticos o religiosos, sino,

eso: amor y comprensión.

Estos cerebros y manos jóvenes, en
los que depósito' hoy la continuidad
de nuestra labor de tantos años -co-
mo en otro artículo de un próximo

número nos dirá el culto colaborador

don Fidel Carrancedo-, van a de-
mostrar y pueden hacerlo, cómo se
puede ser muy mexicano, muy co-
lombiano, muy argentino, muy puer-
torriqueño, etc., etc., sin por eso re-
negar ni adjurar de la Madre que les
dio lo mejor que tenía y, además, la
lengua rica en matices e inmensa de
Castilla y su religión.

Recordemos los versos del gran
poeta de Nicaragua, Rubén Darío:

"Que aún ama a Jesucristo
y aún habla en español."

El,. siendo muy español, no dejaba
por ello de ser muy nicaragüense, al
igual que el magnífico Santos Choca-
no, supo cantar como pocos a la Ma-
dre España, sin dejar de ser un gran
peruano e hispanoamericano.

Suplico a todos los que en México
y fuera de México, apoyaron siempre

la obra de Alfonso Camín, que sigan
en igual forma colaborando con este

puñado de jóvenes entusiastas de la
labor cultural y de acercamiento que

debe existir entre todos los pueblos
del Universo, encontrando esa paz

que tanto se divulga, pero que pocos
esfuerzos se hacen por conseguirla y

consolidarla.
Yo, de todo corazón, les deseo que

vean sus esfuerzos coronados del ma-
yor éxito y que sigan otra etapa de
larga vida con NORTE como estan-
darte.

Y, a todos, en nombre de mi espo-
so y en el mío, no les decimos
"¡Adiós!", sino "¡Hasta luego!"

Rosario ARMESTO DE CAMIN
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Querido lector:
En un breve resumen queremos darles

a conocer las consideraciones por las cua-
les un grupo de personas hemos creado el
Frente de Afirmación Hispanista, A. C.

La Hispanidad se compone de un grupo
étnico de aproxjmadamente 300 millones
de habitantes, los cuales tenemos afinida-
des de la sangre y de la raza, así como
las más íntimas y espirituales del habla y
el pensamiento humano, compartiendo una
herencia común de cultura, costumbres y
tradiciones.

No es secreto, que durante siglos ha sido
atacada por todos los flancos la gran obra
de la Hispanidad, lo que ha reducido sus
territorios considerablemente. Además no
olvidemos que en el mundo hay grandes
grupos culturales, como son: el chino, el
ruso, el francés, el anglosajón, etc., que
basan su fuerza en la unidad espiritual y
que hoy en día la Hispanidad sigue ase-
diada por doctrinas de todos tipos, con el
único propósito de dividir aún más a los
nobles pueblos hispánicos.

Es por esto que hemos creado una Aso-
ciación Civil que defenderá la conservación
de los valores culturales, artísticos y éti-
cos de la Hispanidad y los que en ella es-
tamos agrupados tenemos la firme convic-
ción de que es nuestro deber ante la
Historia, luchar por la mayor unificación
de los diversos sectores de la Hispanidad;
desde Manila a Tierra del Fuego, desde
los Andes hasta las Californias y desde
Madrid hasta la Florida para crear una
mayor solidez espiritual dentro de nues-
tro bloque cultural. Es nuestra obligación
moral el unirnos como hermanos que so-
mos y luchar juntos por ser independien-
tes intelectualmente para romper las ca-
denas de la miseria espiritual y una vez
libres de ésta, utilizar los progresos que
nos brinda la civilización para elevar nues-
tros niveles culturales.

Hacemos constar, que nada podrá dete-
ner el movimiento de agrupación hispánica
que nuestro pensamiento se ha propuesto
llevar a cabo junto con todos los que lle-
vamos en el espíritu este ideal.

A continuación damos a conocer nuestra
estructura ideológica la cual enmarca
nuestro objetivo: finalidad, formación y
política general.

ESTRUCTURA IDEOLOGICA

OBJETIVO :

FINALIDAD :

Aumentar la aportación de la cultura
hispánica a la cultura mundial, promo-
viendo la publicación de los mejores te-
mas artísticos, científicos y literarios del
idioma.

FORMACION :

Adquirida por el sentido idealista y hu-
mano de la colonización española que su-
po prohijar a otros pueblos, incorporándo-
los a la gran familia hispánica, de la cual
han surgido grandes hombres en todas las
ramas de la cultura, que nos sirven de
ejemplo para el futuro.

POLITICA GENERAL :

1. El FAH apoya y alienta a todas las
organizaciones que tiendan hacia la unifi-
cación de los pueblos hispánicos.

2.-El FAH hace un llamado a las él¡-
tes de los países hispanistas, que son los
cerebros dirigentes capaces de llevar a
cabo la unificación.

3. El FAH divulgará su ideología por
todos los medios existentes de la difusión
para llevar hacia delante su objetivo.

4.-El FAH está compuesto de 3 tipos
de socios:

a) Fundadores

b) Activos

c) Benefactores u honorarios

Estos se apegarán a los ordenamientos
del Estatuto constitucional de la Asocia-
ción.

5.-El FAH alentará la creación de otras
instituciones, similares en todos los países
hispanistas, así como dentro de grupos
hispánicos en otros bloques.

6. El FAH no es una institución políti-
ca y no tiene relación con partido político
alguno, ni lo tendrá en el futuro.

7. El FAH es una organización respe-
tuosa e imparcial acerca de las ideas re-
ligiosas.

8.-El FAH promoverá el intercambio
cultural entre todos los países de la his-
panidad y otorgará la medalla de oro "José
Vasconcelos", todos los años el 12 de oc-
tubre, a un hispanista preclaro.

Hacer consciente el sentido hispanista
latente en 300 millones de habitantes de
habla española, para crear una mayor so-
lidez espiritual dentro de nuestro bloque
cultural.

"POR EL ENGRANDECIMIENTO DE LA

CULTURA HISPÁNICA"

LA MESA DIRECTIVA.
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PAGINAS HISPANO-CUBANAS

ALBERTO IN ►SUA
Era don Alberto un español cuyo pa-

triotismo se había acendrado con el tiem-
po. Pudo ser cubano, porque nació en La
Habana; pudo hacerse francés, ya que Pa-
rís, donde él residió con frecuencia, se en-
roscó largamente a su vida; pudo naciona-
lizarse argentino, pues en Buenos Aires se
avecindó con los suyos durante y después
de nuestra desastrosa guerra civil. Pero en
el ánimo de don Alberto Insúa no se in-
filtró la duda jamás. Nació español en la
más hermosa de las Antillas Mayores, ha-
cia el año de 1884 u 85, cuando una serie
de circunstancias adversas, que tenían su
raíz en equivocaciones profundas y torpe-
zas pasadas, se confabularon contra Espa-
ña en las tierras por ella descubiertas y
cristianizadas. Y español acabó sus días el
ocho de noviembre de 1963.

A los postres de un banquete en honor
de la escritora Angeles Villarta, reanudé
con don Alberto Insúa una relación ininte-
rrumpida durante unos años. Acababa de
publicarse "Mi Río ya no es mi Río...",
un libro de poemas castellanos, sugerido,
en parte, por el escenario abulense de Cre-
dos, sobre el que el famoso novelista pu-
blicó en la prensa de Madrid un artículo
pródigo en apreciaciones. Hablamos de la
América que habíamos recorrido -aunque
no juntos-, y de Cebreros, la capital del
vino de las Tierras de Avila, donde había
vivido, y nacido también, Manuel Caste-
lló, casado con su hermana Sara Insúa,
hijo, a su vez, de un maestro admirable
que tuvo Cebreros en los primeros años
del siglo, y con el que yo aprendí las pri-
meras letras : don Emilio Castelló.

A partir de entonces sostuvimos una co-
municación continuada, cada día más afec-
tuosa, por su parte, y más admirativa, por
la mía. Para conocer a los hombres hay
que verlos, mejor que encaramados en el
pináculo de la gloria -que suele alterar-
los momentáneamente un poco-, en la
serenidad dramática del declive, cuando se
palpan con las manos las verdades que ya
no nos pueden engañar. Lo que el escritor
Alberto Insúa había perdido en fulgor lo
iba ganando ahora en benevolencia, en
inteligente humildad. No soy yo quién pa-
ra intentar un juicio de sus merecimien-
tos literarios, su talla de novelista de otro
tiempo, uno de los que conquistaron más
nombradía, sin duda, durante las dos o tres
décadas que se aproximaban a la cuarta
de este siglo. Yo le admiré, después de
nuestra infausta guerra, más que por su
popularidad pretérita, por la amenidad su-
gestiva que sabía imprimir a cualquier te-
ma que rozase su pluma; por sus dotes de
hombre de mundo, fino, agradable, cosmo-
polita y, por encima de todo, por su es-
pañolismo sereno y hondo que no se había
dejado en las zarzas de los caminos de
América y de Europa. Fue don Alberto In-
súa, en los más sosegados años de su vida,

uno de los mejores amigos de los poetas;
pero no de los que, por haber llegado ,a la
cúspide se endiosan mucho, sino de los que
necesitan una palabra de aliento. Donde
quiera que una tertulia literaria pidiese su
colaboración, allí estaba él, alternando en
este generoso magisterio con Federico Car-
los Sáinz de Robles, con el otro Federico
de la Real Academia, García Sanchiz, con
Tomás Borrás... etc.

Tuve la fortuna de hacer, en compañía
de don Alberto, algún breve viaje como
el que realizamos a Cuenca en la Semana
Santa de 1956, hospedándonos en la típica
"Posada de San José", con un jardín col-
gante sobre la hoz espectacular del Hué-
car a la vista, el maravilloso refugio de
un amador insuperable de su Cuenca ama-
da : Federico Muelas.

Al regreso de Madrid, y debido a unas
obras que se estaban efectuando en la ca-
rretera, me despisté de ruta y..., por los
ramblizos del Guadomejul, la Peraleja, Vi-
llalba del Rey y Albalate de Zorita, fui-
mos a desembocar, inesperadamente, a los
embalses, entonces en construcción, de En-
trepeñas y Buendía, atravesando una se-
rie de vallecitos encantadores, poblados de
fértiles huertezuelos, de vides y de olivos,
que casi nos deslumbraron, ya que no pre-
sumíamos una campiña tan riente en la
provincia de Guadalajara. Y en esta ciudad
cenamos aquella noche inolvidable, cele-
brando el feliz error que nos había dejado
en la retina un desfile insospechado, de
gozosos campos españoles... Don Alberto
comentaba después que aquella excursión,
por el centro de la Península, tan cerca de
la capital de España, era de las más ale-
gres de su vida. Lo que ponía de mani-
fiesto que ahora, para considerarse un
hombre feliz, necesitaba no irse tan lejos
como en su juventud...

Posteriormente, aunque los años ya le
pesaban mucho, no vaciló en aceptar un
ofrecimiento del Instituto de Cultura His-
pánica para dar una serie de conferencias
en Argentina, Chile y el Uruguay. Le
acompañé hasta Barajas, y le recogí unas
semanas después, en el aeropuerto, a las
dos de una madrugada memorable. Regre-
saba eufórico, como si le hubieran quitado
de encima cuarenta años. La satisfacción
de haber comprobado en América que to-
davía era útil a España, impregnó de re-
miniscencias juveniles su conversación. Ga-
briela, la más joven de sus hijas, y yo,
nos recreamos el espíritu escuchándole, en
el amanecer indeciso, mientras volvíamos
a Madrid. Era como si, de repente, se hu-
biese tornado joven con aquella explosión
de optimismo y vitalidad. Así el sol de
un día claro, al trasponer las montañas,
antes de que la cruda noche invernal os-
curezca el mundo.

Don Alberto Insúa, que había viajado
tanto, cuando si 1s obras : "El Negro que
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Tenía el Alma Blanca", `La Mujer, cl
Torero y el Toro"... etc., se traducían
a otros idiomas y eran llevadas al cine
universal; él, que había cruzado los ma-
res en los grandes paquebotes, y atra-
vesado la vieja Europa en los 1 u j o s o s
trenes de antes, se entusiasmaba ahora,
en el ocaso de su vida, con modestísimos
viajes a la periferia de la Península, a
la Ciudad Encantada o a Segovia; a cual-
quier lugar de la entrañable geografía de
España, siempre que pudiera conversar
con un amigo.

Tenía ganas de ir a Cebreros, esa por-
ción de jocunda tierra abulence, donde cas-
cabelean las seguidillas de tierra adentro
y donde la castellana jota, al burbujear en
las aguas cristalinas del Alberche, es co-
mo un eco, bravío y alborozado, de la otra
jota que canta eternamente a los pies de
la Pilarica. Y, no sé por qué, habíamos ido
difiriendo esta menuda excursión a mi pa-
tria chica. En el verano de 1963, recibí una
tarjeta suya, que decía así : -

"Querido Hermenegildo. Te recordamos
a ti y a los tuyos, desde esta playa de
Sitges, que nos sienta muy bien. Llámame
por teléfono y no te olvides de la prome-
tida excursión a Cebreros. Abrazos. Al-
berto."

Tuve que ir en septiembre a otra parte,
y no le pude llamar. Cuando volví, las llu-
vias se habían echado encima. Yo aguar-
daba como una resurrección del buen
tiempo, encarnado en un solo domingo,
pero esto, en noviembre, resulta tan difí-
cil como querer volver a ser joven cuando
el otoño de la vida se. ha escondido detrás
de las montañas del tiempo. Y la muerte
se nos adelantó. La muerte, que no des-
cansa, me robó la alegría de proporcionar-
le al querido don Alberto la humilde ex-
cursión al escenario de "Mi Río ya, no
es mi Río...".
Yo sé que el que fue famoso escritor

habría podido ver muy poco en este viaje,
pues costaba mucho esfuerzo ayudarle a que
entrara y saliera del vehículo, conseguir
que se tuviera de pie unos momentos...
Pero él habría gozado mucho, que cuando
desaparecen las energías del pobre cuerpo
que ya no puede con su alma, y las luces
de ésta viven lozanas aún, es cuando más
se estiman los tesoros que ha derramado
Dios sobre la naturaleza de las cosas.

Por esto asoma a mi pluma y a mis
ojos una emoción de lágrimas, al pensar
que este pequeño viaje que don Alberto
Insúa no pudo hacer ahí mismo -casi se
ve, con el auxilio de unos prismáticos,
desde cualquier terraza de Madrid, que

mire hacia poniente-, donde el antiguo
rumor del río que nutren las gargantas de
Gredos, se' transfigura en embalses, dimi-
nutos aprendices de mar, espejo limpio
donde se miran enjambres de pinos re-
dondos y los tempranales más fecundos de
España.

Hermenegildo MARTIN BORRO

N. de R.-Alberto Insúa era hijo de Waldo

Insúa y seguramente de cubana mestiza. Al-
berto Insúa era gallego , no perdió nunca su
palabra silbante y fue un hombre alegre y
acogedor'. El fue el que puso la primera pie-
dra al Centro Gallego de La Habana. En 1915,
cuando nosotros llegamos a Madrid, nos aco-
gió con los brazos abiertos y fue el que nos
presentó a su paisano don Alfredo Vicenti,
que dirigía entonces "El Liberal" madrileño.
Por cierto que don Alfredo Vicenti tuvo para
nosotros palabras tan elogiosas, que dijo en su
periódico que llegaba entonces un poeta astu-
riano de América del que se hablaría tanto
como de Rubén Darío. En cambio, Alfonso
Hernández Catá, casado" con una hermana de
Alberto Insúa y muy buena moza, nacido, se-
gún testimonio dé Alberto Valero Martín, en
un lugar de la provincia de Salamanca, presu-
mía de ser cubano y hasta fue cónsul y llegó
a Embajador de Cuba, muriendo en un acci-
dente de aviación, como nuestros amigos Ruy
de Lugoviña y Antonio Menéndez, en un via-
je de Buena Voluntad, en la América del, Sur.

También hay muchos que ignoran que Euge-

nio D'Ors, no nacido en Cuba, era hijo de

una familia hispano-cubana que tenía una ex-

tensa hacienda en Manzanillo, provincia de

Santiago de Cuba. De ahí, pese a su talento,
su arrogancia ampulosa y su hablar dulzón de
ingenio azucarero. Asimismo era cubano y na-
cido en El Cobre, donde hay una Virgen a la
que se adora como a la del Pilar en España,
el general Silvestre, principal autor del desas-
tre de Annual y muerto en la demanda. Cu-
banos-los generales, Berenguer; cubano y de
Placetas del Norte, el general Mola; hijo de
cubano y nacido en Madrid, José Ortega y Gas-
set. Su padre se llamó José Ortega y Munilla
y nació en Cárdenas. Cubano el general Man-
gada. Cubano el comandante Bayo que dirigió
la revolución guerrillera en Cuba, a favor de
Castro Rus y en contra del general Batista.

Puede decirse que durante la Monarquía es-
pañola del Rey. Alfonso XIII fuimos goberna-
dos por hijos de cubanos o por gente nacida
en Cuba.

Y si nos referimos a otros intelectuales y
políticos, cubana la poetisa Gertrudis Gómez
de Avellaneda, Rafael María de Labra, Eduar-
do Zamacois y José de Armas (Justo de La-
ra), uno de los principales críticos literarios
del primer tercio de este siglo.
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La Tercera Guerra Mundial
La prensa de México, al igual que la de

otros países, unos en el nombre de la De-

mocracia y otros totalitarios, ya no son

periódicos, no tienen artículos de fondo,

sino simples melopeas, crímenes y otras

zarandajas que nos recuerdan los "Suce-

sos", de Madrid, dedicado exclusivamente a

esos menesteres y muerto en buena ho-

ra. Trátese de España o de México, no

vemos más que trampas escritas con las

patas traseras, que no van más que a gas-

tar papel, hoy hecho en México, y a publi-
car anuncios del peor gusto, lo mismo que
acontece con la televisión, si exceptuamos
los que ponen en el box y los de la Cer-
vecería "Moctezuma".

Una de las idioteces que leemos en la
prensa de México, es este título: ".Qué
hará Hanoi si suspenden los Estados Uni-
dos el fuego en Vietnam?" No cabe ma-
yor estupidez. Los que se han metido allí,
sin otro ideal que tener libre la ruta del
comercio absurdo --ya hoy no se habla de
independencia, de ideal y mucho menos
de libertad-, son los Estados Unidos. Lo
lógico es que el Vietnam del Norte y el
Vietnam del Sur, absolutamente asiáticos,
se unan entre ellos, puesto que quien los
desunió ha sido Norteamérica. Si aconte-

ce esto, a no ser una nueva torpeza que
cometan los Estados Unidos, se evitará una

tercera guerra mundial, con veinte o trein-

ta millones de muertos, otros tantos de

inválidos y las ciudades deshechas. Una de

las torpezas mayores de Norteamérica es

creer que a la postre se unan la Unión

Soviética con el Tío Sam para combatir

a los chinos. Es cosa viable que al princi-

pio los soviéticos se hagan de la vista gorda
y se limiten a enviar brigadas internacio-

nales y armas a los hijos de Buda. Pero a

la postre no va a querer la Unión Sovié-
tica que los Estados Unidos se adueñen
absolutamente de Europa, como pretenden
apropiarse de Asia y ya se apropiaron, por
medio de la economía de la América Es-
pañola. Los árabes y los africanos tienen
un Jefe bastante más inteligente que Jack-
son y que el Pentágono, dos elementos
que se creen que los pueblos se conquis-
tan solamente con la codicia y con la fuer-
za bruta. Los pueblos de Asia y de Afri-
ca, a excepción de la India que está muer-
ta de hambre, se quedarán primero con los
brazos caídos y después tomarán las ar-
mas contra los invasores extranjerizos. Is-
rael, que es un enquiste metido en el mun-
do árabe, desaparecerá de nuevo y los
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judíos y sefardíes se quedarán una vez
más sin patria y errantes por el mundo.
Cierto que España conquistó la América,
pero fue en nombre de una Cultura y de
la Cruz de Cristo. Ese ideal no lo tienen
los norteamericanos. Llaman tonto de ca-
pirote a De Gaulle, actual Presidente de
Francia. Ese es el más listo de todos. No
quiere que le deshagan de nuevo la Re-
pública Francesa, como aconteció en los
tiempos de Hitler y de Mussolini. Dejará
pasar las tropas tranquilamente por su te-
rritorio y el primer combate comenzará
en los Pirineos, pues es tonto pensar otra
cosa a sabiendas de que los Estados Uni-
dos tienen siete u ocho bases en la Penín-
sula Ibérica. Tampoco se salvará Portu-
gal sometido al poder de Inglaterra. Otra
tontería para llenar los periódicos de ba-
zofia patriotera, es que Inglaterra aban-
done el Peñón de Gibraltar. Con razón o
sin ella, España lo ha perdido hace mu-
chos años, Gibraltar es el paso del Estre-
cho al Mediterráneo y no va a ser tan
tonta Inglaterra que deje el Peñón de Gi-
braltar en manos de los españoles. Por
cierto, y dicho de paso, que allí murió el
poeta y coronel Cadarso, que tenía una no-
via en Madrid y vino a desenterrarla en
el cementerio de San Sebastián, cerca de
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la Plaza de Santa Ana, en cuyas cerca-

nías nació don Jacinto Benavente y en cu-
ya iglesia se produjo el matrimonio fallido
de "El Gallo Grande" y de Pastora Im-
perio.

No nos entretengamos en ambages. O
los Estados Unidos se retiran de Europa,
del Africa y del Asia, o tendremos una
tercera guerra mundial más desastrosa
que la que provocaron Hitler, el pintor de
brocha gorda, y Mussolini, un verdadero
payaso que llegó a Presidente de Italia.
Los dos pagaron con su vida y no se ha
perdido nada. Otro de los factores que
existen en el mundo actual es que los pue-
blos, han desaparecido y se convirtieron en
plagas masivas. Y ya sabernos que los pue-
blos siempre encuentran un hombre que se
ponga al frente de ellos, como por ejem-
plo, Simón Bolívar, José Martí y el domi-
nicano Máximo Gómez, y, en cambio, las
masas dejan de ser pueblos y se amoldan
exactamente que la harina o la masa en
las tahonas que padecemos en estas y en
otras latitudes del Orbe. El pueblo no se
amolda. Lo que se amolda es la masa. Y
esas masas van a desaparecer como des-
aparece el grano en los molinos, para con-
vertirse en masa y en panes, la mayor de
las veces incoloros y falsificados.

Antón de ALAMINOS



GEMAS DEL VERBO CASTELARINO
ELOGIO DE LA
LENGUA ESPAÑOLA*

Pero sobre todas nuestras creaciones

se levanta la creación por excelencia del

ingenio español, se levanta nuestra lengua.

De varias y entrelazadas raíces; de múlti-
ples y acordes sonidos; de onomatopeyas

tan músicas que abren el sentir a la adivi-

nación de las palabras antes de saberlas;
dulces como la melodía más suave y re-
tumbante como el trueno más atronador;

enfática hasta el punto de que sólo en ella

puede hablarse dignamente de las cosas so-
brenaturales y familiar hasta el punto (le
que ninguna otra le ha sacado ventaja en
lo gracioso y en lo picaresco; tan propor-
cionada en la distribución de las vocales
y de las consonantes, que no ha menester
ni los ahuecamientos de voz exigidos por
ciertos pueblos del Mediodía, ni los redo-
bles de pronunciación exigidos a los labios
y a los dientes del Norte; libre en su sin-
taxis de tantas combinaciones que cada au-
tor puede procurarse un estilo propio y
original sin daño del conjunto; única en
su formación, pues sobre el fondo latino y
las ramificaciones celtas e iberas ha pues-
to el germano algunas de sus voces, el grie-
go alguno (le sus esmaltes y el hebreo y
el árabe tales alicatados y guirnaldas, que
la hacen sin duda alguna la lengua más
propia, tanto para lo natural como para lo
religioso; la lengua que más se presta a
los varios tonos y matices de la elocuen-
cia moderna; la lengua que posee mayor
copia de palabras con que responder a
la copia de las ideas; verbo de un espíri-
tu, que si ha resplandecido en lo pasado,
resplandecerá con luz más clara en lo por
venir, puesto que no sólo tendrá este terri-
torio y estas nuestras gentes, sino allende
de los mares territorios vastísimos y pue-
blos libres e independientes, unidos con
nosotros así por las afinidades de la san-
gre y de la raza, como por las más íntimas
y más espirituales del habla y del pensa-
miento humano.

* Del discurso de ingreso en la Real Acade-
mia Española , 25 de abril de 1880 de don Emi-
lio Castelar.

ASTURIAS Y MEXICO

PROGRESO Y LIBERTAD*

Reflexionad, señores, y veréis todas las

ideas del progreso ligadas a una idea fun-

damental, a tina idea madre, a la idea sa-

grada del derecho; pues sin derecho no
hay, no puede haber libertad, y sin liber-

tad el trabajo desciende al instinto del
bruto o al movimiento ciego de la máqui-

na. Sin libertad, el arte es irreflexivo co-
mo la naturaleza, es la imitación de lo pa-

sado, es el vuelo del ave prisionera, que
se ensangrienta contra los hierros de su

cárcel. Sin libertad, el hogar doméstico,
que el ángel de la familia debe guardar,
está expuesto a la delación del espía y las
violaciones del esbirro. Sin libertad el pen-
samiento, alma (le la ciencia, cae en el si-
lencio y muere. Sin libertad toda discusión
de escuelas es burla. Sin libertad toda jus-
ticia es mentira, todo castigo es infamia,
toda religión hipocresía. Sin libertad no
existe el espíritu, no existe el hombre; y
por eso el movimiento de la historia, el
anhelo de todas las artes, el secreto de to-
das las investigaciones científicas, el alma
de toda revolución, el ideal de todo pro-
greso, los deseos de todas las generaciones,
van encaminados infaliblemente a romper
las cadenas, a sacudir las tiranías, a reca-
bar esa libertad sin la cual es triste, es
odiosa, es imposible la vida.

Mirad, señores, los esfuerzos que el hom-
bre ha necesitado hacer.para alcanzar esa
libertad sagrada. Ha necesitado abrir la
naturaleza en que estaba encerrado, como
la flor en su capullo; superar la casta teo-
crática que suprimía su conciencia; vencer
la casta guerrera que suprimía sus fuer-
zas ... Y así, señores, los que sabemos
cuánto puede el pensamiento no tememos
las últimas nubes de humo de la apagada
hoguera de la inquisición que aún quedan
en los aires, y miramos con menosprecio
las maquinaciones que contra el pensamien-
to, vencedor del hierro y del fuego, arman
en su odio a la libertad ...

* Del discurso sobre la Idea del Progreso,
pronunciado en el Ateneo de Madrid el 13 de
mayo de 1861 , por Emilio Castelar.
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Ha Muerto un Gran Revolucionario
Abelardo L. Rodríguez, que desde mar-

zo de ' 1913, a raíz del levantamiento de
don Venustiano Carranza, Primer Jefe
del Ejército Constitucionalista, ingresó
al ejército con el grado de teniente, in-
corporándose al glorioso 4o. Batallón de
Sonora, que sirvió de escolta al jefe de
la Revolución y fue ascendiendo por ri-
guroso escalafón hasta llegar a general

de división, ha dejado de existir.
Batallador incansable, de mente lúcida

y disciplinada, lo mismo en los aspectos
militares que en los civiles, demostró, du-
rante toda su vida, gran cariño a su
estado, a su patria y a la humanidad.

Designado Presidente de la República

en el mes de septiembre de 1932, inició
un período provisional de muy grandes
realizaciones. En primer lugar, el curso
de la Revolución, que había sido dete-
nido, volvió a su marcha ascendente. Con
su experiencia en materia económica, de-
mostrada como gobernador de Baja Cali-
fornia, territorio que durante su gobier-
no tuvo un progreso extraordinario, en
la suprema magistratura impulsó el des-
arrollo del país y se destacó como polí-
tico y como estadista.

Durante su gobierno se fundó la Na-
cional Financiera y la Comisión Fede-
ral de Electricidad; instituciones que han
tenido, durante los regímenes posterio-
res, una evolución excepcional. La pri-
mera, extendiendo el crédito hacia el ex-
terior, y la segunda, llevando la energía
eléctrica a las regiones más apartadas

del país.
Bajo el gobierno del general Rodríguez

se creó el Departamento del Trabajo; se
estableció el salario mínimo para los tra-
bajadores, y expuso ante la conciencia
nacional que de las 24 horas del día los
obreros debían disponer de ocho horas
de descanso; ocho horas para dormir y
ocho para trabajar.

Se expidió el Código Agrario, con una
inspiración más humana de la que antes
contenían las leyes relativas; código que
facilitó la tramitación de los expedientes
a los pueblos y llevó a éstos la confian-
za espiritual de que tan necesitados esta-

ban.
Pero es indiscutible que la llegada del

general Rodríguez a la presidencia de la
República calmó la ansiedad que existía

en la nación debido a las contingencias
que operan durante los años de 1930 a
1932.

Siempre fue un militar pundoroso y
valiente; en los combates de Celaya, de
León y de Trinidad, en que fue destro-
zada por el general Obregón la hasta en-
tonces invencible División del Norte,
Abelardo Rodríguez. dio pruebas de valor
heroico.

En el año de 1929, durante la rebelión

escobarista, el general Rodríguez contro-

ló con sus fuerzas Baja California y or-
ganizó bajo sus órdenes una expedición
para el Estado de Sonora, a fin de so-
meter a los rebeldes de aquella entidad.

Fue un gran presidente, un gran ciií-
dadano y un gran estadista.

La nación, desde que fue operado tan
eminente revolucionario, sintió la inquie-
tud que se experimenta cuando un hom-
bre de grandes dimensiones está en pe-
ligro de entregar la vida.

Y esa inquietud y esa angustia iban
en aumento a medida que se conocían
los detalles dé su enfermedad. Con gran
entereza y pleno de conformidad por el
paso definitivo que iba a dar, el general
Rodríguez, rodeado de su gran compa-
ñera doña Aída Sullivan y de sus hijos,
manifestó . su última voluntad: "Quiero
que se me dé sepultura en el pequeño
cementerio de El Sauzal, y que se me
haga un sepelio modesto."

Rindió su tributo a la naturaleza, de-
mostrando una resistencia inusitada. Pe-
leó con la muerte hasta el último mo-
mento; como su enfermedad era incu-
rable, la ciencia fue impotente.

Reposará en el cementerio de El Sau-
zal, donde reposan los restos de marinos;
mineros y obreros de las factorías 'de
Ensenada, a quienes tanto favoreció; des-
cansará el hombre que fue infatigable en
el trabajo y en la búsqueda de conquistas
para su patria.

El general Rodríguez deja una honda
huella de cariño en la República, y Mé-
xico, al dar el postrer adiós a ese gran
ciudadano, siente un vacío en el corazón.

Descanse en paz el gran presidente, el
gran- esposo, el gran padre, el gran ciu-
dadano y el incomparable amigo.

Emilio PORTES GIL



DESDE MADRID

LOS MERCADERES DEL TEMPLO
La especulación internacional con las

obras de arte, y particularmente con los
cuadros, continúa a ritmo acelerado. Hay
establecidas en Europa y América unas
cuantas bolsas de cuadros en plena acti-
vidad, de cuyo funcionamiento dependen
fortunas y negocios en gran escala. En
ellas la obra de arte por sí misma es lo
de menos. Basta la firma del autor y
cómo se cotiza para graduar la importan-
cia de la operación bursátil.

El que adquiere la obra no lo hace pa-
ra contemplarla y proporcionarse un goce
espiritual, ni tampoco por la vana satis-
facción de exhibirla en los salones de
su casa y que la vean los amigos. Nada
de eso.

En la mayor parte de los casos el com-
prador lo que quiere es realizar una
buena inversión. De lo que trata es de
negociar con aquello, jugando al alza y
a la baja, ni más ni menos que si el cua-
dro fuese un paquete de acciones indus-
triales o unos bonos del Tesoro de cual-
quier país. Las obras así adquiridas son
depositadas por sus poseedores en luga-
res seguros donde nadie las ve, a veces
en las cajas fuertes, junto al dinero, los
cheques y las joyas.

España hace tiempo que entró en la
órbita de esta clase de especulación.
Aquí, como en Italia, el negocio está re-
lacionado con la busca y rebusca por to-
dos los rincones del país de obras ocul-
tas de algún gran maestro del pasado
o del presente. Una vez encontrado en
una iglesia de pueblo, caserón provincia-
no o tienda de chamarilero ingenuo (do

estos van quedando pocos) el Greco,
Zurbarán, Goya, Fortuny, Sorolla, etc.,
que la casualidad depara, se saca de Es-
paña clandestinamente lo cual no es di-
fícil sobre todo si se toca la tecla del so-
borno, y la obra se lanza al mercado
internacional. En seguida aparece en Gi-
nebra, París, Nueva York o Londres. La
capital británica es el centro máximo de
este comercio mundial.

Y de Londres la gran bolsa del arte es
la Galería Shateby donde se realizan las
subastas- más importantes. La casa Sha-
teby ofrece durante los días de subasta
un aspecto lucidísimo. Las cuatro salas
del local, muy - amplias, se llenan de pú-

blico. Capitalistas, coleccionistas . y mar-
chantes toman sus notas y utilizan, los
servicios de agentes de compra y venta
que van y vienen por todas partes y re-
cogen por teléfono los encargos de leja-
nos clientes. En una de las salas funciona
la televisión para uso de cuantos no pue-
den estar cerca del estrado donde, a gol-
pe de mazo, se realiza la subasta. Es un
espectáculo sorprendente.

Lo peculiar de este tipo de tráfico es
que ha llegado a establecerse una espe-

cie de circuito que empieza y termina
siempre en el mismo punto, Londres, sin

dejar de pasar por Nueva York. Al tér-

mino del periplo las obras de arte ex-
cursionistas alcanzan una valoración mu-

cho más alta de la que antes tenían.
En una de las últimas subastas de

Londres se adjudicaron cuadros de Cé-
zanne y Gauguin a la firma bancaria Ro-
senberg y Stiebel, de Nueva York. La
tela de Gauguin, fechada en Tahití, en

1899, pertenecía a otros dos norteameri-

canos directores de una cadena de radio.

A esa misma subasta llevó el coleccionis-
ta, también neoyorquino, Jacob Gold-

schmidt un lote de siete cuadros impresio-

nistas y abstractos, de los cuales uno
solo, un Renoir, se quedó en manos de
un aficionado no de un especulador. Los
otros seis entraron en una nueva rota-
ción a través de varias capitales europeas
y del inevitable Nueva York.

La obra de arte como mercancía tiende
a desplazar cada vez más a la obra de
arte como estímulo de la sensibilidad,
deleite del espíritu y valor cultural. Esto
explica fenómenos que de otra manera
serían difíciles de comprender, entre ellos
el de la persistencia de ese inmenso
fraude del arte abstracto, y la burla con-
creta, con que un grupo de traficantes
poderosos explota a la muchedumbre de
imbéciles que puebla el mundo. Porque
el arte abstracto cuando es sincero y ar-
te de veras, no pasa de ser "algo". Muy
poco. Y en este caso, solo representa una
reducida parcela del gran repertorio. Lo
cierto es que el templo de la belleza está
lleno de mercaderes. Y ni siquiera se vis-
lumbra cuando el látigo justiciero los
arrojará del sagrado recinto.

Antonio ESPINA



CRONICA DÉ 0VI1;DO

LO QUE ESTA COSTANDO EL TRAFICO
Suponíamos que al subir el precio de la ga-

solina rodarían menos vehículos motorizados;
pero, en vez de disminuir, nos parece que
aumentaron; y es porque para adquirir este
combustible con destino al arrastre, siempre
sobra dinero, como no falta nunca para ali-
mentar infinidad de vicios. Lo más importante

de todo es correr ahora sobre ruedas para ir
a la moda, una moda que está resultando
bastante trágica, puesto que, a pesar de las
nuevas disposiciones de la Jefatura Central de
Tráfico de la Dirección General de Seguridad,
raro es el día que no ocurran desgracias per-
sonales en las vías públicas debidas a la circu-
lación de vehículos y peatones, sobre todo en
carreteras. Hoy mueren unos. Mañana caen
otros. Sangre, dolor, lágrimas... ¡en aras del
progreso moderno...!

Mas si todos los transeúntes llevaran la iz-
quierda para ver y sortear a tiempo el peligro
de los vehículos que vengan en dirección con-
traria; si entre los buenos conductores que
guían a conciencia y de acuerdo con el Código
de la Circulación, no figuraran verdaderos
energúmenos del volante; si no hubiera tantos
adoradores de Baco, ni tantos tipos aficionados
a vulnerar las leyes con velocidades homi-
cidas; si no tuviéramos calles dejadas de la
mano de nuestro honorable Ayuntamiento y
carreteras en pésimo estado; si, de noche, los
focos eléctricos de los autos fueran de color
verde para no deslumbrar a los viandantes; si
se corrigieran otras muchas deficiencias públi-
cas que omitimos por falta de espacio, ¡cuántos
accidentes de tráfico podrían evitarse!
"Los españoles tienen buen corazón, pero son

ingobernables", palabras históricas de Ama-
deo I, dichas en 1873 al abdicar a la corona de
España.

Como es sabido, el problema del tráfico
preocupa hondamente a los Gobiernos de todos
los países civilizados; mas su resolución total
es punto menos que imposible por los torren-
tes de vehículos y por las grandes masas hu-
manas circulando casi siempre en la carretera.
Sin embargo, las Autoridades, no solamente de
España, sino de las demás naciones, vienen
tomando toda clase de medidas para aminorar
o disminuir los accidentes.
Por ejemplo, el Gobierno Federal de México

ya está elaborando , según nos informa en car-
ta don Luis Barrera, disposiciones legales para
considerar como delito, no como simple infrac-
ción, todo accidente de tráfico ocasionado por
imprudencia del temerario conductor y aplicar
la pena a que hubiere lugar.

Ello indica la cara contribución de heridos
y muertos que también viene cobrando el pro-
greso de materiales rodantes en aquel país
hermano. Pero por mucha carnicería que allá
haya, quien se lleva la palma ensangrentada
es Norteamérica , por cuyo inmenso territorio,
poblado de inmensas multitudes humanas, cir-
culan más de cincuenta millones de automó-
viles,. sin contar otras clases de vehículos, que
ocasionan la mar de muertes, principalmente
en los domingos y días de fiestas nacionales.

Pero nadie se asombra allá de esa mortandad,
porque todo el mundo superviviente la espera
y hasta se entretiene en calcular de antemano
el número de víctimas del tráfico.

A este respecto, otro amigo mío, el señor

Fernández, nos escribe desde allá: "En estos

días va a ver muchos muertos en los Estados

Unidos, víctimas del tráfico. El día 7, pasado

mañana, es aquí el Día del Trabajo, que se

celebra todos los años el primer lunes de sep-

tiembre. Son, pues, tres días de asueto: sábado

y domingo, más el lunes de dicha fiesta. En
esos días la mayor parte de la gente se echa
a viajar por las magníficas carreteras norte-
americanas para ir a las playas, a los bosques,
a los ríos y a otras muchas partes. Resultado
de esa fuga de los hogares: se disparan millo-
nes de autos echando chispas a través del con-
tinente y, por supuesto, centenares de muer-
tos. La Prensa de ayer, viernes, nos da el
pronóstico del Consejo Nacional de Seguridad
(National Saf éty Council). Calcula dicho Con-
sejo que morirán cuatrocientos cincuenta auto-
movilistas en esos tres días. El martes o miér-
coles le diré a usted lo que diga la realidad."
Y en otra carta, recibida ayer, el mismo infor-
mador nos da, en efecto, los datos comple-
mentarios de la hecatombe del Trabajo en la
forma siguiente: "Nos quedamos cortos. En
vez de los 450 muertos pronosticados por el
Consejo Nacional de Seguridad, sólo perecie-
ron 438. Esto se refiere, claro está, a las víc-
timas del tráfico. Si incluimos los muertos
por accidentes que nada tuvieron que ver con
los vehículos en circulación (ahogados en las
playas; despeñados en las montañas; carboniza-
dos en incendios; etc.) el total llega a 591.
No se incluyen aquí los que corresponden a
la cifra rutinaria. Creo haberle dicho ya en
otra ocasión que en este país se comete un
delito grave cada once segundos; y, entre
ellos hay, naturalmente, numerosos robos, pe-
leas y asesinatos. Pero eso no se cuenta al
referirme a los accidentes del tráfico. Eso es
la cuota de rigor aun cuando no saliera ni un
automóvil a la calle. Habrá que renunciar al
progreso que-simboliza el auto y volver al ca-
rromato que, con el nombre norteamericano
covered waggon, sirvió para conquistar el Oes-
te sin ocasionar más muertes que las natu-
rales en el choque de los pueblos salvajes con
los exploradores civilizados. Yo no me opongo
a volver al carromato. Lo que menos me expli-
co es la prisa que hay en estos tiempos. ¿Para
qué? Ni viajando a velocidades supersónicas,
ni quedándonos sentados a la puerta de la
tienda, llegaremos ni un segundo antes ni un
segundo después a la hora señalada."

Los científicos endiablados y los políticos
belicosos deben aplacar sus ansias de extermi-
nio, porque ya no tienen ninguna necesidad
de armar otra gorda para diezmar a la Huma-
nidad, puesto que el tráfico de tierra, mar y
aire está costando en todo el mundo tantas
víctimas como si hubiera guerra. _

C. MARTINEZ RIESTRA
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DESDE CUBA

Agustín Acosta , Poeta y Hombre
Agustín Acosta, uno de los más altos

poetas cubanos de ambos siglos (el xix
y el xx), acaba de celebrar su octogésimo
aniversario de bodas con la vida. Algunos
cultores muy distinguidos de nuestras le-
tras han destacado el feliz acontecimiento,
particularmente don José María Chacón y
Calvo, nuestro gran crítico literario.

Mucho es lo que puede decirse sobre una
obra lírica tan vasta y significativa como
lo es la de este bardo de eterna juventud
creadora, hijo predilecto de las divinas mu-
sas,,-artífice soberano de la palabra bella,
mago a, incomparable de la emoción y del
sentimiento poético y hombre bueno en el
más cabal sentido del concepto. Y digo
esto último con pleno fundamento, pues
con su amistad me honro desde hace ya
casi tres lustros.

No voy a repetir aquí lugares comunes
sobre la personalidad poética del Maestro:
que constituye con Boti y Poveda la tríada
máxima del postmodernismo en Cuba, que
dio a conocer sus primeros versos en las
importantes revistas Letras y El Fígaro,
que llevó una activísima vida pública, que
con su poemario cubanísimo "La Zafra"
supo atizar el fuego de la conciencia na-
cional dormida, etc., etc. Sólo vengo a
adherirme modestamente al homenaje que
nuestra Patria rinde a su gran poeta.

Entre toda la producción lírica de Agus-
tín Acosta que conozco (y la que conserva
inédita es mucho más extensa que la pu-
blicada) son mis preferidos sus libros "Ala"
y "Los camellos distantes", cimeros y de-
finitivos, los más hermosos y sazonados
frutos de su huerto, por la hondura del
sentimiento y la riqueza de la expresión.

Tanto en uno como en el otro poemario
a que me refiero es de advertirse, sin duda,
influencia del genio rubendariano, mati-
zada siempre de su personalísima emoción,
"tan sutil y tan honda", como bien apunta
el maestro Remos en su estudio sobre nues-
tro poeta ("H. de la Lit. Cubana", t. III,
p. 220.) También puede apreciarse un tra-
sunto del verbo brillante y luminoso de
Federico Uhrbach en sus primeras inspira-
ciones. Si bien en modo alguno puede cons-
treñirse a determinado estilo su producción
total, tan diversa y heterogénea, en evo-
lución constante, como ya anotara Juan
Ramón Jiménez, su gran hermano espiri-
tual en el arte y en la vida, cuando hubo
de llamarle "inquieto, vario y sucesivo".
Y es que Agustín, como todo gran poeta,
lo es en muy diversa entonación y amplia
temática. Ha empleado, puede decirse, to-
dos los ritmos, todos los metros, todas las
estrofas, y siempre con acierto; así en
"Ala", "La Zafra", "Hermanita", "Los ca-
mellos distantes", "Las islas desoladas"...

Según observó una vez Andrés Núñez
Olano, Acosta llegó a innovaciones que lo
eran más en la forma que en el tema. Pero
¿ es que puede, acaso, decirse nada nuevo
bajo el sol? Todo ha sido dicho ya, y al

genio del poeta sólo queda la posibilidad
de dar nuevos odres a los vinos viejos.

"Ala" es, entre todos los libros de Acos-
ta, mi preferido. Se me antoja el más her-
moso y singular. El más inspirado y homo-
géneo, el más acabado, tanto en la expresión
como en el sentimiento. Hay allí poemas
en los que Agustín alcanza vuelos líricos,
y hasta filosóficos, de extraordinaria altu-
ra; así en cantos tales como "Los cami-
nos", "Poema floral", "Poemas de amor
y de fe", "Canto bíblico", "Sinfoníá en
verde", "Citerea", "En lo alto"... En este
último tiene un dístico que viene a ser una
imagen definidora del poeta, hombre siem-
pre empinado hacia los astros en busca de
más luz: "Tan alto, en las supremas altu-
ras siderales, - ¿qué pensará un mortal
de los otros mortales?"... Y los setenta y
siete sonetos de "El Minuto Amargo", ¿no
son casi en su totalidad antológicos por lo
bellos y musicales? El amor, el_ eterno
y divino amor, juguetea en estos preciosos
versos con la inquietud de un niño, y a
veces medita y llora con la ilusoria espe-
ranza melancólica de un viejo: "Amor no
llega demasiado tarde - a quien se siente
demasiado solo... "

Pero, lamentablemente es sólo un breve
artículo periodístico lo que estamos escri-
biendo. El espacio se termina, y no hemos
hablado aún del hombre, del hombre bue-
no que hay en Agustín Acosta. Ese hombre
lleno de "la blanca leche de bondad hu-
mana" que para Rornain Rolland era el
signo máximo de la excelsitud. Si existe un
poeta en Cuba que no tiene enemigos per-
sonales -aparte los envidiosos por natura-
leza que, como los sapos, odian todo lo
que se eleva- ese poeta no es otro que
Agustín Acosta. Y es que nuestro bardo
siempre ha tenido la más bíblica, casi na-
zarena actitud de amor y consecuencia ha-
cia todo aquel que, con uno u otro motivo,
ha tocado a su puerta.

Hablo por referencias y por experiencia
propia. Desde mis primeras inquietudes li-
terarias, allá por el año 54, en que me
acerqué al Maestro anheloso de su com-
presión, de sus consejos y de su estímulo,
bien puedo decir que recibí de él todo esto
en abundancia, personalmente y por escri-
to. Pasan de cincuenta las cartas por él
a mí dirigidas, todas llenas de afecto y de
utilísimas observaciones; cartas que con-
servo celosamente, y que son un precioso
testimonio más en la vasta y acendrada li-
teratura epistolar del poeta.

Bien haya esta gloriosa celebración na-
tal de un gran poeta tan nuestro, del que
puede, además, decirse, por su carácter y
sus virtudes excepcionales, esa frase que,
según cuenta la Historia, dijo Napoleón de
Goethe al hallarse en presencia del genio
de Wéimar: ";Este es un HOMBRE!"...

José GUERRA FLORES
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DESDE PARIS

En la Tumba de Julio Ruelas
A pesar del frío riguroso *que esa ma-

ñana reinaba en París yo sudaba bajo el
abrigo, en la bufanda y en los guantes.
Más de una hora anduve sin parar, de la
ceca a la meca, buscando en el vasto ce-
menterio de Montparnasse la tumba de
Julio Ruelas. Naturalmente comencé por
la oficina informativa de la entrada prin-
cipal, en el boulevard Edgard Quinet, en
donde todo el mundo es acogido e infor-
mado con la clásica buena educación fran-
cesa. El viejo galonado que me recibió puso
mucha atención a lo que yo le decía : que
buscaba la tumba de un gran artista me-
xicano llamado Julio Ruelas.

-¿Muerto en qué año? -me preguntó
él-. Porque como tumba mexicana tene-
mos la de Porfirio Díaz.

Mi cara debe haber tomado. las caracte-
rísticas de la dubitación más completa.
No, yo no buscaba la de Porfirio Díaz. No,
no sabía en qué fecha había sido inhumado
Ruelas. Aventuré dos fechas: "1910...1912".

De pronto me di cuenta : junto al viejo
galonado había cuatro empleados más, to-
dos interesados en mi búsqueda. "Jules
Ruelás, dites-vous?". Y yo : "Non, Julio
Ruelas, Julio..." Todos me miraban, por-
que tienen la pretensión de conocer el ce-
menterio como sus manos. Corrieron a
consultar libracos gruesos como la Biblia,
hojeaban afanosamente, se consultaban so-
bre la R y sobre el año... No, no había
nada. De pronto, el viejo sonrió y alzó la
voz:

-Ya veo, se trata de una confusión de
cementerios, debe ser el de Montmartre...

Yo protesté; pero él insistió, descolgó el
teléfono: "Alló... ! Alló... ! Ici Montpar-
nasse... Consulten allí a ver si está en-
terrado "Jules Ruelás"... R como Ray-
mond, U como Ulyses, E como Edouard,
L como Louis, A como Armand, S como
Sarah...» En el recinto reinaba el silen-
cio. Un silencio interrogador. Nos mirába-
mos las caras. Yo me preguntaba si Ruelas
sería tan desgraciado hasta después de

1

muerto, que su cuerpo mismo desaparecería
de la tierra parisiense en que murió. De
pronto: "Alló! Alló! Sí, Montparnasse!...
¿Cómo? ¿Han buscado bien...? Es enton-
ces, ¿ no... ?"

No, "Jules Ruelás", no estaba en el de
Montmartre, pero en el de Montparnasse
era imposible dar con él. Salí de allí acom-
pañado por las miradas desilusionadas y
corteses de los seis empleados.

Al salir, se me acercó con discreción un
guía :

-Pshit... Perdone, señor, yo podría
acompañarlo, vamos a buscarlo...

-¿ Cree usted? -le pregunté, escép-
tico.
-A lo mejor, quién sabe...
Y bajo el frío echamos a caminar, entre

centenares y más centenares de tumbas...
Allí estaban Bourdelle, Leconte de Lisle,
Baudelaire, Francois Coppée, Saint-Saens,
Paul Bourget, Rude, Barbey d'Aurévilly,
César Franck, Théodore de Bainville, el
pintor Fantin-Latour, Huysmanns, Mau-
passant, Eugene Carriére, con cuya obra
pictórica quizás tenía parentesco espiritual
la de Ruelas.

Decepcionados, fatigados, resolví no bus-
car más. El guía me acompañó hasta la
puerta y me dijo que volviera a preguntar
en la oficina, mientras él se quedaba fue-
ra, detrás de un árbol. Entré, saludé de
nuevo, me oyeron, tomaron más notas. To-
dos estaban intrigados, aventuraban algún
rincón del camposanto, una fecha... De
pronto el viejo fue y "descolgó" (es la
palabra) descolgó un grueso volumen, co-
mo desvencijado diccionario. Era tan gran-
de y tan pesado que se le escapó de las
manos y se estrelló, abierto por en medio,
en el escritorio. Sin siquiera controlar su
movimiento, se inclinó, afirmando los an-
teojós sobre la nariz, y se quedó de una
pieza. lanzó al aire una exclamación. To-
dos corrimos: "Le voilá! Le voilá... !",
decía, clarineante. ¡El registro se había
abierto, como un milagro palpable, exac-
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Manolo del Valle
México, D. F.
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tamente en la página amarillenta en donde
estaba inscrito el nombre de Julio Ruelas
y la fecha de su entierro! Todos sonreíamos
como si cada quien hubiera hecho algo,
cuando el que lo había hecho todo había
sido el dios Azar.

-Tome nota, tome nota -me decía el
jefe-, para que las dé a todos sus compa-
triotas (él me creía mexicano). "Ruelás
Jules. Enterrado el 17, 9, 1907. 26 división,
26 línea, Este y No. 16 Norte."

Me despedí, estrechándoles las manos a
todos y distribuyendo la sacramental pro-
pina. Al salir me esperaba el guía. Leyó la
ficha que me habían dado y echamos a
andar. Recorrimos avenidas, pasamos bajo
portadas de piedra, más avenidas todavía.
El iba delante, yo detrás, en silencio. Al
cabo llegamos... para asombro mío al ce-
menterio judío, en el que reinaba una con-
fusión total de tumbas antiguas. Pero mi
guía era experto; con una sonrisa en la
boca y con la papeleta en la mano supo
guiarme por -aquella necrópolis para mí
indisciplinada y caótica. Hasta que por fin
nos detuvimos: estábamos frente a la tum-
ba del admirable y desgraciado artista me-
xicano, muerto en plena gloria y en plena
fuerza de la edad, hace sesenta años.

¿Queréis mi opinión? Pues esa tumba
olvidada, de tan difícil acceso, casi anóni-
ma, es la tumba más bella, delicada, íntima
y sugestiva de todo el vasto cementerio. El
terreno que ocupa es minúsculo: medirá
metro y' medio de largo por un metro de
ancho. Inmeditamente a derecha e izquier-
da comienzan otras tumbas. Para contem-

MEXICO Y ESPAÑA

plarla bien y tomarla en película tuve que
escalar otra tumba, en delicado equilibrio
tras una verja puntiaguda.

Bella e íntima, la tumba del pobre gran
artista. En una estela erecta, de piedra
casi negra, aparece un sátiro, esculpido y
dibujado con pintura dorada. El sátiro toca
la siringa de Pan. Y sobre la lápida, caída
en el dolor, desfallecida en la eterna nos-
talgia, arqueada como una luna en men-
guante, una mujer desnuda, extremamente
espiritual, esculpida en mármol luminoso :
es la Musa inconsolable del poeta que ha-
bía en Ruelas.

El autor de esa bellísima escultura es
el gran artista mexicano Arnulfo Domín-
guez Bella. Y la sepultura misma, la ad-
quisición del terreno, se debe a la compren-
siva generosidad de un mecenas: don Jesús
Luján. La concesión, en los registros ofi-
ciales del cementerio, está hecha a su nom-
bre; yo lo vi con mis propios ojos. Lo que
quiere decir que sin el señor Luján, Ruelas
hubiera ido a dormir su sueño eterno en
el fondo de la fosa común.

Detalle muy, pero muy curioso, al olvido
de los hombres se ha sustituido un presente
de la Naturaleza. Nadie le ha llevado nun-
ca un ramo de flores a Julio Ruelas; pero
la tierra de París le ofreció una vigorosa
hiedra verde, que con movimiento casi in-
teligente asciende, con voluptuosidad es-
pontánea, hasta besar con delicadeza los
muslos de la Musa. La figura de esta Musa
recuerda la pose que el artista hizo tomar
a muchas de sus mujeres atormentadas
-fue un acierto poético del escultor Do-
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mínguez Bello-, y la hiedra vale por un
hermoso ramo de flores baudelerianas.

El frío sigue, riguroso. Mientras tomo
fotografías de la tumba, yo dejo libre cur-
so a los recuerdos y recuerdo que, siendo
niño, sensitivo ya, en una ciudad de la
América Central, hojeaba una colección
de la "Revista Moderna", que un amigo de
la casa había llevado de México. Yo no
sabría decir el contenido narrativo o poe-
mático del texto de aquella revista, pero
sí revivo, junto a la tumba de Ruelas, mis
impresiones nunca antes sentidas, delante
de las viñetas extrañas y sugestivas del
gran artista. Con precisión remomoro una
mujer desnuda atravesada en el vientre
por un ancla : "La esperanza". Otras ve-
ces la mujer soñaba, como en éxtasis, en
una especie de existencia sublunar. No es
sino mucho más tarde que comprendí el
dolor sobrenatural de aquellas viñetas. Y
como la tumba de Ruelas y la tumba de
Baudelaire están en el mismo cementerio,
el hecho fortuito me parece una herman-
dad misteriosamente conseguida. Porque
Ruelas de seguro amó los poemas de Bau-
delaire, y de seguro también Baudelaire,
de haberlas conocido, habría amado las mu-
jeres del artista mexicano.

Ignoro las etapas esenciales de la vida
de Ruelas, pero su muerte en París, y al
parecer en la mayor miseria, me dice que
el pintor sintió la atracción y el encanto
brujo de la milenaria capital del Sena, y
que debe haber comprendido al mismo tiem-
po los versos de Verlaine y los pinceles
de Eugene Carriére, al fantástico Alouysus
Bertrand y al delicado Maurice de Gue-

""Echa sidra Maruxa,
llena la xarra",
que son cuatro asturianos
los que la escancian,
mientras que allá en el fondo

suena la gaita,
se oye el tambor, el aire
huele a avellanas
y un ¡ixuxúl estremece
la mió quintana.
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Atendido por: RAIMUNDO FERNANDEZ

Doctor Mora NQ 11
(Alameda Central)

rin, con quienes seguramente tuvo afini-
dades, de quienes fue hermano en la poesía
rara y atormentada -y todos ellos, el re-
finado mexicano y sus hermanos franceses,
herederos secretos de Edgar Poe.

No quiero terminar esta crónica sin se-
ñalar el gran peligro en que está la tumba
de Ruelas. La hiedra -esas "flores" es-
pontáneas del suelo de París-, no deja
de crecer. Si no hay alguien que de vez
en cuando vaya a limpiarla, no sólo la
hiedra cubrirá toda la tumba, sino que
echará a perder, por completo y sin re-
medio, la bellísima Musa de Arnulfo Do-
mínguez Bello. Me dirijo aquí al México
rico, al México opulento que viene a París
a derrochar fortunas en toilettes y en ca-
barets. Que ese México pudiente reserve
una (para él) suma ridícula de pesos para
pagar, a una persona diligente, un trabajo
mínimo, digamos dos veces por año. Y
ojalá que sea rápido, porque un poco más
tarde será demasiado tarde.

En el universo del arte mexicano, Rue-
las es una estrella que destaca solitaria,
rara y brillante. Brilla como un "solitario"
que siempre fue. Yo cumplo aquí con mi
deber de lanzar el grito de alarma. Sería
imperdonable que no se encontrara, en el
México opulento de nuestra época, otro
comprensivo Jesús Luján, quien pagó la
tumba del artista, para pagar de vez en
cuando a un jardinero que mantenga la
tumba limpia. Y por añadidura, la más
espiritual y la más linda tumba del inmen-
so y sombrío cementerio de Montparnasse.
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Más sobre Ramón Menéndez Pidal
Las noticias en tomo de la salud de don

Ramón Menéndez Pidal han dado actuali-
dad --esta vez patética- a su persona-
lidad ilustre. No la necesita. Desde hace
más de medio siglo su nombre resuena en
el palco proscenio del quehacer intelectual
español, y esto es así de tal manera, que
nunca como ahora me ha sonado tópico
el adjetivo de "ilustre" que acabo de es-
tampar. Por modo natural, nuestro "sé-
nior" --es decir, el mayor de nuestros
"senex"-- ocupa desde nuestra adolescen-
cia - desde la adolescencia de veinte
generaciones-- el ápice de lo magistral.
Y cuantos tenemos el honor y la fortuna
de tratarlo personalmente, sabemos del
dulzor de su contacto humano, la delica-
deza de su cortesía y esa sorprendente
llamita de curiosidad con que, lustro tras
lustro, se interesa y conoce la más lejana
compleja partícula del acontecer cultural
de nuestro tiempo.

Entregado a menesteres difíciles, apoya-
dos en técnicas de perfección implacable,
ofrece, sin embargo, la característica de
proyectarse sobre el ambiente general.
Observaba, con razón, José Antonio Mara-
vall la singularidad curiosa de que los es-
critos de este riguroso científico se repro-
dujesen, infatigablemente, numerosamente,
en ediciones de una famosa colección po-
pular. Ello confirma su condición de
"pontífice" -que quiere decir hacedor de
puentes-, su vocación de entregar, a es-
cala de muchedumbres, los frutos madu-
rados de su ancho y frondoso saber.

Esto implica, ya, una fórmula definito-
ria. Para llegar a esta posibilidad de "con-

ductor", de acercador de "lo mejor a los
más" (según un lema que me es particu-
larmente caro), es necesario que la in-
mensa pululación de los datos de su sabi-
duría se organice en lineas de sentido. No
le demos vueltas: la acumulación docu-
mental se convierte en puro almacenazgo
-eso que se llama erudición- cuando se
carece del necesario poder de síntesis que
conduce a la creación personal. El hecho
de que Menéndez Pidal sea, en el campo
del saber literario, lo que por definición
denominamos un "maestro", significa has-
ta qué punto ha superado el escollo de
naufragar en el propio saber, al modo co-
mo aquel famoso personaje de Anatole
France pereció un buen día asfixiado bajo
el peso de sus propias fichas.

Pero la ejemplaridad del mensaje de Me-
néndez Pidal radica en la honestidad de su
proceso creador. Bien podría decirse que
de los largos setenta años de su fecunda
y feliz tarea intelectual, no menos de siete
lustros han sido dedicados a la firme orde-
nación del material acumulado, con su
benedictina tenacidad con su escrupuloso
sentido del cotejo. Si en su espíritu latió
siempre -como es de suponer- una vo-
luntad de arquitecto de las ideas, es asom-
broso y conmovedor observar la larga pa-
ciencia con que se preocupó de dejar bien
establecidos los sillares sobre que habla
de sustentarse el edificio.

Bien provisto de las técnicas investiga-
doras que el positivismo científico de fi-
nales del xix pudo proporcionarle, toda
la primera mitad de su producción es, en
efecto, documentadora, Frente a una histo-
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riografía literaria brillante y apriorística
--tal la de Menéndez y Pelayo-, don Ra-
món inició su afanosa tarea de hormiga
laboriosa en el campo donde una técnica
especializada, -la Filología- exigía un
más sistemático rigor. Por carecer de esta
técnica, y por el apasionamiento en favor
de la fórmula horaciano-cristiana, crista-
lizada en fray Luis de León, don Marceli-
no concibió el ápice de lo español en el
siglo xvi y dejó donde estaba -Amador,
Milá y Fontanais- el conocimiento de la
Edád Media, como arremetió con su ini-
mitáble furia polémica contra los desafue-
rbs dhl gongorismo. Menéndez P dal; - en
cambio, en posesión de finísimo instrumen-
tal técnico, desbrozó el material qué ofre-
cia la Edad Media, reconstruyendo las
"Reliquias de la poesía épica española" y
levantando el monumento perenne de su
edición del Cantar de Mío Cid.

La posibilidad de una tarea interpreta-
dora se ]é daba, pues, como añadidura.
No en vano el período sobre el que fati-
gába sus vigilias constituía el hontanar
de 'una tomó de conciencia cuya conse-
cuencia se llama España.

5é iniciaba, por lo tanto, con la tran-
q'uilá seguridad con que madura la fruta
eñ -él otoño, el proceso de síntesis, la po-
sibilidad de deducir de la multiplicidad de
los dátos - tan amplia y sólidamente alle-
gados- aquella§ "líneas de sentido" que
caractérizan al interpretador frente al

ATENCION DE

allegador de noticias. Se sentía autoriza-
do, como nadie, para intentar la vía ensa-
yistica, pasando de la Erudición a la His-
toria.

Este, es el momento qué se caracteriza
por el espléndido panorama histórico de
1930, que se titula La España del Cid
El sabio, cargado de razones documenta-
les, se apresta a exponer su razón vital,
acaso también, como veremos, "aquellas
razones del corazón que la razón no co-
noce" que le gustaba mencionar a Pas-
cual.

La tarea acumuladora -=siete lustros-
no cesa, puesto que su indomable pasión
investigadora es en él como una segunda
naturaleza; pero insistamos en la valoró=
ción de su nuevo "modus operandi", por-
que trasciende a la mera información para
entrar en el riesgo y la ventura de la in-
terpretación personal.

El observador de este cambio de rum-
bo no debe ahora apoyar su mirada en las
técnicas que informaron la etapa de su
producción anterior, aunque bien será que

recuerde que el cientificismo positivista
que lo defina empezaba a perder su impá=
vida seguridad. El tratamiento de los pro-
blemas culturales, en efecto, aparecía con
complejidades que no quedaban bastante
determinadas con el manejo de los datos
estrictos y documentales. Contrariamente,
empezaba a exigirse al investigador una
cierta "capacidad de invención" como ele-

HIJOS DE DON JESUS DIAZ DE LA FUENTE
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mento necesario para la coherencia de la
cosa investigada. Este es el momento en
que se plantea la urgencia de completar
los saberes con las hipótesis, consideradas
no sólo como una opción sino como un de-
ber. Dos calificativas fórmulas aplica el
Menéndez Pidal de la madurez al saber
positivista: "asombrosa ingenuidad" y
"atontado agnosticismo" (prólogo a las
"Reliquias de la poesía épica"). Con ellas
el sabio investigador justifica al construc-
tor de un pasado ;no suficientemente pre-
ciso en los datos obtenidos, incitándole a
completar el trazo arquitectónico al que,
como toda realidad biológica, tiene de-

-r echo.
Entusiasma contemplar a este Menén-

dez Pidal de los sesenta años echando por
la borda una parte de su escrupuloso ri-
gor informativo ante la necesidad de ver
el pasado como un todo lógico y coheren-
te. Este pasado se centra, lo hemos dicho
ya, en el período de la Edad Media y de
un modo más preciso en el que alumbra
la entidad colectiva que, dispersa pero in-
sistentemente, empieza a llamarse España.

Por de pronto el apasionanmiento, el
juego problemático, los valores estéticos,
se concentran en una zona distinta a la
que constituía el ápice de perfección para
Menéndez y Pelayo, para quien lo medie-
val era siempre un tosco pórtico balbu-
ciente, modesta premonición de los esplen-

dores de los períodos "de oro" 'Segura-
mente, de vivir hoy, se asombraría ante
el hecho cierto de que los elementos me-
dievales -las jarchas, el ciclo épico, el
Arcipreste de Hita la Celestina -centren
el mayor interés, y el mayor apasiona-
miento en el círculo de la investigación
tanto como en el campó de la interpre-
tación.

Esta nueva estimación de los valores
medievales es un fruto más de la obra
menendezpidalina. Pero insistamos en que
sus quilates estéticos se, encuentran tras-
cendidos por una dimensión colectiva, de
profundidad tal que de ella..puede deri-
varse -y de hecho se deriva- la defini-
cin de lo hispánico. Partiendo, como lo
hace Menéndez Pidal constantemente, de
la inserción de lo literario en lo histórico,
de la idea de que toda expresión literaria
es, por decirlo así, un "síntoma" de deve-
nir temporal, el análisis sistemático de las
obras nos dará el fundamento colectivo
que las sostiene y explica.

Si el investigadorí dejó paso al historia-
dor, el historiador va a franquear el ca-
mino al polemista. Alguna vez he explica-
do el "secreto fáustico" que sorprendemos
en ciertos escritores -Azorín, Valle-In-
clán- que en su extrema madurez han
ofrecido sus páginas más briosas y comba-
tientes. Menéndez Pidal es de este linaje.

Guillermo DIAZ-PLAJA
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BALCONES AL VIENTO

La Auséncia de la Poesía en
México y en Otros Países

Hoy ya no se lee poesía. Hoy la vida
desquiciada , llena de zafios afanes, ple-
na de groseras materialidades, apenas si
deja un lugar, pequeñito, a las cosas del
espíritu. Hoy la ciencia, la técnica, las
violentas transformaciones políticas, eco-
nómicas y hasta artísticas -de maravi-
llas y de endriagos estéticos, estas últi-
mas- casi destierran la palabra ensoña-
da, la frase musical, el ritmo del verbo
y los pensamientos delicados.

Apenas si uno que otro idealista em-
pecinado, se empeña en limar asperezas,
ajeno a todo lo prosaico y rima sus in-
quietudes sin importarle críticas acérri-
mas. Quiere tornar a los campos del ideal,
de la herencia de Erato, porque la
poesía, como dice Miguel de Cervantes,
no se ha de dejar tratar de los truhanes
ni del ignorante vulgo, incapaz de co-
nocer ni de estimar los tesoros que en ella
se encierran.

Y hoy, a las veces, ya ni siquiera sa-

bemos qué es poesía, a qué cánones debe
ajustarse, a qué escuela apegarse, a qué
ceñirse, a cuál perfección constreñirse.
Todo es cambio violento. Todo es grito
desencadenado. Todo es alcance instan-
táneo. Todo es búsqueda de personal sa-
tisfacción. No hay espiritualidad, ni idea-
les, ni grandeza. El dolor, el placer, el
despertar al amor universal, se han ol-
vidado. Como se han olvidado el metro
y el ritmo del verso. Y todo es rechazo
y burla hacia la ajena dedicación. Des-
precio y destrucción. Frío análisis y cor-
tante apreciación. Negación del trabajo,
es esfuerzo y la inquietud ajenos. Envi-
dia hacia la labor silenciosa y pertinaz

-buena o mala, quizás- de intelectos
creadores, por grupos cerados cuyas opi-
niones devastadoras, hacen de un poeta
bueno, un bardo cursi. Y de un aedo
malo, un lirida genial. De acuerdo con
intereses bastardos, gustos particulares y
posiciones personales.

Así se trate de un diálogo intrascen-
dente "entre tú y yo", de un logogrifo
indescifrable o de la "fermosa cobertu-
ra" de que hablaba Santillana, el drama
poético --espejo para todos- se ignora
y se desprecia. Así sea meritorio o de-
leznable.

Más allá del modernismo, americana
aportación, que revela exquisitez en el
pensamiento, libertad en la expresión y
esmero casi afectado de la forma como
particulares e innegables características,
las manifestaciones vanguardistas -má-
xima atomización del pensamiento- ló-
gica postura de una época atómica, es
decir de explosivos tiempos, conducen y
obligan a que el sentir y el pensar esta-
llen en mil facetas. Pese a que, como dice
Manuel Torre, los barroquismo,, las suti-
lezas, los extravíos de diversa índole que
han penetrado en el arte por tolerancia
de todos, van camino del silencio y del
olvido,

Si las escuelas innúmeras -renacimien-
to, neoclasicismo, romanticismo, realismo
y naturalismo- se imponen en una época
determinada, siempre como reacción con-
tra el inmediato momento anterior impe-
rante y con sus rebeldías justificadas,
deseo de liberación y de transformación,
van imponiendo "ismos" -parnasianismo,
imbolismo, idealismo- en valederas su-
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peraciones, hasta recoger todas las ex-
presiones literarias , con ecléctica posición
-virtud o negación del modernismo- el
contemporáneo, ya sea con rima o sin
ella, apegado a un canon inflexible o bus-
cando nuevos ritmos, encerrado en con-
sonancias o haciendo solo musical la pa-
labra, encontrando una rara expresión o
tropezando con bellas disonancias, dando
siempre rienda libre a su inspiración, no
puede ni debe olvidar lo que Croce lla-
mó "el corazón poético". No puede haber
poesía sin arrebato emocional de proyec-
ción mayoritaria. Que no ha de entender-
se como proyección de partido, concul-
cando el arte.

Entonces, sólo entonces, podemos apre-
ciar, tan sólo apreciar , si algunos versos

5011 Claros 0 inintelegibles, por fuertes o

débiles, perfectos o cojos, veraces o de
magógicos, plausibles o criticables. Y en
cada caso , con rima o con música, con

ritmo o consonancia. Y aún, resulta
arriesgado llamarlos versos o "perversos".
Al fin y al cabo, sólo a cincuenta años de
distancia -el tiempo y sólo el tiempo,
feroz y definitivo crítico- por encima
del hombre y de sus pasiones, de sus
gustos y sus disgustos, de su capacidad y
de sus limitaciones , decidirá sobre el va-
lor o demérito de una obra. Sin mala fe
para juzgar lirismos eróticos, idílicos,
hímnicos, yámbicos, anacreónticos o pin-

MEXICO INDUSTRIAL

dáricos, al través de los cantos y voces
corales, civiles o madrigalescas. Y afir-
mar definitivas a pasajeras , profundas o
vanales, graciosas o burdas, sencillas o
rebuscadas, las estéticas expresiones sua-
ves y dulces, enérgicas y proféticas, gra-
ves y sabias, rebeldes e idealistas que
emergieron del esfuerzo y la constancia,
la emoción o la locura de un poeta.

Porque poeta es quien sabe soñar. Y
quien sabe soñar es un hombre bueno.
Sueñan los niños y los hombres. En todo
niño hay un poeta y en todo poeta. un
niño . Que se encierra en jardines interio-
res -espiritual refugio contra la crudeza
de la vida común- para gozar y hacer
gozar a los demás, con su sencillez y con
su gracia. Con sus anhelos y con sus
sueños.

El crear es siembre meritorío, Y Va1
lioso, Porque quien crea, sabe no sólo
amar y pensar, sino sufrir y callar. Toda
gestación es dolor y es alegría, es sufri-
miento y es gozo. Es morir un poco y es
vivir un mucho.

El poeta vive y muere en sus versos.
Renace y perece en sus cantos. Y no me-
rece morir, definitivamente, con el ol-
vido. Que algo queda, siempre, de sus
inquietudes, de sus afanes, de su breve,
pero siempre emotivo tránsito por la tie-
rra.

Alfonso GUERRA PARTIDA

Mób ¡1 Atlas
S. A. de C. V.

PINTURAS

Presidente:
OSCAR MARTINEZ CECIAS

Director de Ventas:

JOSE F. MARTINEZ CECIAS
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LOS GRANDES POETAS ESPAÑOLES

Vicente Medina Autor de la "Cansera"
Hay un pilar en el paso del tiempo,

para hombres y obras, que va enterran-
do recuerdos que habrían de estar en
pura y natural vigencia. Este año se
cumple el centenario de un genuino poe-
ta regional de tan amplia fibra lírica,
que hoy podría tener un área de difu-
sión más allá de nuestras fronteras, por-
que, a más de regional, era su estro
puramente nacional.

Hace cien años (1886), en efecto, que
nació en Archena, de Murcia, el autor
del emocionante poema, lleno de tras-
humancia raciales y raigambre pa-
tria que se nombra "Cansera". ¡Maravi-
lloso conjunto de estrofas inolvidables!

Hoy, las gentes fácilmente se olvidan
del ayer... ¿Cuántos lectores de versos
bellos se acordarán de Vicente Medina?
Y, sin embargo, era un bardo puro, sin
el más leve entronque con líricas exó-
ticas de las que en sus entonces empe-
zaban a enturbiar las linfas claras del
viejo clasicismo poético.

Ya había llegado a las sensibilidades
alertas, a los ritmos nuevos la buena
nueva de la esplendente lira de Rubén.
Pero Vicente Medina ya había dicho por
entonces su clara e ingenua palabra.

Le habían consagrado con sus plumas
próceres don Juan Valera, "Clarín", Juan
Maragall, Urbano González Serrano y el

dfddo ingenio de Luis Bonafonz.
El poeta humilde , el poeta huertano,

se vio asistido, cuando alternaba sus en-
sueños líricos con una plaza de escri-
biente en una fábrica de sombreros de
Cartagena, por los juicios ensalzadores
de "Azorín". Pedro Corominas y Teo-

doro Llorente. Ya dije que lo estaba de
antemano por otros grandes hombres de
la época.

Vida pobre fue en su triste infancia la
del íntimo poeta. Don Teodoro Llorente
dijo de la trayectoria vital del poeta.
Nació, lo hemos consignado ya, en Ar-
chena; su padre era jornalero; su madre
cosía en un obrador de sastre muy mo-
desto. Fue Medina, primero, vendedor de
periódicos "y a esto se debe que Es-
paña cuente hoy con un inspiradísimo
poeta".

El chicuelo ayudaba al padre en su
faena, y era su afición leer cuantos pa-
peles caían en sus manos. Viendo su
favorable disposición enviáronle sus pa-
dres a servir a Madrid. Sin embargo, allí
el futuro poeta no se abrió camino. No
se sabe por qué no hubo de abrírselo.
Su espíritu no era muy apto para la vul-
gar servidumbre. Empero, hubo Vicente
Medina de servir... Corrió varias casas;
se cansó porque sufría su elegido sub-
consciente y volvió, un poco desencan-
tado a su pueblo natal de Archena. Tor-
nó a vender periódicos por las calles,
fue mancebo de una botica rural, y como
entonces ardía el fuego triste de nuestras

,infelices guerras coloniales, el poeta, por
probar fortuna, sentó plaza de soldado

y se marchó a FilipinUS, Pelo I vi
vivió en él el aliento de su fresco nu-
men. "En todos estos oficios, seguidos
de mala gana -dice un crítico de su
obra-, lo que le preocupaba era hacer
versos. Leía, leía sin cesar; escribía, es-
cribía sin medida, sin maestro, sin arte.".

Fue después a la Argentina, ¿Qué ocu-
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rrió allí al magnífico creador de los "Ai-
res murcianos"? Siempre. atado al yun-
que de su trabajo, que nada tenía que
ver con sus profundos ensueños líricos,
hubo en su vida un tropiezo que aquí,
en España, no pudo esclarecerse, y el
poeta puro fue preso algún tiempo en
las cárceles del Plata. Se removieron un
poco las corrientes fluidas del amor a los
claros números, y el gran periodista Dio-
nisio Pérez inició una operación, como
hogaño se dice, en pro del autor de tan-
tas exaltaciones líricas de los campos
marcianos del autor de la bella poesía
"Mustia", que conmovió a Teodoro Llo-
rente, supremo conocedor de todo el
movimiento provenzal, al que añadía él
los estros levantinos de España,. diciendo
de la composición antecitada: "¿Son mu-
chos los autores que, de un asunto tan
aparentemente sencillo y vulgar sepan
extraer tan delicado aroma de verdadera
poesía? ¡Ah, si todos los rompedores de
los viejos moldes -se iniciaba el llamado
modernismo- dieran a sus nuevas crea-
ciones ese exquisito sentimiento, no re-
negaría yo de aquél!".

Siempre que haya de hablarse de este
poeta natural, cuyo nacimiento cumple
cien años en éste que estamos consumien-
do, habrá que recordar la magnífica poe-
sía "Cansera" en que culminó todo el
dolor de nuestra desgracia colonial. La

publicó "Blanco y Negro", y había en
ella estrofas que eran un trueno:

Por esa sendica se marchó aquel hijo
que murió en la guerra...
por esa sendica se fue la alegría,
por esa sendica vinieron las penas.

"Cansera" -dijo Martínez Ruiz, que
aún no era "Azorín"- es una diminuta
obra maestra, una verdadera joya", y to-
dos los críticos de la época encendieron
las loantes luminarias en pro del numen
"pancho", que diría el erudito Díaz Cas-
son, inventor de la palabra; y el áspero
"Clarín", tan poco propicio al elogio y
la dádiva mental, celebró con frases vi-
vas la poesía de Medina, y el magno
poeta Juan Maragall, hoy un poco ol-
vidado, dijo a él: "Es usted el señor de
la trágica musa murciana, es usted el
rey, de su región, y el buen rey se debe a
su pueblo."

Este rey de la lírica racial, como Ga-
briel y Galán, el autor de "Clama", no
creo que hoy tenga muchos súbditos en
el recuerdo y la justa devoción.

Por eso, en este centenario de su naci-
miento, quiero recordar admirativamen-
te su claro nombre de poeta y llamar
hacia su memoria la atención de los bue-
nos...

N. HERNANDEZ LUQUERO

La Potranca, fina y blanca,
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UN GRAN PINTOR DE CASTILLA

MARCELINO SANTA MARIA
En el barrio madrileño de Cuatro Ca-

minos, la brusca expansión urbanística de
los últimos años ha englobado dentro de la
ciudad lo que fue, hace cuarenta años, un
hotelito de las afueras, en lo alto de
un montículo, en la calle Abel, 17; la úl-
tima morada del pintor Marcelino Santa
María, donde éste vivió durante casi media
vida, y donde ahora, bajo la tutela amorosa
de sus familiares, se conservan muchos de
sus cuadros. Los cuadros inundan la casa;
estallan los paisajes de una Castilla ubé-
rrima, dulce y amplia; el Cid, en los bra-
zos de Jimena, reposa eternamente su fa-
tiga de guerrero; y el retrato del hijo
adoptivo del artista -que no los tuvo
propios- en brazos de su madre, parece
esperar, ya inútilmente, que el pincel vuel-
va a surcar su lienzo y coloree sabiamente
el blanco de su desnudez inacabada.

Marcelino Santa María nació el 18 de

junio de 1866 en la calle de la Calera,

detrás de la catedral burgalesa, en el seno
de una familia de artesanos-artistas que

realizaba los trabajos de platería para los
ornamentos de la misma catedral. En el ta-
ller familiar, Marcelino comenzó a dibujar

y adquirió un sentido estético y religioso

que luego habría de acompañar siempre

todas sus acciones y creaciones. Sus pa-
dres, tras unos cortos estudios en la ciu-
dad, le enviaron, ya mozo, al vecino pueblo
de San Medel, con un tío suyo, cura del
mismo. Allí se aficionó a la lectura, se
ensancharon sus horizontes vitales, y pin-
tó, en idilio inicial con Castilla, su primer
cuadro. Un paisaje típicamente burgalés,
"una evocación friolenta y melancólica,
donde la Cartuja de Miraflores era el mo-
tivo principal", según lo definiese el falle-
cido José Francés. Don Angel Sedano, el
cura de San Medel, se entusiasmó con la
obra de su sobrino y se convirtió, al tiem-
po, en su más decidido protector, costeán-
dole sus estudios y enviándole a realizarlos
a la capital.

En 1885 Santa María llega a Madrid, y
tras un trágico accidente que estuvo a
punto de costarle la vida -fue atropellado
por un tranvía en la calle Ancha, resul-

tando con la mandíbula destrozada- y un
breve paso por la Escuela de San Fernan-
do, ingresa en el estudio del pintor Ma-
nuel Domínguez. Allí, en el ambiente tra-
dicional, donde los aprendices de artista
se forman y trabajan, tiene como condis-
cípulos a Fernando Alvarez de Sotomayor
y a Eduardo Chicharro. Son cinco años
de estudio constante que enseñan a Mar-
celino a encauzar su fuerte personalidad
artística.

En 1890, cuando Domínguez le despide

cariñosamente del taller, considerándole
preparado' para iniciar sin ayuda su que-
hacer artístico como pintor, la Diputación

de Burgos le pensiona para que continúe

su enseñanza en Roma. Es en la Escuela
de Arte romana donde concibe el tema
y acomete el enorme empeño de pintar

"El triunfo de la Santa Cruz", del que la

crítica de la capital italiana dijo que era

"miltoniano de concepto y miguelangesco

de ejecución", y que habría de ser una de
sus obras más celebradas, alcanzando fa-

ma y proyección universales. El castellano
Alvar Núñez de Lara, portaestandarte de
Alfonso VIII, saltando a caballo las cade-

nas de esclavos etíopes que rodean la en-

seña del rey Verde -representado en el

lienzo- hizo saltar, a su vez, al burgalés
Santa María, por la calidad plástica y for-
mal academicismo de su contenido. El pri-
mer salto fue la obtención de la segunda
medalla en la Exposición Internacional de
Madrid, en 1892, y el segundo y definitivo
para su prestigio, la medalla única de la
Exposición de Chicago del año siguiente.

Marcelino Santa María tiene entonces
ventisiete años. Ya no dejará nunca de
pintar. Sus cuadros se contarán por cien-
tos -sobrepasan el millar- y llegará a es-
calar los puestos más preciados en las ac-
tividades artísticas españolas. Dos prime-
ras medallas en las Exposiciones Naciona-
les de 1901 y 1910, académico de San Fer-
nando, catedrático de la Escuela de Artes
y Oficios y del Instituto de San Isidro,
presidente del Círculo de Bellas Artes,
miembro de diversas corporaciones extran-

26 Revista NORTE



jeras. Condecoraciones nacionales e inter-
nacionales, entre ellas las Ordenes de Isa-
bel la Católica y Alfonso X el Sabio, y
la Legión de Honor francesa. Autor de
grandes composiciones -"Angélica y Me-
doro", "Figuras de romance", "El esqui-
leo" o "Las hijas del Cid"-, retratista :
-Echegaray, Dato, Primo de Rivera, Fran-
co- que pintó en veintiséis ocasiones al
Rey Don Alfonso XIII, la primera de ellas
cuando aún no había sido proclamado Mo-
narca de España, y en otras varias a su
esposa, la Reina Doña Victoria Eugenia:
paisajista incomparable, insistente en una
misma región, bellamente monocorde en su
inspiración. Marcelino Santa María fue un
pintor que, artísticamente, lo tuvo todo en
vida, que tocó todos los temas, sin olvidar

su preocupación por la enseñanza, que fue

gu mayar orgullo: Qnoásillado únieamente
en su buen hacer, en su preocupación cons-
tante por buscar siempre la perfección.

"En lo físico es un retrato de un vete-
rano capitán de los Tercios -sombrero
haldudo, barba varonil-, un hombre cur-
tido por todos los soles, fuerte y dulce a la
par, con la luz serena del paisaje caste-
llano en la mirada, acerada y mística, co-
mo identificada con el espíritu de la Na-
turaleza que pinta."

Así pintaba, en un diario de la noche,
en enero de 1943, a Marcelino Santa Ma-
ría, el agudo y castizo Emilio Carrere. La
descripción es exacta. Así fue Santa Ma-
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ría, y sus características vitales y huma-
nas le acompañaron en los últimos días
de su vida en que, sintiendo ya la última
enfermedad, se resistía a dejar sus pince-
les y a los que le rodeaban.

A Marcelino Santa María, el pintor de
Castilla por excelencia, en honor a sus se-
senta años de arte -murió en octubre de
1952-, va a rendírsele, en el centenario
de su nacimiento -el próximo junio- un
homenaje nacional. En Burgos, en la tie-
rra de la que él supo captar hasta el úl-
timo matiz, vistiendo su paisaje de arte y
dedicación amorosa, será instalado un mu-
seo permanente, sobre el claustro de un
viejo convento, que albergará un buen nú-
mero de sus cuadros.

A Santa María, sobre el que llovieron

distinciones en vida, este homenaje pós-

tumo, esta especial conmemoración le ce-
rrará brillantemente el ciclo de su pe-
renne permanencia en el panorama pic-
tórico español, aunque gracias a ello se
guirá aún más vivo, contemplándose en
sus obras, en su museo. Después del san-
tuario en que está convertida su antigua
y última residencia en Madrid por obra y
amor de sus herederos, este otro en tierras
del Cid, donde "ya se va ensanchando Cas-
tilla", será el polo opuesto del eje alre-
dedor del cual se movióó su vida: Burgos,
Madrid, Castilla entera.

Pedro CRESPO

UN ASTURIANO
POR

LA POLA DE ALLANDE

MEXICO , D. F. ESTADOS UNIDOS MEXICANOS



AYER Y HOY

La truhan ería en e l Arte
Poseo una figulina de Villón, alta de

seis centímetros , decorada con minu-

ciosidad y certeza , Representa al poe-

ta truhanesco envuelto en su hopalanda

color de naranja , calzas y casquete ne-

gros, un manuscrito bajo el brazo; del
cinturón pende una daga fina y aguda.
El rostro, por más que diseñado con
brevedad , muestra los rasgos concisos,
enérgicos y burlones , la nariz afilada y
picaresca , los ojillos menudos como ca-
bezas de alfiler y la barbilla saliente y

angulosa . Ha sido copiada, probable.
mente , de una vieja tabla de un discí-
pulo de Fouquet , con colores vivos y
brillantes de esmalte nuevo , animada
por una mueca sagaz y burlona y aquel
indefinible menosprecio del pícaro de
París por el cadalso y su simbología
medrosa . En su tiempo , "vivir peligro-

samente" no era un fin sino un medio.
paradójico , de subsistencia . La biogra•,
fía de Villón está bordada de aquellos

"hechos diversos " que el periodismo
moderno recoge en sus columnas con

desdén; pero que son como el diafrag-
ma de la temperatura de una sociedad
en declive , con sus alzas , sus bajas -y
se diría que con sus bajezas- que, en
el caso de Villón contribuyeron a re.
dondear su propia leyenda, la que ha
quedado , que en suma es la que me-
jor encuadra al personaje.

Villón , como los bravi del Renaci-
miento, manejaba con la misma des-

treza la pluma y el estilete y a menu-
do se equivocaba de instrumentos; era
experto , también , en las artes de ha-
cer saltar las cerraduras al amparo
cómplice de las penumbras que envol-
vían París por aquellos años . Su poe-
sía quedó escrita al rescoldo de la riña
nocturna , en el rincón de la mesa or-
lada de canciones , de jarros de estaño,
de báquicas exuberancias , mientras "la

gruesa Margot" mostraba las piernas
en una danza improvisada . El poeta

eludió a la horca con guiño cínico, ba-
lanceándose peligrosamente por los an-
dariveles del Código. No debía ser ge-

nerosamente retributiva la producción
poética en su tiempo; apenas si un es-
cudo rodaba de la escarcela del duque-
sito borrachín para pagar un jarro de
vino y una hogaza de pan . La truha-
nería, pues, le era indispensable para
"seguir tirando" por la vida, acechado
por la miseria , la sed , el hambre y los
guardias del rey y, en el caso de Villón,

se justifica y complementa como una
coquetería delicuescente que enriquece
de pintorescos colores su vida aventu-
rera y rodea de un halo de fuego su
obra lírica. Con todo, el Villón delin-

cuente perece olvidado a medida que

la obra poética convalece, se afirma y
echa a volar como la mariposa que se
desprende del gusarapo.

En el campo español, la picaresca
duerme en el mismo lecho del genio,

desde Cervantes cobrador de contribu-

ciones , hidalgo pobretón y deudor en

mora , que va a crear al Quijote en la

cárcel de Sevilla, hasta don Francisco
de Quevedo y Villegas , genio insolente
y sarcástico a quien muelen a palos los
lacayos de los "grandes". La existencia
sobresaltada del pícaro agudiza el in-
genio y afila sus instrumentos de com-
bate. ¿ Qué importancia tiene el que

Benvenuto Cellini desmedrara las ar-
cas de los magníficos señores de la cor-
te de Francia y de los ducados de Mi-
lán y Florencia si han quedado sus
cinceladuras maravillosas y el grupo
escultórico de Perseo , plantado para la
eternidad en esa "loggia " florentina al
pie del " Palazzo Vecchio"?

Verdaderamente, la bastarda her-
mandad de la picaresca y la creación
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artística ha sido condicionada por las

épocas, las costumbres y la mayor o

menor dificultad de subsistir. El Re-

nacimiento fue una era de esplendor,

estimulada por una minoría inteligente

y privilegiada que otorgó su atención a

todas las expresiones del ingenio -or-

febrería, hilandería, artesanía, arquitec-

tura, literatura y artes plásticas~ para

ponerlas al servicio de su particular he-

donismo. El arte de su época está apun-

tando su credo de independencia, en
la exaltación de la forma y al margen

de un misticismo tiránico y opresivo.

estimulado por esa minoría que funde

y confunde la estética, la voluptuosidad

y la perversión, en un luminoso culto

por la belleza. Se da el caso del escul-

tor que apuñala a su modelo para poder

perpetuar en la obra de arte que ejecu-
té la suprema crispadura de la agonía.

La obra de arte se salva, claro está.
í{unque el artista perezca en la ciénaga

de sus pasiones incontrolables. Pero, de

allí a que la delincuencia sea conside-

rada como un factor de creación artís-
tica.

PARA SUS REGALOS, VISITE LA GRAN

El fenómeno literario contemporáneo

está registrando una penosa inclinación

hacia las más disparatadas expresiones,

significada por una vocación antinatu-

ral y deformadora de su realidad so-

cial. Resueltamente, un miembro de la

Academia Francesa, "maitre" Maurice

Garzón, acaba de dar la voz de alarma

incitando a la crítica a condenar sin

contemplaciones ciertas tendencias en

boga, orientadas a exaltar al pequeño

truhán, a la prostituida, al tratante de

blancas, al asaltante callejero como

otros tantos "héroes" de la vida mo-

derna que el cine y la novela recogen

con ofuscada delicia y se la ofrecen al

público. No es necesario, evidentemen

te, practicar cualquier forma de truha-

nería para devenir un artista célebre.

aunque sí puede ocurrir que el afán de

singularización convierta a un gran ar-

tista en un truhán pintoresco. Pero no

se puede menos de ser indulgente ante

la especie humana, cuando se piensa en

los métodos e instrumentos primitivos
que se emplean en fabricarla.

Raúl ANDRADE

Camisería Madrid
CAMISAS - CORBATAS - CALCETINES -- PAÑUELOS - PIJAMAS -

JUEGOS - ARTICULOS CATALINA - ARTICULOS PARA SPORT

TENEMOS. LO MEJOR. NOVEDADES PERMANENTES.

Teléfono 13.25-65. Av. 16 de Septiembre Núm. 30 . ' MEXICO 1, D. F.

$ant^María
con

Vinos Santa María
GRAN VINO
DE MESA

SU COMIDA
PU 65.63 P .R-55165 SABE MEJOR
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España Sufre una Revolución Automovilística
La industria automovilística españo-

la está rompiendo marcas de produc-
ción, teniendo segundo lugar en im-
portancia la firma Barreiros Diesel, S.
A., que está afiliada a la Chrysler,
única compañía americana que opera
en España. El carro de más fuerte
venta es el Simca 1,000, construido ba-
jo licencia de la subsidiaria francesa
de Chrysler. También venden el Dodge
Dart.

Las fuentes de la industria automo-
vilística aseguran que Barreiros ten-
drá el segundo lugar tanto en produc-
ción como en ventas este año, pasando
a tercer lugar la firma francesa Re-
nault.

El primer lugar, sin duda alguna

lo tiene SEAT , fábrica de automóviles
que pertenece a la FIAT italiana y
al Estado español.
Los pronósticos de ventas de auto-

móviles para este año son de 390,000;
un 47 por ciento más que 1966. La
SEAT solamente producirá 235,000
autos ; mientras que Barreiros produ-
cirá 60 ,000 del total de la industria.

El año pasado casi todas las fábri-
cas vendieron menos de los que tenían
pensado. Chrysler -Barreiros que ob-
tuvo el 16 por ciento del mercado
pensaba obtener el 28 por ciento.

Otras fábricas de automóviles en
España son una subsidiaria de la Ci-
trben y una filial de la compañía in-
glesa British Motor Corporation.

LEA EL PROXIMO NUMERO DE

NORTE
¡Totalmente nuevo...

Totalmente diferente!

las Petacas de Quintana !
VERDADERA SELECCION

EN TODA CLASE

DE
ARTICULOS DE PIEL

•

5 DE MAYO N9 18
MEXIC0 1, D. F.
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"DICTADOR DEMOCRATICO"

Carta Abierta a Onganía
AGOSTO.S.66.

LONDRES. ( Exclusivo.) -Señor gene-
ral Presidente : Si todo ciudadano tiene
el derecho de dirigirse a la magistratura
suprema de su país en bien de la cosa
pública , abrigo la esperanza de que se

me reconocerá análogo derecho en la Ar-
gentina por ser español , ya que a nin-
gún español le puede ser indiferente el
destino de la Argentina , aunque la co-
nozca , ame y admire menos que yo. Me
asiste , además , otra razón más tópica: en
fecha reciente he publicado mi opinión,
como liberal , sobre la intervención de las
fuerzas armadas en la vida política; in-
tervención que no excluyo "a priori" y
aun considero puede ser indispensable en
ciertos casos . Sería petulante que diese
aquí mi opinión palmaria sobre si esta
última intervención militar en la vida
política argentina ha estado justificada o
no; pero el mero hecho de que estoy es-
cribiendo esta carta abierta indica que, a
mi ver, este último caso podría ser un
episodio fértil y creador en la historia
del país.

Mi propósito , en este breve espacio, ha-
brá de limitarse a apuntar algunas de
las muchas observaciones que el caso
comporta . Tomo por base la fe -que mis
informes sostienen- en el espíritu públi-
co y el desinterés de los nuevos gober-
nantes; así como la seguridad que siento
(y que también me dan ) de que el nue-
vo régimen respetará las dos reglas y
prácticas sin las cuales no es lícito go-
bernar ni es posible gobernar con acier-
to: la libertad de opinión y el respeto
para con la persona humana.

No creo incompatible con el verdadero
liberalismo aceptar en las crisis el go-
bierno desde arriba ; puesto que la crisis
consiste precisamente en que el gobierno
desde abajo ha fracasado . Por la misma
razón, estimo que al dictador (en el sen-
tido lícito del vocablo , que es el roma-
no, el guía durante y sólo durante una
crisis ) le asiste el derecho y aun diría
que le incumbe la obligación, de rehacer
la constitución , que el país no se puede
dar desde abajo puesto que está en crisis.

Pero toda constitución es vana si no
se adapta al carácter nacional. Estimo,
señor general-presidente, que la tarea
primordial del nuevo régimen será pre-
cisamente dar al país una verdadera
constitución argentina. Tarea lenta y a
largo plazo, sobre la que cabe hacer
constar tres cosas.

La primera es que convendrá que sea
una constitución-piel y no una constitu-
ción-traje. La desdicha de los países de
la América Ibérica es que todos se han
querido vestir de constituciones hechas

a medida sobre figurines de Washington.
Hay que tirarle al trapero esos meros
trajes y permitir al país argentino que
le crezca una piel constitucional, verda-
deramente argentina. Por lo tanto, un
período viviendo la constitución antes de
otro (mucho más corto) escribiéndola.

La segunda observación será que pre-
cisa transformar a fondo la vida argen-
tina porque no hay constitución que fun-
cione en un país o demasiado poblado o
demasiado desierto. La Argentina padece
de ambos extremos a la vez. Buenos Ai-
res no es una ciudad; es un cáncer, como
Tokio, Nueva York, Londres, México y
demás capitales. Y las inmensas pampas
vacías de la Argentina no dan ambiente
para la civilidad. Hay que descongestio-
nar a Buenos Aires y aun a otros cánce-
res menos gruesos como Rosario, Santa
Fe y Córdoba, dispersando gente, des-
centralizando la administración y trasla-
dando industrias a centros nuevos Quizá
se podrían así demoler cuadras enteras
de Buenos Aires para transformarlas en
jardines y parques que tanta falta le ha-
cen para recreo de niños y adultos.

Como consecuencia y es la tercera ob-
servación, hay que jerarquizar la vida
pública partiendo de un principio claro
y evidente que las democracias al uso
olvidan (y así les va). Una nación no
es la suma aritmética de sus ciudadanos
sino la integración orgánica de sus ins-
tituciones. Hay que construir el país en
forma de federación de federaciones de
federaciones. El municipio en la base es
lo primero que habrá que constituir; ele-
gido por sufragio universal directo. La
comarca, después, cuyo consejo comarcal
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no será ya elegido por sl sufragio uni-
versal directo, sino por el de los muni-
cipios, votando cada cual colegialmente
Las juntas provinciales elegirán los par-
lamentos provinciales; y éstos el Senado
(única cámara política nacional).

De esta manera, quedará la nación de-
bidamente jerarquizada y constituida.
Claro es que el Presidente de la nación
sería elegido por el Senado; con lo cual
se evitarían los males que a todo el con-
tinente ha causado la elección directa del
Presidente por voto directo popular, la
caricatura más desastrosa de la democra-
cia que conoce la historia humana. A
punto que puede asegurarse que mien-
tras las naciones hispánicas, de ambos
lados del Atlántico, sigan apegadas a la
elección directa del Presidente no cono-
cerán la paz interior. No vale citar a
México, cuya estabilidad se funda en la
paradoja y funciona menos por obra de
la constitución que por gracia de los que
la aplican.

La Argentina podría ahora a favor de
un régimen ?ue gobierne desde arriba,

efectuar todos estos cambios que la sa-

carían del ciclo cerrado en que sufre

hace ya más de una generación. Claro
es que una reforma demográfica y polí-
tica, por honda que fuese, no iría al fon-
do del problema sin otra no menos honda
en sus estructuras sociales. Hay que re-
conocer la exigencia de nuestro tiempo,
y estructurar la vida económica. Hoy, no
sólo en la Argentina sino en todas par-
tes, la vida económica se reduce a una
batalla de la anarquía patronal contra
la anarquía obrera. Hay que sindicalizar
las industrias, dotándolas de cámaras
especiales donde estarían representados
los tres órdenes, el patronal, el técnico

ORIENTESE EN MEXICO

y el manual; y reunir sus delegados en
una cámara gremial que sería el Gran
Consejo Económico del País.

Difícil, ardua, paciente, esta labor se-
ría por eso mismo digna de un régimen
de autoridad. He escrito régimen de au-
toridad y lo repito; porque difiere de la
moda que consiste en llamar regímenes
de autoridad a los sistemas dictatoriales
a la moderna, y no a la romana; siste-
mas que merecen el título de dictadura
porque sólo aspiran a dictar para. durar
y a durar para dictar. No entiendo yo
así el vocablo; sino que por el contra-
rio opino que el régimen de autoridad
es aquel que no ha menester de la fuer-
za para inspirar obediencia; porque la au-
toridad inspira obediencia, mientras que
la fuerza la arranca por la violencia o la
amenaza. La diferencia no es sólo teóri-
ca. A fuerza de imponer obediencia, el
régimen de fuerza engendra una energía
antagonista de oposición que tarde o
temprano explota en contraviolencia;
mientras que el régimen de autoridad
reposa sobre la simpatía y el asenta-
miento del pueblo.

Pero la autoridad, hay que ganarla.

Como decía Lincoln, se puede engañar
a todo el pueblo algún tiempo; a parte

del pueblo, siempre. Pero no a todo el
pueblo siempre. Para que el pueblo ceda
espontáneamente, es menester que el go-
bernante irradie autoridad: por lo tanto
que posea inteligencia, desinterés e ini-
ciativa. Por paradójica que parezca, es
menester que el supremo objetivo del
régimen sea desaparecer.

Si no me animara la fe en que el nue-
vo régimen argentino posee estas facul-
tades, no habría escrito esta carta que
firmo con el debido respeto.

Salvador DE MADARIAGA

Armería Universal
PILAR MENENDEZ

5 de Febrero Núm. 46. MEXICO 1, D: F. Teléfono 13-34-60
ESTA CASA CUENTA CON UN EXTENSO SURTIDO DE PISTOLAS, RIFLES
DE SALON, ESCOPETAS, CARTUCHOS, CARGADORES, FUNDAS, POLVORAS,

MUNICIONES, FULMINANTES Y ARTICULOS PARA CACERIA.

Compra , Venta, Cambio.
COMPONEMOS , PAVONAMOS Y NIQUELAMOS TODA CLASE DE ARMAS.
EXISTENCIA DE TODA REFACCION QUE A SU ARMA LE HAGA FALTA.

RECIBIREMOS ORDENES POR C . O. D. Y REEMBOLSO.
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Resumen Bimestral
del Palpitar. Internacional

junio -j u lio

EXTREMA GRAVEDAD DE LOPEZ
MATEOS

JUEVES lo.-El licenciado Adolfo Ló-
pez Mateos fue internado ayer en el
Centro Nacional de Neurología en esta-
do de coma. Se informó que el aneuris-
ma del ex mandatario había reventado y
que su estado era considerado como su-
mamente grave. Algunos médicos dijeron
que todo "era cuestión de horas".

EMPLEAN LOS ARABES LA AME-
NAZA DEL PETROLEO

Como arma principal contra Occidente,
cuya intervención en la crisis del Cerca-
no Oriente consideran próxima, los ára-
bes emplean la amenaza del petróleo.
Irak convocó a una conferencia petrole-
ra árabe para estudiar la forma de "ce-
rrar el grifo" a los países que participen
en una agresión contra los árabes.

se volvieron también de descanso por
ser intermedios de otros de asueto ni el
largo período de vacaciones que supues-
tamente ayer terminó. En escuelas, en
oficinas y otros sitios prosigue observán-
dose en rigor fin a las vacaciones el
sará además hoy, mañana y pasado, dán-
dose en rigor fin a las vacacionse el
domingo 4. Hoy, por ejemplo, los pri-
vilegiados burócratas del ISSSTE no se
presentan a trabajar, deseosos de repa-
rar un poco los trastornos físicos que les
acarreó el penoso disfrute de las vaca-
ciones ...

En los grandes momentos de salud del ex
Presidente Lic. Adolfo López Mateos. ,

® DEBIL REACCION DE ALM

VIERNES 2 .-A partir de hoy le fue-
ron administrados los primeros alimen-
tos al licenciado Adolfo López Mateos, a
través de una sonda nasogástrica; sin
embargo continúa grave y aún en estado
de coma. No obstante lo anterior , se afir-
mó que existe una mejoría real y con-
sistente.

88 MUERTOS AL ESTRELLARSE UN
AVION

SABADO 3.-Un avión británico se
estrelló esta noche contra una ladera
montañosa de Toulouse, provincia fran-
cesa. Los 83 pasajeros y 5 tripulantes
resultaron muertos. El aparato, un DC-4,
repleto de turistas se dirigía del aero-
puerto de Mauston, en Kent, Inglaterra.

• PUENTE DE PILON

JUEVES lo.-No han bastado todos los
días festivos de mayo ni aquellos que



e PACIFISTA CONDENADO

VIERNES 2.-El médico Howard Levy,
con grado de capitán del ejército de los
Estados Unidos, se negó a impartir no-
ciones de medicina a los llamados boinas
verdes que luchan en Vietnam y, apar-
te, censuró verbalmente y por escrito la
intervención norteamericana en aquel
país asiático. Hoy lo declara culpable de
indisciplina y deslealtad una corte mar-
cial en Columbia, Carolina del Sur. Sus
abogados defensores advirtieron que de
esa manera se convertía a Levy en un
mártir, "en torno del cual podrían agru-
parse estudiantes de medicina de tenden-
cia pacifista". El caso es que Levy co-
rre peligro de que se le condene a once
años de cárcel.

® GUATEMALA EMPEORA

SABADO 3.-La situación que reina
en la vecina república de Guatemala es
terrible. No se ha logrado aplastar a las
guerrillas ni poner coto a los terroristas
ni, menos aún, frenar a los ultradere-
chistas que siguen cometiendo crímenes
abominables. Acaban éstos de amenazar

;tren bieni-eerida se le ofreció el Presidente
de Coste Rice, José Joequmn Trejos Fer-
naíndez, ya que existe entre nuestras na-
ciones una comunión de ideales que nos
ocercaln cada vez más en nuestros lazos

de amisto7 y compren.vión.

de muerte, en un volante del Comité
Anticomunista de Guatemala, que es una
siniestra organización secreta, a perso-
najes que viven en aquel país o en otro,
como México (ejemplo: el poeta Otto
Raúl González). Desde luego que no po-
drán cumplir lo prometido cabalmente,
pero es seguro que sí consigan eliminar
a los que han condenado al asesinato. El
gobierno de Méndez Montenegro se ve
cada día más incapacitado para estable-
cer la paz y el orden, con lo que sin
querer alienta las ilusiones de ávidos go-
rilas.

9 SOLO QUEDA DOUGLAS BRAVO

DOMINGO 4.-De los dirigentes cas-
tristas y venezolanos que todavía el año
pasado tenían en jaque al gobierno de
Venezuela -Fabricio Ojeda, Américo
Martín y Douglas Bravo-, solamente se
sostiene el tercero. Fabricio Ojeda fue
aprehendido y asesinado por la policía
venezolana, tras de torturarlo, hace me-
ses. Esa policía, claro, dijo que se trata-
ba de un caso de suicidio. Antier fue
detenido Américo Martín en un barco
español, que abordó en Colombia, y lle-
vado a Caracas, donde la llamada inte-
ligencia militar lo interroga. Douglas
Bravo es el único que se mantiene acti-
vo, pese a la oposición manifestada en su
contra por el Partido Comunista Vene-
zolano, que por escrito se ha dirigido a
sus hombres exhortándolos a que aban-
donen la lucha, pues "ilusionarse con la
idea de que un pequeño grupo despren-
dido del PCV, sin los recursos naciona-
les e internacionales de éste, pueda
conducir al proceso de batallas que le
esperan, mejor que él, es vivir en las
nubes". El mismo partido, por cierto,
calificó de "disparate de Fidel Castro"
el envío a Venezuela de dos milicianos
cubanos, uno de los cuales, Pedro Ca-
brera Torres, ya también fue suicidado
el viernes por la policia venezolana.

O TREJOS FERNANDEZ EN MEXICO

LUNES 5.-El que entre sus enemigos
políticos figure don Pepe Figueres hace
más simpático al presidente de Costa Ri-
ca, José Joaquín Trejos Fernández, hoy
objeto en México de una de esas bienve-
nidas en las cuales ya nos hemos vuelto
expertos. Vitoreado en el Zócalo, desde
el balcón central del Palacio Nacional
declara: "Costa Rica es un pequeño país
de la América Central, pero vinculado a
México por siglos de siglos; un país que
comparte muchos de los mismos ideales.
Existe entre nuestras naciones una co-
munión de ideales que nos acercan cada
vez más."



o LO ESPERADO : GANA ISRAEL

MARTES 6.-La segunda guerra egip-
cioisraelí se convierte en un golpe ful-
minante que dura menos de setenta y dos
horas. Les bastan tres a los israelíes pa-
ra destuir buena parte de los aviones
de la RAU. Toman Jerusalén y se apo-
deran de una zona de Jordania, ocupan
la faja de Gaza, rompen el bloqueo del
Golfo de Akaba, invaden la península de
Sinaí y se acercan al canal de Suez. La
derrota de los egipcios, que implica la

del resto de pueblos árabes cuyos go-
biernos declararon la guerra a Israel, es
terrible. Por falta de servicios de inte-
ligencia eficientes en ambos bandos, la
Unión Soviética procede dubitativamen-
te y sin tino, demostrando que jamás
imaginó lo que muchos esperaban: que
ius israelíes lograran su segundo triunfo
sobre Egipto y su aliados, con mayor ra-
pidez que el primero. Esto significa, por
otra parte, que Israel resulta más peli-
groso que antes, que en sus habitantes
se agudizará el espíritu belicoso y agre-
sivo y que en el porvenir la ya precaria
paz en el Cercano Oriente se sostendrá
en bases aún más débiles. Sorprende a
varios observadores destacados en Israel
el enojo que manifiestan muchos de sus
habitantes por haberse puesto alto al
fuego, "antes de acabar con las multitu-
des musulmanas que rodean nuestras
fronteras".

LA CONFUSION BOLIVIANA

MIERCOLES 7.-Lejos de haber de-
rrotado Barrientos a los guerrilleros que
merodean por el sureste de Bolivia, les
ha dado un evidente prestigio. El que
haya mantenido oculto, vivo o muerto, a
Regis Debray durante tanto tiempo, ha
puesto en entredicho la dignidad de su
gobierno. Hoy, los mineros del Distrito
de Huamuni, a trescientos cincuenta ki-
lómetros al sur de La Paz, declaran
abiertamente su apoyo a las guerrillas,
anuncian una huelga y prometen ir en
manifestación mañana a la ciudad de
Oruro. Las violentas protestas estudian-
tiles no han cesado en la capital -los
muchachos piden medios de estudio y
mejores locales-. El gobierno responde
adelantando las vacaciones y, por otro
lado, decreta el estado de sitio en todo el
país. Es evidente que Barrientos se tam-
balea. Su partido, el Frente de la Re-
volución Boliviana, atraviesa también por
un difícil período de agitación.

EL JUEGO DE CUEVAS

JUEVES 8.-Como ya es en él costum-
bre, José Luis Cuevas da hoy un nuevo
trancazo publicitario con el primero de
los que él llama murales efímeros, aun-

El M^ - - 5tro de la Defensa de Is) el, iz-
gieierda, Moishé Daydn y el Gral. Odd Bull,

observador de la O.N.U., en Tel Aviv.

José Luis Cuevas posa. en sn casa entre
sus pinturas de carúcter efír ero.



que en rigor se trate de un simple car-
telón, que descubre en la azotea de un
edificio de Londres y Génova, precisa-
mente en su mundo: en la Zona Rosa,
mundo suyo y de toda la pandilla alegre
que lo apoya, felicita y endiosa. La pre-
tensión de Cuevas, la de poner en ridícu-
lo al muralismo mexicano, se convierte
en propaganda a favor de éste. Pero si
en ello atina o no es cosa que al extra-
ordinario artista le tiene sin cuidado:
con unos cuantos pesos se hace de una
carísima publicidad en que estribarán
jugosísimas ganancias ulteriores. Eso sí:
volverá a tronar contra México, pese a
que México, sonriente y bondadoso, le
permite hacer todas las mariguanadas
que se le vienen en gana.

e EPILOGO EN CHINA

VIERNES 9.-Ya tiene un pretexto
flamante China para seguir bombardean-
do insultos a la Unión Soviética. Su go-
bierno declara que traicionó a los paises
árabes. Naturalmente, la crítica es aplau-
dida por Albania. "Ha quedado demos-
trado que los revisionistas soviéticos",
indica la agencia noticiosa China Nueva,
"con sus palabras elocuentes de ayuda
a los países árabes, lo que hacen en rea-
lidad es traicionar sus intereses funda-
mentales y en todas sus gestiones actúan
como cómplices del imperialismo norte-
americano".

® SIGUE EL TRANSITO CAOTICO

SABADO 10. - Un técnico extranjero
de tránsito se muestra azorado al darse
cuenta de la cantidad de semáforos que
en nuestra metrópoli están escondidos
tras de un poste o de un árbol, al descu-
brir que los semáforos para peatones
prácticamente no existen, al comprobar
que un sinfín de prácticas de circulación
(varias de ellas incluso opuestas a las
normas de tránsito que teóricamente ri-
gen en el Distrito Federal) son manifies-

Vista parci,d del gran congestionariento
qvr r°iste actri'slmente en la Metrópoli.

tamente desatinadas. "Si en la ciudad de
México no se reorganiza lo más pronto
posible el tránsito", advierte, "durante
los juegos olímpicos los problemas de
carácter vial serán pavorosos. Por otra
parte, me doy cuenta que quienes mane-
jan en esta ciudad hacen lo que se les
da la gana; los automovilistas particula-
res gozan estorbando a los choferes de
autobuses, los manejadores de tranvías y
trolebuses se creen los reyes de la ca-
lle, los ruleteros ponen en peligro a to-
dos y causan la desesperación del más
paciente, las ocurrencias de muchas da-
mas automovilistas".

® LOPEZ TIJERINA EN LA CARCEL

DOMINGO 11. - "Las concesiones de
tierra que la Corona de España otorgó en
la época virreinal, denominadas merce-
des, tuvieron como características la li-
bertad de gobierno interior dentro del
territorio de las mismas", explican al
presidente de los Estados Unidos los di-
rigentes de la sección México del Frente
Internacional de Derechos Humanos, en
un mensaje. "Reyes López Tijerina y su
grupo reclaman, primero, la devolución
de las tierras de sus padres aue les fue-
ron arrebatadas y, segundo, la libertad
de tener gobierno municipal dentro de
las mercedes. Esta lucha es legítima",
añaden, "más aun cuando el tratado de
1848, que México y los Estados Unidos
suscribieron, reconoció validez a estos
títulos. Evidentemente, las autoridades de
Nuevo México están actuando en contra
de la justicia y de los derechos huma-
nos. Pedimos que cese la persecución de
Reyes López Tijerina y su grupo". Tan-
to el mencionado como su esposa y su
hija y asimismo muchos de sus compañe-
ros han sido aprehendidos por la policía
de Nuevo México. Un trabajador social
de esta entidad, Robert G. García, dice
que allí los mexicanorteamericanos "vi-
ven en una abyecta miseria". Por otra
parte, "si hasta ahora los Estados Uni-
dos no los trataron como ciudadanos, se-
gún les corresponde, ellos pretenden lo-
grarlo simbólicamente, creando su propia
comunidad y su propio gobierno", indica
García.

o LA INDUSTRIA SE DESPARRAMA

LUNES 12.-El gobierno de Morelos y
un grupo de instituciones financieras del
país acuerdan construir una ciudad in-
dustrial en Tejalpa, empleando una in-
versión de mil millones de pesos tan só-
lo en su instalaciones no fabriles. Se
espera que lleguen a habitarla cincuenta
mil personas. Evidentemente, proyectos
como este son los que se requieren para



evitar que el Distrito Federal y su pro-
longación en el Estado de México se si-
gan saturando de fábricas. Sin embargo,
no todo es miel sobre hojuelas. Resulta
que allí, en Tejalpa, entre Cuernavaca y
Cuautla, fueron expropiadas cierto nú-
mero de hectáreas destinadas a la ciudad
industrial, entre las que figuran nada
menos que aquellas propiedad de don
Luis G. Aguilar, que adquirió legalmen-
te hace ocho años, construyendo luego
en parte de las mismas una fábrica cuyo
costo pasa de los treinta millones de pe-
sos. El señor Aguilar logró que se le am-
parara, lo que significa el primer gran
tropiezo del proyecto de que hablamos.

9 LAS CONSTITUCIONES DE MEXICO

MARTES 13.-Ante un público reuni-
do en la Cámara de Diputados, compues-
to por representantes de la ciencia, el
arte, de la judicatura, del periodismo y
de la política de México, entre los que
incluso figura un prelado de la Iglesia
Católica, monseñor Sergio Méndez Ar-
ceo, obispo de Cuernavaca, quien asiste
a la sesión con sus ropas talares y toma
asiento en una curul, se informa sobre la
terminación de la obra monumental Los
derechos del pueblo de México a través
de sus constituciones. Consta de ocho vo-
lúmenes. Abarca la historia constitucional
de México, de 1811 a 1917.

• LOS PUNTOS SOBRE LAS IES

MIERCOLES 14.-En L'Osservatore
della Domenica, suplemento dominical
del órgano del Vaticano, se censura a
Israel por haber iniciado las hostilida-
des en la pasada guerra con los árabes
y porque su ambiciones territoriales ma-
nifestadas a la hora del triunfo harán
más difícil alcanzar la paz. El gobierno
francés lamenta la acción militar llevada
al cabo por Israel, ya que agrava pro-
blemas en lugar de resolverlos. Además,
no acepta las nuevas conquistas territo-
riales de los israelíes. Por su parte, la
Unión Soviética acusa a Israel de ase-
sinar prisioneros y organizar ejecuciones
públicas de niños y mujeres árabes,
aparte de expulsar, lanzándolos a la
muerte por sed y hambre, a miles de
antiguos residentes de las zonas que hoy
ocupan los israelíes y de las que pre-
tenden apoderarse.

RESPUESTA A UN PASQUIN DE

INTERVENCIONISTAS

JUEVES 15.-Afamada por su absoluta
falta de ética periodística, por su perver-
sidad y por su corte fascista, la revista

norteamericana US & World Report, vie-

ja enemiga de México, publicó un su-

puesto reportaje hecho en nuestro país,
que, como ya se informó oportunamente,
termina así: "Este político" (un político

inventado por US & WR) "predice que
si surgieran desórdenes internos en es-
cala demasiado grande para que las auto-

ridades mexicanas los sofocaran, el go-
bierno pediría a los Estados Unidos que

enviara tropas a través de la frontera

para salvar a México del comunismo. Esta

no es de ninguna manera una opinión

aislada. Muchos mexicanos, incluyendo

a hombres de negocios, abogados, profe-

sores y economistas parece que toman
ahora como cosa cierta que algún día los
Estados Unidos despacharán otra vez sus
tropas a México, como hicieron durante
la revolución, para restaurar la ley y el
orden" (de sobra se sabe que ninguna
de las intervenciones norteamericanas
que ha sufrido México han llevado se-
mejante finalidad, aparte de que no hay
ya para qué advertir que todos esos
hombres de negocios, abogados, etcétera,
sólo existen en la imaginación de los di-
rectores de aquel semanario). Tan gro-
tesco es el enésimo infundio antimexicano
del US News & World Report, que tocó
al presidente Gustavo Díaz Ordaz pro-
pinarle un mentís rotundo, nada grato
a los grupos ultrarreaccionarios que esa
publicación representa y que desean
transformar a México en otra República
Dominicana: "Por ningún motivo, en
ningún caso, en ninguna circunstancia,
ni siquiera como último y supremo re-
curso", declara el mandatario mexicano
al finalizar el banquete del Día de la
Libertad de Prensa, "el gobierno pedirá
a otra nación que intervenga en nuestros
asuntos. Preferimos millones de veces la
muerte, antes que solicitar soldados del
exterior para que vengan a imponer el
orden interior".

e EL PATRONATO DEL MAGUEY

VIERNES 16.-Hace tres años se inau-
guró un número igual de tinacales pilo-
to en la zona magueyera, que perseguían
varios fines: destruir el monopolio pul-
quero, librar de su secular esclavitud y
miseria al peón de haciendas magueyeras
y al trabajador de tinacales en poder de
los monopolistas y, sobre todo, elaborar
higiénicamente el pulque. Cada una de
las construcciones a que arriba nos re-
ferimos son modernas y están dotadas de
maquinaria costosa. Pero de la fecha de
su inauguración a este día, sólo ha fun-
cionado un tinacal piloto: el de Tecajete,
Hidalgo, y en mala forma (en él se echa-
ron a perder sesenta mil litros de pul-
que). Los tres costaron millones de
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El Presidente Dinrilier en on.o de los actos
de trabajo en la iglesia.

pesos; cuentan con las instalaciones y
el equipo necesario no sólo para produ-
cir pulque de buena calidad, sino tam-
bién vinos de maguey, jabones y hormo-
nas sintéticas. Sin embargo, están aban-
donados; abandonados sus laboratorios,
casas destinadas a los empleados, escue-
las, edificios para el servicio médico, et-
cétera. Eso sí, el Patronato del Maguey
sigue recibiendo los miles de pesos co-
lectados gracias al impuesto de un cen-
tavo diario por cada litro de pulque des-
tinado a la venta. ¿En qué gastarán ese
dinero sus honorables miembros?

® EL MACABRO PAPA DOC

SABADO 17.-El asesinato es el pasa-
tiempo favorito de Francisco Duvalier,
que se autonombró presidente vitalicio
de Haiti en 1964. Por ello lo enfurece
descubrir que sesenta de los anotados en
su lista de futuras víctimas ya se refu-
giaron en las embajadas de Brasil y Pa-
namá. Se desquita pidiendo a sus res-
pectivos gobiernos que retiren de Haití
a los embajadores brasileño y panameño.

e LOS MADRUGADORES

DOMINGO 18.-Jorge Durán Chávez,
el diputado que el PRI escogió para que
lo elijan los habitantes del séptimo dis-
trito del Distrito Federal, declara du-
rante un mitin celebrado en la colonia
Postal, un barrio cuyos vecinos deberían

ser únicamente carteros, pues casual-
mente para ellos se fundó: "Nosotros los
priístas nos sentimos altamente orgullo-
sos de la terminante respuesta que el
presidente Díaz Ordaz dio a una vene-
nosa revista extranjera, tan mal inten-
cionada como desconocedora del temple
y la dignidad de los mexicanos." De esta
manera, don Jorge demuestra, primero,
que no hubiera atacado a la referida pu-
blicación de no haberlo hecho el presi-
dente Díaz Ordaz; segundo, que no com-
prendió las intenciones del reportaje
escandaloso; y, tercero, que tampoco en-
tendió la esencia de las palabras del
mandatario mexicano. A US News &
World Report le tienen sin cuidado el
temple y la dignidad de los mexicanos. En
aquel supuesto reportaje hace aparecer al
gobierno de México con la capacidad sufi-
ciente para solicitar al de los Estados
Unidos el envío de tropas y, en conse-
cuencia, insinúa lo benéfica que sería
otra intervención norteamericana en
nuestro país, "para restaurar la ley y el
orden". Precisamente contra tales con-
ceptos monstruosos levantó la voz el pre-
sidente Gustavo Díaz Ordaz, advirtiendo
en forma inequívoca: "Preferimos millo-
nes de veces la muerte, antes que soli-
citar que soldados del exterior vengan a
imponer el orden interior." Y así puso
alertas a los mexicanos patriotas que sa-
ben que aquella revista no es solamente
venenosa, como la llama don Jorge Du-
rán Chávez, sino órgano de grupos ul-
trarreaccionarios y agresivos.

S MUERE D'IAXIMILIANO

LUNES 19.-Hace un siglo, a las siete
de la mañana, son fusilados Mejía, Mi-
ramón y Maximiliano, en el Cerro de las
Campanas, tras de un juicio en que se
les condena a muerte v tres días antes
de que el general Porfirio Díaz se apo-
derara de la ciudad de México. Fusilar
a Maximiliano era un acto de justicia: la
consolidación endeble de su imperio ha-
bía costado muchas vidas y muchos bie-
nes a México. Por lo demás, de haber
sido él, Maximiliano, el victorioso, no
hubiera dudado en enviar al paredón a
Juárez y a diversos miembros de su go-
bierno. Todavía para algunas personas,
aquí, en México, Maximiliano es, sin
embargo, el ángel y Juárez, naturalmen-
te, el diablo. Pese a que el primero llegó
a arrasar y matar, pese a que el segundo
lo resistió para defender a un pueblo, al
barbado austriaco lo sigue embellecien-
do una aureola de santidad. Y hoy, pre-
cisamente a los cien años de su muerte,
se celebra una misa en la Profesa, or-
ganizada por extrañas piezas de museo
aparentemente vivas, para rogar "por el
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Mnhammad Alí es conden<e,lo por un . jra-
rado y un juez blanco, en Houston, Tex.,
a 5 años de prisión por negarse a ir a lo

guerra.

eterno descanso de las almas de SM, el
emperador de México, Maximiliano I, y
de los Exmos. señores generales de Di-
visión D. Miguel Miramón, ex presiden-
te de México; y D. Tomás Mejía", según
rezan las participaciones de esas honras
fúnebres.

e TRIUNFA CASSIUS

MARTES 20.-Muhammad Alí (Cassius
Clay) es condenado por un jurado y un
juez blancos, en Houston, Texas, a cinco
años de prisión, por negarse ir a la gue-
rra. El indiscutible campeón mundial de
los pesos completos, de veinticinco años,
sale libre mediante una fianza de cinco
mil dólares. Anteriormente, había decla-
rado: "Los negros de los Estados Unidos
noodiamos a los blancos. Odiamos la
forma en, que nuestras mujeres encinta
han sido tratadas a patadas en las calles;
odiamos la forma en que negros inocen-
tes han sido balaceados y linchados, ase-
sinados sin más, en tanto que a sus
asesinos ni siquiera se les arresta. No
podemos seguir admitiendo que a nos-

cesantes. Detestamos el modo como se
nos ha hecho servir tan fielmente al país
en todas sus guerras, para que sea el
más rico del planeta, en tanto que nos-
otros estamos sujetos a un trato peor
del que reciben los caníbales y los afri-
canos. Esto es lo que odiamos."

O ISRAEL DI-IDA

MIERCOLES 21.-Demasiado arrogante
con su triunfo militar, logrado tras de

una rápida y cruenta guerra para la que

se estuvo preparando largo tiempo, Is-

rael pensó que podía dictar sus condi-
ciones y que, sobre todo los países ca-
pitalistas, tendrían que respetarlas. Abrigó
la idea de que, además de los Estados
Unidos, contaba con el firme apoyo de
todas las naciones de la Europa Occi-
dental. Pero aparte de que Alemania ha
guardado un discreto silencio, la Gran
Bretaña no admite la pretensión de Is-
rael de quedarse con todo Jerusalén,
Francia lo acusa de haber provocado la
guerra, Bélgica tampoco ve con simpatía
las ambiciones territoriales de la peque-
ña potencia, etcétera. El gobierno de Is-
rael empieza a mostrarse vacilante, pues
no las cuenta todas consigo; ya el mun-
do no aprueba la vieja concepción del
hebreo convertido en víctima, pues ahora
lo ve representado en el agresivo general
Dayán.

otros nos toque ser los últimos en conse - Gar 'l Abdel Nasser, Presi -,ent de 1, RAU,
guir empleos., y los- primeros en quedar so ríe e -' ronfl lo b, ico de Israel.
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discursos y empiecen a adoptar medidas

efectivas con las cuales se logre unir a
América. dando mejor vida a sus pue-
blos. "Unos cien millones de jóvenes
latinoamericanos no esperarán mucho
más para que se satisfagan sus necesi-
dades y se cumplan sus esperanzas", ad-
vierte el mandatario chileno.

El Presidenlr dF Chile, Eduardo Frei.

A CONSEJO CUERDO

JUEVES 22.-El presidente de Chile,
Eduardo Frei, sorprende a los delegados
al Consejo Interamericano Económico y
Social al pedirles que dejen de hacer

En Glassboro, Nueva Jersey, se reúnen el
Presidente de los EE.UU., y el Primer
Ministro de la U.R.S.S., durante 5 horas.

9 PLATICAS EE.UU.-URSS

VIERNES 23.-En Glassboro, Nueva
Jersey, un pueblecito "tan agradable y
hermoso", como lo califica Kosygin, si-
tuado a la mitad entre Nueva York y
Washington, se reúnen el presidente de
los Estados Unidos y el primer ministro
de la Unión Soviética durante cinco ho-
ras y media, exclusivamente acompaña-
dos por sus traductores. Posteriormente
se limitan a informar que trataron asun-
tos del Cercano Oriente, de Vietnam, del
armamento nuclear, etcétera; pero no dan
detalles. Por creer fructífera su entre-
vista, deciden volver a tener otra el pró-
ximo domingo.

9 CARRRERA ARMAMENTISTA

SABADO 24.-Como una indirecta con-

tra el Perú, acusado de estar gastando

demasiado en armamento, se toma la de-

claración de Ecuador en contra de cual-
quier carrera armamentista en América
Latina. Sin pasar por alto a la "persis-
tente subversión comunista", preocupa al
gobierno ecuatoriano "la corriente arma-
mentista desencadenada en América".
Considera que "el empleo de cuantiosos
recursos en la adquisición de armamen-
tos superiores a las necesidades de la
defensa nacional, es incompatible con los
requerimientos de financiamiento del
desarrollo y con los derechos y aspira-
ciones de nuestros pueblos".

® ELECCIONES ORDENADAS

DOMINGO 2.-Los más viejos recuer-
dan cómo eran las elecciones en México,
hace años. Seguían el modelo implantado
por Jorge Prieto Laurens, constituido
fundamentalmente por pistoleros, guaru-
ras armados de macanas y asaltantes de
casillas. En día de elecciones, cuando to-
do el pueblo debe salir a la calle, era
precisamente cuando resultaba más peli-
groso hacerlo. Y el cacique Fulano se
daba el lujo de recorrer una avenida,
digamos la Juárez, disparándoles desde
un carrazo con una ametralladora a los
transeúntes. Había sitios donde se em-
pleaba la tropa para obligar a los vo-
tantes a preferir a determinado candida-



to. Hoy, en todo el • país, incluso en
Sonora, los comicios para llevar al poder
y a la rica papa a ciento setenta y ocho
diputados federales, siete gobernadores,
cuarenta y cinco diputados locales y
ochenta y siete presidentes municipales se
celebran en calma, sin gritos ni sombre-
razos. Hay quienes dicen que esto no es
consecuencia de ningún espíritu cívico,
sino simple manifestación de indiferen-
cia. Pero también es verdad que, en ge-
neral, los resultados sí acusan un gran
adelanto. Elevar al limbo de la Cámara
de Diputados al joven doctor Pedro Luis

Bartilotti, por ejemplo, quizá no sirva de
nada; empero, entre uno de aquellos go-
rilotas empistolados que también se ga-
naban su curul y este universitario hay
un gran trecho en beneficio de la de-
cencia. Y conste que como uno de tales
gorilotas puede figurar el no hace mu-
cho diputadazo Pedrito Vivanco, guar-
daespalda de Merino, el de Poza Rica, o
el todavía diputado Paco Pérez Ríos, el
futuro sucesor de Fidel Velázquez y a
quien le queda como anillo al dedo el
dulce nombre de gangster.

9 COEXISTENCIA CARA

LUNES 3.-Los habitantes de Glassbo-
ro, Nueva Jersey, la oscura localidad
norteamericana que de pronto y por unos
días se convirtió en el punto de mayor
interés mundial, al ser el lugar de reu-
nión de Kosygin, primer ministro de la
Unión Soviética, y de Johnson, presiden-
te de los Estados Unidos, andan de ca-
beza, se llevan la cuchara de la sopa a
una oreja, cantan canciones sanscritas y
bailotean extrañamente por las calles;
han quedado completamente locos. Aho-
ra quieren que cien de ellos visiten Ru-
sia, para formar una atmósfera de buena
voluntad internacional. Presidida por el
rabino Leonard Zion, una comisión se ha
dirigido a Lyndon Johnson exigiéndole su
colaboración inmediata (textual), a fin
de obtener sesenta mil dólares para fi-
nanciar el viaje de los cien.

9 AHORA CHAPULTEPEC

MARTES 4.-Cuandos nuestros nietos
se enteren en alguna hemeroteca que el
día de hoy, a treinta y tres años y medio
del siglo XXI, se quemaron unas salas
del Museo Nacional de Historia del Cas-
tillo de Chapultepec, nos preguntarán
que cómo fue eso posible; sobre todo,
después de la experiencia del incendio
de la catedral, ocurrido un poco antes.
Y nos quedaremos sin saber qué decir-
les, ya que no había la menor disculpa
para que en ese museo subsistiera una

instalación vieja y defectuosa y para que
faltaran suficientes extinguidores de in-
cendio. Tampoco podremos explicarles
cómo, a estas alturas, aún no se ha en-
señado a los bomberos a apagar fuegos
sin dañar gravemente parte de aquello
que podría salvarse.

9 JERUSALEN HEBREA

MIERCOLES 5.-De nada han servido

los noventa y nueve cañones apuntados

contra Israel -los noventa y nueve votos

que en la ONU declaran nula la anexión

de Jerusalén a Israel, contra cero votos

a favor y veinte abstenciones-. Ni si-
quiera sirve la reiterada exigencia del
Vaticano de que toda Jerusalén sea in-
ternacionalizada. En cuanto a la resolu-
ción de la ONU, el gobierno de Israel
replica que el asunto de Jerusalén "está
fuera de la competencia legal de la
Asamblea General". Por lo que toca a la
petición del Vaticano, sólo aceptaría Is-
rael que en los lugares santos jerosoli-
mitanos tuviera alguna autoridad la
Iglesia Católica. El general Yigal Allon,
ministro israelí del Trabajo, declara: "El
mundo debe aceptar el hecho de que la
ciudad de Jerusalén ha vuelto finalmen-
te a poder de la nación que la fundó y
se ha convertido en una ciudad santa."
Por su parte, el general Moishé Dayán
opina que la faja de Gaza, conquistada
por Israel, debe ser incorporada a su te-
rritorio.

O GUERRA LARGA

JUEVES 6.-Durante una sesión de
Lions International, celebrada en Chica-
go, el secretario de Estado, Dean Rusk,
anuncia: "Los Estados Unidos permane-
cerán en Vietnam todo el tiempo necesa-
rio para que este pueblo siga siendo
libre." Un grupo de manifestantes paci-
fistas logra colarse en la sala donde Rusk
habla y, a los gritos de "¡Asesino, asesi-

El Secretario de Estado, de los EE.UU.,
Demt P2rsk.



no!", interrumpe su discurso. Posterior-
mente, ya expulsados los manifestantes,
Rusk advierte: "El problema principal
consiste en saber si podrá triunfar la
agresión, que abra luego el camino para
una expansión ulterior. Todo lo que pe-
dimos a los norvietnamitas es que dejen
de enviar hombres y armas a Laos y a
Vietnam del Sur."

• NUESTRO AZUFRE

VIERNES 7.-La compra de parte de
la Compañía Azufrera Panamericana, fi-
lial de un monopolio norteamericano, que
han efectuado el Gobierno y la iniciativa
privada de México servirá por lo pronto
para que en las instalaciones de la em-
presa se supriman los letreros en inglés
y se imponga el español como la lengua
oficial. Es desde luego lamentable que en
México no se dé a la mexicanización del
azufre nacional toda la importancia que
merece. Si la subraya el corresponsal de
"Pravda" en nuestro país. En el diario
moscovita indica que se trata de un gran
triunfo de México. No es del mismo pa-
recer don José A. García, presidente de
la Cámara Minera de México, quien ha
pedido al gobierno que "no intervenga en
las compañías explotadoras de azufre del
país". Se opone hoy a semejante postu-
ra el ingeniero Luis González Ayiiso,
presidente de la Cámara Nacional de la
Industria de Transformación, diciendo:
"En países como México, el estado debe
concurrir directa o indirectamente en la
inversión industrial, cuando la ocasión lo
amerite." ,

9 SONORA MOLESTA

SABADO 8.-Nada a gusto se siente
con su triunfo el diputado millonario
Faustino Félix Serna, próximo goberna-
dor de Sonora, que habita un crecido nú-
mero de descontentos. Menos aún se
muestra conforme con la victoria pírrica
de Serna el pueblo sonorense. El hecho
de que, por lo que parece, el PAN gana-
ra varias alcaldías en aquella entidad no
significa, sin embargo, que Sonora se ha-
ya pasado al lado de la reacción, pese a
que sea evidente que el partido de las
derechas ha obtenido buenas piezas al
lanzarse a pescar en una situación tur-
bulenta.

o DIA DE LA AVIACION

DOMINGO 9.-Se celebra en Tel Aviv
la fecha dedicada a la navegación aérea,
especialmente de carácter bélico. Los
principales jefes del ejército israelí, en-

tre los que destacan el ministro de De-
fensa y el jefe de la Aviación, asisten a
peligrosas exhibiciones de aviadores
acrobáticos. También en Moscú se fes-
teja a la aviación. La Unión Soviética
presenta por vez primera siete tipos de
aviones militares, no conocidos hasta
ahora. Dos de ellos son de alas movibles
y plegables, que pueden volar a una ve-
locidad dos veces superior a la del sonido
y aterrizar en pistas pequeñas. Otro des-
pega y toma tierra verticalmente, para
volar luego a velocidades supersónicas.
Dos más se elevan fácilmente tras de
recorrer un trecho muy corto. Además,
un caza muy veloz, de proa caída, y un
nuevo cazabombardero, con estabilizado-
res verticales gemelos. (Dice el gobierno
chino que ya nos hallamos en la tercera
guerra mundial; puede que no, pero es
evidente que abundan más los signos que
se le relacionan que aquellos otros con-
cernientes a la paz.)

REFORMA AGRARIA
ECLESIASTICA

LUNES 10.-Cuarenta y cinco obispos
reunidos en Bogotá, con motivo de la
XXIII Conferencia Episcopal, declaran
que aceptan gustosamente que las tierras
del clero; necesarias para cumplir can la
reforma agraria, sean tratadas del mis-

mo modo que las que son propiedad de
particulares. El documento donde expo-
nen tal punto de vista contiene asimis-
mo un texto sobre su apoyo a la inte-
gración popular y su estímulo a la re-
forma agraria integral., Más aún: los
obispos hacen un llamado a las institu-
ciones educativas de la Iglesia, para que
"aumenten sus esfuerzos en beneficio de,
la educación de las clases populares". En,
privado, un vocero del gobierno tacha de:
guerrilleros a los obispos.

LA CULPA ES DEL REGIMEN

MARTES 11.-En su declaración ofi-
cial, por la que ante todo expresa que
no se opone al funcionamiento del comité
chileno de OLAS (Organización Latino-
americana de Solidaridad -nacida en La
Habana-), el Partido Demócrata Cris-
tiano de Chile advierte que no deben
atribuirse todas las guerrillas y subver-
siones que se producen en la América
Latina al gobierno cubano. "Este fenó-
meno se debe a causas más profundas,
que tienen relación con la miseria y la
desesperación de millones de seres hu-
manos hundidos en el subdesarrollo",
explica, "manejados por dictadores mili-
tares y explotados por las oligarquías
nacionales o intereses extranjeros". Con-

42 Revista NORTE



fía el PDC en "una evolución latinoame-
ricana hacia formas de convivencia de-
mocrática , desarrollo económico y pro-
greso social , que hagan imposible o in-
necesario todo movimiento subversivo".

0 MELINA Y LA GORILOCRACIA

MIERCOLES 12.-A nombre del go-
bierno militar que actualmente aplasta a
Grecia, su ministro del Interior, briga-
dier Stylianos Patakos, informa en Gre-

cia que a nueve personas más se les des-
poja' de su ciudadanía, procediendo de
inmediato a confiscarles su bienes. ¿Mo-
tivo? Patakos habla vagamente de su-
puestas actividades antinacionales. Entre
esas víctimas figura la actriz Melina Mer-
couri, lanzada a la fama por su esposo
en una alegre y aplaudida película. En
Nueva York, donde se encuentra, Melina
replica: "Nací griega y moriré griega.
El señor Patakos nació fascista y mori-
rá fascista. Si quiere convertirme en una
Juana de Arco, ese es su privilegio. Co-
mo hay dictadura en Grecia. puede dic-
tar cuanta ley quiera, pero lo considero
un bandido. Por lo demás, la democra-
cia siempre necesita héroes."

9 HAY MAS PERROS QUE ARBOLES

JUEVES 13.- La fiesta que hoy se ce-
lebra es, quizá, la más irónica del año.
Aun cuando ya la es también, notable-
mente, la dedicada al indio en su día o
al niño o al cartero -aquí, en México,
donde ni el cartero ni el niño ni, menos
aún, el indio, gozan del mínimo de pro-
tección- esta festividad, la del Día del
Arbol, francamente da risa. Los taladores
siguen haciendo de las suyas en todo el
país. En regiones tan pobres como la de
la Montaña, en Guerrero, los rapamontes
agudizan la miseria arrasando con sus
mezquinos recursos forestales. En Chi-
huahua, en Durango, en Quintana Roo,
en Chiapas ... y aquí cerquita, en el
Ajusco y en diversos puntos del cada
vez más desértico Distrito Federal, los
negociantes de la madera y los gratuitos
enemigos del árbol cometen delitos mons-
truosos. Por si fuera poco, si bien se
siembran plantas de flores y se cuidan
jardines, nadie se ocupa de los árboles
de paseos, calzadas y avenidas; no se
combaten sus plagas, no se cura a los
enfermos. Y poco a poco aumenta el nú-
mero de los condenados a muerte como,
por ejemplo, muchos de los del Paseo de
la Reforma. En Chapultepec, abundan
ya los árboles infestados por el gusano
barrenador.

Las guerrillas de Latinoamérica.

® AMIGOS, PERO NO TANTO

VIERNES 14.-Después de largas plá-
ticas, no parece que el general Charles
de Gaulle, presidente de Francia y Kurt
Georg Kiesinger, primer ministro de
Alemania Occidental, hayan llegado a
ningún acuerdo en Bonn. De cualquier
manera, y pese a que en la ciudad no le
tributaron un recibimiento cordial, De
Gaulle, mediante un vocero, se dirige al
pueblo y a los europeos en general, pi-
diéndoles que afirmen sus identidades
nacionales, que escapen del dominio de
los Estados Unidos y que no permitan
que la Gran Bretaña ingrese en el Mer-
cado Común.

• LA REPÚBLICA REDIVIVA

SABADO 15.-Con la celebración de
hoy terminan los festejos motivados por
el centenario del triunfo de la Repúbli-
ca. De hoy en adelante, habrá que ir
recordando los trabajos de Juárez y los
patriotas que con él fueron enderezando
a un país arrasado, afligido por las deu-
das, todavía víctima del peligroso juego

El Presidente de Italia Giuseppe Saragot,
izgz^ierda, ron el Pr esiidente Charles De

Ga ?lle.



Negros eni actos de i iolenc-( en Neu,
Nuera Jersey.

de las facciones políticas. Por lo pronto,
guiado por un gran caudillo, que no re-
trocedió ante la poderosa agresión de un
feroz enemigo y que, animado por su fe,
por su amor a la libertad, terminó de-
rrotándolo. La bandera republicana ha
ondeado de nuevo por todo un siglo, co-
mo sagrada señal de la soberanía de
México.

9 MOTINES NEGROS

DOMINGO 16.-Tras de cuatro días de

violencia en la población norteamericana
de Newark, que causaron veintitrés
muertes, más de mil heridos y daños por
un valor de cinco millones de dólares, en
la vecina población de Plainfield estallan
otros disturbios. Como los de diversas
ciudades, los causa en apariencia el mal
comportamiento de un policía, pero los
verdaderos motivos son diferentes y en
ellos nada tienen que hacer los agitado-
res imaginarios que trata de fraguar el
gobernador de Nueva Jersey, para en-
cubrir su responsabilidad. Hay que tomar
en cuenta que, hace cien años, más del

Las grandes ceremonúcs de los israelíes en
el Muro de los Lamentos.

noventa por ciento de los negros de los
Estados Unidos vivía en sus zonas rura-
les del sur y que. actualmente, más de
la mitad de la población negra estaduni-
dense radica en ciudades del norte. La
mecanización de las labores agrícolas ha
provocado un tremendo éxodo de traba-
jadores negros de los campos meridio-
nales a las urbes septentrionales. Ahora
bien, al llegar a éstas, los negros se han
visto forzados a hacinarse en barrios po-
brísimos, faltos de servicios públicos y
que, al aumentar su número de habi-
tantes, se tornan más incómodos, más
insalubres. Esto ocurre en Nueva York,
con su millón de negros, al igual que en
Chicago, donde casi llegan al millón, y
asimismo en localidades como las men-
cionadas en un principio, de menor im-
portancia. Las respectivas autoridades
nada han hecho para aliviar el problema
de la inmigración negra, que en los úl-
timos tiempos se ha visto afectada por
otra dificultad: la cada vez más notable
escasez de empleos. Es natural que tales
barriadas sean focos sociales potencial-
mente explosivos y que cualquier pre-
texto sirva para hacerlos estallar. Por
otra parte, la transformación del peón
negro en el negro citadino le ha dado
fuerza: ahora, en la ciudad, con mayores
medios de conocimiento y cultura a la
mano, puede entender mejor su situa-

ción y mostrarse dispuesto a resolverla
por sí mismo.

9 DUVALIER ASESINA

LUNES 17.-Si desde hace años eran
terribles las condiciones de Haití, ahora
lo son todavía más. La primera nación
latinoamericana en lograr su indepen-
dencia, la República de Haití, se encuen-
tra sujeta a un trastornado mental, Fran-
cisco Duvalier, que hace tres años se
hizo proclamar presidente vitalicio. Sig-
nificó semejante postura un reto a los
cuatro y medio millones de haitianos,
tanto como decirles: "No me quitaré de
aquí hasta que me muera." Es posible
que la desaparición de Duvalier sólo se
consiga mediante el concurso de sus pro-
pios guardaespaldas, tal como ocurrió con
Castillo Armas, en Guatemala, o Truji-
llo, en la República Dominicana. Duva-
lier lo presiente; por eso, en recientes
días, ha hecho asesinar a varios de los
pistoleros que perdieron su confianza.

o IMPERIO ISRAELI

MARTES 18.-Aunque en un principio
los voceros de Israel le atribuyeron sólo
al general Dayán los deseos expansio-
nistas que principiaron a manifestarse



cuando terminó la guerra contra los ára-
bes, ya entonces empezó a creerse que
Israel consideraría automáticamente su-
yas las tierras ocupadas por sus tropas.
Hoy lo confirma el propio presidente del
consejo israelí, Levi Eshkol, al advertir:
"A fin de establecer nuestro derecho a
la libre navegación en el porvenir, la lí-
nea de alto el fuego debe fijarse en me-
dio del Canal de Suez". Israel se queda-
rá con porciones de Siria y Jordania, Ga-
za y la península de Sinaí.

en la conjuración de la subversión en
cualquier país que me solicite ayuda". Se
jacta de que Paraguay colaboró en la in-
tegración de la Fuerza Interamericana de
Paz, de triste recordación en la Repúbli-
ca Dominicana, donde actuó, según
Stroessner, "para evitar que el comunis-
mo ponga pie en ese territorio", y que
él está dispuesto a "repetir el mismo
gesto cuando las circunstancias lo re-
quieran", dando a entender que, a peti-
ción de Barrientos, podría mandar tropas
a Bolivia para combatir a los guerri-
lleros.

o NUEVA CONJURA

MIERCOLES 19.-Trece personas son
consignadas en México por la Procura-
duría General de la República, bajo la
acusación de pretender organizar actos
subversivos tendientes al derrocamiento
del actual gobierno. Habían sido apresa-
das desde hace días y estaban incomuni-
cadas. Se señala como principales diri-
gentes a dos de los trece detenidos: Adán
Nieto Castillo y José Luis Calva Téllez.
Se relaciona con la conjura al ingeniero
Javier Fuentes Gutiérrez, que no figura
entre los trece, y al diputado Rafael Es-
trada Villa, actualmente en Cuba. Por
los datos que proporciona el subprocu-
rador Sánchez Vargas, se deduce que las
personas mencionadas son de tendencia
trotskista, chinista y, por tanto, partida-
rios de la línea dura, o sea la violenta.

Y PERIODISTA CASTIGADO

JUEVES 20.-Helio Fernándes, direc-
tor de Tribuna da Imprensa, de Río de
Janeiro, publicó ayer en ese diario una
violenta diatriba contra Castello Branco,
muerto antier en un accidente de avia-
ción. Dijo que el desaparecido fue un
hombre "frío, sin piedad, vengativo, im-
placable, inhumano, calculadoramente
cruel y con un corazón como el Sahara",
por lo que, con su muerte, la humanidad
"no perdió gran cosa". El sucesor de
Castello Branco, Arthur da Costa e Sil-
va, procede de inmediato a confinar al
periodista brasileño, a quien acompaña
su esposa, a la isla de Fernando de No-
roña, por tiempo indefinido.

9 AMENAZA PAVOROSA

VIERNES 21.-En Buenos Aires, don-
de está de visita, el tirano de Paraguay,
Alfredo Stroessner, que mediante un
cuartelazo tomó el poder en su país en
1954 y del que ha hecho huir a más de
medio millón de personas, declara que
está dispuesto "a proceder activamente

9 BELICE LIBRE

SABADO 22.-Después de verse obli-
gado a conceder su independencia a la
Guayana Inglesa, hoy Guyana, el impe-
rio británico sólo cuenta con una colonia
dentro del continente americano: Belice
(aparte de las mil setenta y cinco islas
del Caribe que dependen de Inglaterra).
Este territorio alcanzará su independen-
cia el año próximo. Según informan en
Washington, la Gran Bretaña y Guatema-
la están en tratos para que se logre aque-
llo sin complicaciones. México, primitivo
dueño de Belice, desde hace tiempo ha
dicho que si los beliceños quieren ser
libres, él los apoya.

PODER NEGRO-JUEGOS-PUERTO

RICO

DOMINGO 23.- La primera conferen-
cia del Poder Negro, celebrada en Ne-
wark, Nueva Jersey, por dirigentes ne-
gros que no están dispuestos a seguir lu-
chando sin violencia por la integración
racial, sino que aceptan ahora pelear
violentamente por la soberanía de los
negros en aquellos dominios que juzguen
propios, llega a importantes resoluciones,
como la de constituir empresas financie-
ras de negros para fomentar los negocios
de negros, etcétera. Una de ellas, sin em-
bargo, es inquietante: también deciden
adiestrar militarmente a jóvenes negros
y no precisamente para que vayan a pe-
lear a Vietnam...

Se inauguran los Juegos Panamericanos
en Winnipeg, Canadá, con la asistencia
del príncipe Felipe, del general Clark
Flores y de otros personajes. Hay ple-
na seguridad de que los atletas mexica-
nos harán un papel muy decoroso.

El Partido del Estado Libre Asociado
de Puerto Rico, que dirige Luis Muñoz
Marín, se las arregla para conseguir el
triunfo en el plebiscito organizado hoy
en la triste Borinquén.
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DE GAULLE -BARRIO PUERTORRI-
QUEÑO-VARGAS LLOSA

LUNES 24.-El presidente de Francia,
general Charles de Gaulle, hace estallar
la bomba del separatismo cuando, en un
lugar de la provincia canadiense de Que-
bec, lanza a la multitud reunida frente al
palacio del ayuntamiento un grito que la
electriza: ¡Viva Quebec libre!, provocan-
do reacciones opuestas tanto en el Ca-
nadá británico como en la propia Fran-
cia, donde dicen que De G a u l l e ya
chochea.

En tanto que acudían a la destrozada
Detroit cinco mil soldados federales, con
mucha enjundia mil puertorriqueños lle-
gan hoy al tercer día consecutivo de
motines en su barrio, incendiando y sa-
queando todo lo que pueden.

El premio internacional de novela "Ró-
mulo Gallegos", al que, según Emmanuel
Carballo, no podían pretender los escri-
tores mexicanos por chaparros y que
consiste en doscientos setenta y cinco
mil pesos mexicanos que a nadie le caen
mal, es concedido al peruano Mario Var-
gas Llosa por su muy discutible obra La

Negros que no están dispuestos a seguir Casa Verde, sin duda inferior a la que
luelz^cndo sin ti•iolencia, por lu integrcccióu lo hizo famoso, La Ciudad y los Perros.

racial.

Mino c'r sas pocas cupaririones pd1)1tcus.

CONSTANTINOPLA-BOTA MILI-
TAR-PEKIN

MARTES 25.-Arriba hoy a Estambul,
la antigua Constantinopla, el papa Pau-
lo VI. Conversa sobre la situación del
Cercano Oriente con varios dirigentes
mahometanos y posteriormente abraza y
da un beso de paz al patriarca Atenágo-
ras, a quien conoció en Jerusalén, en
1964. Es ésta la primera visita que hace
un Pontífice Romano a Turquía después
de doce siglos. Llega Paulo VI a la ma-
jestuosa basílica de Santa Sofía, donde
entró a caballo el conquistador de Bi-
zancio, y se hinca a orar. También re-
corre en una embarcación el Bósforo. El
viaje del Papa a Turquía tiene por objeto
acercar a la Iglesia Católica Romana y
a la Iglesia Ortodoxa Griega.

Envía un mensaje el jurista Sobral
Pinto al presidente de Brasil, Arthur da
Costa e Silva, para señalar que el país
está dominado por una dictadura mili-
tar y para protestar por el confinamien-
to en una isla brasileña del periodista
que escribió un editorial lleno de denues-
tos en contra del recientemente fallecido
Castello Branco.

Como para que en La Habana le hagan
eco durante la próxima reunión de la
OLAS, en Pekín un dirigente chino hace
un nuevo llamamiento a los pueblos víc-
timas del imperialismo para que organi-
cen luchas armadas en contra de éste.
De paso quema incienso en honor de
Mao.



o DESAIRE - CAPITALIZADORES -
MONCADA

MIERCOLES 26. -El general Charles
de Gaulle rehusa visitar Ottawa, donde
se suponía que mañana iba a entrevis-
tarse con Lester Pearson, primer minis-
tro de Canadá y toma el avión de regre-
so a Francia. El desaire que hace sufrir
a Pearson se debe a que éste censuró las
manifestaciones separatistas del general
que, en cambio, han provocado el mayor
gusto entre los habitantes de Quebec.

De acuerdo con el anteproyecto de ley
que la Secretaría de Hacienda ha envia-
do a la banca privada, es posible que en
el próximo período de sesiones apruebe
el Congreso de la Unión que desaparez-
can los bancos capitalizadores, conside-
rados como signos de economía senil por
algunos economistas.

Cuba celebra un aniversario más del
ataque al cuartel de Moncada que dio
origen al Movimiento del 26 de Julio,
padre de la revolución castrista. Fidel,
en Santiago de Cuba, presenta a la mul-
titud al dirigente negro Carmichael y
envía un mensaje de aliento a los ne-
gros norteamericanos, por él llamados el
pueblo oprimido de los Estados Unidos.

• QUEMAZON - ¿RECONCILIACION
CUIN ORRU SA? -TRAMPOLIN

JUEVES 27. - Rap Brown, dirigente
negro, declara ante una jovial muche-
dumbre de negros reunidos en el Cuartel
General del Comité Coordinador Estu-
diantil de la No Violencia, que, si lo
juzgan necesario, los negros quemarán a
los Estados Unidos por los cuatro costa-
dos. El cuartel está en Washington y,
acerca de esta ciudad, el mismo Brown
advierte que, si no se muestra compren-
siva ante los negros, también será que-
mada. Pide a los negros que se consigan
armas, porque son las únicas que los
blancos respetan.

Representantes de China y de la Unión
Soviética celebran un acuerdo relativo a
intercambio comercial. China ofrece fru-
tas, carne de cerdo y ropa y la URSS
máquinas, equipos, oro blanco, produc-
tos químicos y aviones.

Niega Rafael de la Colina, nuestro em-
bajador ante la OEA, que México sirva
de trampolín a quienes organizan rebe-
liones en América.

ASALTABANCOS-NEGROS Y RA-
TAS-REY

VIERNES 28.-Ciento cincuenta hom-
bres armados, entre policías y granade-
ros, sacan de un palacete de las Lomas
de Chapultepec a tres de los hampones
sudamericanos que se escaparon de la

Peni, donde estaban a raíz del asalto que
cometieron en perjuicio de una sucursal
bancaria, en 1963. Ahora se espera que
no tarden en ser atrapados quienes asal-
taron dos camionetas bancarias, no hace
mucho.

La rebelión negra duró una semana y
costó mil millones de dólares a los Es-
tados Unidos. Eso mismo les cuestan al
año, los daños que en su territorio cau-
san las ratas. Ellas y los negros tienen
algo en común: viven en los barrios nor-
teamericanos más pobres e insalubres.

Nada pide un vecino de Londres, lla-
mado Guy de Lusignan. Diciéndose des-
cendiente de Jaime de Lusignan, rey de
Jerusalén, Chipre v Armenia a fines del
siglo XIII, dice que con gusto volvería
a su trono jerosolimitano apenas la ciu-
dad santa sea internacionalizada.

MUÑOZ GRANDEZ-VIOLENCIA-1,
BIAFRA

SABADO 29.-En España a nadie sor-
prende que Franco haya cesado a su po-
sible sucesor, el capitán general Agustín
Muñoz Grandez. Tampoco se sorprende-
rían los españoles si Franco decidiera
cortarles las alas a los posibles candida-
tos al trono español.

Muchas críticas se ha ganado don Her-
berto Castillo, delegado mexicano ante
la conferencia de la OLAS por haber re-
comendado el camino de la violencia co-
mo el único que conviene recorrer a los
pueblos latinoamericanos ya que él, entre
tanto, y con su carácter de dirigente en
México del Movimiento de Liberación
Nacional no ha conseguido mover a este
armatoste.

En Londres declaran que están locos
los negritos de Biafra que piden diez mi-
llones de dólares a cambio de un inglés
que secuestraron.

COLOMBIA Y VENEZUELA CUEN-
TAN SUS VICTIMAS

DOMINGO 30.-Los terremotos regis-
trados ayer en Bogotá y Caracas dejaron
innumerables daños y hoy aún se hacían
cálculo de las pérdidas. En Colombia 300
edificios se derrumbaron o resultaron con
graves averías. El número de muertos
ascendió a 10, los heridos fueron 100 y
las pérdidas materiales son cuantiosas. En
Caracas, el número de muertos puede
llegar a 300, los herido suman ya 1,922
y es tal la desolación que existe, que el
presidente Leoni ha convocado a una
junta de emergencia de su gabinete pa-
ra tomar las medidas necesarias para
proporcionar ayuda a los damnificados,
muchos de los cuales duermen en la in-
temperie.
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VISITE LA GRAN

JO VERJA

CASA ARGÜELLES
LOPEZ 43-B Tel. 10-17-81

MEXICO 1, D. F.

ESTA CASA
garantiza de Pri-
mera Clase todas
sus Joyas. Las
Piedras precio-
sas para que con-
serven su verda-
dero valor deben
ser perfectas.
CUANDO usted
tenga que hacer
un regalo fino, en

la "Casa Argüelles" lo encontrará . Tenemos
un extenso surtido en Brillantes, Zafiros, Ru-
bíes, Esmeraldas , Relojería, Dijes y Pulseras
de oro 18 K. garantizado.

HACEMOS TODA CLASE DE REPARACIONES

48 Revista NORTE



CUENTO

LA RECITADORA
por Felisberto HERNANDEZ

Aquella noche en Mendoza yo debo
haber abandonado la casa de nuestro je-
fe cuando llegaron las muchachas de la
casa. También venía la recitadora; pero
con un vestido de terciopelo color vino
claro. Ya las botellas de la mesa habían
perdido su color oscuro y sus cuerpos de
vidrio -de un verde discreto- tenían
cierta humillación de viudas desnudas.

En el instante en que las muchachas en-
traron, parecía que ellas trajeran un po-
co del fresco y de la oscuridad de la
noche. En todos nosotros se produjo al-
guna agitación. La recitadora, al recibir
de pronto la atención de tantos mucha-
chos, tomó una actitud majestuosa y pre-
paró todo su cuerpo como para ser vis-
to, según alguna idea que ella tendría
de sí misma. Las muchachas me saluda-
ron desde lejos y en su actitud cariñosa
parecían estar sobreentendidos los acon-
tecimientos de la tarde; una me hizo
adiós con la mano y aprovechó el movi-
miento de los dos para aludir al piano.
La recitadora, viendo que las demás sa-
ludaban, miró hacia mí y me hizo un
lento movimiento de cabeza, como si les
hubiera concedido a las muchachas la
gracia de adherirse a sus espontaneida-
des. Algunos muchachos fueron hacia
las recién llegadas y todas las cosas se
mezclaron de nuevo; las botellas volvie-
ron a sorprender con sus colores oscuros
y los muchachos volvieron a reunirse en
grupos; pero ahora las caras de cada gru-
po habían quedado combinadas de ma-
nera tan distinta como los dados en otra
tirada de cubilete. De pronto vino hacia
mí la gorda de pelo corto y de aros de
oro en las orejas. En ese instante un
scout chileno también se acercaba hacia
mí y me ofrecía una copa de vino, yo ini-
cié un movimiento con la mano para
indicarle que no bebería y en ese mo-
mento los dedos tropezaron con la copa;
él hizo un juego con las dos manos para

barajarla; la copa iba perdiendo el líqui-
do pero parecía que se salvaría. Sin em-
bargo, al fin se cayó. Mientras yo pedía
disculpas, llamaban de otro lado a la gor-
da de los aros. Mi compañero -el otro
cetrino- se acercó a mi oído y me dijo:
"La gorda se cortó el pelo porque tenía
piojos."

Al rato empezó a cambiar de nuevo

todo el juego de las caras: se daban vuel-
ta, mostraban la nuca y se amontonaban
en un ángulo del patio. La recitadora
estaba en actitud de esperar que se reu-
nieran en su alma las palabras de un
poema. Se hizo bastante silencio y el
cuerpo de ella estaba inmóvil. Después
empezaron a moverse solamente sus la-
bios y le salía una voz tan tenue que me
hizo pensar en la flauta de un encanta-
dor de serpientes. Ella tenía los ojos fi-
jos en un lugar del espacio y allí vería
desenroscarse el poema. Yo me di cuen-
ta de que podía mirarla impunemente y
me acerqué todo lo que pude. Su cara
era muy distinta a la de nuestro jefe.
Las partes de la cara de la recitadora
no parecían haberse reunido espontánea-
mente: habían sido acomodadas con la
voluntad de una persona que tranquila-
mente compra lo mejor en distintas casas
y después reúne y acomoda todo con
gusto y sin olvidarse de nada: allí esta-
ba todo lo necesario para una cara. En
la casa de los ojos había elegido un par
grande, de color azul y se había fijado
bien si su mecanismo estaba perfecto:
con seguridad que los habría probado
dándoles vueltas para todos lados; en la
casa de las bocas se había elegido una
de un tamaño regular, pero cómoda, y
con los labios de un rojo bastante abul-
tado. Como era recitadora aquí habría
puesto el máximo cuidado: debía emitir
palabras claras a gran velocidad, pala-
bras lentas en tonos velados, y debía te-
ner gran facilidad de maniobra. Real-
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mente, su arma más eficaz era la boca.
En un instante en que yo observaba su
estrategia combinada -que era cuando
iba elevando los brazos, entornando los
ojos y deteniendo las palabras en los la-
bios- mis ojos se habían quedado en su
boca. Al mismo tiempo que el borde de
los labios rozaba los dientes, parecía que
ella gustara caramelos amorosos, y en
todo aquello yo sentía la posibilidad de
un placer más delicado que el de los vi-
nos y las empanadas de la mesa. De
pronto, en medio de uno de los poemas,
ella empezó a dar pasos de un lado para
otro. Como era muy alta y los pasos eran
más bien largos, tuvimos que hacerle
más espacio. Yo en vez de correrme más
atrás aproveché la confusión para colo-
carne más adelante. Ella, para ir de un
lado al otro, no siempre daba vuelta al
cuerpo y caminaba de frente: algunos
pasos de costado y sus piernas parecían
un compás que se abría y se cerraba. Yo
había dejado de atender su boca y sus
palabras. Sus pasos eran un aconteci-
miento extraño, no sólo por el hecho de
caminar así en medio de un poema, sino
porque ponía en movimiento dimensiones
y volúmenes desacostumbrados. En el
paño encorpado de aquel vestido se veía
ondular un oleaje color vino; y esas on-
das eran lentas, aun en los instantes en
que de pronto subía la marea y sorpren-
día la rotación de aquéllos grandes vo-
lúmenes. En un lado de la pollera había
una fila de botones; el oleaje los hacía
aparecer y desaparecer como a los cor-
chos de un aparejo. A mis ojos se les
ocurrió ir hasta el otro extremo de ella
y ver sus brazos, que eran muy blancos
y se elevaban más allá de mi cabeza;
mis ojos hicieron ese recorrido como si
hubieran ido desde el mar hasta las nu-
bes.

Después todos estábamos de nuevo al-
rededor de la mesa, donde el vino era
más oscuro que en el vestido de la re-
citadora y donde las empanadas abulta-
ban sin provocarme apetito.

Hacía poco tiempo yo había tenido que
estudiar historia antigua; y aunque
aprendí poco -ni siquiera me alcanzó

ASTURIAS Y MEXICO

para salvar el examen- me habían que-
dado flotando lejanamente las figuras de
algunas diosas y los ritos de 'algunas re-
ligiones. Ahora, mientras había estado
mirando a la recitadora, aquellas nocio-
nes flotantes se habían acercado y ha-
bían traído recuerdos de formas y pro-
porciones extrañas a mis ojos. Cuando
los ojos se aburrían de estar inclinados
ante las palabras y las fechas de la his-
toria, trataban de evadirse hacia las pá-
ginas en que había figuras. Allí corrían
por todo el blanco del papel, persiguien-
do a las cándidas líneas que rodeaban
el cuerpo de las diosas. Aunque en aque-
llos momentos yo hubiera olvidado las
palabras y las fechas de la historia, es
posible que ellas intervinieran en el sen-
timiento que yo debía formarme de
aquella época. A pesar de todo, el sen-
timento era claro y la imaginación tra-
taba de hendir el aire de un cielo leja-
no. Las cosas y las personas eran de una
humanidad extraña y demasiado alejada
de esta tierra del presente. Hice todo lo
que pude por acercarme a la vida de
aquellas figuras y allí encontré por pri-
mera vez las raras proporciones y los
pasos de costado. Ahora, mientras yo mi-
raba a la recitadora, aquellas figuras me
habían devuelto la visita. Primero ellas
habrían cruzado alguna zona oscura del

recuerdo; después habrían acercado al
presente su nave sigilosa y por último
yo las habría visto alejarse de nuevo lle-
vándose aquel sentimiento mío que era
claro y de una humanidad extraña. Aho-
ra la recitadora había tomado esas mis-
mas líneas y las había llenado con toda
la realidad que encarnaba el presente;
los espacios blancos que antes yacían en
el cuerpo de las diosas ahora habían si-
do cargados con este encorpado vestido
color de vino, que forzaba la resistencia
y la elasticidad de los contornos. Y en los
lentos movimientos que hacía la recita-
dora, no sólo se confundían las líneas y
se forzaban su límites: también se for-
zaba su inocencia. Era entonces cuando
yo levantaba los ojos y de pronto ellos
se encontraban en los brazos blancos de
la recitadora.

Casa VALENTIN
ULTRAMARINOS , VINOS Y LICORES DE TODAS MARCAS

MEXICO, D. F.
MICHOACAN Y ATLIXCO TELS.: 14-94-61 Y 25-28-60

LA AUTENTICA CASA DEL WHISKY EN MEXICO

SERVICIO RÁPIDO A DOMICILIO .-ATENCION PERSONAL
ESTA CASA NO TIENE SUCURSALES
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LA FAMILIA MEXICANA Y SUS PROBLEMAS

Desavenencias Conyugales
por Héctor ANAYA

Uno de los problemas más graves que
enfrenta la familia mexicana posiblemen-
te sea el proceso de desintegración que
se observa en los últimos años y que tie-
ne como manifestación más importante
la proliferación de divorcios.

Se calcula que, por lo que respecta al
Distrito Federal, por cada mil matrimo-
nios que se celebran en un año hay tres
divorcios legales, pero estas cifras de
ninguna manera reflejan la situación real
del proceso de desintegración de la fa-
milia, porque al margen del registro es-
tadístico muchísimas familias se desinte-
gran mediante el abandono de hogar de
alguno de los cónyuges, generalmente el
hombre.

Para muchos estudiosos de los proble-
mas de la familia, el divorcio es el prin-
cipal enemigo de ésta. Consideran que el
incremento que en los últimos 40 años
ha tenido la separación legal pone en pe-
ligro la existencia misma de la familia.
En 1930 el número de divorcios apenas
era de 1,026 al año y en la actualidad la
cifra ha aumentado por lo menos 20 ve-
ces. En esas condiciones la condena al
divorcio no se ha dejado esperar.

Pero en realidad, como se indica líneas
arriba, el divorcio es sólo la manifesta-
ción de uno de los problemas fundamen-
tales de la familia mexicana: la desave-
nencia.

Y no se crea que la desavenencia con-
yugal tiene poca importancia o se pre-
senta con escasa frecuencia en nuestro
país. De acuerdo con las investigaciones
de uno de los siquiatras mexicanos más
notables, el doctor Roberto Solís Quiro-
ga, que tiene en su haber la creación del
Tribunal para Menores y de la Escuela
Médico Pedagógica del Parque Lira, "el
85% de las parejas vive en desacuerdo
y en tensión de compañía".

El doctor Solís Quiroga ha establecido
el alto porcentaje de parejas mal aveni-
das siguiendo caminos diferentes a los de
la economía y la estratificación social;
es más: él encuentra que tanto las cau-
sas aparentes como la razón verdadera
de estas desavenencias son absolutamen-
te ajenas a la economía, pero no deja de
llamar la atención el hecho de que el
porcentaje coincida con el que señalamos
en el primer artículo, referente al nú-
mero de jefes de familia (5 millones y
medio) que ganan menos de mil pesos

mensuales y que necesariamente -apun-
tábamos- padecen "graves problemas
económicos", causantes a su vez de difí-
ciles relaciones personales y de manifes-
taciones neuróticas que impiden la reali-
zación de la imagen publicitaria del
"Hogar, dulce hogar".

CAUSAS DE LAS DESAVENENCIAS

El doctor Solís Quiroga, catedrático de
la Universidad y de la Escuela Nacional
de Maestros, presidente de la Sociedad
Mexicana de Eugenesia, representante de
México en numerosos congresos interna-
cionales, ha dedicado gran parte de su
vida al estudio de los problemas de neu-
rosiquiatría infantil.

El estudio de tales problemas lo ha
llevado a la investigación de los facto-
res que de una manera u otra inciden
en la presentación de los conflictos de
orden emocional. El doctor Solís Quiro-
ga ha encontrado que la mayor parte de
los problemas neurosiquiátricos de los
niños, tienen un claro origen: por una
parte, la situación ambiental, y por la
otra, la conducta de los padres.

Uno de los factores que más dañan a
los niños es la neurosis de los padres,
que tiene como consecuencia la estruc-
turación de hijos neuróticos. El doctor
Solís Quiroga ha agrupado en cuatro ti-
pos diferentes las neurosis más comunes
en los padres mexicanos: inhibitorias,
agresivas, con perversiones sexuales, con
expresión de síntomas físicos muy va-
riados.

"El padre neurótico -nos indica el
ameritado siquiatra- sabe que educar es
inspirar los llamados principios morales.
Ahora bien, sucede que tales principios
son usados por el neurótico como inte-
grantes de su imagen idealizada y como
protectores de su estructura neurótica.
Entonces, usan tales principios con ener-
gía, a veces demasiada. Hacen sentir que
creen en ellos y que constituyen la for-
ma fundamental de vida; pero sus hijos
se dan cuenta de que se trata de pala-
bras que envuelven sentimientos agresi-
vos de expresión, que no corresponden a
una realidad sentida y menos vivida. Y
entonces sienten que sus padres son hi-
pócritas, falsos, y a la vez duros y hu-
millantes. Posteriormente proyectan en
todos los seres humanos con autoridad,
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los mismos sentimentos que han tenido
contra sus padres y se rebelan contra to-
do lo que significa autoridad, coacción,
inspección, intervencionismo, etc."

CAUSAS DE LAS
DESAVENENCIAS (2)

Pero si la actuación neurótica de los
padres es grave, más aún lo es para el
niño el desacuerdo de sus progenitores,
desavenencia que no sería remoto que
fuese consecuencia de la misma neuro-
sis. Según nos explica el siquiatra Ro-
berto Solís Quiroga, dentro de las situa-
ciones familiares inadecuadas que defor-
man la personalidad de los niños, el
desacuerdo paternal ocupa un lugar pro-
minente.

¿Cuál es el origen de esas desavenen-
cias?

Conforme a los estudios de nuestro
entrevistado varias son las causas apa-
rentes, pero sólo una real. Entre las pri-
meras señala:

A.-La inmadurez emocional de los
cónyuges, que es mayor mientras más
jóvenes son. Para producir desacuerdo
basta con que uno sea inmaduro. Este
factor conduce rápidamente al rechazo.

B.-Diferencia de patrón cultural.
C.-Falta de educación. Es muy fre-

cuente y su acción destructora del amor
es intensa, ya que ataca sus bases, que
son admiración y respeto.

D.-Diferencia de credo religioso.
E.-Diferencia de credo político.
F.-Diferencia acentuada de edades.

Es peor si la mujer es mayor.
G.-Diferencia de nacionalidades. Su

vehículo es la minoración y la humilla-
ción por supervaloración de una de las
nacionalidades.

H. Diferencia de raza.

LA CAUSA REAL:
LA ANALEPSIS

El origen común de los problemas de
desavenencia de los matrimonios, si-
guiendo al doctor Solís Quiroga, es el
amor, o mejor aún: la manera como se
entiende o se quiere entender el amor.

Educada la mujer en el idealismo del
amor eterno, confía en que será tan ama-
da en el matrimonio como lo fue en el
noviazgo. Pero eso no ocurre porque el
amor no es estático, sino evolutivo y
dinámico.

El doctor Solís Quiroga nos explica
las tres etapas de la ley del amor, cuya
dinámica determina en buena medida las
desavenencias. La primera etapa la de-
nomina Intumescencia. "Con ella se ini-
cia el amor -nos dice-. Es la etapa de

crecimiento sicológico y de aumento de
la cohesión del espíritu de los enamora-
dos. Da lugar a una enorme sensibiliza-
ción para los afanes superiores . Muchas
obras maestras han sido producidas en
esta época . Hace que el ser del enamo-
rado se expanda y proyecte al infinito y
al futuro."

La segunda etapa es la de la cópula,
que como su nombre lo indica es la de
la unión física y el mejor vehículo para
la comunión de dos personas . Lleva lo
sexual a niveles humanos óptimos. Pero
así como es la etapa de la culminación
del amor, también resulta la prueba de
fuego de éste.

Después de la segunda etapa casi siem-
pre se presenta inmediatamente la deno-
minada analepsis. Menos frecuentemente
se presenta después de varios meses y ra-
ra vez al cabo de algunos años. Es la eta-
pa del desencanto , cuando alguno o am-
bos de los componentes de la pareja se
pregunta cómo fue posible que se enamo-
rara de tal persona que tiene tantos de-
fectos. "Dejan de amarse -nos dice Solís
Quiroga- y aparece el rechazo. Algunos
hombres resuelven su problema aban-
donando a sus esposas y lanzándose a la
búsqueda de otra hasta que con esta úl-
tima vuelve a completar el ciclo. Pero
si continúan unidos pelean constante-
mente y se dicen frases peyorativas en
presencia de sus hijos."

Se extiende el siquiatra en la explica-
ción de lo que esta analepsis significa
en la deformación del niño:

-Las imágenes paterna y materna
que todo niño tiene introyectadas en su
espíritu , van siendo destruidas por esta
minoración recíproca que lleva a los hi-
jos a perder el respeto a sus padres y a
sentirse huérfanos.

,Sin embargo , no todo el amor muere
de esa manera , ni todas las parejas ter-
minan distanciándose de la misma forma.
El doctor Solís Quiroga sostiene que en
el caso del amor de personalidad no se
presentan estos conflictos . Y nos aclara
lo que debe entenderse por "amor de
personalidad": significa amar lo que ES
el objeto amado, significa poder ganar-
se la admiración y el respeto del com-
pañero y saber admirarlo y respetarlo.

-Lo grave del problema -concluye-
es que casi todas las parejas se casan
con amor erótico , que a veces es arro-
llador. Este amor se dirige únicamente
a lo que de belleza, de formas físicas, de
femineidad o de virilidad tiene el objeto
del mismo . Ese amor hace su natural
evolución y al llegar a la analepsis des-
aparece y en la medida en que ese amor
era importante para la pareja en esa
misma proporción la separa . Cuando el
amor muere -y es para siempre- em-
pieza la tragedia del hogar.
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COMENTARIOS

BRIGITTE BARDOT

Como las grandes ideas y las grandes

invenciones y las revueltas y las crisis y

las guerras, los mitos "están en el aire"
antes de tomar una forma definida, antes
de cristalizar en la imagen impalpable o
concreta que irradiará sus prestigios sobre
los anónimos hombres medios. Germina-
ción latente del mito, que puede ser lenta
o súbita, pero que tiene siempre una his-
toria subterránea, la clase de historia que
se hace bajo la Historia. Es así como An-
dré Breton, al profetizar el advenimiento
de un nuevo ángel mortal y humano, de-
masiado humano, escribía la palabta doble
"femme-enfant" (mujer-niña) y advertía
que el arte debía "repararnos su acceso a
todo el imperio sensible". Un libro de Ra-
món Gómez de la Serna, Piso bajo, com-
probaba que "las menores han irrumpido
en la vida actual con más fuerza que nun-
ca", que "las posibilidades de la niña han
sido abiertas y provocadas por la mujer
«en despedida», y la niña se ha valido de
sus tentaciones: piscinas, bailes y bares,
que las mayores inauguraron para su ma-
yor descoco, sin contar con que iba a des-
plazarlas la invasión de las niñas". Actual-
mente sabemos que el primer nombre

-glorioso de la "mujer-niña" sería silabea-
do por Humbert Humbert desde la primera
página de Lolita, el libro que no creó el
nuevo mito erótico, pero sí lo lanzó a la
superficie haciéndolo manifiesto y lumi-
noso. Todo lo cual vino a coincidir con el
ascenso de una muchacha francesa, hasta
entonces mera partiquina de segunda, o
inclasificable vedette de films medianos, a
la categoría de estrella número uno del
cine francés : Brigitte Bardot, a la que
desde ese momento se pudo nombrar sólo
con sus iniciales, como en el caso de Ma-
rilyn Monroe. Que es un film de Roger
Vadim, significativamente titulado Y Dios
creó a la mujer, el destinado a la "recep-
ción" cinematográfica de ese mito, parece
un hecho indudable, a pesar de que ya un
año antes Michel Boisrond había usado a
B.B. como estrella en Cette Sacrée Gami-
ne (Dichosa muchacha, 1955). Nostálgico
(quizá) de aquellos cineastas que tuvie-
ron el poder de crear mujeres míticas, co-
mo Maurice Stiller que creó a la Garbo,
o como Von Sternberg que creó a Marle-
ne, Vadim escribe y realiza una nueva y
disidente historia de la Cenicienta, en la
que una rubia huérfana, representante pri-
vilegiada de lo natural, viene a sembrar la
inquietud y la violencia entre los hombres.
A este respecto, el mismo Vadim ha de-
clarado que no quise "pintar la jeune filie
1956", pero que este personaje de excep-

ción no habría podido existir en otra épo-
ca". Cerniendo todos los elementos obse-
sivos de una civilización que limitaba la
sexualidad al fijar para sus individuos la
edad a partir de la cual el sexo podía
manifestarse, Vadim había tomado una
muchacha de 26 años para moldearla de
modo que todo su encanto remitera al es-
pectador a una nostalgia de la impúber:
gestos y voz de niña, sensualidad casi
exclusivamente animal, amoralidad e in-
conciencia, necesidad de expansión en la
libertad. Cada acto de Brigitte en este
film, desde el puramente pasivo de llenar
un vestido a la manera de Marilyn, hasta
la ritual escena de envolver a Trintignant
con una sábana, es testimonio de esta "sal-
vaje inocencia" de la mentalidad femeni-
na infantil. Aparte de que el personaje se
ve maravillosamente pintado en el episo-
dio de liberar a un pájaro, al que luego
implora que vuelva a la jaula.
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La imagen de Brigitte como mujer-niña
se perpetuará desde ese film hasta el úl-
timo, sin que el sumarse de los años ven-
ga, aparentemente, a restarle el poder de
irradiación. Muerte y Tiempo son concep-
tos ajenos a los mitos (al menos por un
tiempo mucho mayor que para los seres
medios o anónimos). Tema de films, entre-
vistas, reportajes, fotografías sorpresivas o
clandestinas, escándalos, idolatrías, biogra-
fías, estudios, poemas y canciones, Brigitte
se perpetúa tal como en sí misma Vadim
la cambió.

Al triunfo del film de Vadim -que hay
que anotar además como el triunfo de
una generación de cineastas, la nouvelle
vague, que se aprestaba a tomar parte del
poder (estéticamente hablando) en el cine
francés-, seguirá una serie de triunfos,
no del realizador, sino de su actriz. Prin-
cipia el orto de B.B. y principia el ocaso
de Vadim, que antes de perder a Brigitte
como esposa y como musa concreta, hace
todavía con ella un film amanerado y va-
cío, Les bijoutiers du Clair de Lune (Ar-
mas de mujer, 1957) y la deja en manos
de otros directores como Autant-Lara, Ju-
lien Duvivier, el reincidente Boisrond,
Christian-Jacque, Clouzot, Hossein, Malle
y Godard. Cineastas que componen una ga-
ma que va de lo bueno (Autant-Lara) a
lo mejor (Godard), pasando por lo malo
y lo peor. Pío cineasta de la mujer, cen-
tro y motivo de su visión del mundo, Vadim
tratará de encontrar sucedáneos de Bri-
gitte en otros descubrimientos suyos, has-
ta llegar a una nueva mujer-niña que tal
vez podría superar a la Bardot, Jane Fon-
da, si encontrara el film que la "consa-
grara".

Del rostro de Brigitte, de su cuerpo y
sus ademanes, la profusa iconografía de la
década nos ha dado todas o casi todas las
manifestaciones y apariencias, inscribiendo
a la poseedora de esos dones en la defini-
tiva galería de personajes que cada época
ofrece a la fama, primer tiempo del olvi-
do. Fingida o real, la espontaneidad de
Brigitte se instaura antes que nada como
un desafío supuestamente inocente a la
moral de la represión femenina. Y esa es-
pontaneidad debe emanar del cuerpo mis-
mo, de ese cuerpo menudo, elástico, de
cuello frágil, y de un rostro en el que los
ojos de cerceta verán menguada su púber
inocencia por una boca de dimensión inso-
lente, con los labios extrovertidos y encu-
briendo mal unos dientes hechos para mor-
der la pecaminosa manzana o los no menos
pecaminosos labios de sus galanes, atraídos
por esa boca como por una formidable suc-
cionadora. La cabellera misma habrá de
ser suelta, despeinada, ofrecida al viento,
un símbolo mismo de que la muchacha no
tiene "más voluntad que la del viento",
comprometida sólo con su propia libertad,
con su capricho de cada instante. Nadie
ha entrevisto mejor que Malle en Viva Ma-
ría la sustancia síquita del mito B.B., par-
ticularmente en esa escena en que, deseo-
sa de conocer el misterio del "otro", es
decir del hombre, María II trata de llegar
a lo particular a través de lo general, bus-
cando al Hombre a través de los hombres,

y consumiendo a éstos indiscriminadamen-
te, en una actitud no inmoral, sino simple-
mente amoral, o previa a la moral. Damos
así con una constante del mito B.B., que
la acerca mucho al mito M.M. (Marilyn
Monroe) : un estado de disponibilidad, de
cuerpo ofrecido, con todos los sentidos
abiertos y en espera. Punto clave, la boca
se presenta, dados los códigos de censura
que rodean al cine por todas partes me-
nos por una (que se llama sugerencia),
como el principal medio de recepción del
"otro", y de ahí que tanto M.M. como B.B.
hayan creado una sirnbología de la boca
abierta o entreabierta. Todo el erotismo
de la mujer-niña viene a sintetizarse en
los labios, sin perjuicio de que se continúe
en otras partes o características del cuer-
po (senos, caderas, dureza o blandura de
la carne, etc.), dando la razón -;hélas!-
a los sicólogos respecto al erotismo in-
fantil.

El mito de Brigitte Bardot, aunque no
tan poderoso como los mitos femeninos
del cine norteamericano, viene a ser una
de las fuerzas de un cine tan desprovisto
de sustancia mítica como el francés, de-
masiado definidamente intelectual, analíti-
co, sicólogo, matizado en fin, y desprovis-
to de la necesaria dosis de barbarie o
inocencia como para poder crear una mi-
tología. El "florecimiento" de Brigitte de-
be mucho, desde luego, a una tradición
cinematográfica para la cual la Mujer ha
sido ante todo la imaginación adulta y

frecuentemente madura de "lo eterno fe-
menino": Vivianne Romance, Edwige
Feuiellere, Danielle Darrieux, Simone
Signoret, Jeanne Moureau. Joven ella mis-
ma, B.B. hacía estallar, en un cine que
entonaba sus homenajes casi siempre al
hombre y la mujer cumplidos, una juven-
tud que pedía el espacio suficiente para
sus milagros físicos, eróticos, espirituales.
Y no deja de parecer muy significativo
que la revelación de la Bardot coincida
tan estrictamente con los comienzos de un
cine hecho por "artistas cachorros", y que
A about de souffle (Sin aliento) y Los
cuatrocientos golpes se filmen después de
esa revelación. Y Dios creó a la mujer fue
en efecto, no sólo el manifesto del impe-
rio de la mujer-niña en el cine francés, si-
no el preludio del asalto de la juventud a
ese mismo cine, ya fatigado de las pre-
sencias de los Duvivier, Delannoy, Chris-
tian Jacque, o de los Gabin y Fresnay y
Fernandel y Darrieux y Robin y Morgan.
Afirmando los poderes de la juventud, Bri-
gitte traía la aventura contra el orden, co-
mo la "linda pelirroja" apollineriana,
como la Melusina de Breton, que ya ha-
bía preguntado quién daría el cetro a la
mujer-niña.

"¿Quién dará el cetro sensible a la mu-
jer-niña? ¿Quién determinará el proceso
de sus reacciones aún desconocido de ella
misma, de sus voluntades sobre las cuales
se ha echado tan apresuradamente el velo
del capricho? Quien sea, habrá tenido que
observarla mucho tiempo ante su espe-
jo. .. 11

Entonces ... Roger Vadim creó a Bri-
gitte Bardot.
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EL ABATE

GONZALEZ DE

Es el Abate de Mendoza un enor.
me señor de la literatura. Conoce los
secretos de la lengua como muy pocos
en el mundo. Sin embargo, por un ex-
ceso de modestia, que es lo mismo que
sabiduría, el Abate no da a las prensas
los minuciosos y profundos estudios li-
terarios a los que ha consagrado la
mitad de su existencia, porque la otra
la ha dedicado a la caballerosidad. Eso
es don José María González de Men-
doza: artística literatura y excelsa ca-
ballerosidad. Difícil unidad, rarísima
en nuestro siglo de materialismo ató-
mico.

El Abate de Mendoza ha hecho in-
vestigaciones concienzudas de nuestros
más notables escritores como Fray
Manuel de Navarrete en sus famosas
Fábulas, sobre las citas morales de
"La Quijotita y su Prima" de Fernán-
dez de Lizardi; ha analizado a los bió-
grafos de Cervantes y ha meditado
sobre los críticos del Quijote; además,
ha sido un constante colaborador de
periódicos y revistas para los que ha
producido varios miles de artículos y
de notas, todos ellos de buen gusto,
calor idiomático y noble justicia crí-
tica, conjunto que mucho honra a las
letras castellanas. Pero el sabio filólo-
go, no se ha decidido a imprimir un
libro, porque su modestia se lo impide.
Y la que él tiene es saturada de dul-
zura, la que se traduce en una clara
finura de la auténtica fuerza espiritual.

El Abate de Mendoza es miembro
de la Academia, en la cual fulge como
un distinguido contestador de discur-
sos. Esgrime nuestro idioma con una
perfección de derroche clásico admira~
ble por la sencillez con que está en-
vuelto. Cuando se presenta en el es-
trado de la ilustre corporación de las
calles de Donceles, luce continente de
un varón de la época del barroco, e
inunda de un extraño respeto y devo-
ción el recinto. Esta desusada forma-
lidad, convida a meditar sobre la mo-

MENDOZA

numental belleza de la lengua cervan-
tina, que por fortuna nos proporciona
grandeza del espíritu, que al correr del
tiempo forzosamente colocará a nuestra
raza en un sitial de comprensión y
elegancia humana que no se disolve-
rán jamás en las ondas del tiempo,
porque el idioma castellano está lla-
mado a ser perpetuo y vivificante como
la luz, como el viento.

De una carta del eximio señor José
María González de Mendoza, de fe-
cha 3 de marzo de 1964, dirigda de
la capital a la ciudad de Puebla, al
profesor don Enrique Cordero y To-
rres, director de la revista Bohemia
Poblana, sobre la palabra "Abate", to-
mamos lo siguiente:

"He hojeado el ameno número de
Bohemia Poblana en que se tributa
merecidísimo homenaje a nuestro ilus-
tre y admirable amigo don Gutierre
Tibón. Me ha sorprendido ver aumen-
tado ahí mi nombre con el apellido
Abad, que equivocadamente es la me-
tamorfosis de «Abate» ... ¡Túnica de
Neso es el seudónimo, del que no hay
manera de despojarse! En una entre-
vista con Elenita Poniatowska, publi-
cada en Novedades; en el libro jubilar
de Rafael Heliodoro Valle -pues el
insigne escritor hondureño fue causa
indirecta de que Manuel Horta me
aplicara tal sobrenombre- en un ar-
tículo que di al Universal precisamen-
te con el título de La Túnica de Neso,
he explicado el porqué, el cómo y el
cuándo de tal seudónimo, abandonado
desde que en 1932 regresé a México
tras ocho años de residencia en Fran-
cia; y, a pesar de ello, no sólo el seu-
dónimo se ha trocado en apodo, sino
que ahora asciende a ser apellido ...
¡Absurdo!

"Conste, pues, que nada tengo de
Abate y menos aún de Abad. Agré-
guese que mi apellido materno es Ro-
dríguez,-
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COSAS QUE PASAN
MAXIMAS.-El honor no es en mane-

ra alguna variable, no depende de los
tiempos ni de los lugares ni de las opi-
niones; su fuente eterna está en el cora-
zón del hombre justo y en la regla inal-
terable de sus deberes.-Rousseau.

SANTA JUANA DE ARCO, fue que-
mada viva, por los ingleses, el año de
1431 y canonizada el año de 1919.

PENSAMIENTO.-La habilidad natu-
ral puede compensar cualquier clase de
cultura; pero no hay cultura capaz de
compensar la habilidad natural.-Scho-
penhauer.

CON PIO BAROJA EN MADRID.-
En el "Café Lyon d'Or" de Madrid, en
donde tenía su "peña" el ya maduro es-
critor prolífico, aunque un tanto desali-
ñado pero ya académico. don Pío Baroja
-también ya en el otoño de su vida-,
cierta tarde, hablando sobre la vocación
-por lo que hacía a la suya-, nos de-
cía, que una vez que hubo aprobado "esa
cosa que llaman el bachillerato", el bue-
no de su padre le dijo:

-Has estudiado o hecho como que es-
tudiabas, una porción de cosas que no te
servirán para nada. Piensa en lo que te
puede gustar; aunque tus gustos sean
bajos y vulgares, no te importe. Explora
tus deseos; arroja la sonda en la intimi-
dad de tus inclinaciones instintivas. Vas
a venir conmigo para ver cosas, activi-
dades, para que tú elijas cuál ha de ser
tu camino en la vida.

Me llevó, dice, a una fundición. Mucho
calor, mucha lumbre. A un fábrica, mu-
cha gente, demasiado ruido. Finalmente
fuimos a un laboratorio. Un señor vesti-
do de blanco y unos ayudantes suyos
examinaban excrementos, salivas, orines,
gargajos.

-No creo que guste esto a su hijo, le
dijo a mi padre el laboratorista, tiene ca-
ra de tonto, ¿o crees que te agrade, pe-
queño?

-Yo lo que creo es que todo eso es
una porquería.

Fueron después a una herrería, a va-
rios almacenes, a una casa de banca, a
una fábrica de electricidad, a otra de
guano, otra de pastas, a otra de hilados;
a un molino de vapor, a una galería de
fotógrafo y a toda clase de talleres e
instalaciones eléctricas. Nada le gustó.

Casualmente, en cierta ocasión, acom-
pañando a su padre fueron a un ministe-
rio. Allí los empleados charlaban, fuma-
ban y tomaban café.

A la salida le dijo a su padre:
-¿Ves? Esto ya me gusta.

Entonces su padre, con tono firme le
dijo:

-Mira, ya que no sirves para nada,
estudia para abogado.

Así lo hizo y gracias a las recomen-
daciones de un su tío Conde , pudo ir
saliendo adelante en los exámenes.

Es verdad , dice, que yo nunca supe
una palabra de Derecho, pero mis con-
discípulos no supieron más que yo, y al-
gunos que eran hijos de ministros saca-
ban sobresalientes y yo, sobrino de un
Conde Senador, no llegaba más que -al
aprobado . Una verdadera injusticia.

Tomé el título, me inscribí como abo-
gado de pobres , y en la primera defensa
que hice, comprendí que no servía para
el Foro. El Fiscal pedía la cabeza del
reo, porque en la temporada no había
conseguido obtener más que - cuatro ca -
bezas, y por dignidad y para su ascenso,
necesitaba cinco; el hombre dijo, en su
discurso , una porción de vaciedades y
de gansadas , lo tergiversó todo; verdad
que el objeto que le guiaba era noble.
Yo me levanté a intentar deshacer aque-
lla maraña, pero no era tan fácil como
yo creía; comencé a hablar cuando los
señores del birrete y de las sayas negras
felicitaban al fiscal . No me hicieron caso,
grité , se me secó la garganta ; los señores
del Jurado , en cuyos ojos no brillaba
precisamente ni la inteligencia ni la bon-
dad, se aturdieron ; concluyó la vista y
sentenciaron al reo.

Pensando y pensando entonces en lo
triste que es no tener un cuarto y no
sentirse con aptitudes para nada, se me
figuró que quizás sirviera yo para lite-
rato.

-¿Qué te parece , papá, si me metiese
a escritor?

-Pchs..., bien -me contestó mi pa-
dre, encogiéndose de hombros . En Espa-
ña es la profesión de todos los inútiles.
Se dedican a ella los que no pueden ser
abogados , ni tenientes , los que salen mal:
en las oposiciones a Correos y Adua-
nas ... Siempre es más fácil hacer una
zarzuela o un artículo de periódico que
un mal cerrojo.

-¿De modo que no te parece absurda
la idea?

-No. En España no hay nada absur-
do más que el trabajo, la iniciativa y la
generosidad ..., lo demás, no.

-Pero bueno; ¿te parece bien o no
que me meta a escritor?

-Hombre, casi preferiría que te me-
tieses a torero.

Comprendí que no le había gustado la
idea pero , como no se me ocurrió otra
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cosa, me puse a escribir poesías, artícu-
los para periódicos, novelas y aquí estoy
como ustedes lo están viendo.-Francisco
L. Urquizo.

Cada cual escoge su camino. Y eso es
lo que hizo Pío Baroja, pese a su estilo
defectuoso, pues es uno de los primeros
novelistas de España, precisamente en
una época en la que florecen Jacinto
Octavio Picón, Ramón Menéndez Pidal,
Ramón Pérez de Ayala, la Condesa de
Pardo Bazán, Valle Inclán, Ortega y
Gasset, Armando Palacio Valdés, Leo-
poldo Alas (Clarín), don Benito Pérez
Galdós y otros muchos que han honrado
y honran las Letras españolas.
UN PERRO PASTOR.-Según comu-

nican de Zaragoza un perro pastor ale-
mán, pide dinero para comprar su ración
diaria de treinta bizcochos.

La única vez que "Rolis" muestra fal-
ta de cortesía es cuando le ofrecen mo-
nedas de poco valor. Entonces gruñe,
muerde la moneda y la arroja al ca-
mino.

SOBRE LA POESIA.-"La poesía no
es obra para almas vacías y mentes ob-
tusas. Por eso, los artistas que profesan-
do mal el arte puro o el arte por el arte,
se cierran a las conmociones de la vida
y a la ansiedad del pensamiento, se de-
muestran del todo improductivos y, a lo
sumo, llegan a imitaciones de lo ajeno o
a un impresionismo desintegrado. Por eso
el fundamento de toda poesía es la per-
sonalidad humana y, puesto que la per-
sonalidad humana se realiza en lo mo-
ral, el fundamento de toda poesía es la
conciencia moral. Esto no significa que
el artista deba ser un pensador profun-
do y un crítico agudo, ni tampoco que
deba ser un hombre moralmente ejem-
plar o un héroe; pero el artista debe te-
ner tal participación en el mundo del
pensamiento y de la acción que le per-
mita vivir, ya sea por su propia y directa
experiencia o por antipatía con los de-
más, la plenitud del drama humano."-
Benedetto Croce.

DON JUAN DE LA GRANJA.-Ya era
tiempo. La Secretaría de Comunicacio-
nes y Transportes, rindió en México un
homenaje a la memoria del ilustre espa-
ñol don Juan de la Granja, introductor
del telégrafo en la nación mexicana.

Don Juan de la Granja, cuyo nombre
lleva una pequeña calle de esta metró-
poli, fue un gran colaborador del pro-
greso de México.
. Tolsá, el autor de la estatua de Él Ca-
ballito; Romero de Terreros, que fundó
el Monte de Piedad; Jaime Nunó, que
pusó la música al Himno Nacional, en
colaboración con el poeta mexicano Bo-
canegra; Tata Vasco, Motolinia, Pedro de
Gante, el padre Valencia,- Palafox, fray

Juan de Zumárraga, el rey Carlos III,
que fundó la Academia de San Carlos,
merecen toda clase de homenajes.

SOBRE CRISTOBAL COLON. - Sos-
tiene un padre religioso que Cristóbal
Colón nació en Palma de Mallorca. Na-
cido en las Baleares o por accidente en
Génova, era de sangre mallorquina y su
obra en América, sin olvidar a Juan de
la Cosa, Alonso Niño, los hermanos Pin-
zón y otros navegantes, fue una obra es-
pañola y civilizadora.

CARNAVALES.-Disfraces:

En todos los Carnavales
usan distintas caretas;
usan disfraces de ascetas
los tiranos patriarcales,
de fieles los desleales,
de honor, el que lo ha vendido;
de honrado aquel que ha mentido;
de raza donde no hay raza,
y el villano se disfraza
de caballero ofendido.

HUMANIDAD DE LOS ELEFANTES.
-Los elefantes de un circo de Kentucky
tuvieron un comportamiento mejor que
muchos humanos. Cuando la joven ele-
fanta, de diecisiete años de edad, se des-
plomó unas horas antes de la función,
los demás elefantes la rodearon y, con
sus trompas en la boca de la enferma,
soplaban para alargarle la vida dándole
respiración artificial, siendo todo inútil
ya que falleció de un ataque al corazón.

Lector, aunque no te asombres,
lo mismo aquí que en Bagdad,
no tienen todos los hombres
tal fondo de humanidad.

HISTORIA MEXICANA. - El año de
1846 el Gobierno de Polk declaró la gue-
rra a México, después de una serie de
batallas que constituyeron victorias pa-
ra los invasores, pese a su inferioridad
numérica, las tropas de Winfield Scott
entraron a la ciudad de México, surgien-
do el Tratdo de Paz en marzo de 1848,
después de que en el Tratado de Guada-
lupe, México había cedido la Alta Ca-
lifornia, Nuevo México y Texas a los
Estados Unidos Norteamericanos. Coinci-
diendo con ese tiempo Lincoln, en su ca-
lidad de miembro del Congreso de los
E.U.A. se jugó su porvenir político al
pronunciar un agresivo discurso en con-
tra del Presidente Polk y reprocharle el
argumento monstruoso que había esgri-
mido al declarar injustamente la guerra
a México. Además de Lincoln, también
defendieron nuestra causa otros pro-
hombres norteamericanos como Clay y
Webster, condenando los planes absor-
bentes e imperialistas del Ejecutivo nor-
teamericano.

Juan FRANCO
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DESDE ESPAÑA

Alfonso Camín

Yo creo que un poeta de España,
por muy grande que sea, no es poeta
completo si no ha respirado los aires
de América ... Como mejor se alcanza
la alcurnia de poeta hispánico es cuan-
do se añade al quid divinum de la ins-
piración, el ansia irrefrenable, la sed
casi genésica de sentirse bañado, su-
mergido, encumbrado, en la luz intac-
ta y creadora de los cielos de las islas

paradisíacas del Caribe, del Océano
Pacífico, y de los Andes inmensos, es-
pina dorsal de nuestro Planeta.

Alfonso Camin , enfermo actualmen-
te, por desgracia para nuestra estirpe,
es un cantor de estas dimensiones, de
esta categoría hispánica ...

Por su salud, va este soneto, que
quisiera digno de su figura:

Bebió del helicón la linfa pura:

antes de que en su mente se meciera,

como un copo de nieve, la primera

amada, y la primera singladura.

Cortejó más que nadie a la aventura,
fue su vivir aspiración cimera,
y para amar a España, a su manera,

nadie le superó su amor de altura.

Recorredor de América, en su toda
pluralidad, con la que estuvo en boda,

padre de literarios universos,

es por el cóndor donde siembra y ¡abra,..,
sin otro vendimiar que el de sus versos,
ni almácigo mejor que su palabra.

Hermenegildo MARTIN BORRO

(Presidente del Parnasillo Castellano de Madrid)

Madrid, 1967.-

LA AUXILIAR DEL COMERCIO
FELICIANO SUAREZ E HIJOS

CONTABILIDADES Y ASUNTOS FISCALES

Teléfonos : 12-17 -22 y 21-27-92

J. M. Izazaga NQ 49 México, D. F.
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La reconquista de Jerez
(1249-1255-1264)

La reconquista de Jerez tiene mucha
importancia en el cuadro local como en
el nacional. En el cuadro local, puede
decirse que comienza en esa fecha la
historia del Jerez actual; en el nacio-
nal, la reconquista de Jerez tiene una
gran repercusión en toda la Andalucía
la Baja y, en torno a Jerez, se crea un
formidable bastión que había de jugar
papel principal en todos los aconteci-
mientos de la frontera, terrestre y ma-
rítima, y había de ser factor importan-
te en la reconquista de Granada.

Decimos que en esta fecha empieza
la historia de Jerez en su ubicación ac-
tual y hemos de aclarar el concepto.
Queremos decir con ello que hasta esa
fecha, la historia de Jerez es oscura y
se carece de la documentación y de las
precisiones más necesarias para poder
reconstruir un relato histórico, aunque
admitiéramos en él grandes e impor-
tantes lagunas.

De esta región de Andalucía la Ba-
ja se saben muchas cosas desde los
tiempo fabulosos; de la zona entre la
desembocadura del Guadalquivir y del
Guadalete, más aún, puesto que sobre
ella se desarrolla toda una civilización
de tan alto prestigio y tan apasionante
interés como la de Tartesos, respecto
a la cual los historiadores, pese a los
esfuerzos realizados para ello y que
justifican esa gran trascendencia, aún
no han podido hacer otra cosa que
montar hipótesis o entrever, a través
de limitados y esporádicos descubri-
mientos, el interés que ello tendrá para
la Historia.

Más tarde, los vestigios de la civili-
zación romana en la región en torno a
Terez no han dejado de manifestarse y
hasta de constituir un conjunto estima-
ble, aunque mucho de este material se
encuentre fuera de situación topográfi-
ca por el hecho, tan frecuente entre
los invasores musulmanes, de utilizar

los materiales de ciudades abandonadas
para la construcción de otras nuevas, y
ello aparte de que no puede decirse
con precisión cuál fuera, en realidad,
el Jerez romano. Hoy existen datos que
permiten apoyar la tesis de Asta Regia,
pero en el estado actual de los estudios
en la región, nadie lo sostendría de un
modo exclusivista.

Sin que tampoco haya del hecho tes-
timonio histórico, la hipótesis más ad-
mitida es que los invasores árabe-bere-
beres debieron cambiar el emplazamien-
to de la ciudad visigótica y, por lo
tanto, que el actual emplazamiento de
Jerez fuera elegido por ellos.

Del propio período árabe, casi no
existen materiales para poder estable-
cer un relato histórico que tenga una
cierta continuidad, y es por ello por lo
que se dice que la verdadera historia
de Jerez, en su sentido exacto, comien-
za en la reconquista. Punto de partida
importante de esa historia es el libro
del "Repartimiento" de Jerez que se
conserva en su Archivo Municipal, y
el "Libro del Alcázar" (Libro de la me-
moria de las cosas y hazañas que los
caballeros de esta ciudad hicieron des-
de que se ganó de los moros, como se
han sacado fielmente de escritores an-
tiguos), que se refiere a la historia je-
rezana a partir de la reconquista, cuyo
original se conserva y que ha sido, co-
mo el del "Repartimiento", impreso.

Ocupada Sevilla por el Rey Santo
en 1248, quedaba abierta la puerta a
tentadoras y fáciles incursiones por la
amplia vega del Guadalquivir entre el
río y las sierras gaditanas que la limi-
tan en su orilla izquierda. Las tropas
cristianas como las musulmanas, gus-
taban mucho de estas entradas y eran
muy prácticas en ellas. Por eso, en
1249, se sometieron a la obediencia del
Rey San Fernando, Jerez, Medina Si-
donia, Arcos, Sanlúcar de Barrameda,
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pero como quedaron sin guarnición, se
sacudieron el yugo en 1252.

En la campaña de 1255, el Rey Al-
fonso X ocupó Jerez, dejándola des-
pués bajo el cuidado de un alcaide, que
lo era a la vez de la fortaleza del Al,
cázar y de la torre del homenaje. La
ciudad musulmana continuó viviendo
como antes de la ocupación cristiana.
La ciudad había sido ocupada el 9 de
octubre de 1255, festividad de San
Dionisio Aeropagita.

Las intrigas en la ciudad contra la
guarnición cristiana comenzaron pron-
to y culminaron en el año 1261. El al-
caide Garci Gómez Carrillo se defen-
dió heroicamente, y su alférez, Fortún
de Torres, escribió en la defensa de
la torre del homenaje del Alcázar je-
rezano una de las páginas más hermo-
sas de la historia heroica de Jerez.

De momento, no entraba en los pla-
nes del Rey Sabio continuar operando
en la vega del Guadalquivir, y por ello
las acciones para la nueva reconquista
de Jerez no comenzaron hasta el 5 de
mayo de 1264. El asedio duró cinco
meses y el 9 de octubre de 1264 se re-
conquistaba definitivamente Jerez.

Esta coincidencia de fechas, 9 de
octubre, y la costumbre generalizada
en la época de adoptar como Patrón
al Santo que celebraba la Iglesia en el
día de la ocupación de las ciudades,
hizo que San Dionisio fuera considera-
do Patrón de Jerez y que Alfonso X
dispusiera que, entre los templos que
se edificaran en Jerez, uno fuera titu-
lado de San Dionisio.

Hizo Alfonso X el repartimiento de
Jerez entre los caballeros de su Ejér-
cito, nombró caballeros del feudo a
cuarenta que tenían a su cargo la de-
fensa de las cuatro puertas de la ciu~
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dad: de Sevilla, de Rota, del Real y
de Santiago. Dio también a Jerez su
actual escudo y en el altar de Santa
María de la capilla del Real Alcázar
recibió el juramento de fidelidad de los
caballeros, a cuyo cuidado quedaba su
defensa.

En realidad, la historia de Jerez, des-
del 1264 a 1492, en que se reconquista
Granada y se pone fin a la dominación
muslmana, es una etapa ininterrumpida
de luchas heroicas. Jerez, frontera con
las zonas ocupadas por los invasores,
es yunque y martillo. Resiste más las
acometidas enemigas y se interna en el
campo contrario, manteniendo en cons-
tante guardia y alarma a los enemigos.
Guarnece el cinturón de puestos avan-
zados, acude con sus contingentes a
todas las acciones importantes en una
extensa comarca y sus caballeros es-
criben un período de historia jerezana
digno del Romancero.

Durante muchos años se celebraron
en Jerez, el día de San Dionisio, fies-
tas con el doble carácter de religiosas
y cívicas, corriéndose toros y jugándo-
se cañas y alcancías. Las actas capitu.
lares más antiguas, de principios del
XV, registran libramientos distintos
para los actos del día de San Dioni-
sio, justificándolos "pórque en tal día
fue ganada esta ciudad del poder de
los moros enemigos de nuestra santa
fe católica".

Ya en el siglo XVI, se estableció
que la procesión fuera cívico-religoisa,
concurriendo los dos Cabildos, el de la
ciudad y el de la Real e Insigne Igle-
sia Colegial, llevando procesionalmen-
te el pendón de la ciudad que se guar-
da en la Colegial. El pendón está
aureolado de las más heroicas hazañas.
En la torre de la iglesia de San Dioni-

Mercado del Fierro , S . A .
Director Gerente : E. MORLA

n LAMINA Y FIERRO COMERCIAL
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n ALAMBRON n ALAMBRES
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sio se conserva tina campana con la
que, en el período que siguió a la Re-
conquista, se llamaba a rebato a la ciu-
dad, o se la convocaba para reunirse y
acudir a alguna llamada de peligro. La
campana está cascada hoy y se toca
solamente el día del Patrono de Jerez.

Se va a cumplir pronto, el año 1964,
el séptimo centenario de la Reconquis-
ta de Jerez, hecho histórico trascen-
dente porque alrededor de ese mismo
año 1264 gira la fecha de la reconquis-
ta del Puerto de Santa María, Arcos,
Medina Sidonia, Rota,, Cádiz ... El
hecho merece ser recordado y por ello
es normal que en el rincón gaditano
se piense conmemorarlo dignamente.
Jerez se ha sumado a ello convocando
un importante concurso para premiar
una historia de Jerez. La Diputación
Provincial alienta la digna organiza-
ción de estas conmemoraciones.

Desde el punto de vista histórico,
esta conmemoración determinará, sin
duda, el fijar con precisión las. fechas,
más que oscuras imprecisas, de las ocu-
paciones definitivas del Puerto de San-
ta María, Alcanate durante la domina-
ción musulmana, y de Cádiz. Esta
última se relaciona hoy, en los moder-
nos estudios, con la expedición contra
Salé de Alfonso X en 1280, expedición
que tiene en la Historia el significado
de ser el origen del africanismo espa-
ñol por lo que tiene de comprensión
clara de la mutua relación que la geo-
grafía impone al Mogreb el Aksa y a
la Península Ibérica.

Una relación de vecindad que, en
esa importante zona de la geografía
del mundo, pudiera ser trascendente
para la vida de la humanidad.

Tomás GARCIA FIGUERAS

CITA DE DISTINCION Y ELEGANCIA
AV. MORELOS Y PASEO DE LA REFORMA

Teléfonos: 35-37-93 y 35-73-94

MEXICO 1, D. F.
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MANUEL M. FLORES, Poeta Romántico
Manuel M. Flores se le ha comprendi-

do entre el movimiento romántico de la
literatura mexicana. Junto con Manuel
Acuña y José Rosas Moreno completan
el trío que llenó el segundo tercio del
siglo pasado con perfil y personalidad
románticas más definidas.

Le toca vivir esa época brillante de la
cultura mexicana que tuvo su arranque
en 1869 con la revista "El Renacimien-
to", fundada por don Ignacio Manuel
Altamirano. Restablecida la República
llega el momento de olvidar las ofensas,
el impulso violento de la lucha, la zozo-
bra e inestabilidad de la contienda, para
encauzar los alientos hacia la construc-
ción de una obra colectiva; si en el cho-
que de tendencias los valores intelectua-
les se apartan buscando el sector más
afín, en la etapa de paz debe conjugarse
la expresión cultural para beneficio de
la República. Así lo entendió Altamira-
no y con visión justa -tanto por lo que
entrañaba de perdón -y clausura de un
pasado belicoso como por lo que hace de
precisión en el aprecio de los hechos his-
tóricos- reunió a liberales y conserva-
dores bajo una bandera unificadora e
inatacable: la reivindicación de las letras
unida al interés por la ciencia, por la
investigación.

Flores colaboró en "El Renacimiento"
al lado de Ramírez, Prieto, Justo Sie-
rra, Pimentel, Orozco y Berra; el propio
Altamirano nos habla de él como "un
joven de diez y seis años, moreno, páli-
do, de grandes ojos negros, de abundante
cabellera ensortijada y de aspecto triste
y enfermizo" (imagen físicamente recar-
gada de elementos románticos). Oriundo
de San Andrés Chalchicomula ahora
Ciudad Serdán, en el Estado de Puebla,
nace en 1840 y diecisiete años después
se encuentra en la ciudad de México ha-
ciendo el curso de filosofía en el Colegio
de San Juan de Letrán; pero su misan-
tropía lo aleja del estudio, empujándolo
a escribir poesía apasionada; la bohemia
lo aprisiona, y se entrega a vivir en el
ambiente de despojo que reclama la bo-
hemia misma. Afiliado al Partido Liberal,
física e intelectualmente, lucha por los
ideales que lo han llevado a pertenecer
a él, y no sólo ahí se detiene su vehe-
mencia: combate contra la invasión fran-
cesa en calidad de soldado, y habiendo
sido hecho prisionero permanece en el
Castillo de Perote. Su actividad política
no ha de quedarse ahí: ya cuando la
República se ha restablecido es electo
diputado en varias ocasiones.

Su poesía, no cabe duda, es reflejo de

su vida. Transita por ésta con un des-
bordamiento, una pasión y una sensuali-
dad marcadas: viaja por aquélla con los
mismos signos. El erotismo finca su sitio
entre los versos, haciendo que lo sen-
sual arañe la carne al sólo transcurso
de la lectura. Recordamos que hace años,
en un libro de lecturas literarias de
Amado Nervo, leímos el poema "Eva" y
los iniciales brotes de la pubertad se
desperezaron; igual reacción provocan
otros. No sólo fue vigorosamente objeti-
vo, sino que llegó a palpar la carne poé-
ticamente, tan bien que debe considerár-
sele como uno de los poetas eróticos me-
xicanos.

El romanticismo que "se distingue por
su lirismo, su violencia de colores, su
elocuencia de gran efecto y su exalta-
ción individual" cúmplese fielmente en
Manuel M. Flores. La exuberancia va
agregada a su verso, la lascivia de la
temperatura a la imagen, hasta hacer
que Urbina diga que "una llama sen-
sual lamía su inspiración hasta incen-
diarlo", o que se haya comentado su
poesía como "chasquillo de besos, de no-
che tropical, de ojos que brillan por el
deseo". Se piensa que el romanticismo,
estrictamente, es extremadamente indi-
vidualista; y es verdad porque el román-
tico se conmueve, gime o goza porque su
individualidad lo exige; en cierta manera
hay un olvido del mundo que rodea, ya
no como motivo de inspiración sino co-
mo parte viviente, que al lado del hombre
convive. Por eso Manuel M. Flores, co-
mo los demás románticos, habla de sí
mismo en egocéntricas palabras y su
pesar o su alegría se agrandan a medida
que más se individualizan.

Por lo que hace a la forma, la poesía
de Flores presenta menos deficiencias que
la de Acuña, ya que la de éste no es
acabada, culpa tal vez de la brevedad
de su obra en el tiempo, que no le per-
mitió insistir en la talla. en el esmero, en
la técnica. Flores se afana más; no des-
cuida en grado mayor el recipiente que
ha de contener la emotividad; traductor
de Hugo, Lamartine, Dante, Shiller,, Tei-
ne revela "tanto como varia sensibilidad,
una cultura nada común". En cambio
puede hallar paralelo con Acuña por su
exaltación amorosa, por su derrame emo-
cional, por el tema femenino, por el in-
flamado acento, en oposición a José Ro-
sas Moreno, cuya distinción romántica
es la suavidad en el verso, cierta bon-
dad que era traducción, también, de su
vida benévola y 'afable a la que la tem-
pestad respetó sus orillas.

Manuel LERIN
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El palacio del Infantado
El palacio del Infantado, de Guadala-

jara, es uno de los más bellos monumen-
tos de España. Durante la guerra civil y
a causa de los bombardeos quedó casi en
ruinas. Así permaneció muchos años has-
ta que, hace tres, lo empezaron a restau-
rar y ahora ha quedado tal y como estaba
antes de la guerra, salvo pérdidas irre-
parables.

Muchas cosas evoca el solo nombre del
viejo palacio. Una de ellas la figura del
abuelo del segundo Duque de aquel titu-
lo en cuya época, en la del_ segundo Du-
que, se levantó el edificio. En efecto
¿cómo no pensar en el insigne Marqués
de Santillana, autor de aquellos "dezi-
res", "vaqueiras" y "serranillas", que
brotan del más fresco, puro y rumoroso
manantial de nuestra poesía clásica, o
preclásica si nos empeñamos en precisar
los términos?

Musa retozona y alegre. Como lo era
el ánimo de Santillana "cavallero que a
lo más del tiempo estaba alborozado"
según nos cuenta Fernando del Pulgar,
quien añade: "Bien se puede juzgar que
mucho más fue acompañado de virtudes
que dan alegría que señoreado de vicios
que ponen tristeza". Fernando del Pul-
gar en su Libro de los Claros Varones
de Castilla, bosquejó así el retrato físi-
ca del poeta: "Fue omme de mediana
estatura, bien proporcionado en la com-
postura de sus miembros enfermos en
las facciones de su rostro, de linaje no-
ble castillano y muy antiguo".

El palacio del Infantado, de Guada-
lajara, se construyó hacia 1485 bajo la
dirección e inventiva del gran arquitec-
to Juan Guas, autor también, nada me-
nos, que de la iglesia de San Juan de
los Reyes, de Toledo. El palacio de
Guadalajara ha merecido siempre fér-
vidos elogios de cuantos amantes de arte
arquitectónico lo han contemplado, sobre
todo de los escritores extranjeros que lo
fueron visitando en el siglo XIX.

Pero ya mucho antes que ellos -y

Santa larla
GRAN VINO
DE MESA
Iiiii EN MOJA

aquí surge otra evocación de remoto
episodio- inspiró palabras muy atina-
das, dignas de su buen gusto, al fino,
galante y elegante, protector de artistas
y culto espíritu impregnado de renacen-
tismo, Francisco I de Francia cuando en
1525 pasó por Guadalajara conducido, con
extremada cortesía, eso sí, pero en cali-
dad de prisionero, por Carlos V, en ruta
hacia Madrid. El rey francés se alojó en
el palacio del Infantado, haciendo su ha-
bitación favorita para comer, leer y jugar
a los naipes, de la sala de los Linajes.

Esta sala, hoy desaparecida, conservó

intacta su hermosura durante varios si-

glos pues todavía a principios del pre-
sente la ve en perfecto estado y la des-
cribe Lampérez y Romea quien ensalza
su estalactítico artesonado "hecho un
ascua de oro, bajo el cual corre una ga-
lería cuajada de arabescos, ocupando el
vacío de sus arcos los escudos . de la casa,
águilas y leones avanzando a trechos, y
repisas y doseletes para acoger los bustos
de los ascendientes de la familia".

La fachada del edificio con sus cator-
ce hileras de cabezas de clavo dan carac-
terística fisonomía al monumento, que en

este mismo frente abre su puerta princi-
pal, adornada con motivos góticos. En to-
da la suntuosa y elegante fábrica, en su
traza y en sus ornamentos supo combinar
el genio de Juan Guas , los últimos alar-
des del gótico con los primeros impulsos
del Renacimiento.

Tanto el patio de los Leones como ga-
lería y techos, frisos y columnas y los

frescos de Diego Rómulo Cincinato, no-
table pintor del siglo XVII -favorito del
Papa Urbano VIII, a quien retrató en
Roma- fueron restaurados muchas veces
en anteriores épocas e inevitablemente
acabaron perdiendo en gran parte auten-
ticidad y riqueza. Por fortuna ahora, mer-
ced a beneméritos trabajos, hemos podi-

do recuperar este palacio de Guadalajara

que es una verdadera maravilla arqui-
tectónica. Antonio ESPINA

í:: Santamaría
SU COMIDA
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RITA: Teatro Musical Espléndido
por José Antonio ALCARAZ

La vitalidad humorística y agilidad de
escritura de Donizetti -como lo prueba
"Rita", su obra póstuma-, permaneció
hasta el final de la producción del compo-
sitor italiano, tan llena de fuerza, en ple-
na ebullición, como en sus mejores páginas
juveniles.

Las chispeantes melodías, vívida imagi-
nación rítmica y admirable balance inter-
no entre las partes vocales que se obser-
van en las dos obras maestras -con las
cuales el compositor italiano enriqueció en
forma definitiva el repertorio dé la ópera
bufa: "Don Pasquale" y "Elisir d'amore"-,
se aprecian también en dos obras suyas,
ambas en un acto (no por menos conoci-
das son menos importantes). "Il campa-
nello di notte" y "Rita", se cuentan entre
las más deliciosas farsas musicales que se
han escrito.

La habilidad teatral de Donizetti, que le
llevó incluso a escribir él mismo su libre-
to para "Il Campanello" (y que se cuenta
entre los mejores de la ópera bufa italia-
na, comparable incluso al libreto del "Fals-
taff" de Arrigo Boito), es patente en la
forma magistral en que Donizetti caracte-
riza a cada uno de sus -aparentemente
simples- tres personajes, y en la manera
en que las situaciones teatrales y musica-
les se funden de manera perfecta en un to-
do armonioso y vivaz, equilibrado y diná-
mico.

La Casa del Lago, ha -tenido un acierto
indudable al poner en escena esta obra y
al haber encomendado su dirección teatral
a Ignacio Sotelo.

Desde el punto de vista escénico, ésta
es una de las mejores realizaciones operís-
ticas que se hayan visto en México desde
hace muchos años: hombre de teatro esen-
cialmente. Sotelo ha sabido imprimir a es-
ta representación un ritmo impecable, tra-
zando con humor y "verve" una línea
estilística de perfecta unidad, dotada de
numerosos y atractivos detalles que la en-
riquecen y dan una singular calidad, pocas
veces obtenida dentro del terreno operís-
tico en México.

Así, el vestuario de Marcelo Zorrilla,
con su cálido e incluso agresivo colorido,
llena en forma luminosa el pequeño foro
de la Casa del Lago, transformándolo en
un auténtico móvil, dotado de una especial
fuerza, obtenida por medio de violentas di-
sonancias.

Los cantantes, son, gracias al trabajo
firme y lúcido de Sotelo, auténticos actores
musicales: Arturo Niego (Gáspero), mati-
za su personaje de manera admirable; el
marido "ahogado" de la dominante hoste-
lera Elizabeth Larios (Rita), quien vapu-
lea sin clemencia al infeliz simplón que
ha tenido el valor de ser su segundo espo-
so Rogelio Alvarez (Beppe).

Por su parte, Alicia Urrueta ha tenido
a su cargo la dirección musical de esta
obra, y ha realizado su trabajo en forma
admirable, subrayando con imaginación y
eficacia las encantadoramente caprichosas
situaciones y hallazgos de la partitura.

Debe anotarse también como un factor
decisivo para el éxito de "Rita" la presen-
cia de un magnífico actor (Miguel Flo-
res), personaje manejado con igual habi-
lidad por Sotelo y cuyas intervenciones
habladas dan gran agilidad humorística a
esta magnífica sesión operística.

La traducción del texto italiano fue rea-
lizada con agudo ingenio por Elizabeth
Larios, y permite al auditorio penetrar con
facilidad en los innúmeros detalles humo-
rísticos de este agradable "intermezzo". La
traductora ha sabido conservar la chispa
y el ritmo del texto italiano, y colocado
de manera sumamente hábil la acentua-
ción fonética, bastante más difícil de lo-
grar de lo que parece a primera vista.

A más de un siglo de la muerte de su
autor, "Rita" sigue conservando su jovial
vitalidad y regocijante humor, aquí y aho-
ra en México. Un grupo de jóvenes la ha
recreado en forma más que afortunada;
ojalá este ejemplo que las nuevas genera-
ciones de la vida operística mexicana dan
a sus colegas "famosos" y "experimenta-
dos", sea seguido y fructifique.
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POESIA SELECTA

Estampa. de una Epoca
Al gran poeta matancero Agustín Acosta.

Mujeres de otro tiempo ya en olvido
en que el hombre era todo un caballero,
correcto en su modales, distinguido,
y, en honor de las damas el primero.

Hidalgo cual valiente mosquetero,
no fue jamás remiso en el cumplido;
la flor en el ojal, el pecho erguido,
su reloj, su bastón y su sombrero.

Mul'eres de volantas y quitrines,
del piano soñador,y los violines
sus notas esparciendo en la fontana.

¡Tiempos que ya pasaron y hoy se añoran
con la dulce ternura con que afloran
las gotas de rocío en la mañana!

Habana, 1967.
Rufino PAZOS

MADERAS ASERRADAS DE PINO Y AGUARRÁS
Oficinas en México: 120 de Ciprés 384

Apartado No. 636 Teléfonos : 41.03-34 y 47-34-87 MEXICO 4, D. F.
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ASTURIAS

EN CUBA

le da su espejo el Suarón;
San Esteban, su Patrón,
lo protege con su sombra.

En él descansan mis padres

el sueño eterno tranquilo;
nosotros, por tierra y mares,

sabe Dios en qué lugares
hallaremos nuestro asilo.

Su iglesia con vieja historia
y ermitas con su leyenda,
avivan nuestra memoria

Por suerte nací en Piantón,

siento orgullo de su honra,

que al dar camino a la gloriaR
le rendimos nuestra ofrenda.
Sus hijos, con noble afán,
nutrieron la emigración;

I

por dondequiera que van
trabajan , buscan el pan
y enaltecen a Piantón.

Hay que ver a San Román
del emigrante abogado,

Z
los que por el mundo van
ni se han ido ni se irán
si es que antes no lo han besado.

MEXICO COMERCIAL

Veneramos a San Pedro,
y al bajar por Rebollón
contemplamos a Besedo;
y con mi vara de cedro

entro alegre en Piantón.

De Monte Alegre al Suarón,
baja regando los prados,
de gran truchero es su don,
pero le asedia el ladrón
que nos deja sin pescados.

A la juventud sencilla
retrocede mi memoria;
recuerdo la giraldilla,
y es encanto y maravilla
el pradín de La Señora.

¡Piantón de mis amores
disfrutado al mi albedrío
con mi niñez en albores,
entre frutales y flores
por las riberas del río!

Odiando toda querella
de nobleza somos vida;

Asturias es nuestra estrella,
y amamos a Cuba bella
como a la Asturias querida.

José FRAGA PELAEZ

AGENTES ADUANALES

Viflasana y Cía., S. A .
DIRECTOR GENERAL : ALBERTO L. CABEZUT

IMPORTACION --- EXPORTACION -- CABOTAJE

Casa Matriz: Gante Núm. 4. Despacho 406
Teléfonos: 21-87-60 y 10-10-39

México 1, D. F.

SUCURSALES:

TAMPICO, Tamps.: Edificio Luz, Apartado 98.
VERACRUZ, Ver.: Landeros y Coss, 31 Apartado 432.
MANZANILLO, Col.: Juárez, 236. Apartado 79.
N. LAREDO, Tamps.: Riva Palacio 002, Apartado 133.
LAREDO, Texas.: 1000 . Maryland Ave. Apartado P. Box 1539
MATAMOROS, Tamps.: Calle 6a. No. 34 , altos. Apartado 243.
BROWNSVILLE, TEX.: 1401 S. E. Elizabeth St.
ACAPULCO, Gro.: Edificio Alvarez, ler. piso.



UN SONETO

A UN ÁRBOL
De este árbol centenario yo quisiera

el ataúd que mis despojos guarde,
ya que me diste sombra por la tarde,
que aprisione mi cuerpo tu madera.

Me diste tu frescura en primavera,
y de ilusión un beso tarde en tarde;
.si el leñador te corta con alarde,
sé para mí ataúd, cuando me muera.

Arbol amigo que tu sombra diste
al peregrino pesaroso y triste,
cuando a tu sombra se sentó a soñar,

de tu madera mi ataúd quisiera
como una ofrenda al que contigo diera
su voz al viento y su ilusión al mar.

Juan DIAZ VAZQTJEZ

MEXICO Y ESPAÑA

TOSTADOR Y MOLINO DE CAFE

COMPRE SU CAFE EN:
NORTE 37 NQ 80-A. COL. MOCTEZUMA . MEXICO, D. F.

EXPENDIOS:

CASAS COSIO
MANUEL GARCÍA NICEZA

TELS .: 13-49-66 y 22-51-00 DOLORES NQ 40

Revista NORTE 67



DESDE

OVIEDO

¡SI

SOY

Eran túrgidos sus pechos,
eran anchas sus caderas
y era su vientre de virgen
color de rosa y canela.

Voces de fecundidades
la cercaban por doquiera:
los pájaros en sus nidos,
las espigas en las eras,
las brisas con sus secretos,
con su besarse las hierbas,
con su llamarse las tórtolas.

M entre las verdes choperas...

Al 1 d 1 d

O

R

N

A!

gt.tten a pre tlo un ta

que de su carne trigueña

le nacerían pimpollos

como a la vid de su huerta...

Y se contemplaba ufana
porque las que eran como ella
eran las madres mejores...
¡Ay Señor, que soy morena!...
Y pasaron con los días
otoños y primaveras
y el amor iba y venía,
y sólo le daba penas
porque nunca se quedaba
como ella se lo pidiera:

¡Amor, quédate conmigo
por toda una vida entera...!

Fiebres de melancolía
agrandaban sus ojeras

y los luceros del alba
siempre la hallaban despierta
y las lágrimas labraron
su dulce faz macarena,
porque se creyó maldita
como la bíblica higuera.

¿Por qué no tendré yo un hijo?
sollozaba en honda queja
y lloró y clamó a los cielos
consumida en su tristeza.
¡Le dolía en las entrañas
el hijo que no naciera!...

Así se extinguió la lumbre
de su esperanza en la hoguera,
y palideció de angustia
su piel de rosa y canela.

Ya no le pide al Amor
que en sus delirios la prenda,
porque vive suspirando
la tortura de su queja:

¿Por qué no me diste un hijo?
¡Ay, mi Dios, si soy morena...!

Mercedes Valero de CABAL

MEXICO INDUSTRIAL

"LAGLORIA" I
LA MEJOR

Exija Siempre
Esta Marca

COMPAÑIA MANUFACTURERA
DE

"VELADORAS, S. A."
Poniente 140 Núm. 677. Teléfonos: 67-27-33 con 3 líneas

COL. INDUSTRIAL VALLEJO. APARTADO POSTAL 27707

" Gloria"

MEXICO 16, D. F.

Cuatro Marcas
" osa1`to"EXCLUSIVAS:

"Sagraco Corazón" y "£a Milagrosa"
Gerente : ANTONIO CARÚS PANDO
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LA ETICA PRECRITICA DE KANT

El Centro de Estudios Filosóficos de la
Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico es quien edita esta obra fundamen-
tal de Paul Arthur Schilpp, indispensa-
ble para entender la ética kantiana y
que, en inglés, estuvo agotada por com-
pleto durante más de una década antes
de obtener su reedición.

Schilpp, profesor eminente de filoso-
fía, inicia su estudio por el primer Kant

y su creciente interés por la ética, divi-

diéndolo en tres partes, "La meta filosó-

fica de Kant", para entender la cual trata
el espíritu de la época, la vida doméstica
y la disciplina iniciales de Kant, su ca-
rácter. Después analiza la preocupación
por la ética de Kant mediante el estudio
de sus cursos sobre ética, sus primeros
escritos y sus cartas. Enseguida se ocupa
de la prioridad del problema epistemoló-
gico y metafísico y llega hasta la "Críti-
ca de la razón pura". Al tratar de "El
crecimiento del optimismo kantiano con
respecto al hombre", el autor se hace
preguntas como estas: "¿Comenzó Kant
con la opinión de que ser «moral» es
disfrutar de un estado de ánimo? ¿Hubo
un tiempo durante su período precrítico
en que considerara que el criterio o base
de la preferencia moral fuera un senti-
miento específicamente moral que diver-
sas posibilidades pueden despertar o no?
¿O consideró desde el principio la vida
moral como independiente de cualquier
estado de ánimo según se supone que
afirma su teoría ética definitiva?". Las
respuestas a estas preguntas llevan a
Schilpp por los más recónditos vericue-
tos del pensamiento kantiano: "Kant in-
cluía en la «geografía física» muchos más
de los rasgos antropológicos, sociales y
económicos de los que hoy serían inclui-
dos en la «geografía económica», es evi-
dente que se interesaba en todo lo que
pudiera mejorar el conocimiento que el
hombre tiene de sí mismo. Este propó-
sito de hacer que el hombre «se conozca
más íntimamente» revela un rasgo muy
interesante de autocrítica y de aprecia-
ción de los impulsos en su valor real co-
mo algo diferente a su valor aparente.

Se trata de una sugestión interesantísi-
ma, por no decir más."

Sigue el autor ofreciendo aspectos di-
versos del pensamiento kantiano, como
por ejemplo la relación de Kant con los
moralistas ingleses, los escritos de 1763
(Negative Gróssen y Beobachtungen);
rastrea la influencia de Rousseau sobre
Kant, estudia el Nachricht von der Ein-
richtung seiner Vorlesungen in dem
Winterhalbenjahre von 1765-1766 como
la siguiente fase del desarrollo del pen-
samiento ético kantiano, etc., etc.

Puede afirmarse en suma que la lec-
tura de esta obra es indispensable para
quienes se interesan en Kant, y aunque
para los kantianos no constituye novedad
alguna, bien puede serlo para los que se
asoman al panorama de la vida en nues-
tro tiempo y otean en búsqueda de ante-
cedentes. De entre las muchas conclusio-
nes a que llega Schlipp, anotamos esta:
"La acostumbrada caracterización de
Immanuel Kant como un frío Verstan-
desmensch es una caricatura ahistórica.
Vemos que lo cierto es justo lo opuesto,
ya que hay razón para creer que la des-
cripción que Kant hace de la persona
melancólica, en la Beobachtungen, es
francamente autobiográfica."

Y esta otra: "Un cuarto punto en el
que nuestros descubrimientos difieren
mucho de las opiniones generalmente
aceptadas, es la naturaleza y el grado
de la influencia de Rousseau y de los
moralistas ingleses sobre el desarrollo
del pensamiento ético kantiano. Durante
un siglo y medio se dio virtualmente por
asentado, entre los discípulos y estudio-
sos de Kant, que hasta el final de la
séptima década del siglo XVIII, Kant era
un dócil discípulo de Rousseau y de la
doctrina del «sentido moral» de los mo-
ralistas ingleses. Durante el mismo pe-
ríodo, se consideró la Disertación como
el documento que establece un repenti-
no y completo rompimiento con estos
moralistas y con todo lo que sostuvieron.
Se pensó que esta ruptura fue tan defi-
nitiva que, en 1770, Kant ni siquiera po-
día referirse a estos moralistas en térmi-
nos corteses y mucho menos asignarle
a las emociones un lugar importante en
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su teoría ética. Ahora bien, si nuestro
estudio ha logrado algo, en ofrecer la
prueba documental e irrefutable de que
esta concepción es un puro cuento de
hadas, sin pizca de evidencia real que la
apoye. Kant no parece haber sido nunca
un verdadero discípulo de Rousseau o de
los moralistas ingleses. Nunca los repu-
dió, pues nunca les prometió su fidelidad.
En verdad, Kant muestra una gran com-
prensión por los esfuerzos de Rousseau
y de los moralistas ingleses. Le está agra-
decido por señalar y destacar aspectos de
la conducta humana hasta entonces des-
atendidos. Sin embargo, no hay pruebas
de que Kant aceptara alguna vez sus
doctrinas sin reservas importantes. Su
actitud hacia ellos, supuestamente cam-
biada, es una mera reacción crítica más
definida que acompaña a una compren-
sión clara de las opiniones que él mismo
había mantenido por mucho tiempo."

EL LIBRO CATALAN

El poeta catalán Francesc Galí se en-
cuentra en México, como Comisario de
la Exposición del libro Español en Ca-
talán.

Galí cubre su ojo derecho con un par-
che negro y usa una barbita gris fran-
ciscana. Ganador de varios premios de
poesía, ha llegado hasta nosotros con mil
libros que se quedarán en México como
muestra de la cultura catalana de hoy.

¿Estos libros, no se venden al público?
"No. Formarán parte de un fondo ca-

talán dentro de la Biblioteca Pública del
Instituto Cultural Hispano Mexicano."

¿Quién ha regalado estos libros?
"Los editores, a petición del Instituto

Catalán de Cultura Hispánica de Barce-
lona."

¿Cuántos libros se editan en catalán al
mes?

"Antes de venirme, las últimas cifras
eran de dos libros y medio por día, in-,
cluidos domingos y fiestas. Esto hace un
total de unos ochenta y cinco libros men-
suales, de todos los tipos."

¿Cuántos habitantes tiene Cataluña?
"En realidad el área del lector catalán

es más amplia que la región catalana.
Hay que contar con lectores en Valen-
cia, en las islas Baleares y también en
la zona fronteriza francesa, lo que se lla-
ma la Cataluña francesa. Puestos a dar
cifras, puede afirmarse que hay unos seis
millones escasos de habitantes que ha-
blan catalán."

¿Qué tipos de libros se venden más?
"Los gustos van cambiando; del libro

de poesía ha pasado la venta a la nove-
la, pero pisándole los talones, el libro de
ensayo. También es muy grande la ven-
ta de libros infantiles."

¿Todos los libros están escritos por
autores catalanes?

"No. Figuran muchas traducciones de
obras de autores extranjeros, ya sean
clásicos o contemporáneos. Las obras re-
cientes e importantes se traducen rápi-
damente al catalán. Así, por ejemplo,
«A sangre fría», de Truman Capote, es-
tuvo primero a la venta en catalán que
en castellano.

"Simone de Beuvoir, Mikhail Txolo-
khov, Nelly Sachs, están ya editados en
idioma catalán."

¿Cuántos ejemplares se venden de una
novela de éxito?

"Una novela de mediano éxito consigue
una venta de cinco mil ejemplares. En
ocasiones se vuelve a editar más tarde.

"Se encuentra el idioma catalán en un
buen momento; ha superado la etapa de
toda lengua que se manifiesta en la poe-
sía, para pasar o entrar de lleno en el
libro de temas relacionados con la cultu-
ra filosófica, sociológica, etc.... Es decir,
entró ya en el libro de ensayo. El catalán
lee y no sólo los libros en catalán, sino
también en castellano. No olvidemos que
Barcelona es la capital más importante

COL. NARVARTE

TEL. 23-89-12 MEXICO, D. F.
Seriedad y Puntualidad

OBRERO MUNDIAL Y ANAXAGORAS 55,

PARA CERCAS Y TENDEDEROS

Construcciones Metálicas
Puertas y Ventanas , Barandales,

Escaleras y Registros

M. ALVAREZ PEREZ
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en relación con las ediciones de libros
en español. Se editan allí más que en
Buenos Aires y México, por ejemplo."

¿Cuántas editoriales se dedican al libro
catalán?

"Pasan del centenar."
¿Ha tenido éxito la exposición?
"Sí. No sólo acudieron los catalanes

que residen en México, sino muchos es-
tudiosos de lenguas románicas y hombres
especializados en venta de libros o edi-
ciones. Ha despertado la curiosidad, in-
cluso, de quienes no leen en catalán, pero
sienten interés por conocer la cultura
catalana.

"Todos los días llegan personas de di-
ferente condición a la calle Tabasco 68,

CORTESIA DE

para mirar los libros. Cataluña despierta
curiosidad y puedo asegurar que muchas
personas que se asombran ante el hecho
de que un país relativamente pequeño,
cuyos habitantes caben prácticamente en
el Distrito Federal, sean capaces de crear
una cultura tan amplia y tener un fondo
editorial tan extraordinario. Cataluña es,
proporcionalmente, uno de los países de
mayor índice editorial librero del mundo.

"Nuestra patria ha sabido superar los
momentos difíciles y luchar por la su-
pervivencia de su espíritu y de su cul-
tura. Esto da una idea de la Cataluña de
hoy y no deja de despertar el orgullo de
quienes nos sentimos profundamente ca-
talanes."

Gasa Noval
ALMACEN DE ABARROTES

ESPECIALIDAD EN ALCOHOLES DE LOS MEJORES INGENIOS

Cruces 24-A Tels.: 22-21-32 y 42-23-48 México 1, D. F.

ALCOHOL - PILONCILLO

Azúcar, Café, Cebada, Salvado, Maíz y Forrajes

REPARTO A DOMICILIO
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LA POLIGAMIA EN LOS ESTADOS UN IDOS'
Por Diego LEON

Para la inmensa mayoría de los americanos, la idea de la poligamia es una
incongruencia, un perfecto anacronismo; sin embargo en el Estado de Utah, si-
tuado entre Colorado y Nevada, la poligamia es una realidad: hay más de 30,000
personas que viven bajo ese régimen y muchos miles más en los estados limítro-
fes de Wyoming, Colorado, Nevada e Idaho. De los 900,000 habitantes que cons-
tituyen la población de Utah, más del 72 por ciento pertenecen a la Iglesia de
Jesucristo de los Santos del Ultimo Día, es decir: al culto mormón que acepta la
pluralidad de matrimonios, como una revelación venida de Dios.

En 1890, la poligamia fue condenada por un decreto federal. Los dirigentes del
culto publicaron entonces un manifiesto desautorizando la poligamia y prohibien-
do su práctica a sus adeptos; pero a pesar de ello, cierto número de mormones
siguieron en su trece y se agruparon en una secta de disidentes, llamada de los
Fundamentalistas.

Por primera vez, un periodista ha podido franquear el muro de clandestinidad
que ampara a estos polígamos del mundo moderno. He aquí lo que ha visto y
lo que ha sabido.

Para mejor disimularse , las familias
Fundamentalistas se refugian en las
grandes ciudades. La más grande con-
céntración de mormones polígamos se
encuentra en Salt Lake City y en sus
alrededores ; allí se funden en el anoni-
mato entre los 250,000 habitantes de la
región y se dedican a las más diversas
actividades : son ingenieros , médicos,
abogados , enfermeros y dirigentes de
grandes empresas comerciales.

De las 9 a las 17 horas, se mezclan
a la vida activa de Salt Lake City,
después , cuando el sol desciende detrás
de las montañas que rodean a la ciu-
dad, reentran a una vida secreta que
ignoran hasta sus más cercanos colabo-
radores.

Para ellos el hogar está dividido en
tres casas , con tres mujeres y tres gru-
pos de niños o bien , el hogar múltiple
se reúne en una misma casa; pero con
apartamientos separados . Es lo mismo
para la vida matrimonial del Funda-
mentalista que ésta se desarrolle en
varios estados y que sus diversos do-
micilios estén situados a muchos cen-
tenares de kilómetros los unos de los
otros.

Los jóvenes Fundamentalistas pre-
fieren , generalmente reagrupar a todas
sus esposas y a todos sus hijos bajo el
mismo techo . Tal es el caso de Frank
Tyler, de 25 años de edad, que ha
reunido en una misma casa a sus tres
esposas y a sus diez hijos. Debe en-
tenderse bien que el nombre de Tyler

es un seudónimo y lo mismo ocurre
con los de otros Fundamentalistas que
se mencionan en este artículo.

Frank Tyler me hizo entrar en su
sala, en la que tres mujeres se levan-
taron para saludarme. La primera era
Susana, una atractiva morena que lleva
casada con él cinco años. Ella tiene 22
y me confesó, con una sonrisa que ha-
cían más graciosa los hoyuelos de sus
mejillas, ser la madre de una chiquilla
de cuatro años y de un muchacho me-
nor, que entró corriendo a la estancia.
Agregó que tiene además, otro vástago
de un año.

La otra, era una muchacha de color
rosado y nariz prominente: Bárbara,
madre de dos hijas que tenían, res-
pectivamente, dos años y ocho meses.
Ella tenía 20 años de edad y estaba
casada con Frank hacía tres años.

La última en serme presentada, era
Janet, una jovencita de ojos negros que
no parecía tener la edad para ser ca-
sada y menos para estar embarazada.
Me dijo que tenía 18 años de edad y
que hacía uno que estaba casada con
Frank.

Todas las esposas de Frank perte-
necían a familias Fundamentalistas y
cuando nos instalamos frente a la chi-
menea, se colocaron a la derecha de
su marido, por orden de antigüedad.
La segunda y la tercera esposas, no
parecieron darse cuenta de que la es-
posa número uno había tomado la mano
de Frank y la mantenía entre las su-

* Tomado de la revista "Hechos".

74 Revista NORTE



yas en el momento en que comenzó a
hablar de sus matrimonios.

Tendría unos 19 años y era todavía
estudiante cuando se encontró a Susa-
na en un baile folklórico. "Los escrito-
res de argumentos de cine y las gentes
que no son mormones, llamarían a esto
«el flechazo» dijo él-. Pero nos-
otros no entendemos nada de ese «bla-
bla» romántico. Nuestra religión nos
enseña que, en realidad, se trata de
una revelación personal. Nosotros sa-
bíamos que estábamos destinados el
uno para el otro."

EL LA ENCUENTRA
ATRAYENTE

El estaba tan fuertemente persuadi-
do de ello, que jamás le vino a la mente
la idea de pedir a Susana en matrimo-
nio, al menos de una manera oficial.
Susana esperó pacientemente durante
un,, año, después -con una exaspera-
ción femenina y usando de las prerro-
gativas históricas de las mujeres Fun-
damentalistas--, fue ella la que le
pidió matrimonio. Frank, confuso de no
haber pensado en ello por sí mismo,
aceptó inmediatamente. Fue a pedir la
mano de Susana a su padre que tenía
ocho hijas solteras y ocho varones en
sus múltiples hogares. Otras dos hijas
habían abandonado la tutela paterna
del culto Fundamentalista y habían es-
cogido, una existencia monógama.

-Puedes casarte con Susana, dijo el
padre a Frank, pero a condición que
prometas vivir de acuerdo con nuestros
principios.

Frank dio su palabra. Una semana
más tarde se casó con Susana en una
ceremonia civil; después, en la ceremo-
nia religiosa prometió tomarla "para la
vida y para la eternidad". La ceremo-
nia se efectuó en una iglesia funda-
mentalista, desde luego, clandestina y
que no está reconocida ni por la ley,
ni por el clero del culto mormón oficial.

Su primer niño nació al poco tiempo.
Frank acababa de- recibir su diploma
de químico y trabajaba como tal en una
gran industria. Así las cosas, Susana
no había abordado nunca el tema de
la poligamia, as!-qué fue una sorpre-
sa, cuando en el curso de tina comida
de congregación, Susana le mostró a
una muchacha sonrosada y atractiva y
le dijo con calma: "Tengo la impresión

que bien puede ser esta la mujer que
esperamos." La mujer en cuestión era
Bárbara. Frank le fue presentado y la
encontró cautivadora, pero no se incli-
naba a decidirse.

-Esa noche -dijo Frank-, Susana
y yo habíamos rezado pidiendo a Dios
saber si yo era digno y capaz de te-
ner otra esposa. Después de haber re-
zado, los dos sabíamos que la respues-
ta tendría que ser favorable,

Al día siguiente Susana fue a visi-
tar a Bárbara que estaba todavía de
vacaciones en casa de unos primos su-
yos en Salt Lake City, y le pidió que
retrasara su vuelta a casa en Idaho:
"Frank y yo quisiéramos verte más se-
guido", le dijo.

Para Bárbara, que había nacido tam-
bién en un hogar polígamo, el signifi-
cado de esta frase era completamente
claro. Sonrió y prometió quedarse. En-
tonces se inició la corte preliminar. Su-
sana servía de "chaperona" en tanto
que Frank acompañaba a Bárbara al
cine, a bailar y a las funciones religio-
sas. Cada noche discutía con Susana
sobre Bárbara. "Si ella está llamada a
compartir nuestra vida, es a mí a quien
tocaba la decisión final -explicaba Su-
sana- porque así lo prescribe nuestra
religión."

NADA DE VIAJE
.DE LUNA DE MIEL

Algunas semanas más tarde y des-
pués dé haber pesado bien los pros y
los contras , Susana dijo a Frank: "Es-
toy cierta de que seré muy feliz con
una hermana -esposa como Bárbara.
¿Por qué no le haces una visita a su
padre?".

Lo que hizo Frank inmediatamente.
Obtuvo el permiso del padre y después
pidió a Bárbara en matrimonio. Ella
comenzó por rehusar:

"Yo te quiero mucho y quiero mu-
cho a Susana; pero no estoy muy se-
gura de poder vivir de acuerdo con el
Principio ." Bárbara dijo que conocía
muy bien los dramas que la poligamia
había causado en su propia familia en
Idaho: las persecuciones de la policía,
-la persecución de los vecinos, las crisis
familiares , etcétera. "Para vivir según
el Principio , dijo, necesito estar muy
fuerte y muy segura.-

-Lo que necesitas - respondió

Revista NORTE - 75



f

Frank- es pasar más tiempo conmi-
go tú sola.

Y recomenzó a cortejarla, esta vez
sin el "chaperonaje" de Susana. Al ca-
bo de un mes, Bárbara consintió, por
fin, en ser su esposa.

Como para los otros matrimonios
adicionales, no hubo ceremonia civil,
solamente un matrimonio religioso, pe-
ro sus ligas no son menos indisolubles.
Se encuentran unidos por medio de un
rito polígamo secreto, que no ha sido
visto jamás por ningún extraño y que
no ha sido descrito a nadie, salvo a mí.

Vestida de blanco, como todas las
novias, Susana estaba delante del altar,
entre Frank y Bárbara, esperando la
cuestión decisiva que le sería sometida
por el obispo Fundamentalistia: "Su-
sana : ¿aceptas dar esta mujer a tu ma-
rido, a fin de que se convierta en su
esposa para la vida y para la eterni-
dad?"

.Acepto respondió Susana con
voz calmada.

Después, tomando la mano derecha
de Bárbara, la colocó en la mano de-
recha de Frank; el trío recibió la ben-
dición del obispo, antes de entonar con
los asistentes un himno que canta ale-
gremente las glorias de la poligamia.

"Al través del que tiene el poder de
[unir,

venid, creyentes, que obedecéis a las
[leyes celestes.

Tomad numerosas esposas
y elevad, juntos, un gran árbol de vir-

[virtud."

No hubo viaje de bodas, porque
Frank carecía de medios para hacerlo,
Además, los jóvenes recién casados su-
pieron que la gran casa que Frank ten-
dría que habitar, no estaría lista sino
hasta una semana más tarde. La noche
de bodas debería transcurrir en la ca-
sita donde vivían Frank y Susana y
que no tenía más que dos piezas. "Esto
resultó un poquito fuerte, dijo Susana,
pero no me quedaba otro remedio que
aguantarme."

Hasta que no ocuparon la nueva ca-
sa de nueve piezas, se mantuvo en el
aire cierta tensión. Las dos esposas
compartían los trabajos domésticos y
lograron evitar dificultades. Fue en los
asuntos culinarios donde hubo algunos
pequeños choques, ya que ninguna de
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las dos esposas soportaban los gustos
de la otra. Cuando Bárbara cocinaba,
Susana padecía náuseas constantemen-
te. La semana siguiente, cuando Susana
tomaba su turno en la cocina, era Bár-
bara la que padecía del mismo mal.

Las cosas comenzaron a tornarse
agrias, hasta que las dos mujeres des-
cubrieron que la causa de sus náuseas
era menos a la cocina que a su emba-
razo, y así llegaron a la conclusión que
las dos estaban encinta. Susana dio a
luz a un niño, en tanto que Bárbara
trajo a una niña a este mundo. Entre
tanto, las dudas que les quedaban so-
bre la poligamia, se esfumaron por
completo.

En este momento, abordó Frank la
conveniencia de tomar una tercera es-
posa, que había escogido ya. Se trata-
ba de una atractiva morena de ojos
negros, cuya familia conocía Frank
desde los días de su infancia. Nunca
había fijado su atención en ella y la
consideraba como una niña, tomando
en cuenta que tenía siete años menos
que él; pero desde hacía unas .semanas
que, en la misa del domingo, había
descubierto una mujer -en Janet. Janet
había crecido y se había puesto her-
mosa.

UN INMENSO RESPETO

Fiel a las tradiciones Fundamenta-
listas, Frank se guardó bien de comu-
nicar sus intenciones a Janet antes de
hablar con sus dos esposas. Por fin,
les preguntó si estaban dispuestas a
recibir otra esposa:

-Seguro que sí, yo estoy dispuesta,
respondió Susana.

Por lo que a mí toca, no estoy muy
segura contestó Bárbara-, por lo
demás, Janet no ha terminado sus es-
tudios todavía.

A Frank no le quedó otra cosa que
rendirse ante este argumento. Los mor-
mones dan una gran importancia a la
educación y es por ello, sin duda, por
lo que el Estado de Utah cuenta, pro-
porcionalmente, más estudiantes "per
capita" que cualquier otro Estado de
la Unión. Los Fundamentalistas son
todavía más estrictos que los mormo-
nes oficiales y consideran el bachille-
rato como el mínimo de la educación
para hombres y mujeres. "Deberemos
esperar, propuso Frank a Bárbara. Y
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puede ser que con una poca de ayuda
espiritual aceptarás ver las cosas de
distinta manera."

Durante este interludio, Susana tu-
vo su tercer hijo -un niño- y Bárba-
ra resultó embarazada de nuevo por
segunda vez. Con el sentimiento de
acomodo que le proporcionaba su se-
gunda maternidad, Bárbara considera-
ba sus objeciones al calor de la chime-
nea. El día que Janet obtuvo el título
de Bachiller, Bárbara anunció a Frank
que estaba dispuesta.

El noviazgo fue muy breve. Janet se
decidió después de haber visto la casa
de Frank y. . . "constaté la manera
de vida que daba a sus dos esposas.
Yo me sentía llena de un gran respeto
hacia él y me propuse amarlo inmedia-
tamente. Cuando me pidió que me ca-
sara con él, sentí que mi vida hallaba,
al fin, su verdadero camino".

El matrimonio coincidió con las va-
caciones de Frank. Con la aprobación
de Bárbara, que estaba embarazada,
Susana dio a su marido en matrimonio
por segunda vez. Esa noche, Frank y
Janet salieron de viaje de bodas. La
mañana siguiente Bárbara dio a luz a
una niña.

"Vivir según el Principio que nos
enseña la tolerancia y la comprensión",
dice Janet. Esto le enseña, también, el
sentido de la economía. Con un salario
anual de 6,500 dólares, es extremada~
mente difícil para Frank sostener una
familia de cuatro adultos y de cinco
niños, aun con la ayuda que aporta
Susana trabajando medio tiempo como
contadora. Para agravar las cosas,
Frank obedece rigurosamente la ley
Fundamentalista que le obliga a dar el
10 por ciento de su salario en benefi-
cio del culto, y del "income-tax" no
puede deducir más que lo> que gasta en
el sostenimiento de su esposa "legal"
Susana y sus tres niños.

La familia de Frank está sujeta a un
régimen absolutamente espartano y la
carne no aparece en la mesa sino dos
veces por semana; las esposas se con-
feccionan sus propias ropas, hacen sus
conservas y hornean el pan. No queda
prácticamente dinero de sobra para di-
versiones, sino tal vez, para una fun-
ción de cine o un concierto al mes. El
resto de sus existencias se divide entre
la iglesia y el trato con los amigos que
son, naturalmente, Fundamentalistas.

"En el laboratorio donde yo traba-
jo, dice Frank, nadie sabe que yo vivo
de acuerdo con el Principio y cuando
mis amigos me convidan a visitarlos en
sus casas, me piden que lleve a mi es-
posa. Tengo que rehusar y esto me va
quitando amistades y me está convir-
tiendo en un solitario."

Frank piensa que esta situación pue-
de influir en su carrera y por ello está
estudiando por correspondencia para
doctorarse, pero no puede estudiar se-
riamente más que los fines de sema-
na; pero con cinco muchachos, todos
menores de cinco años, la casa parece
un circo y la atmósfera no es, en nin-
guna forma, propicia _para la concen-
tración.

"Esta casa es muy chica, dice él. Yo
espero poder un día ofrecer una casa
separada a cada una de mis esposas y
no es porque ellas disputen entre sí;
pero habida cuenta de la estrechez del
lugar, encuentro por el contrario que
ellas se entienden admirablemente
bien ... pero yo sé que cada mujer
quiere su propia casa."

Este es, sin duda, el caso de la ma-
yor parte de las mujeres Fundamenta-
listas, pero no es, forzosamente el de
los hombres. Uno de los hogares más
extraordinarios que me ha sido dable
ver es el de un viejo que vive confor-
me al Principio y que me fue presen-
tado bajo. el nombre de Otto Williams.
Me lo encontré en una mansión de 27
piezas, donde ejercía de patriarca en
una familia de 29 miembros repartidos
en cuatro generaciones. Todo el mundo
le obedecía sin discusión, salvo un hi-
jo que había rechazado la idea de la
poligamia y que vivía con única espo-
sa en una casa construida dentro de
la misma propiedad; pero las dos hijas
de este hijo, han rechazado las ideas
monógamas y se han casado con el
mismo hombre, con el que viven en la
inmensa mansión.

"Por este matrimonio, dice Otto, se
han asegurado la salvación eterna."

TRES ESPOSAS SIN ACRITUD

En efecto, según el dogma mormón,
el destino de una mujer está esencial-
mente ligado al de un hombre. Sin ma-
rido, una mujer se encuentra situada
en un plano inferior de la existencia,
no solamente durante su vida, sino des-
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pués de ella. En su calidad de esposa,
su deber sagrado es traer hijos a este
mundo. Los mormones tienen la creen-
cia de que los hijos serían la personi-
ficación de los espíritus celestes traí-
dos a la Tierra. Mientras más hijos
tenga una mujer, su marido estará más
asegurado de una situación favorecida
en el cielo, con toda la familia a su
lado.

Otro ejemplo estrujante es el de
Phillip Denton, hombre de 31 años
notablemente seductor. Tiene dos ca-
sas, tres mujeres y cuatro hijos.

Para quienes le conocen un poco,
Phillip Denton, El Fundamentalista, es
un brillante teólogo y un dirigente re-
ligioso que, a pesar de sus pocos años,
está en vías de convertirse en una de
las luminarias del culto Fundamenta~
lista, aunque su culto sea clandestino.
Para los que creen conocerlo, Phillip
Denton es un joven ingeniero electró-
nico con todo el porvenir abierto, pa-
dre de dos hijos y ferviente sostenedor
de la iglesia oficial de los Mormones,
en el seno de una elegante comunidad.

Yo he conocido a los dos Phillipe

Denton. En realidad, yo lo he conoci-
do en su cuadro monógamo, una gran
mansión de ocho piezas, llenas de mue-
bles antiguos y en cuya sala hay un
gigantesco piano de concierto. Vive
allí con su rubia y escultural esposa
Pamela, recibe frecuentemente a los
dignatarios de la Iglesia oficial. Lleva
una existencia muy activa y da comi-
das que dejan satisfechos a todos
cuantos invita.

.Representa exactamente al tipo de
mormón que ha tenido éxito en la vi-
da. Así vivió al lado de Pamela des-
pués de su matrimonio celebrado en
1959 en California donde radicaron
hasta hace pocos años. Llegando a
Salt Lake City, adonde fue transfe-
rido por la compañía en la que traba-
ja, las cosas cambiaron radicalmente.
"Materialmente nuestra vida era un
triunfo; espiritualmente, un fracaso.
Pamela y yo pertenecíamos al culto
mormón, pero teníamos la impresión de
no haber recibido todas las satisfaccio-
nes a que teníamos derecho, hasta que
un día tuvimos la respuesta: fue una
revelación y nos convertimos al Fun-
damentalismo."

Un año más tarde y con la bendi-
ción de Pamela, Phillip Denton sé ca-

só con la fina y rubia Lillian, viuda
Fundamentalista, que tenía ya un hijo
de seis años. Entre tanto, ha tenido
otro hijo de Denton que ahora tiene
siete meses. Finalmente, en el mes de
mayo último, Denton contrajo matri-
monio con Rita, joven menudita de 21
años, que actualmente está encinta.

Lillian y Rita, que viven a 16 kiló-
metros de Pamela, comparten una ca-
sa que es, casi, una réplica de la pri-
mera, con otro gran piano de concierto
y una colección de discos perfectamen-.
te idéntica a la de la casa de Pamela.
La segunda casa está situada en un
sector elegante y en donde los vecinos
son casi todos Fundamentalistas.

"Esta tarde tenemos nuestra reunión
hebdomadaria, me dijo Denton. Voy a
telefonear a Rita y a Lillian que tene-
mos un invitado."

Yo no sabía muy bien lo que iba a
ver, pero tenía el privilegio de asistir
a algo que ninguna persona tenía la
ocasión de observar en este extraño
mundo subterráneo que existe en Salt
Lake City: la vuelta a la casa de un
marido polígamo. Denton comenzó por
abrazar a Lillian, después, abrazó a
Rita, luego a Tom, el hijo de Lillian.
Después todos le abrazaron y abrieron
afectuosamente sus brazos a Pamelay
a sus dos hijas.

Las mujeres se fueron a la cocina.
Después de un momento, Rita vino a
la sala para decirnos: "Tenemos pes-
cado para la cena, pero se nos olvidó
comprar limones."

Denton se echó a reír: "Tengo tres
esposas y ninguna de ellas pensó en
comprar limones. Está bien. Quiere de-
cir que en esta casa no hay acritud,
ni se piensa en ella. Véngase, vamos a
comprar los limones."

NO TODO ES IDILICO

En el automóvil en que fuimos al
supermercado , Denton me confió que
pasaba tres noches por semana con
Pamela y cuatro noches con Lillian y
Rita. Agregó que , en realidad, no las
veía tan seguido como quisiera , porque
su trabajo como dirigente de los Fun-
damentalistas le tomaba la casi total¡~
dad de sus momentos libres.

-Mi misión consiste en conquistar
nuevos adeptos a la fe Fundamentalis-
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ta. Este año, dijo con orgullo, he con-
seguido 27 conversiones.

¿Qué le hace creer que estas con-
versiones son sinceras y que no son
provocadas simplemente por ...

~¿Por el instinto sexual?, preguntó
Denton con mucha calma.

Exactamente.
-La respuesta es: "privación". He

aquí, lo que el mundo ignora; pero es-
to corresponde a un código sagrado del
que los Fundamentalistas no se apar-
tan jamás.

Denton me explicó que el marido,
de acuerdo con ese código, que si ha
hecho entrar la lujuria en sus relaciones
con sus esposas, es un hombre conde-
nado. Las aproximaciones sexuales no
tienen otro objeto que la procreación.
Desde que una mujer está encinta, las
relaciones sexuales se suspenden y só-
lo se reanudan después del nacimiento
del niño y eso, hasta que la esposa lo
pide. En ningún caso el marido puede
imponer su "presencia" sin cometer un
pecado imperdonable.

Además, hay que agregar como pe-
ríodo prohibido para las relaciones en-
tre marido y mujer, el período de la
lactancia de las madres, que entre los
Fundamentalistas varía de seis meses a
un año. Durante este período, es muy
posible que las otras esposas resulten
encinta. Entonces, por extravagante
que esto pudiera parecerle, la vida se-,
xual del polígamo puede ser, muy se-
guido, más ascética que la del monó-
gamo.

La cena resultó excelente. El pesca-
do fue servido con los limones que
compramos Denton y yo y con ensala-
da de papas, así como con pan hecho
en casa y miel que Denton recoge de
las colmenas que tiene en la propiedad.
Los mormones no toman ni té ni café
y no fuman jamás.

Al terminar la cena, Denton se le-
vantó bruscamente, diciendo que tenía
algunas cosas que arreglar en la igle-
sia. Durante su ausencia, sus esposas
me describieron sus vidas. Cada una
de las tres casas se rige por un presu-
puesto separado, pero el principio no
es muy rígido. Las mujeres reciben
una mensualidad y se ayudan las unas
a las otras con provisiones y con mue-
bles de todas clases. Van frecuente-
mente juntas de compras y se visitan
regularmente mientras Phillip está en

su trabajo. Yo no pude aguantarme y
les dije que las cosas no podían ser
siempre tan perfectamente idílicas. Ellas
estuvieron de acuerdo en que había al-
gunas fricciones de vez en cuando; pero
que no tenían importancia. Las razones
de estas disputas variaban entre la
atribución del cuidado de los jardines,
la manera de educar a los hijos, la
compra de provisiones, sobre todo en
lo concerniente a la clase de mercan-
cías que deberían adquirirse, pero que
se basaban, principalmente, en la dife-
rencia de caracteres. Lillian, por ejem-
plo, detesta lavar los platos y hace de
ellos verdaderas pilas que, muchas ve-
ces, se caen y se rompen.

UN COCHE PARA CADA UNA

A la inversa, Rita no puede ver un
plato sucio, sin precipitarse a limpiar-
lo y todo marcharía bien, si Rita no
tuviera la impresión de ser explotada
por Lillian en esta historia de la vaji-
lla. Por su parte, Pamela, arrastra sus
vestidos, cosa que enerva a todo el
mundo.. . salvo a Pamela, por supues-
to. Denton, con su atingencia profesio-
nal por el orden, se irrita por todo esto
y más particularmente por el sentido
colectivo de la inexactitud que tienen
sus tres esposas.

Ellas son las que arreglan la mayor
parte de sus diferencias entre sí. Ellas
dejan a Denton el derecho de arbitrar
sus conflictos cuando se reúne con
ellas. "Es como la Suprema Corte, pre-
cisa Lillian. Sus decisiones son inape-
lables."

Denton dice la última palabra, igual-
mente, en las cuestiones financieras:
paga las notas más importantes, los
gastos excepcionales y los gastos de
lujo. Además, ha comprado un auto-
móvil para cada una de sus esposas.
Todo el dinero va a dar a la cuenta
bancaria de Denton: su salario, una
mensualidad bastante fuerte que le vie-
ne de una herencia, otra cantidad, tam-
bién procedente de otra herencia de
Lillian, así como las ganancias de Pa-
mela, que se dedica a ilustrar revistas.

Cuando Rita y Lillian le hacen una
visita. Pamela las presenta a sus veci-
nas como amigas. Cuando ella las vi-
sita, no hay necesidad de inventar na-
da. Los vecinos de Rita y Lillian, saben
quién es ella, ya que la mayor parte son
polígamos.
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~¿Han llegado a estar celosas una
de la otra?, les pregunté a las tres mu-
jeres.

-Alguna vez, reconoce Pamela.
-Después de todo, somos humanas,

dijo Lillian.
-Pero con la ayuda de Dios, con-

cluye Rita, esperamos elevarnos más
arriba de nosotras mismas,

En la pieza vecina, los hijos de Li-
llian leen a los hijos de Pamela. De re-
pente, oímos un automóvil cerrar la
portezuela frente a la casa. Es Denton
que vuelve. Me despido de sus esposas
y él me acompaña hasta la calle para
tomar un taxi.

-Por lo que ha visto de la forma
en que vivimos, ¿le parece la poligamia
todavía demasiado rara?

-No rara, sino diferente.
No es tan diferente en realidad; pe-

ro no es sino con un poco de ironía
que podemos ver que en un país edi-
ficado sobre las bases de la tolerancia
religiosa -y particularmente por nues-
tros ancestros los mormones----, estemos
aún perseguidos por nuestras convic-
ciones, forzados a vivir en las sombras
y en la mentira, Nuestras mujeres vi-
ven como concubinas y nuestros hijos
crecen como ilegítimos.

Abrió la portezuela de mi taxi y
continuó:

---¡Y decir que todo esto se desarro-
lla en un mundo donde las gentes se
casan, se divorcian y se vuelven a ca-
sar, en un mundo que es polígamo por
esencia ...!

Panificadora "LAVIANA"

PASTELERIA - SALCHICHONERIA - DULCERIA

DR. VERTIZ Y DIAGONAL DE SAN ANTONIO

TELEFONO 19-32-25 MEXICO 12, D. F.
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