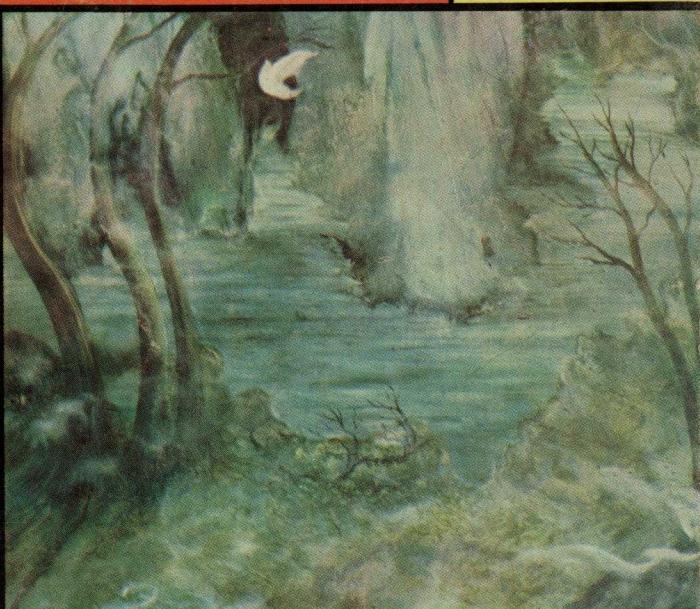


NORTE

ercera Epoca

REVISTA HISPANO-AMERICANA DE DIFUSIÓN CULTURAL
DEL FRENTE DE AFIRMACIÓN HISPANISTA, A. C.
"Por el engrandecimiento de la Cultura Hispánica"

No. 218



Argentina	M\$N 550
Bolivia	\$b27.50
Brasil	Ncr\$4.50
Chile	E'10.00
Colombia	Col\$15.00
Costa Rica	C 10.00
Ecuador	s/22.50
El Salvador	\$ 2.50
España	pts.120
Guatemala	\$ 1.00

Honduras	\$ 2.50
México	\$ 15.00
Nicaragua	c\$8.75
Panamá	\$1.25
Paraguay	G 300
Perú	s/ 35
Puerto Rico	\$1.50
Rep. Dominicana	\$1.50
Uruguay	Ur\$1.25
Venezuela	Bs.750

Todo E.U.A. \$1.25

NORTE

REVISTA HISPANO-AMERICANA

TERCERA EPOCA

Publicación bimestral del Frente de Afiración Hispanista, A. C.—Lago Ginebra N° 17, Tel. 45-37-17.—México 17, D. F. Registrada como correspondencia de 2a. Clase en la Administración de Correos N° 1 de México, D. F., el dia 14 de junio de 1963.

MIEMBRO DE LA CAMARA NACIONAL
DE LA INDUSTRIA EDITORIAL.

DIRECTORIO

FUNDADOR:

Alfonso Camín Meana

DIRECTOR:

Fredo Arias de la Canal

JEFE DE REDACCIÓN:

Leopoldo de Samaniego de la Sota

COORDINADOR GENERAL:

Ricardo Arrioja Cortés

JEFE DE CIRCULACIÓN:

Daniel García Caballero

COLABORADORES:

Miguel Malo Zozaya

Roberto Lámbarri de la Canal

Diego León de Masapolo

Juan López Sánchez

El contenido de los artículos publicados en esta revista, es de la exclusiva responsabilidad del firmante.

Impresa en Tipografía y Offset en los talleres de "La Impresora Azteca", S. de R. L.—Avenida Poniente 140 No. 681, Colonia Industrial Vallejo.—México 16, D. F.

SUMARIO

Año XXXVIII Junio-Julio No. 218

	PAGINA
EDITORIAL	3
QUERIDO LECTOR	4
ALBERTO INSÚA	5
LA TERCERA GUERRA MUNDIAL	7
GEMAS DEL VERBO CASTELARINO	9
HA MUERTO UN GRAN REVOLUCIONARIO	11
LOS MERCADERES DEL TEMPLO	12
LO QUE ESTÁ COSTANDO EL TRÁFICO	13
AGUSTÍN ACOSTA, POETA Y HOMBRE EN LA TUMBA DE JULIO RUELAS	15
MÁS SOBRE RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL	16
LA AUSENCIA DE LA POESÍA EN MÉXICO Y EN OTROS PAÍSES	19
VICENTE MEDINA, AUTOR DE LA "CANSERA"	22
MARCELINO SANTA MARÍA, UN GRAN PINTOR	22
LA TRUHANERÍA EN EL ARTE	26
ESPAÑA SUFRE UNA REVOLUCIÓN AUTOMOVILÍSTICA	28
CARTA ABIERTA A ONGANÍA DE SALVADOR DE MADARIAGA	30
RESUMEN BIMESTRAL DEL PALPITAR INTERNACIONAL	31
LA RECITADORA (CUENTO)	33
DESAVENENCIAS CONYUGALES. (LA FAMILIA MEXICANA Y SUS PROBLEMAS)	49
BRIGITTE BARDOT	51
EL ABATE GONZÁLEZ DE MENDOZA	53
COSAS QUE PASAN	55
ALFONSO CAMÍN (POR HERMENE GILDO MARTÍN BORRO)	56
LA RECONQUISTA DE JEREZ	58
MANUEL M. FLORES, POETA ROMÁNTICO	59
EL PALACIO DEL INFANTADO	62
RITA: TEATRO MUSICAL ESPLÉNDIDO	63
POESÍA SELECTA	64
ESTAMPA DE UNA ÉPOCA	65
MI RAÍZ	66
A UN ÁRBOL	67
¡"SÍ SOY MORENA"!	68
DE LOS LIBROS	69
LA POLIGAMIA EN LOS ESTADOS UNIDOS	74

NORTE

Tercera Epoca

Año XXXVIII

Junio-Julio

No. 218

¡Hasta Pronto!

Con profunda pena hago estas líneas para agradecer el apoyo moral y material que, amigos, anunciantes y colaboradores, me han prestado, haciendo posible que la labor de nuestro Director-Gerente, Alfonso Camín, no se viniera abajo en su larga y penosa enfermedad.

Hoy, aunque sé que queda un trozo del corazón del fundador en esta Revista —que supo llevarla por ambos Continentes, con altura cultural y moral, y en la que también dejó un jirón del mío, pues no en vano me causó trabajos y desvelos durante más de 30 años—, tengo el gran consuelo de ver que las jóvenes manos que dirigirán sus riendas, tienen los mismos anhelos, los mismos afanes, las mismas inquietudes, que tuvimos mi esposo y yo.

Ellos conseguirán que nuestro NORTE siga siendo la mejor bandera, el firme eslabón entre la Madre Patria y sus hijos de América. Incluso, como ya lo hace ahora, visita y lleva su mensaje a las tierras de Camoens y Guerra Junqueiro, a las del gran Victor Hugo, a las de Shakespeare, a las del humano Ghandi, a las de Leonardo da Vinci y Miguel Angel, al Libano de los Cedros Sagrados, y, en todas partes deja su mensaje de amor y comprensión, para el que no deben existir fronteras, ni credos políticos o religiosos, sino, eso: amor y comprensión.

Estos cerebros y manos jóvenes, en los que deposito hoy la continuidad de nuestra labor de tantos años —como en otro artículo de un próximo

número nos dirá el culto colaborador don Fidel Carrancedo—, van a demostrar y pueden hacerlo, cómo se puede ser muy mexicano, muy colombiano, muy argentino, muy puertorriqueño, etc., etc., sin por eso renegar ni adjurar de la Madre que les dio lo mejor que tenía y, además, la lengua rica en matices e inmensa de Castilla y su religión.

Recordemos los versos del gran poeta de Nicaragua, Rubén Darío:

“Que aún ama a Jesucristo
y aún habla en español.”

El, siendo muy español, no dejaba por ello de ser muy nicaragüense, al igual que el magnífico Santos Chocano, supo cantar como pocos a la Madre España, sin dejar de ser un gran peruano e hispanoamericano.

Suplico a todos los que en México y fuera de México, apoyaron siempre la obra de Alfonso Camín, que sigan en igual forma colaborando con este puñado de jóvenes entusiastas de la labor cultural y de acercamiento que debe existir entre todos los pueblos del Universo, encontrando esa paz que tanto se divulga, pero que pocos esfuerzos se hacen por conseguirla y consolidarla.

Yo, de todo corazón, les deseo que vean sus esfuerzos coronados del mayor éxito y que sigan otra etapa de larga vida con NORTE como estandarte.

Y, a todos, en nombre de mi esposo y en el mío, no les decimos “¡Adiós!”, sino “¡Hasta luego!”

Rosario ARMESTO DE CAMIN

Querido lector:

En un breve resumen queremos darles a conocer las consideraciones por las cuales un grupo de personas hemos creado el Frente de Afirmación Hispanista, A. C.

La Hispanidad se compone de un grupo étnico de aproximadamente 300 millones de habitantes, los cuales tenemos afinidades de la sangre y de la raza, así como las más íntimas y espirituales del habla y el pensamiento humano, compartiendo una herencia común de cultura, costumbres y tradiciones.

No es secreto, que durante siglos ha sido atacada por todos los flancos la gran obra de la Hispanidad, lo que ha reducido sus territorios considerablemente. Además no olvidemos que en el mundo hay grandes grupos culturales, como son: el chino, el ruso, el francés, el anglosajón, etc., que basan su fuerza en la unidad espiritual y que hoy en día la Hispanidad sigue asediada por doctrinas de todos tipos, con el único propósito de dividir aún más a los nobles pueblos hispánicos.

Es por esto que hemos creado una Asociación Civil que defenderá la conservación de los valores culturales, artísticos y étnicos de la Hispanidad y los que en ella estamos agrupados tenemos la firme convicción de que es nuestro deber ante la Historia, luchar por la mayor unificación de los diversos sectores de la Hispanidad; desde Manila a Tierra del Fuego, desde los Andes hasta las Californias y desde Madrid hasta la Florida para crear una mayor solidez espiritual dentro de nuestro bloque cultural. Es nuestra obligación moral el unirnos como hermanos que somos y luchar juntos por ser independientes intelectualmente para romper las cadenas de la miseria espiritual y una vez libres de ésta, utilizar los progresos que nos brinda la civilización para elevar nuestros niveles culturales.

Hacemos constar, que nada podrá detener el movimiento de agrupación hispánica que nuestro pensamiento se ha propuesto llevar a cabo junto con todos los que llevamos en el espíritu este ideal.

A continuación damos a conocer nuestra estructura ideológica la cual enmarca nuestro objetivo: finalidad, formación y política general.

ESTRUCTURA IDEOLOGICA

OBJETIVO:

Hacer consciente el sentido hispanista latente en 300 millones de habitantes de habla española, para crear una mayor solidez espiritual dentro de nuestro bloque cultural.

FINALIDAD:

Aumentar la aportación de la cultura hispánica a la cultura mundial, promoviendo la publicación de los mejores temas artísticos, científicos y literarios del idioma.

FORMACION:

Adquirida por el sentido idealista y humano de la colonización española que supo prohijar a otros pueblos, incorporándolos a la gran familia hispánica, de la cual han surgido grandes hombres en todas las ramas de la cultura, que nos sirven de ejemplo para el futuro.

POLITICA GENERAL:

1.—El FAH apoya y alienta a todas las organizaciones que tiendan hacia la unificación de los pueblos hispánicos.

2.—El FAH hace un llamado a las élites de los países hispánicos, que son los cerebros dirigentes capaces de llevar a cabo la unificación.

3.—El FAH divulgará su ideología por todos los medios existentes de la difusión para llevar hacia delante su objetivo.

4.—El FAH está compuesto de 3 tipos de socios:

a) Fundadores

b) Activos

c) Benefactores u honorarios

Estos se apegarán a los ordenamientos del Estatuto constitucional de la Asociación.

5.—El FAH alentará la creación de otras instituciones similares en todos los países hispánicos, así como dentro de grupos hispánicos en otros bloques.

6.—El FAH no es una institución política y no tiene relación con partido político alguno, ni lo tendrá en el futuro.

7.—El FAH es una organización respetuosa e imparcial acerca de las ideas religiosas.

8.—El FAH promoverá el intercambio cultural entre todos los países de la Hispanidad y otorgará la medalla de oro "José Vasconcelos", todos los años el 12 de octubre, a un hispanista preclaro.

"POR EL ENGRANDECIMIENTO DE LA CULTURA HISPANICA"

LA MESA DIRECTIVA.

ALBERTO INSUA

Era don Alberto un español cuyo patriotismo se había acendrado con el tiempo. Pudo ser cubano, porque nació en La Habana; pudo hacerse francés, ya que París, donde él residió con frecuencia, se enroscó largamente a su vida; pudo nacionalizarse argentino, pues en Buenos Aires se avecindó con los suyos durante y después de nuestra desastrosa guerra civil. Pero en el ánimo de don Alberto Insúa no se infiltró la duda jamás. Nació español en la más hermosa de las Antillas Mayores, hacia el año de 1884 u 85, cuando una serie de circunstancias adversas, que tenían su raíz en equivocaciones profundas y torpezas pasadas, se confabularon contra España en las tierras por ella descubiertas y cristianizadas. Y español acabó sus días el ocho de noviembre de 1963.

A los postres de un banquete en honor de la escritora Angeles Villarta, reanudé con don Alberto Insúa una relación ininterrumpida durante unos años. Acababa de publicarse *"Mi Río ya no es mi Río..."*, un libro de poemas castellanos, sugerido, en parte, por el escenario abulense de Gredos, sobre el que el famoso novelista publicó en la prensa de Madrid un artículo pródigo en apreciaciones. Hablamos de la América que habíamos recorrido —aunque no juntos—, y de Cebreros, la capital del vino de las Tierras de Ávila, donde había vivido, y nacido también, Manuel Castelló, casado con su hermana Sara Insúa, hijo, a su vez, de un maestro admirable que tuvo Cebreros en los primeros años del siglo, y con el que yo aprendí las primeras letras: don Emilio Castelló.

A partir de entonces sostuvimos una comunicación continuada, cada día más afectuosa, por su parte, y más admirativa, por la mía. Para conocer a los hombres hay que verlos, mejor que encaramados en el pináculo de la gloria —que suele alterarlos momentáneamente un poco—, en la serenidad dramática del declive, cuando se palpan con las manos las verdades que ya no nos pueden engañar. Lo que el escritor Alberto Insúa había perdido en fulgor lo iba ganando ahora en benevolencia, en inteligente humildad. No soy yo quién para intentar un juicio de sus merecimientos literarios, su talla de novelista de otro tiempo, uno de los que conquistaron más nombradía, sin duda, durante las dos o tres décadas que se aproximaban a la cuarta de este siglo. Yo le admiré, después de nuestra infiusta guerra, más que por su popularidad pretérita, por la amenidad sugeriva que sabía imprimir a cualquier tema que rozase su pluma; por sus dotes de hombre de mundo, fino, agradable, cosmopolita y, por encima de todo, por su españolismo sereno y hondo que no se había dejado en las zarzas de los caminos de América y de Europa. Fue don Alberto Insúa, en los más sosegados años de su vida,

uno de los mejores amigos de los poetas; pero no de los que, por haber llegado a la cúspide se endiosan mucho, sino de los que necesitan una palabra de aliento. Donde quiera que una tertulia literaria pidiese su colaboración, allí estaba él, alternando en este generoso magisterio con Federico Carlos Sáinz de Robles, con el otro Federico de la Real Academia, García Sanchiz, con Tomás Borrás... etc.

Tuve la fortuna de hacer, en compañía de don Alberto, algún breve viaje como el que realizamos a Cuenca en la Semana Santa de 1956, hospedándonos en la típica "Posada de San José", con un jardín colgante sobre la hoz espectacular del Huécar a la vista, el maravilloso refugio de un amador insuperable de su Cuenca amada: Federico Muelas.

Al regreso de Madrid, y debido a unas obras que se estaban efectuando en la carretera, me despisté de ruta y..., por los ramblizos del Guadomejul, la Peraleja, Villalba del Rey y Albalate de Zorita, fuimos a desembocar, inesperadamente, a los embalses, entonces en construcción, de Entrepeñas y Buendía, atravesando una serie de vallecitos encantadores, poblados de fértiles huertezuelos, de vides y de olivos, que casi nos deslumbraron, ya que no presumíamos una campiña tan riente en la provincia de Guadalajara. Y en esta ciudad cenamos aquella noche inolvidable, celebrando el feliz error que nos había dejado en la retina un desfile insospechado, de gozosos campos españoles... Don Alberto comentaba después que aquella excursión, por el centro de la Península, tan cerca de la capital de España, era de las más alegrías de su vida. Lo que ponía de manifiesto que ahora, para considerarse un hombre feliz, necesitaba no irse tan lejos como en su juventud...

Posteriormente, aunque los años ya le pesaban mucho, no vaciló en aceptar un ofrecimiento del Instituto de Cultura Hispánica para dar una serie de conferencias en Argentina, Chile y el Uruguay. Le acompañé hasta Barajas, y le recogí unas semanas después, en el aeropuerto, a las dos de una madrugada memorable. Regresaba eufórico, como si le hubieran quitado de encima cuarenta años. La satisfacción de haber comprobado en América que todavía era útil a España, impregnó de reminiscencias juveniles su conversación. Gabriela, la más joven de sus hijas, y yo, nos recreamos el espíritu escuchándole, en el amanecer indeciso, mientras volvíamos a Madrid. Era como si, de repente, se hubiese tornado joven con aquella explosión de optimismo y vitalidad. Así el sol de un día claro, al trasponer las montañas, antes de que la cruda noche invernal oscurezca el mundo.

Don Alberto Insúa, que había viajado tanto, cuando sus obras: *"El Negro que*

Tenía el Alma Blanca, *La Mujer, el Torero y el Toro*... etc., se traducían a otros idiomas y eran llevadas al cine universal; él, que había cruzado los mares en los grandes paquebotes, y atravesado la vieja Europa en los lujosos trenes de antes, se entusiasmaba ahora, en el ocaso de su vida, con modestísimos viajes a la periferia de la Península, a la Ciudad Encantada o a Segovia; a cualquier lugar de la entrañable geografía de España, siempre que pudiera conversar con un amigo.

Tenía ganas de ir a Cebreros, esa porción de jocunda tierra abulense, donde cabcabelean las seguidillas de tierra adentro y donde la castellana jota, al burbujeante en las aguas cristalinas del Alberche, es como un eco, bravio y alborozado, de la otra jota que canta eternamente a los pies de la Pilarica. Y, no sé por qué, habíamos ido disfrutando esta menuda excursión a mi patria chica. En el verano de 1963, recibí una tarjeta suya, que decía así:

"Querido Hermenegildo. Te recordamos a tí y a los tuyos, desde esta playa de Sitges, que nos sienta muy bien. Lláname por teléfono y no te olvides de la prometida excursión a Cebreros. Abrazos. Alberto."

Tuve que ir en septiembre a otra parte, y no le pude llamar. Cuando volví, las lluvias se habían echado encima. Yo aguardaba como una resurrección del buen tiempo, encarnado en un solo domingo, pero esto, en noviembre, resulta tan difícil como querer volver a ser joven cuando el otoño de la vida se ha escondido detrás de las montañas del tiempo. Y la muerte se nos adelantó. La muerte, que no descansa, me robó la alegría de proporcionarle al querido don Alberto la humilde excursión al escenario de *"Mi Río ya no es mi Río..."*.

Yo sé que el que fue famoso escritor habría podido ver muy poco en este viaje, pues costaba mucho esfuerzo ayudarle a que entrara y saliera del vehículo, conseguir que se tuviera de pie unos momentos... Pero él habría gozado mucho, que cuando desaparecen las energías del pobre cuerpo que ya no puede con su alma, y las luces de ésta viven lozanas aún, es cuando más se estiman los tesoros que ha derramado Dios sobre la naturaleza de las cosas.

Por esto asoma a mi pluma y a mis ojos una emoción de lágrimas, al pensar que este pequeño viaje que don Alberto Insúa no pudo hacer ahí mismo —casi se ve, con el auxilio de unos prismáticos, desde cualquier terraza de Madrid, que

mire hacia poniente—, donde el antiguo rumor del río que nutren las gargantas de Gredos, se transfigura en embalses, diminutos aprendices de mar, espejo limpio donde se miran enjambres de pinos redondos y los tempranales más fecundos de España.

Hermenegildo MARTIN BORRO

N. de R.—Alberto Insúa era hijo de Waldo Insúa y seguramente de cubana mestiza. Alberto Insúa era gallego, no perdió nunca su palabra silbante y fue un hombre alegre y acogedor. El fue el que puso la primera piedra al Centro Gallego de La Habana. En 1915, cuando nosotros llegamos a Madrid, nos acogió con los brazos abiertos y fue el que nos presentó a su paisano don Alfredo Vicenti, que dirigía entonces *"El Liberal"* madrileño. Por cierto que don Alfredo Vicenti tuvo para nosotros palabras tan elogiosas, que dijo en su periódico que llegaba entonces un poeta asturiano de América del que se hablaría tanto como de Rubén Darío. En cambio, Alfonso Hernández Catá, casado con una hermana de Alberto Insúa y muy buena moza, nacido, según testimonio de Alberto Valero Martín, en un lugar de la provincia de Salamanca, presumía de ser cubano y hasta fue cónsul y llegó a Embajador de Cuba, muriendo en un accidente de aviación, como nuestros amigos Ruy de Lugoviña y Antonio Menéndez, en un viaje de Buena Voluntad, en la América del Sur.

También hay muchos que ignoran que Eugenio D'Ors, no nacido en Cuba, era hijo de una familia hispano-cubana que tenía una extensa hacienda en Manzanillo, provincia de Santiago de Cuba. De ahí, pese a su talento, su arrogancia ampulosa y su hablar dulzón de ingenio azucarero. Asimismo era cubano y nacido en El Cobre, donde hay una Virgen a la que se adora como a la del Pilar en España, el general Silvestre, principal autor del desastre de Annual y muerto en la demanda. Cubanos los generales Berenguer; cubano y de Placetas del Norte, el general Mola; hijo de cubano y nacido en Madrid, José Ortega y Gasset. Su padre se llamó José Ortega y Munilla y nació en Cárdenas. Cubano el general Mangada. Cubano el comandante Bayo que dirigió la revolución guerrillera en Cuba, a favor de Castro Rus y en contra del general Batista.

Puede decirse que durante la Monarquía española del Rey Alfonso XIII fuimos gobernados por hijos de cubanos o por gente nacida en Cuba.

Y si nos referimos a otros intelectuales y políticos, cubana la poetisa Gertrudis Gómez de Avellaneda, Rafael María de Labra, Eduardo Zamacois y José de Armas (Justo de Larra), uno de los principales críticos literarios del primer tercio de este siglo.

La Tercera Guerra Mundial

La prensa de México, al igual que la de otros países, unos en el nombre de la Democracia y otros totalitarios, ya no son periódicos, no tienen artículos de fondo, sino simples melopeas, crímenes y otras zarandajas que nos recuerdan los "Sucedidos", de Madrid, dedicado exclusivamente a esos menesteres y muerto en buena hora. Trátese de España o de México, no vemos más que trampas escritas con las patas traseras, que no van más que a gastar papel, hoy hecho en México, y a publicar anuncios del peor gusto, lo mismo que acontece con la televisión, si exceptuamos los que ponen en el box y los de la Cervecería "Moctezuma".

Una de las idioteces que leemos en la prensa de México, es este título: "¿Qué hará Hanoi si suspenden los Estados Unidos el fuego en Vietnam?" No cabe mayor estupidez. Los que se han metido allí, sin otro ideal que tener libre la ruta del comercio absurdo —ya hoy no se habla de independencia, de ideal y mucho menos de libertad—, son los Estados Unidos. Lo lógico es que el Vietnam del Norte y el Vietnam del Sur, absolutamente asiáticos, se unan entre ellos, puesto que quien los desunió ha sido Norteamérica. Si aconte-

ce esto, a no ser una nueva torpeza que cometan los Estados Unidos, se evitará una tercera guerra mundial, con veinte o treinta millones de muertos, otros tantos de inválidos y las ciudades deshechas. Una de las torpezas mayores de Norteamérica es creer que a la postre se unan la Unión Soviética con el Tío Sam para combatir a los chinos. Es cosa viable que al principio los soviéticos se hagan de la vista gorda y se limiten a enviar brigadas internacionales y armas a los hijos de Buda. Pero a la postre no va a querer la Unión Soviética que los Estados Unidos se adueñen absolutamente de Europa, como pretenden apropiarse de Asia y ya se apropiaron, por medio de la economía de la América Española. Los árabes y los africanos tienen un Jefe bastante más inteligente que Jackson y que el Pentágono, dos elementos que se creen que los pueblos se conquistan solamente con la codicia y con la fuerza bruta. Los pueblos de Asia y de África, a excepción de la India que está muerta de hambre, se quedarán primero con los brazos caídos y después tomarán las armas contra los invasores extranjeros. Israel, que es un enriquecimiento metido en el mundo árabe, desaparecerá de nuevo y los

MEXICO INDUSTRIAL

LA MARINA, S. A.

FABRICA TEXTIL

ALTA CALIDAD
AL SERVICIO DE LA
INDUSTRIA PESQUERA

Sándalo No. 58
Col. Sta. Ma. Insurgentes
México 4, D. F.

Teléfonos: { 47-51-89
47-51-90
47-21-55

judíos y sefardíes se quedarán una vez más sin patria y errantes por el mundo. Ciento que España conquistó la América, pero fue en nombre de una Cultura y de la Cruz de Cristo. Ese ideal no lo tienen los norteamericanos. Llaman tonto de capirote a De Gaulle, actual Presidente de Francia. Ese es el más listo de todos. No quiere que le deshagan de nuevo la República Francesa, como aconteció en los tiempos de Hitler y de Mussolini. Dejará pasar las tropas tranquilamente por su territorio y el primer combate comenzará en los Pirineos, pues es tonto pensar otra cosa a sabiendas de que los Estados Unidos tienen siete u ocho bases en la Península Ibérica. Tampoco se salvará Portugal sometido al poder de Inglaterra. Otra tontería para llenar los periódicos de bazafría patriota, es que Inglaterra abandone el Peñón de Gibraltar. Con razón o sin ella, España lo ha perdido hace muchos años, Gibraltar es el paso del Estrecho al Mediterráneo y no va a ser tan tonta Inglaterra que deje el Peñón de Gibraltar en manos de los españoles. Por cierto, y dicho de paso, que allí murió el poeta y coronel Cadalso, que tenía una novia en Madrid y vino a desenterrarla en el cementerio de San Sebastián, cerca de

la Plaza de Santa Ana, en cuyas cercanías nació don Jacinto Benavente y en cuya iglesia se produjo el matrimonio fallido de "El Gallo Grande" y de Pastora Imperio.

No nos entretenemos en ambages. O los Estados Unidos se retiran de Europa, del África y del Asia, o tendremos una tercera guerra mundial más desastrosa que la que provocaron Hitler, el pintor de brocha gorda, y Mussolini, un verdadero payaso que llegó a Presidente de Italia. Los dos pagaron con su vida y no se ha perdido nada. Otro de los factores que existen en el mundo actual es que los pueblos, han desaparecido y se convirtieron en plagas masivas. Y ya sabemos que los pueblos siempre encuentran un hombre que se ponga al frente de ellos, como por ejemplo, Simón Bolívar, José Martí y el dominicano Máximo Gómez, y, en cambio, las masas dejan de ser pueblos y se amoldan exactamente que la harina o la masa en las tahonas que padecemos en estas y en otras latitudes del Orbe. El pueblo no se amolda. Lo que se amolda es la masa. Y esas masas van a desaparecer como desaparece el grano en los molinos, para convertirse en masa y en panes, la mayor de las veces incoloros y falsificados.

Antón de ALAMINOS

TELEFONO:
22-00-70
al
22-00-77

COTO
FERRETERIA

Av. Fco. Morazán N° 71
antes CANDELARIA Y
BALBUENA
México 1, D. F.



La Casa preferida por el público de México.

GEMAS DEL VERBO CASTELARINO

ELOGIO DE LA LENGUA ESPAÑOLA*

Pero sobre todas nuestras creaciones se levanta la creación por excelencia del ingenio español, se levanta nuestra lengua. De varias y entrelazadas raíces; de múltiples y acordes sonidos; de onomatopeyas tan músicas que abren el sentir a la adivinación de las palabras antes de saberlas; dulces como la melodía más suave y retumbante como el trueno más atronador; enfática hasta el punto de que sólo en ella puede hablarse dignamente de las cosas sobrenaturales y familiar hasta el punto de que ninguna otra le ha sacado ventaja en lo gracioso y en lo picresco; tan proporcionada en la distribución de las vocales y de las consonantes, que no ha menester ni los ahuecamientos de voz exigidos por ciertos pueblos del Mediodía, ni los redobles de pronunciación exigidos a los labios y a los dientes del Norte; libre en su sintaxis de tantas combinaciones que cada autor puede procurarse un estilo propio y original sin daño del conjunto; única en su formación, pues sobre el fondo latino y las ramificaciones celtas e ibéricas ha puesto el germano algunas de sus voces, el griego alguno de sus esmaltes y el hebreo y el árabe tales alicatados y guirnaldas, que la hacen sin duda alguna la lengua más propia, tanto para lo natural como para lo religioso; la lengua que más se presta a los varios tonos y matices de la elocuencia moderna; la lengua que posee mayor copia de palabras con que responder a la copia de las ideas; verbo de un espíritu, que si ha resplandecido en lo pasado, resplandecerá con luz más clara en lo por venir, puesto que no sólo tendrá este territorio y estas nuestras gentes, sino allende de los mares territorios vastísimos y pueblos libres e independientes, unidos con nosotros así por las afinidades de la sangre y de la raza, como por las más íntimas y más espirituales del habla y del pensamiento humano.

* Del discurso de ingreso en la Real Academia Española, 25 de abril de 1880 de don Emilio Castelar.

PROGRESO Y LIBERTAD*

Reflexionad, señores, y veréis todas las ideas del progreso ligadas a una idea fundamental, a una idea madre, a la idea sagrada del derecho; pues sin derecho no hay, no puede haber libertad, y sin libertad el trabajo desciende al instinto del bruto o al movimiento ciego de la máquina. Sin libertad, el arte es irreflexivo como la naturaleza, es la imitación de lo pasado, es el vuelo del ave prisionera, que se ensangrienta contra los hierros de su cárcel. Sin libertad, el hogar doméstico, que el ángel de la familia debe guardar, está expuesto a la delación del espía y las violaciones del esbirro. Sin libertad el pensamiento, alma de la ciencia, cae en el silencio y muere. Sin libertad toda discusión de escuelas es burla. Sin libertad toda justicia es mentira, todo castigo es infamia, toda religión hipocresía. Sin libertad no existe el espíritu, no existe el hombre; y por eso el movimiento de la historia, el anhelo de todas las artes, el secreto de todas las investigaciones científicas, el alma de toda revolución, el ideal de todo progreso, los deseos de todas las generaciones, van encaminados infaliblemente a romper las cadenas, a sacudir las tiranías, a recabar esa libertad sin la cual es triste, es odiosa, es imposible la vida.

Mirad, señores, los esfuerzos que el hombre ha necesitado hacer para alcanzar esa libertad sagrada. Ha necesitado abrir la naturaleza en que estaba encerrado, como la flor en su capullo; superar la casta teocrática que suprimía su conciencia; vencer la casta guerrera que suprimía sus fuerzas... Y así, señores, los que sabemos cuánto puede el pensamiento no tememos las últimas nubes de humo de la apagada hoguera de la inquisición que aún quedan en los aires, y miramos con menosprecio las maquinaciones que contra el pensamiento, vencedor del hierro y del fuego, arman en su odio a la libertad...

* Del discurso sobre la Idea del Progreso, pronunciado en el Ateneo de Madrid el 13 de mayo de 1861, por Emilio Castelar.

ASTURIAS Y MEXICO

SASTRERIA CATEDRAL

Todos tienen CREDITO:
Caballeros, Jóvenes y Niños

TRAJES, ABRIGOS, GABARDINAS, RELOJES Y ZAPATOS

Nuestro sistema de Crédito le permite llevarse todo y pagarlo
cómodamente en los meses venideros. Abra su Cuenta de
Crédito con sólo \$ 20.00

Donceles 91 y 95
(Pasaje Catedral)

MEXICO 1, D. F.

Ha Muerto un Gran Revolucionario

Abelardo L. Rodríguez, que desde marzo de 1913, a raíz del levantamiento de don Venustiano Carranza, Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, ingresó al ejército con el grado de teniente, incorporándose al glorioso 4o. Batallón de Sonora, que sirvió de escolta al jefe de la Revolución y fue ascendiendo por riguroso escalafón hasta llegar a general de división, ha dejado de existir.

Batallador incansable, de mente lúcida y disciplinada, lo mismo en los aspectos militares que en los civiles, demostró, durante toda su vida, gran cariño a su estado, a su patria y a la humanidad.

Designado Presidente de la República en el mes de septiembre de 1932, inició un período provisional de muy grandes realizaciones. En primer lugar, el curso de la Revolución, que había sido detenido, volvió a su marcha ascendente. Con su experiencia en materia económica, demostrada como gobernador de Baja California, territorio que durante su gobierno tuvo un progreso extraordinario, en la suprema magistratura impulsó el desarrollo del país y se destacó como político y como estadista.

Durante su gobierno se fundó la Nacional Financiera y la Comisión Federal de Electricidad; instituciones que han tenido, durante los regímenes posteriores, una evolución excepcional. La primera, extendiendo el crédito hacia el exterior, y la segunda, llevando la energía eléctrica a las regiones más apartadas del país.

Bajo el gobierno del general Rodríguez se creó el Departamento del Trabajo; se estableció el salario mínimo para los trabajadores, y expuso ante la conciencia nacional que de las 24 horas del día los obreros debían disponer de ocho horas de descanso; ocho horas para dormir y ocho para trabajar.

Se expidió el Código Agrario, con una inspiración más humana de la que antes contenían las leyes relativas; código que facilitó la tramitación de los expedientes a los pueblos y llevó a éstos la confianza espiritual de que tan necesitados estaban.

Pero es indiscutible que la llegada del general Rodríguez a la presidencia de la República calmó la ansiedad que existía

en la nación debido a las contingencias que operan durante los años de 1930 a 1932.

Siempre fue un militar pudente y valiente; en los combates de Celaya, de León y de Trinidad, en que fue destrozada por el general Obregón la hasta entonces invencible División del Norte, Abelardo Rodríguez dio pruebas de valor heroico.

En el año de 1929, durante la rebelión escobarista, el general Rodríguez controló con sus fuerzas Baja California y organizó bajo sus órdenes una expedición para el Estado de Sonora, a fin de someter a los rebeldes de aquella entidad.

Fue un gran presidente, un gran ciudadano y un gran estadista.

La nación, desde que fue operado tan eminentemente revolucionario, sintió la inquietud que se experimenta cuando un hombre de grandes dimensiones está en peligro de entregar la vida.

Y esa inquietud y esa angustia iban en aumento a medida que se conocían los detalles de su enfermedad. Con gran entereza y pleno de conformidad por el paso definitivo que iba a dar, el general Rodríguez, rodeado de su gran compañera doña Aída Sullivan y de sus hijos, manifestó su última voluntad: "Quiero que se me dé sepultura en el pequeño cementerio de El Sauzal, y que se me haga un sepelio modesto."

Rindió su tributo a la naturaleza, demostrando una resistencia inusitada. Peleó con la muerte hasta el último momento; como su enfermedad era incurable, la ciencia fue impotente.

Reposará en el cementerio de El Sauzal, donde reposan los restos de marinos, mineros y obreros de las factorías de Ensenada, a quienes tanto favoreció; descansará el hombre que fue infatigable en el trabajo y en la búsqueda de conquistas para su patria.

El general Rodríguez deja una honda huella de cariño en la República, y México, al dar el postre adiós a ese gran ciudadano, siente un vacío en el corazón.

Descanse en paz el gran presidente, el gran esposo, el gran padre, el gran ciudadano y el incomparable amigo.

LOS MERCADERES DEL TEMPLO

La especulación internacional con las obras de arte, y particularmente con los cuadros, continúa a ritmo acelerado. Hay establecidas en Europa y América unas cuantas bolsas de cuadros en plena actividad, de cuyo funcionamiento dependen fortunas y negocios en gran escala. En ellas la obra de arte por sí misma es lo de menos. Basta la firma del autor y cómo se cotiza para graduar la importancia de la operación bursátil.

El que adquiere la obra no lo hace para contemplarla y proporcionarse un goce espiritual, ni tampoco por la vana satisfacción de exhibirla en los salones de su casa y que la vean los amigos. Nada de eso.

En la mayor parte de los casos el comprador lo que quiere es realizar una buena inversión. De lo que trata es de negociar con aquello, jugando al alza y a la baja, ni más ni menos que si el cuadro fuese un paquete de acciones industriales o unos bonos del Tesoro de cualquier país. Las obras así adquiridas son depositadas por sus poseedores en lugares seguros donde nadie las ve, a veces en las cajas fuertes, junto al dinero, los cheques y las joyas.

España hace tiempo que entró en la órbita de esta clase de especulación. Aquí, como en Italia, el negocio está relacionado con la busca y rebusca por todos los rincones del país de obras ocultas de algún gran maestro del pasado o del presente. Una vez encontrado en una iglesia de pueblo, caserón provincial o tienda de chamarilero ingenuo (de estos van quedando pocos) el Greco, Zurbarán, Goya, Fortuny, Sorolla, etc., que la casualidad depara, se saca de España clandestinamente lo cual no es difícil sobre todo si se toca la tecla del soborno, y la obra se lanza al mercado internacional. En seguida aparece en Ginebra, París, Nueva York o Londres. La capital británica es el centro máximo de este comercio mundial.

Y de Londres la gran bolsa del arte es la Galería Shateby donde se realizan las subastas más importantes. La casa Shateby ofrece durante los días de subasta un aspecto lucidísimo. Las cuatro salas del local, muy amplias, se llenan de pú-

blico. Capitalistas, coleccionistas y marchantes toman sus notas y utilizan los servicios de agentes de compra y venta que van y vienen por todas partes y recogen por teléfono los encargos de lejanos clientes. En una de las salas funciona la televisión para uso de cuantos no pueden estar cerca del estrado donde, a golpe de mazo, se realiza la subasta. Es un espectáculo sorprendente.

Lo peculiar de este tipo de tráfico es que ha llegado a establecerse una especie de circuito que empieza y termina siempre en el mismo punto, Londres, sin dejar de pasar por Nueva York. Al término del periplo las obras de arte excursionistas alcanzan una valoración mucho más alta de la que antes tenían.

En una de las últimas subastas de Londres se adjudicaron cuadros de Cézanne y Gauguin a la firma bancaria Rosenberg y Stiebel, de Nueva York. La tela de Gauguin, fechada en Tahití, en 1899, pertenecía a otros dos norteamericanos directores de una cadena de radio. A esa misma subasta llevó el coleccionista, también neoyorquino, Jacob Goldschmidt un lote de siete cuadros impresionistas y abstractos, de los cuales uno solo, un Renoir, se quedó en manos de un aficionado no de un especulador. Los otros seis entraron en una nueva rotación a través de varias capitales europeas y del inevitable Nueva York.

La obra de arte como mercancía tiende a desplazar cada vez más a la obra de arte como estímulo de la sensibilidad, deleite del espíritu y valor cultural. Esto explica fenómenos que de otra manera serían difíciles de comprender, entre ellos el de la persistencia de ese inmenso fraude del arte abstracto, y la burla concreta, con que un grupo de traficantes poderosos explota a la muchedumbre de imbéciles que puebla el mundo. Porque el arte abstracto cuando es sincero y arte de veras, no pasa de ser "algo". Muy poco. Y en este caso, solo representa una reducida parcela del gran repertorio. Lo cierto es que el templo de la belleza está lleno de mercaderes. Y ni siquiera se vislumbra cuando el látigo justiciero los arrojará del sagrado recinto.

Antonio ESPINA

LO QUE ESTA COSTANDO EL TRAFICO

Suponíamos que al subir el precio de la gasolina rodaría menos vehículos motorizados; pero, en vez de disminuir, nos parece que aumentaron; y es porque para adquirir este combustible con destino al arrastre, siempre sobra dinero, como no falta nunca para alimentar infinidad de vicios. Lo más importante de todo es correr ahora sobre ruedas para ir a la moda, una moda que está resultando bastante trágica, puesto que, a pesar de las nuevas disposiciones de la Jefatura Central de Tráfico de la Dirección General de Seguridad, raro es el día que no ocurran desgracias personales en las vías públicas debidas a la circulación de vehículos y peatones, sobre todo en carreteras. Hoy mueren unos. Mañana caen otros. Sangre, dolor, lágrimas... ¡en aras del progreso moderno...!

Mas si todos los transeúntes llevaran la izquierda para ver y sortear a tiempo el peligro de los vehículos que vengan en dirección contraria; si entre los buenos conductores que guían a conciencia y de acuerdo con el Código de la Circulación, no figuraran verdaderos energúmenos del volante; si no hubiera tantos adoradores de Baco, ni tantos tipos aficionados a vulnerar las leyes con velocidades homicidas; si no tuviéramos calles dejadas de la mano de nuestro honorable Ayuntamiento y carreteras en pésimo estado; si, de noche, los focos eléctricos de los autos fueran de color verde para no deslumbrar a los viandantes; si se corrigieran otras muchas deficiencias públicas que omitimos por falta de espacio, ¡cuántos accidentes de tráfico podrían evitarse!

"Los españoles tienen buen corazón, pero son ingobernables", palabras históricas de Amadeo I, dichas en 1873 al abdicar a la corona de España.

Como es sabido, el problema del tráfico preocupa hondamente a los Gobiernos de todos los países civilizados; mas su resolución total es punto menos que imposible por los torrentes de vehículos y por las grandes masas humanas circulando casi siempre en la carretera. Sin embargo, las Autoridades, no solamente de España, sino de las demás naciones, vienen tomando toda clase de medidas para aminorar o disminuir los accidentes.

Por ejemplo, el Gobierno Federal de México ya está elaborando, según nos informa en carta don Luis Barrera, disposiciones legales para considerar como delito, no como simple infracción, todo accidente de tráfico ocasionado por imprudencia del temerario conductor y aplicar la pena a que hubiere lugar.

Ello indica la cara contribución de heridos y muertos que también viene cobrando el progreso de materiales rodantes en aquel país hermano. Pero por mucha carnicería que allá haya, quien se lleva la palma ensangrentada es Norteamérica, por cuyo inmenso territorio, poblado de inmensas multitudes humanas, circulan más de cincuenta millones de automóviles, sin contar otras clases de vehículos, que ocasionan la mar de muertes, principalmente en los domingos y días de fiestas nacionales.

Pero nadie se asombra allá de esa mortandad, porque todo el mundo superviviente la espera y hasta se entretiene en calcular de antemano el número de víctimas del tráfico.

A este respecto, otro amigo mío, el señor Fernández, nos escribe desde allá: "En estos días va a ver muchos muertos en los Estados Unidos, víctimas del tráfico. El día 7, pasado mañana, es aquí el Día del Trabajo, que se celebra todos los años el primer lunes de septiembre. Son, pues, tres días de asueto: sábado y domingo, más el lunes de dicha fiesta. En esos días la mayor parte de la gente se echa a viajar por las magníficas carreteras norteamericanas para ir a las playas, a los bosques, a los ríos y a otras muchas partes. Resultado de esa fuga de los hogares: se disparan millones de autos echando chispas a través del continente y, por supuesto, centenares de muertos. La Prensa de ayer, viernes, nos da el pronóstico del Consejo Nacional de Seguridad (National Safety Council). Calcula dicho Consejo que morirán cuatrocientos cincuenta automovilistas en esos tres días. El martes o miércoles le diré a usted lo que diga la realidad." Y en otra carta, recibida ayer, el mismo informador nos da, en efecto, los datos complementarios de la hecatombe del Trabajo en la forma siguiente: "Nos quedamos cortos. En vez de los 450 muertos pronosticados por el Consejo Nacional de Seguridad, sólo perecieron 438. Esto se refiere, claro está, a las víctimas del tráfico. Si incluimos los muertos por accidentes que nada tuvieron que ver con los vehículos en circulación (ahogados en las playas; despeñados en las montañas; carbonizados en incendios; etc.) el total llega a 591. No se incluyen aquí los que corresponden a la cifra rutinaria. Creo haberle dicho ya en otra ocasión que en este país se comete un delito grave cada once segundos; y, entre ellos hay, naturalmente, numerosos robos, peleas y asesinatos. Pero eso no se cuenta al referirme a los accidentes del tráfico. Eso es la cuota de rigor aun cuando no saliera ni un automóvil a la calle. Habrá que renunciar al progreso que simboliza el auto y volver al carromato que, con el nombre norteamericano *covered waggon*, sirvió para conquistar el Oeste sin ocasionar más muertes que las naturales en el choque de los pueblos salvajes con los exploradores civilizados. Yo no me opongo a volver al carromato. Lo que menos me explico es la prisa que hay en estos tiempos. ¿Para qué? Ni viajando a velocidades supersónicas, ni quedándonos sentados a la puerta de la tienda, llegaremos ni un segundo antes ni un segundo después a la hora señalada."

Los científicos endiablados y los políticos belicosos deben aplacar sus ansias de exterminio, porque ya no tienen ninguna necesidad de *armar otra gorda* para diezmar a la Humanidad, puesto que el tráfico de tierra, mar y aire está costando en todo el mundo tantas víctimas como si hubiera guerra.

C. MARTINEZ Riestra

Agustín Acosta, Poeta y Hombre

Agustín Acosta, uno de los más altos poetas cubanos de ambos siglos (el XIX y el XX), acaba de celebrar su octogésimo aniversario de bodas con la vida. Algunos cultores muy distinguidos de nuestras letras han destacado el feliz acontecimiento, particularmente don José María Chacón y Calvo, nuestro gran crítico literario.

Mucho es lo que puede decirse sobre una obra lírica tan vasta y significativa como lo es la de este bardo de eterna juventud creadora, hijo predilecto de las divinas musas, artífice soberano de la palabra bella, mago incomparable de la emoción y del sentimiento poético y hombre bueno en el más cabal sentido del concepto. Y digo esto último con pleno fundamento, pues con su amistad me honro desde hace ya casi tres lustros.

No voy a repetir aquí lugares comunes sobre la personalidad poética del Maestro: que constituye con Botí y Poveda la tríada máxima del postmodernismo en Cuba, que dio a conocer sus primeros versos en las importantes revistas *Letras* y *El Figaro*, que llevó una activísima vida pública, que con su poemario cubanísimo "La Zafra" supo atizar el fuego de la conciencia nacional dormida, etc., etc. Sólo vengo a adherirme modestamente al homenaje que nuestra Patria rinde a su gran poeta.

Entre toda la producción lírica de Agustín Acosta que conozco (y la que conserva inédita es mucho más extensa que la publicada) son mis preferidos sus libros "Ala" y "Los camellos distantes", cimeros y definitivos, los más hermosos y sazonados frutos de su huerto, por la hondura del sentimiento y la riqueza de la expresión.

Tanto en uno como en el otro poemario a que me refiero es de advertirse, sin duda, influencia del genio rubendariano, matizada siempre de su personalísima emoción, "tan sutil y tan honda", como bien apunta el maestro Remos en su estudio sobre nuestro poeta ("H. de la Lit. Cubana", t. III, p. 220.) También puede apreciarse un trazo del verbo brillante y luminoso de Federico Uhrbach en sus primeras inspiraciones. Si bien en modo alguno puede constreñirse a determinado estilo su producción total, tan diversa y heterogénea, en evolución constante, como ya anotara Juan Ramón Jiménez, su gran hermano espiritual en el arte y en la vida, cuando hubo de llamarle "inquieto, vario y sucesivo". Y es que Agustín, como todo gran poeta, lo es en muy diversa entonación y amplia temática. Ha empleado, puede decirse, todos los ritmos, todos los metros, todas las estrofas, y siempre con acierto; así en "Ala", "La Zafra", "Hermanita", "Los camellos distantes", "Las islas desoladas"...

Según observó una vez Andrés Núñez Olano, Acosta llegó a innovaciones que lo eran más en la forma que en el tema. Pero ¿es que puede, acaso, decirse nada nuevo bajo el sol? Todo ha sido dicho ya, y al

genio del poeta sólo queda la posibilidad de dar nuevos odres a los vinos viejos.

"Ala" es, entre todos los libros de Acosta, mi preferido. Se me antoja el más hermoso y singular. El más inspirado y homogéneo, el más acabado, tanto en la expresión como en el sentimiento. Hay allí poemas en los que Agustín alcanza vuelos líricos, y hasta filosóficos, de extraordinaria altura; así en cantos tales como "Los caminos", "Poema floral", "Poemas de amor y de fe", "Canto bíblico", "Sinfonía en verde", "Citerea", "En lo alto".... En este último tiene un distico que viene a ser una imagen definidora del poeta, hombre siempre empinado hacia los astros en busca de más luz: "Tan alto, en las supremas alturas siderales, — ¿qué pensará un mortal de los otros mortales?".... Y los setenta y siete sonetos de "El Minuto Amargo", ¿no son casi en su totalidad antológicos por lo bellos y musicales? El amor, el eterno y divino amor, jueguea en estos preciosos versos con la inquietud de un niño, y a veces medita y llora con la ilusoria esperanza melancólica de un viejo: "Amor no llega demasiado tarde — a quien se siente demasiado solo..."

Pero, lamentablemente es sólo un breve artículo periodístico lo que estamos escribiendo. El espacio se termina, y no hemos hablado aún del hombre, del hombre bueno que hay en Agustín Acosta. Ese hombre lleno de "la blanca leche de bondad humana" que para Romain Rolland era el signo máximo de la excelosidad. Si existe un poeta en Cuba que no tiene enemigos personales —aparte los envidiosos por naturaleza que, como los sapos, odian todo lo que se eleva— ese poeta no es otro que Agustín Acosta. Y es que nuestro bardo siempre ha tenido la más bíblica, casi nazarena actitud de amor y consecuencia hacia todo aquel que, con uno u otro motivo, ha tocado a su puerta.

Hablo por referencias y por experiencia propia. Desde mis primeras inquietudes literarias, allá por el año 54, en que me acerqué al Maestro anheloso de su compresión, de sus consejos y de su estímulo, bien puedo decir que recibí de él todo esto en abundancia, personalmente y por escrito. Pasan de cincuenta las cartas por él a mí dirigidas, todas llenas de afecto y de utilísimas observaciones; cartas que conservo celosamente, y que son un precioso testimonio más en la vasta y acendrada literatura epistolar del poeta.

Bien haya esta gloriosa celebración natal de un gran poeta tan nuestro, del que puede, además, decirse, por su carácter y sus virtudes excepcionales, esa frase que, según cuenta la Historia, dijo Napoleón de Goethe al hallarse en presencia del genio de Wéimar: "¡Este es un HOMBRE!"...

José GUERRA FLORES

En la Tumba de Julio Ruelas

A pesar del frío riguroso que esa mañana reinaba en París yo sudaba bajo el abrigo, en la bufanda y en los guantes. Más de una hora anduve sin parar, de la ceca a la meca, buscando en el vasto cementerio de Montparnasse la tumba de Julio Ruelas. Naturalmente comencé por la oficina informativa de la entrada principal, en el boulevard Edgard Quinet, en donde todo el mundo es acogido e informado con la clásica buena educación francesa. El viejo galonado que me recibió puso mucha atención a lo que yo le decía: que buscaba la tumba de un gran artista mexicano llamado Julio Ruelas.

—¿Muerto en qué año? —me preguntó él—. Porque como tumba mexicana tenemos la de Porfirio Díaz.

Mi cara debe haber tomado las características de la dubitación más completa. No, yo no buscaba la de Porfirio Díaz. No, no sabía en qué fecha había sido inhumado Ruelas. Aventuré dos fechas: "1910...1912".

De pronto me di cuenta: junto al viejo galonado había cuatro empleados más, todos interesados en mi búsqueda. "Jules Ruelas, dites-vous?". Y yo: "Non, Julio Ruelas, Julio..." Todos me miraban, porque tienen la pretensión de conocer el cementerio como sus manos. Corrieron a consultar libracos gruesos como la Biblia, hojeaban afanosamente, se consultaban sobre la R y sobre el año... No, no había nada. De pronto, el viejo sonrió y alzó la voz:

—Ya veo, se trata de una confusión de cementerios, debe ser el de Montmartre...

Yo protesté; pero él insistió, descolgó el teléfono: "Alló...! Alló...! Ici Montparnasse... Consulten allí a ver si está enterrado "Jules Ruelas"..." R como Raymond, U como Ulyses, E como Edouard, L como Louis, A como Armand, S como Sarah...» En el recinto reinaba el silencio. Un silencio interrogador. Nos mirábamos las caras. Yo me preguntaba si Ruelas sería tan desgraciado hasta después de

muerto, que su cuerpo mismo desaparecería de la tierra parisina en que murió. De pronto: "Alló! Alló! Sí, Montparnasse!... ¿Cómo? ¿Han buscado bien...? Es entonces, ¿no...?"

No, "Jules Ruelás", no estaba en el de Montmartre, pero en el de Montparnasse era imposible dar con él. Salí de allí acompañado por las miradas desilusionadas y corteses de los seis empleados.

Al salir, se me acercó con discreción un guía:

—Pshit... Perdone, señor, yo podría acompañarlo, vamos a buscarlo...

—¿Cree usted? —le pregunté, escéptico.

—A lo mejor, quién sabe...

Y bajo el frío echamos a caminar, entre centenares y más centenares de tumbas... Allí estaban Bourdelle, Leconte de Lisle, Baudelaire, Francois Coppée, Saint-Saens, Paul Bourget, Rude, Barbey d'Auréville, César Franck, Théodore de Bainville, el pintor Fantin-Latour, Huysmans, Maupassant, Eugene Carrière, con cuya obra pictórica quizás tenía parentesco espiritual la de Ruelas.

Decepcionados, fatigados, resolví no buscar más. El guía me acompañó hasta la puerta y me dijo que volviera a preguntar en la oficina, mientras él se quedaba fuera, detrás de un árbol. Entré, saludé de nuevo, me oyeron, tomaron más notas. Todos estaban intrigados, aventuraban algún rincón del camposanto, una fecha... De pronto el viejo fue y "descolgó" (es la palabra) descolgó un grueso volumen, como desvencijado diccionario. Era tan grande y tan pesado que se le escapó de las manos y se estrelló, abierto por en medio, en el escritorio. Sin siquiera controlar su movimiento, se inclinó, afirmando los anteojos sobre la nariz, y se quedó de una pieza. Lanzó al aire una exclamación. Todos corrimos: "Le voilá! Le voilá...!", decía, clarineante. ¡El registro se había abierto, como un milagro palpable, exac-

Manolo del Valle

México, D. F.

tamente en la página amarillenta en donde estaba inscrito el nombre de Julio Ruelas y la fecha de su entierro! Todos sonreímos como si cada quien hubiera hecho algo, cuando el que lo había hecho todo había sido el dios Azar.

—Tome nota, tome nota —me decía el jefe—, para que las dé a todos sus compatriotas (él me creía mexicano). “Ruelas Jules. Enterrado el 17, 9, 1907. 26 división, 26 línea, Este y No. 16 Norte.”

Me despedí, estrechándoles las manos a todos y distribuyendo la sacramental propina. Al salir me esperaba el guía. Leyó la ficha que me habían dado y echamos a andar. Recorrimos avenidas, pasamos bajo portadas de piedra, más avenidas todavía. El iba delante, yo detrás, en silencio. Al cabo llegamos... para asombro mío al cementerio judío, en el que reinaba una confusión total de tumbas antiguas. Pero mi guía era experto; con una sonrisa en la boca y con la papeleta en la mano supo guiarme por aquella necrópolis para mí indisciplinada y caótica. Hasta que por fin nos detuvimos: estábamos frente a la tumba del admirable y desgraciado artista mexicano, muerto en plena gloria y en plena fuerza de la edad, hace sesenta años.

¿Queréis mi opinión? Pues esa tumba olvidada, de tan difícil acceso, casi anónima, es la tumba más bella, delicada, íntima y sugestiva de todo el vasto cementerio. El terreno que ocupa es minúsculo: medirá metro y medio de largo por un metro de ancho. Inmediatamente a derecha e izquierda comienzan otras tumbas. Para contem-

plarla bien y tomarla en película tuve que escalar otra tumba, en delicado equilibrio tras una verja puntiaguda.

Bella e íntima, la tumba del pobre gran artista. En una estela erecta, de piedra casi negra, aparece un sátiro, esculpido y dibujado con pintura dorada. El sátiro toca la siringa de Pan. Y sobre la lápida, caída en el dolor, desfallecida en la eterna nostalgia, arqueada como una luna en menguante, una mujer desnuda, extremadamente espiritual, esculpida en mármol luminoso: es la Musa inconsolable del poeta que habia en Ruelas.

El autor de esa bellísima escultura es el gran artista mexicano Arnulfo Domínguez Bella. Y la sepultura misma, la adquisición del terreno, se debe a la comprensiva generosidad de un mecenas: don Jesús Luján. La concesión, en los registros oficiales del cementerio, está hecha a su nombre; yo lo vi con mis propios ojos. Lo que quiere decir que sin el señor Luján, Ruelas habría ido a dormir su sueño eterno en el fondo de la fosa común.

Detalle muy, pero muy curioso, al olvido de los hombres se ha sustituido un presente de la Naturaleza. Nadie le ha llevado nunca un ramo de flores a Julio Ruelas; pero la tierra de París le ofreció una vigorosa hiedra verde, que con movimiento casi inteligente asciende, con voluptuosidad espontánea, hasta besar con delicadeza los muslos de la Musa. La figura de esta Musa recuerda la pose que el artista hizo tomar a muchas de sus mujeres atormentadas —fue un acierto poético del escultor Do-

MEXICO Y ESPAÑA

ESPLENDIDO RESTAURANT-BAR

EL MAS ELEGANTE DE LA METROPOLI

Especial para el Turismo y Reuniones
de Gente de Buen Gusto

ATENDIDO PERSONALMENTE POR SUS DUEÑOS:

ARTURO MARTINEZ DEL MORAL

Y EL POPULAR

JUANITO GUTIERREZ BRITO

BARRA DE ABOLENGO. BEBIDAS DE
ORIGEN Y CON TODA GARANTIA

Dependencia especializada en el Servicio de Restaurant

Calle de Niza 61,
esq. a Liverpool

Teléfono:
11-17-38

M E X I C O , D . F .

mínguez Bello—, y la hiedra vale por un hermoso ramo de flores baudelerianas.

El frío sigue, riguroso. Mientras tomo fotografías de la tumba, yo dejo libre curso a los recuerdos y recuerdo que, siendo niño, sensitivo ya, en una ciudad de la América Central, hojeaba una colección de la "Revista Moderna", que un amigo de la casa había llevado de México. Yo no sabría decir el contenido narrativo o poético del texto de aquella revista, pero sí revivo, junto a la tumba de Ruelas, mis impresiones nunca antes sentidas, delante de las viñetas extrañas y sugestivas del gran artista. Con precisión remomoro una mujer desnuda atravesada en el vientre por un ancla: "La esperanza". Otras veces la mujer soñaba, como en éxtasis, en una especie de existencia sublunar. No es sino mucho más tarde que comprendí el dolor sobrenatural de aquellas viñetas. Y como la tumba de Ruelas y la tumba de Baudelaire están en el mismo cementerio, el hecho fortuito me parece una hermandad misteriosamente conseguida. Porque Ruelas de seguro amó los poemas de Baudelaire, y de seguro también Baudelaire, de haberlas conocido, habría amado las mujeres del artista mexicano.

Ignoro las etapas esenciales de la vida de Ruelas, pero su muerte en París, y al parecer en la mayor miseria, me dice que el pintor sintió la atracción y el encanto brujo de la milenaria capital del Sena, y que debe haber comprendido al mismo tiempo los versos de Verlaine y los pinceles de Eugene Carrière, al fantástico Alouysus Bertrand y al delicado Maurice de Gue-

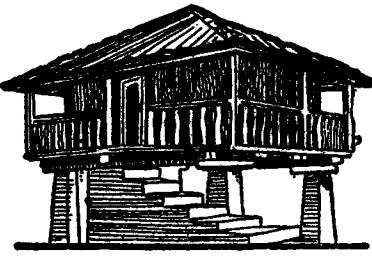
rin, con quienes seguramente tuvo afinidades, de quienes fue hermano en la poesía rara y atormentada —y todos ellos, el refinado mexicano y sus hermanos franceses, herederos secretos de Edgar Poe.

No quiero terminar esta crónica sin señalar el gran peligro en que está la tumba de Ruelas. La hiedra —esas "flores" espontáneas del suelo de París—, no deja de crecer. Si no hay alguien que de vez en cuando vaya a limpiarla, no sólo la hiedra cubrirá toda la tumba, sino que echará a perder, por completo y sin remedio, la bellísima Musa de Arnulfo Domínguez Bello. Me dirijo aquí al México rico, al México opulento que viene a París a derrochar fortunas en toilettes y en cabarets. Que ese México pudiente reserve una (para él) suma ridícula de pesos para pagar, a una persona diligente, un trabajo mínimo, digamos dos veces por año. Y ojalá que sea rápido, porque un poco más tarde será demasiado tarde.

En el universo del arte mexicano, Ruelas es una estrella que destaca solitaria, rara y brillante. Brilla como un "solitario" que siempre fue. Yo cumple aquí con mi deber de lanzar el grito de alarma. Sería imperdonable que no se encontrara, en el México opulento de nuestra época, otro comprensivo Jesús Luján, quien pagó la tumba del artista, para pagar de vez en cuando a un jardinero que mantenga la tumba limpia. Y por añadidura, la más espiritual y la más linda tumba del inmenso y sombrío cementerio de Montparnasse.

Eduardo AVILES RAMIREZ

VISITE



EL HORREO

TABERNA RESTAURANTE

—

*"Echa sidra Maruxa,
llena la xarra",
que son cuatro asturianos
los que la escancian,
mientras que allá en el fondo*

*suena la gaita,
se oye el tambor, el aire
huele a avellanas
y un jíxuxú! estremece
la mió quintana.*

**DOS SITIOS PARA COMER SABROSO:
SU CASA Y "EL HORREO".**

Atendido por: RAIMUNDO FERNANDEZ

Doctor Mora N° 11
(Alameda Central)

Teléfono: 18-26-35
México 1, D. F.

Más sobre Ramón Menéndez Pidal

Las noticias en torno de la salud de don Ramón Menéndez Pidal han dado actualidad —esta vez patética— a su personalidad ilustre. No la necesita. Desde hace más de medio siglo su nombre resuena en el palco prosenio del quehacer intelectual español, y esto es así de tal manera, que nunca como ahora me ha sonado tópico el adjetivo de "ilustre" que acabo de estampar. Por modo natural, nuestro "sénior" —es decir, el mayor de nuestros "senex"— ocupa desde nuestra adolescencia —desde la adolescencia de veinte generaciones— el ápice de lo magistral. Y cuantos tenemos el honor y la fortuna de tratarlo personalmente, sabemos del dulzor de su contacto humano, la delicadeza de su cortesía y esa sorprendente llanura de curiosidad con que, lustro tras lustro, se interesa y conoce la más lejana compleja particula del acontecer cultural de nuestro tiempo.

Entregado a menesteres difíciles, apoyados en técnicas de perfección implacable, ofrece, sin embargo, la característica de proyectarse sobre el ambiente general. Observaba, con razón, José Antonio Maravall la singularidad curiosa de que los escritos de este riguroso científico se reprodujese, infatigablemente, numerosamente, en ediciones de una famosa colección popular. Ello confirma su condición de "pontífice" —que quiere decir hacedor de puentes—, su vocación de entregar, a escala de muchedumbres, los frutos madurados de su ancho y frondoso saber.

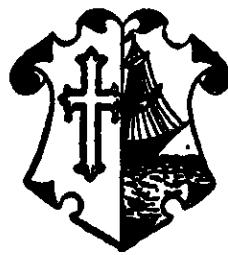
Esto implica, ya, una fórmula definitiva. Para llegar a esta posibilidad de "con-

ducto", de acercador de "lo mejor a los más" (según un lema que me es particularmente caro), es necesario que la inmensa pululación de los datos de su sabiduría se organice en líneas de sentido. No le demos vueltas: la acumulación documental se convierte en puro almacenazgo —eso que se llama erudición— cuando se carece del necesario poder de síntesis que conduce a la creación personal. El hecho de que Menéndez Pidal sea, en el campo del saber literario, lo que por definición denominamos un "maestro", significa hasta qué punto ha superado el escollo de naufragar en el propio saber, al modo como aquél famoso personaje de Anatole France pereció un buen día asfixiado bajo el peso de sus propias fichas.

Pero la ejemplaridad del mensaje de Menéndez Pidal radica en la honestidad de su proceso creador. Bien podría decirse que de los largos setenta años de su fecunda y feliz tarea intelectual, no menos de siete lustros han sido dedicados a la firme ordenación del material acumulado, con su benedictina tenacidad con su escrupuloso sentido del cotejo. Si en su espíritu latió siempre —como es de suponer— una voluntad de arquitecto de las ideas, es asombroso y conmovedor observar la larga paciencia con que se preocupó de dejar bien establecidos los sillares sobre que había de sustentarse el edificio.

Bien provisto de las técnicas investigadoras que el positivismo científico de finales del XIX pudo proporcionarle, toda la primera mitad de su producción es, en efecto, documentadora, Frente a una histo-

EN SUS VACACIONES VISITE



Balcones al Mar

(Acapulco, Gro.)

Teléfono: 2-19-19

BUNGALOWS

Carretera al Pie de la Cuesta, kilómetro 6.

Bungalow con 1 recámara	\$ 70.00	Diarios
Bungalow con 2 recámaras	" 100.00	"
Bungalow con 2 recámaras de lujo ..	" 150.00	"
Bungalow con 3 recámaras	" 150.00	"
Bungalow con 3 recámaras de lujo ..	" 200.00	"
Bungalow con 4 recámaras de lujo ..	" 300.00	"

Todos los Bungalows con refrigerador, cocina equipada con vajilla y utensilios, comedor, ropa de cama, entrada de coche, jardín y albercas con agua salada y con agua dulce.

Reservaciones en México 12, D. F. — Av. División del Norte 839

Teléfonos: 45-13-13 y 43-94-71

riografía literaria brillante y apriorística —tal la de Menéndez y Pelayo—, don Ramón inició su afanosa tarea de hormiga laboriosa en el campo donde una técnica especializada —la Filología— exigía un más sistemático rigor. Por carecer de esta técnica, y por el apasionamiento en favor de la fórmula hóraciano-cristiana, cristalizada en fray Luis de León, don Marcelino concibió el ápice de lo español en el siglo xvi y dejó donde estaba —Amador, Milá y Fontanals— el conocimiento de la Edad Media, como arremetió con su inimitable furia polémica contra los desafueros del gongorismo. Menéndez Pidal, en cambio, en posesión de finísimo instrumental técnico, desbrozó el material que ofrecía la Edad Media, reconstruyendo las "Reliquias de la poesía épica española" y levantando el monumento perenne de su edición del *Cantar de Mío Cid*.

La posibilidad de una tarea interpretadora se le daba, pues, como añadidura. No en vano el período sobre el que fatigaba sus vigilias constituía el hontanar de una toma de conciencia cuya consecuencia se llama España.

Sé iniciaba, por lo tanto, con la tranquila seguridad con que madura la fruta en el otoño, el proceso de síntesis, la posibilidad de deducir de la multiplicidad de los datos —tan amplia y sólidamente allegados— aquellas "líneas de sentido" que caracterizan al interpretador frente al

allegador de noticias. Se sentía autorizado, como nadie, para intentar la vía ensayística, pasando de la Erudición a la Historia.

Este es el momento que se caracteriza por el espléndido panorama histórico de 1930, que se titula *La España del Cid*. El sabio, cargado de razones documentales, se apresta a exponer su razón vital, acaso también, como veremos, "aquellas razones del corazón que la razón no conoce" que le gustaba mencionar a Pasqual.

La tarea acumuladora —siete lustros— no cesa, puesto que su indomable pasión investigadora es en él como una segunda naturaleza; pero insistimos en la valoración de su nuevo "modus operandi", porque trasciende a la mera información para entrar en el riesgo y la ventura de la interpretación personal.

El observador de este cambio de rumbo no debe ahora apoyar su mirada en las técnicas que informaron la etapa de su producción anterior, aunque bien será que recuerde que el científicismo positivista que lo definía empezaba a perder su impávida seguridad. El tratamiento de los problemas culturales, en efecto, aparecía con complejidades que no quedaban bastante determinadas con el manejo de los datos estrictos y documentales. Contrariamente, empezaba a exigirse al investigador una cierta "capacidad de invención" como ele-

ATENCION DE

HIJOS DE DON JESUS DIAZ DE LA FUENTE

Oficinas: Rep. de Cuba 82. — Teléfonos: 18-43-47 y 21-02-06

MEXICO 1, D. F.

mento necesario para la coherencia de la cosa investigada. Este es el momento en que se plantea la urgencia de completar los saberes con las hipótesis, consideradas no sólo como una opción sino como un deber. Dos calificativas fórmulas aplica el Menéndez Pidal de la madurez al saber positivista: "a sombra de la ingenuidad" y "atontado agnosticismo" (prólogo a las "Reliquias de la poesía épica"). Con ellas el sabio investigador justifica al constructor de un pasado no suficientemente preciso en los datos obtenidos, incitándole a completar el trazo arquitectónico al que, como toda realidad biológica, tiene derecho.

Entusiasma contemplar a este Menéndez Pidal de los sesenta años echando por la borda una parte de su escrupuloso rigor informativo ante la necesidad de ver el pasado como un todo lógico y coherente. Este pasado se centra, lo hemos dicho ya, en el periodo de la Edad Media y de un modo más preciso en el que alumbría la entidad colectiva que, dispersa pero inconsistentemente, empieza a llamarse España.

Por de pronto el apasionamiento, el juego problemático, los valores estéticos, se concentran en una zona distinta a la que constituía el ápice de perfección para Menéndez y Pelayo, para quien lo medieval era siempre un tosco pórtico balbuciente, modesta premonición de los espléndidos.

dores de los períodos "de oro". Seguramente, de vivir hoy, se asombraría ante el hecho cierto de que los elementos medievales —las *jarchas*, el ciclo épico, el Arcipreste de Hita la *Celestina* —centren el mayor interés, y el mayor apasionamiento en el círculo de la investigación tanto como en el campo de la interpretación.

Esta nueva estimación de los valores medievales es un fruto más de la obra menéndezpidalina. Pero insistamos en que sus quilates estéticos se encuentran trascendidos por una dimensión colectiva, de profundidad tal que de ella puede derivarse —y de hecho se deriva— la definición de lo hispánico. Partiendo, como lo hace Menéndez Pidal constantemente, de la inserción de lo literario en lo histórico, de la idea de que toda expresión literaria es, por decirlo así, un "síntoma" de devenir temporal, el análisis sistemático de las obras nos dará el fundamento colectivo que las sostiene y explica.

Si el investigador dejó paso al historiador, el historiador va a franquear el camino al polemista. Alguna vez he explicado el "secreto fáustico" que sorprendemos en ciertos escritores —Azorín, Valle-Inclán— que en su extrema madurez han ofrecido sus páginas más briosas y combatientes. Menéndez Pidal es de este linaje.

Guillermo DÍAZ-PLAJA

LAS GRANDES EMPRESAS DE MEXICO

Fábricas BARRERA

B. BARRERA Y CIA. DE MEXICO, S. A.

MONTERREY

GUADALAJARA — MEXICO

COLCHONES FINOS

CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS DE
HOLLAND, MICHIGAN, U. S. A.



Real del Monte 13

Teléfonos.: 17-66-19 y 17-67-38

MEXICO 2, D. F.

Col. Valle Gómez

La Ausencia de la Poesía en México y en Otros Países

Hoy ya no se lee poesía. Hoy la vida desquiciada, llena de zafios afanes, plena de groseras materialidades, apenas si deja un lugar, pequeño, a las cosas del espíritu. Hoy la ciencia, la técnica, las violentas transformaciones políticas, económicas y hasta artísticas —de maravillas y de endriagos estéticos, estas últimas— casi destierran la palabra ensoñada, la frase musical, el ritmo del verbo y los pensamientos delicados.

Apenas si uno que otro idealista empescinado, se empeña en limar asperezas, ajeno a todo lo prosaico y rima susquietudes sin importarle críticas acerri- mas. Quiere tornar a los campos del ideal, de la herencia de Erato, porque la poesía, como dice Miguel de Cervantes, no se ha de dejar tratar de los truhanes ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni de estimar los tesoros que en ella se encierran.

Y hoy, a las veces, ya ni siquiera sabemos qué es poesía, a qué cánones debe ajustarse, a qué escuela apegarse, a qué ceñirse, a cuál perfección constreñirse. Todo es cambio violento. Todo es grito desencadenado. Todo es alcance instantáneo. Todo es búsqueda de personal satisfacción. No hay espiritualidad, ni ideales, ni grandeza. El dolor, el placer, el despertar al amor universal, se han olvidado. Como se han olvidado el metro y el ritmo del verso. Y todo es rechazo y burla hacia la ajena dedicación. Desprecio y destrucción. Frío análisis y cortante apreciación. Negación del trabajo, esfuerzo y la inquietud ajenos. Envídia hacia la labor silenciosa y pertinaz

—buena o mala, quizás— de intelectos creadores, por grupos cerrados cuyas opiniones devastadoras, hacen de un poeta bueno, un bardo cursi. Y de un aedo malo, un lirida genial. De acuerdo con intereses bastardos, gustos particulares y posiciones personales.

Así se trate de un diálogo intrancendente “entre tú y yo”, de un logógrafo indescifrable o de la “fermosa cobertura” de que hablaba Santillana, el drama poético —espejo para todos— se ignora y se desprecia. Así sea meritorio o deleznable.

Más allá del modernismo, americana aportación, que revela exquisitez en el pensamiento, libertad en la expresión y esmero casi afectado de la forma como particulares e innegables características, las manifestaciones vanguardistas —máxima atomización del pensamiento— lógica postura de una época atómica, es decir de explosivos tiempos, conducen y obligan a que el sentir y el pensar estallen en mil facetas. Pese a que, como dice Manuel Torre, los barroquismos, las sutilezas, los extravíos de diversa índole que han penetrado en el arte por tolerancia de todos, van camino del silencio y del olvido,

Si las escuelas innúmeras —renacimiento, neoclasicismo, romanticismo, realismo y naturalismo— se imponen en una época determinada, siempre como reacción contra el inmediato momento anterior imperante y con sus rebeldías justificadas, deseo de liberación y de transformación, van imponiendo “ismos” —parnasianismo, imbolismo, idealismo— en valederas su-

INDUSTRIAS DE MEXICO

T A P O N C O R O N A
Z A P A T A H n o s . S u c s . , S . A .

SAN JUAN DE ARAGON 135

VILLA G. A. MADERO

Tels.: 17-53-69, 17-53-70, 17-53-71 y 17-17-23

MEXICO 14. D. F.

peraciones, hasta recoger todas las expresiones literarias, con ecléctica posición —virtud o negación del modernismo— el contemporáneo, ya sea con rima o sin ella, apegado a un canon inflexible o buscando nuevos ritmos, encerrado en consonancias o haciendo solo musical la palabra, encontrando una rara expresión o tropezando con bellas disonancias, dando siempre rienda libre a su inspiración, no puede ni debe olvidar lo que Croce llamó "el corazón poético". No puede haber poesía sin arrebato emocional de proyección mayoritaria. Que no ha de entenderse como proyección de partido, conciliando el arte.

Entonces, sólo entonces, podemos apreciar, tan sólo apreciar, si algunos versos son claros o ininteligibles, por fuertes o débiles, perfectos o cojos, veraces o demagógicos, plausibles o criticables. Y en cada caso, con rima o con música, con ritmo o consonancia. Y aún, resulta arriesgado llamarlos versos o "perversos". Al fin y al cabo, sólo a cincuenta años de distancia —el tiempo y sólo el tiempo, feroz y definitivo crítico— por encima del hombre y de sus pasiones, de sus gustos y sus disgustos, de su capacidad y de sus limitaciones, decidirá sobre el valor o demérito de una obra. Sin mala fe para juzgar lirismos eróticos, idílicos, himnícos, yámbicos, anacreónticos o pin-

dáricos, al través de los cantos y voces corales, civiles o madrigalescas. Y afirmar definitivas a pasajeras, profundas o vanales, graciosas o burdas, sencillas o rebuscadas, las estéticas expresiones suaves y dulces, enérgicas y proféticas, graves y sabias, rebeldes e idealistas que emergieron del esfuerzo y la constancia, la emoción o la locura de un poeta.

Porque poeta es quien sabe soñar. Y quien sabe soñar es un hombre bueno. Sueñan los niños y los hombres. En todo niño hay un poeta y en todo poeta un niño. Que se encierra en jardines interiores —espiritual refugio contra la crudeza de la vida común— para gozar y hacer gozar a los demás, con su sencillez y con su gracia. Con sus anhelos y con sus sueños.

El crear es siempre meritorio. Y valioso. Porque quien crea, sabe no sólo amar y pensar, sino sufrir y callar. Toda gestación es dolor y es alegría, es sufrimiento y es gozo. Es morir un poco y es vivir un mucho.

El poeta vive y muere en sus versos. Renace y perece en sus cantos. Y no merece morir, definitivamente, con el olvido. Que algo queda, siempre, de sus inquietudes, de sus afanes, de su breve, pero siempre emotivo tránsito por la tierra.

Alfonso GUERRA PARTIDA

MEXICO INDUSTRIAL

Móbil Atlas

S. A. de C. V.

PINTURAS

Presidente:
OSCAR MARTINEZ CECIAS

Director de Ventas:
JOSE F. MARTINEZ CECIAS

Poniente 146 N° 700.

Tel. 67-19-22

Méjico 15, D. F.

Vicente Medina Autor de la "Cansera"

Hay un pilar en el paso del tiempo, para hombres y obras, que va enterrando recuerdos que habrían de estar en pura y natural vigencia. Este año se cumple el centenario de un genuino poeta regional de tan amplia fibra lírica, que hoy podría tener un área de difusión más allá de nuestras fronteras, porque, a más de regional, era su estro puramente nacional.

Hace cien años (1886), en efecto, que nació en Archena, de Murcia, el autor del emocionante poema, lleno de trascendencia raciales y raigambre patria que se nombra "Cansera". ¡Maravilloso conjunto de estrofas inolvidables!

Hoy, las gentes fácilmente se olvidan del ayer... ¿Cuántos lectores de versos bellos se acordarán de Vicente Medina? Y, sin embargo, era un bardo puro, sin el más leve entronque con líricas exóticas de las que en sus entonces empeataban a enturbiar las linfas claras del viejo clasicismo poético.

Ya había llegado a las sensibilidades alertas, a los ritmos nuevos la buena nueva de la esplendente lira de Rubén. Pero Vicente Medina ya había dicho por entonces su clara e ingenua palabra.

Le habían consagrado con sus plumas próceres don Juan Valera, "Clarín", Juan Maragall, Urbano González Serrano y el desenfadado ingenio de Luis Bonafontz.

El poeta humilde, el poeta huertano, se vio asistido, cuando alternaba sus ensueños líricos con una plaza de escribiente en una fábrica de sombreros de Cartagena, por los juicios ensalzadores de "Azorín". Pedro Corominas y Teo-

doro Llorente. Ya dije que lo estaba de antemano por otros grandes hombres de la época.

Vida pobre fue en su triste infancia la del íntimo poeta. Don Teodoro Llorente dijo de la trayectoria vital del poeta. Nació, lo hemos consignado ya, en Archena; su padre era jornalero; su madre cosía en un obrador de sastre muy modesto. Fue Medina, primero, vendedor de periódicos "y a esto se debe que España cuente hoy con un inspiradísimo poeta".

El chicuelo ayudaba al padre en su faena, y era su afición leer cuantos papeles caían en sus manos. Viendo su favorable disposición enviáronle sus padres a servir a Madrid. Sin embargo, allí el futuro poeta no se abrió camino. No se sabe por qué no hubo de abrírselo. Su espíritu no era muy apto para la vulgar servidumbre. Empero, hubo Vicente Medina de servir... Corrió varias casas; se cansó porque sufría su elegido subconsciente y volvió, un poco desencantado a su pueblo natal de Archena. Tornó a vender periódicos por las calles, fue mancebo de una botica rural, y como entonces ardía el fuego triste de nuestras infelices guerras coloniales, el poeta, por probar fortuna, sentó plaza de soldado y se marchó a Filipinas. Pero siempre vivió en él el aliento de su fresco nacimiento. "En todos estos oficios, seguidos de mala gana —dice un crítico de su obra—, lo que le preocupaba era hacer versos. Leía, leía sin cesar; escribía, escribía sin medida, sin maestro, sin arte."

Fue después a la Argentina, ¿Qué ocu-

MEXICO INDUSTRIAL

MADERERIA

"Las Selvas", S. A.

MADERAS

TRIPLAY, CELOTEX, FIBRACEL, MASONITE, DUELA PARA PISOS, CAOBA, CEDRO ROJO, OCOTE Y PRIMAVERA.

Tels.: 22-23-22, 22-10-22 y 22-96-06

EMILIANO ZAPATA, 124

MEXICO 1, D. F.

MADERERIA

CARDENAS

M. ALONSO Y CIA.



Ferrocarril de Cintura 209

Tels.: 26-53-16 y 29-12-28

MEXICO 2, D. F.

rrió allí al magnífico creador de los "Aires murcianos"? Siempre atado al yunque de su trabajo, que nada tenía que ver con sus profundos ensueños líricos, hubo en su vida un tropiezo que aquí, en España, no pudo esclarecerse, y el poeta puro fue preso algún tiempo en las cárceles del Plata. Se removieron un poco las corrientes fluidas del amor a los claros números, y el gran periodista Dionisio Pérez inició una operación, como hogaño se dice, en pro del autor de tantas exaltaciones líricas de los campos murcianos del autor de la bella poesía "Mustia", que conmovió a Teodoro Llorente, supremo conocedor de todo el movimiento provenzal, al que añadía él los estros levantinos de España, diciendo de la composición antecitada: "¿Son muchos los autores que, de un asunto tan aparentemente sencillo y vulgar sepan extraer tan delicado aroma de verdadera poesía? ¡Ah, si todos los rompedores de los viejos moldes —se iniciaba el llamado modernismo— dieran a sus nuevas creaciones ese exquisito sentimiento, no reñaría yo de aquél!".

Siempre que haya de hablarse de este poeta natural, cuyo nacimiento cumple cien años en éste que estamos consumiendo, habrá que recordar la magnífica poesía "Cansera" en que culminó todo el dolor de nuestra desgracia colonial. La

publicó "Blanco y Negro", y había en ella estrofas que eran un trueno:

Por esa sendica se marchó aquel hijo
que murió en la guerra...
por esa sendica se fue la alegría,
por esa sendica vinieron las penas.

"Cansera" —dijo Martínez Ruiz, que aún no era "Azorín"— es una diminuta obra maestra, una verdadera joya", y todos los críticos de la época encendieron las loantes luminarias en pro del numen "panocho", que diría el erudito Díaz Casson, inventor de la palabra; y el áspero "Clarín", tan poco propicio al elogio y la dádiva mental, celebró con frases vivas la poesía de Medina, y el magno poeta Juan Maragall, hoy un poco olvidado, dijo a él: "Es usted el señor de la trágica musa murciana, es usted el rey de su región, y el buen rey se debe a su pueblo."

Este rey de la lírica racial, como Gabriel y Galán, el autor de "Clama", no creo que hoy tenga muchos súbditos en el recuerdo y la justa devoción.

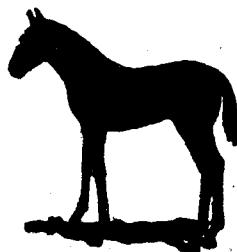
Por eso, en este centenario de su nacimiento, quiero recordar admirativamente su claro nombre de poeta y llamar hacia su memoria la atención de los buenos...

N. HERNANDEZ LUQUERO

PARA SUS VIAJES

LA POTRANCA, S. A.

*La Potranca, fina y blanca,
siempre a su crédito fiel
y al día, jamás se espanta;
pues, para objetos de piel
sólo existe "LA POTRANCA".*



GERENTE: BALTASAR ISOBA

*La Casa Preferida por el Turista del Continente Americano, de
España y de otras naciones de Europa*

5 de Mayo 9

Teléfono: 12-13-33

Apartado Postal 2465

MEXICO 1, D. F.

MARCELINO SANTA MARIA

En el barrio madrileño de Cuatro Caminos, la brusca expansión urbanística de los últimos años ha englobado dentro de la ciudad lo que fue, hace cuarenta años, un hotelito de las afueras, en lo alto de un montículo, en la calle Abel, 17; la última morada del pintor Marcelino Santa María, donde éste vivió durante casi media vida, y donde ahora, bajo la tutela amorosa de sus familiares, se conservan muchos de sus cuadros. Los cuadros inundan la casa; estallan los paisajes de una Castilla ubérrima, dulce y amplia; el Cid, en los brazos de Jimena, reposa eternamente su fatiga de guerrero; y el retrato del hijo adoptivo del artista —que no los tuvo propios— en brazos de su madre, parece esperar, ya inútilmente, que el pincel vuelva a surcar su lienzo y coloree sabiamente el blanco de su desnudez inacabada.

Marcelino Santa María nació el 18 de junio de 1866 en la calle de la Calera, detrás de la catedral burgalesa, en el seno de una familia de artesanos-artistas que realizaba los trabajos de platería para los ornamentos de la misma catedral. En el taller familiar, Marcelino comenzó a dibujar y adquirió un sentido estético y religioso que luego habría de acompañar siempre todas sus acciones y creaciones. Sus padres, tras unos cortos estudios en la ciudad, le enviaron, ya mozo, al vecino pueblo de San Medel, con un tío suyo, cura del mismo. Allí se aficionó a la lectura, se ensancharon sus horizontes vitales, y pintó, en idilio inicial con Castilla, su primer cuadro. Un paisaje típicamente burgalés, "una evocación friolenta y melancólica, donde la Cartuja de Miraflores era el motivo principal", según lo definiese el fallecido José Francés. Don Angel Sedano, el cura de San Medel, se entusiasmó con la obra de su sobrino y se convirtió, al tiempo, en su más decidido protector, costeándole sus estudios y enviándole a realizarlos a la capital.

En 1885 Santa María llega a Madrid, y tras un trágico accidente que estuvo a punto de costarle la vida —fue atropellado por un tranvía en la calle Ancha, resul-

tando con la mandíbula destrozada— y un breve paso por la Escuela de San Fernando, ingresa en el estudio del pintor Manuel Domínguez. Allí, en el ambiente tradicional, donde los aprendices de artista se forman y trabajan, tiene como condiscípulos a Fernando Alvarez de Sotomayor y a Eduardo Chicharro. Son cinco años de estudio constante que enseñan a Marcelino a encauzar su fuerte personalidad artística.

En 1890, cuando Domínguez le despidió cariñosamente del taller, considerándole preparado para iniciar sin ayuda su quehacer artístico como pintor, la Diputación de Burgos le pensiona para que continúe su enseñanza en Roma. Es en la Escuela de Arte romana donde concibe el tema y acomete el enorme esfuerzo de pintar "El triunfo de la Santa Cruz", del que la crítica de la capital italiana dijo que era "miltoniano de concepto y miguelangesco de ejecución", y que habría de ser una de sus obras más celebradas, alcanzando fama y proyección universales. El castellano Alvar Núñez de Lara, portaestandarte de Alfonso VIII, saltando a caballo las cadenas de esclavos etíopes que rodean la enseña del rey Verde —representado en el lienzo— hizo saltar, a su vez, al burgalés Santa María, por la calidad plástica y formal academicismo de su contenido. El primer salto fue la obtención de la segunda medalla en la Exposición Internacional de Madrid, en 1892, y el segundo y definitivo para su prestigio, la medalla única de la Exposición de Chicago del año siguiente.

Marcelino Santa María tiene entonces ventisiete años. Ya no dejará nunca de pintar. Sus cuadros se contarán por cientos —sobrepasan el millar— y llegará a escalar los puestos máspreciados en las actividades artísticas españolas. Dos primeras medallas en las Exposiciones Nacionales de 1901 y 1910, académico de San Fernando, catedrático de la Escuela de Artes y Oficios y del Instituto de San Isidro, presidente del Círculo de Bellas Artes, miembro de diversas corporaciones extran-

jerias. Condecoraciones nacionales e internacionales, entre ellas las Ordenes de Isabel la Católica y Alfonso X el Sabio, y la Legión de Honor francesa. Autor de grandes composiciones —“Angélica y Medoro”, “Figuras de romance”, “El esquileo” o “Las hijas del Cid”—, retratista: —Echegaray, Dato, Primo de Rivera, Franco— que pintó en veintiséis ocasiones al Rey Don Alfonso XIII, la primera de ellas cuando aún no había sido proclamado Monarca de España, y en otras varias a su esposa, la Reina Doña Victoria Eugenia; paisajista incomparable, insistente en una misma región, bellamente monocorde en su inspiración. Marcelino Santa María fue un pintor que, artísticamente, lo tuvo todo en vida, que tocó todos los temas, sin olvidar su preocupación por la enseñanza, que fue su mayor orgullo; encasillado únicamente en su buen hacer, en su preocupación constante por buscar siempre la perfección.

“En lo físico es un retrato de un veterano capitán de los Tercios —sombrero haldudo, barba varonil—, un hombre curtido por todos los soles, fuerte y dulce a la par, con la luz serena del paisaje castellano en la mirada, acerada y mística, como identificada con el espíritu de la Naturaleza que pinta.”

Así pintaba, en un diario de la noche, en enero de 1943, a Marcelino Santa María, el agudo y castizo Emilio Carrere. La descripción es exacta. Así fue Santa Ma-

ria, y sus características vitales y humanas le acompañaron en los últimos días de su vida en que, sintiendo ya la última enfermedad, se resistía a dejar sus pinceles y a los que le rodeaban.

A Marcelino Santa María, el pintor de Castilla por excelencia, en honor a sus sesenta años de arte —murió en octubre de 1952—, va a rendírsele, en el centenario de su nacimiento —el próximo junio— un homenaje nacional. En Burgos, en la tierra de la que él supo captar hasta el último matiz, vistiendo su paisaje de arte y dedicación amorosa, será instalado un museo permanente, sobre el claustro de un viejo convento, que albergará un buen número de sus cuadros.

A Santa María, sobre el que llovieron distinciones en vida, este homenaje póstumo, esta especial conmemoración le cerrará brillantemente el ciclo de su permanencia en el panorama pictórico español, aunque gracias a ello seguirá aún más vivo, contemplándose en sus obras, en su museo. Despues del santuario en que está convertida su antigua y última residencia en Madrid por obra y amor de sus herederos, este otro en tierras del Cid, donde “ya se va ensanchando Castilla”, será el polo opuesto del eje alrededor del cual se movió su vida: Burgos, Madrid, Castilla entera.

Pedro CRESPO

MEXICO Y ESPANA

UN ASTURIANO

POR

LA POLA DE ALLANDE

MEXICO, D. F.

ESTADOS UNIDOS MEXICANOS

La truhanería en el Arte

Poseo una figulina de Villón, alta de seis centímetros, decorada con minuciosidad y certeza. Representa al poeta truhanesco envuelto en su hopalanda color de naranja, calzas y casquete negros, un manuscrito bajo el brazo; del cinturón pende una daga fina y aguda. El rostro, por más que diseñado con brevedad, muestra los rasgos concisos, energicos y burlones, la nariz afilada y picaresca, los ojillos menudos como cabezas de alfiler y la barbilla saliente y angulosa. Ha sido copiada, probablemente, de una vieja tabla de un discípulo de Fouquet, con colores vivos y brillantes de esmalte nuevo, animada por una mueca sagaz y burlona y aquel indefinible menosprecio del pícaro de París por el cadalso y su simbología medrosa. En su tiempo, "vivir peligrosamente" no era un fin sino un medio, paradójico, de subsistencia. La biografía de Villón está bordada de aquellos "hechos diversos" que el periodismo

moderno recoge en sus columnas con desdén; pero que son como el diafragma de la temperatura de una sociedad en declive, con sus alzas, sus bajas —y se diría que con sus bajezas— que, en el caso de Villón contribuyeron a redondear su propia leyenda, la que ha quedado, que en suma es la que mejor encuadra al personaje.

Villón, como los bravi del Renacimiento, manejaba con la misma destreza la pluma y el estilete y a menudo se equivocaba de instrumentos; era experto, también, en las artes de hacer saltar las cerraduras al amparo cómplice de las penumbras que envolvían París por aquellos años. Su poesía quedó escrita al resollo de la riña nocturna, en el rincón de la mesa orlada de canciones, de jarros de estaño, de báquicas exuberancias, mientras "la

gruesa Margot" mostraba las piernas en una danza improvisada. El poeta eludió a la horca con guiño cínico, balanceándose peligrosamente por los andariveles del Código. No debía ser generosamente retributiva la producción poética en su tiempo; apenas si un escudo rodaba de la escarcela del duquesito borrachín para pagar un jarro de vino y una hogaza de pan. La truhanería, pues, le era indispensable para "seguir tirando" por la vida, acechado por la miseria, la sed, el hambre y los guardias del rey y, en el caso de Villón, se justifica y complementa como una coquetería deliciosa que enriquece de pintorescos colores su vida aventurera y rodea de un halo de fuego su obra lírica. Con todo, el Villón delincuente perece olvidado a medida que la obra poética convalece, se afirma y echa a volar como la mariposa que se desprende del gusarapo.

En el campo español, la picaresca duerme en el mismo lecho del genio, desde Cervantes cobrador de contribuciones, hidalgo pobretón y deudor en mora, que va a crear al Quijote en la cárcel de Sevilla, hasta don Francisco de Quevedo y Villegas, genio insolente y sarcástico a quien muelen a palos los lacayos de los "grandes". La existencia sobresaltada del pícaro agudiza el ingenio y afila sus instrumentos de combate. ¿Qué importancia tiene el que Benvenuto Cellini desmedrara las arcas de los magníficos señores de la corte de Francia y de los ducados de Milán y Florencia si han quedado sus cinceladuras maravillosas y el grupo escultórico de Perseo, plantado para la eternidad en esa "loggia" florentina al pie del "Palazzo Vecchio"?

Verdaderamente, la bastarda hermandad de la picaresca y la creación

artística ha sido condicionada por las épocas, las costumbres y la mayor o menor dificultad de subsistir. El Renacimiento fue una era de esplendor, estimulada por una minoría inteligente y privilegiada que otorgó su atención a todas las expresiones del ingenio —orfebrería, hilandería, artesanía, arquitectura, literatura y artes plásticas— para ponerlas al servicio de su particular hedonismo. El arte de su época está apuntando su credo de independencia, en la exaltación de la forma y al margen de un misticismo tiránico y opresivo, estimulado por esa minoría que funde y confunde la estética, la voluptuosidad y la perversión, en un luminoso culto por la belleza. Se da el caso del escultor que apuñala a su modelo para poder perpetuar en la obra de arte que ejecuta la suprema crispadura de la agonía. La obra de arte se salva, claro está, aunque el artista perezca en la ciénaga de sus pasiones incontrolables. Pero, de allí a que la delincuencia sea considerada como un factor de creación artística.

El fenómeno literario contemporáneo está registrando una penosa inclinación hacia las más disparatadas expresiones, significada por una vocación antinatural y deformadora de su realidad social. Resueltamente, un miembro de la Academia Francesa, "maître" Maurice Garzón, acaba de dar la voz de alarma incitando a la crítica a condenar sin contemplaciones ciertas tendencias en boga, orientadas a exaltar al pequeño truhán, a la prostituida, al tratante de blancas, al asaltante callejero como otros tantos "héroes" de la vida moderna que el cine y la novela recogen con ofuscada delicia y se la ofrecen al público. No es necesario, evidentemente, practicar cualquier forma de truhanería para devenir un artista célebre, aunque sí puede ocurrir que el afán de singularización convierta a un gran artista en un truhán pintoresco. Pero no se puede menos de ser indulgente ante la especie humana, cuando se piensa en los métodos e instrumentos primitivos que se emplean en fabricarla.

Raúl ANDRADE

PARA SUS REGALOS, VISITE LA GRAN

Camisería Madrid

CAMISAS — CORBATAS — CALCETINES — PANUELOS — PIJAMAS —

JUEGOS — ARTICULOS CATALINA — ARTICULOS PARA SPORT

TENEMOS LO MEJOR. NOVEDADES PERMANENTES.

Teléfono 13-25-65.

Av. 16 de Septiembre Núm. 30.

MEXICO 1, D. F.

Reg. S. S. A. 44038 "A"



PU-65-63 P-R-55/65

con
vinos **Santa María**
SU COMIDA
SABE MEJOR

España Sufre una Revolución Automovilística

La industria automovilística española está rompiendo marcas de producción, teniendo segundo lugar en importancia la firma Barreiros Diesel, S. A., que está afiliada a la Chrysler, única compañía americana que opera en España. El carro de más fuerte venta es el Simca 1,000, construido bajo licencia de la subsidiaria francesa de Chrysler. También venden el Dodge Dart.

Las fuentes de la industria automovilística aseguran que Barreiros tendrá el segundo lugar tanto en producción como en ventas este año, pasando a tercer lugar la firma francesa Renault.

El primer lugar, sin duda alguna

lo tiene SEAT, fábrica de automóviles que pertenece a la FIAT italiana y al Estado español.

Los pronósticos de ventas de automóviles para este año son de 390,000; un 47 por ciento más que 1966. La SEAT solamente producirá 235,000 autos; mientras que Barreiros producirá 60,000 del total de la industria.

El año pasado casi todas las fábricas vendieron menos de los que tenían pensado. Chrysler-Barreiros que obtuvo el 16 por ciento del mercado pensaba obtener el 28 por ciento.

Otras fábricas de automóviles en España son una subsidiaria de la Cítröen y una filial de la compañía inglesa British Motor Corporation.

LEA EL PROXIMO NUMERO DE **NORTE**

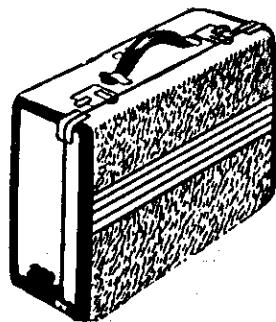
¡Totalmente nuevo...
Totalmente diferente!

Las Petacas de Quintana!

VERDADERA SELECCION
EN TODA CLASE

DE
ARTICULOS DE PIEL

5 DE MAYO N° 18
MEXICO 1, D. F.



Carta Abierta a Onganía

AGOSTO.8.66.

LONDRES. (Exclusivo.)—Señor general Presidente: Si todo ciudadano tiene el derecho de dirigirse a la magistratura suprema de su país en bien de la cosa pública, abrigo la esperanza de que se me reconocerá análogo derecho en la Argentina por ser español, ya que a ningún español le puede ser indiferente el destino de la Argentina, aunque la conozca, ame y admire menos que yo. Me asiste, además, otra razón más tópica: en fecha reciente he publicado mi opinión, como liberal, sobre la intervención de las fuerzas armadas en la vida política; intervención que no excluyo “a priori” y aun considero puede ser indispensable en ciertos casos. Sería petulante que diese aquí mi opinión palmaria sobre si esta última intervención militar en la vida política argentina ha estado justificada o no; pero el mero hecho de que estoy escribiendo esta carta abierta indica que, a mi ver, este último caso podría ser un episodio fértil y creador en la historia del país.

Mi propósito, en este breve espacio, habrá de limitarse a apuntar algunas de las muchas observaciones que el caso comporta. Tomo por base la fe —que mis informes sostienen— en el espíritu público y el desinterés de los nuevos gobernantes; así como la seguridad que siento (y que también me dan) de que el nuevo régimen respetará las dos reglas y prácticas sin las cuales no es lícito gobernar ni es posible gobernar con acierto: la libertad de opinión y el respeto para con la persona humana.

No creo incompatible con el verdadero liberalismo aceptar en las crisis el gobierno desde arriba; puesto que la crisis consiste precisamente en que el gobierno desde abajo ha fracasado. Por la misma razón, estimo que al dictador (en el sentido lícito del vocablo, que es el romano, el guía durante y sólo durante una crisis) le asiste el derecho y aun diría que le incumbe la obligación, de rehacer la constitución, que el país no se puede dar desde abajo puesto que está en crisis.

* * *

Pero toda constitución es vana si no se adapta al carácter nacional. Estimo, señor general-presidente, que la tarea primordial del nuevo régimen será precisamente dar al país una verdadera constitución argentina. Tarea lenta y a largo plazo, sobre la que cabe hacer constar tres cosas.

La primera es que convendrá que sea una constitución-piel y no una constitución-traje. La desdicha de los países de la América Ibérica es que todos se han querido vestir de constituciones hechas a medida sobre figurines de Washington. Hay que tirarle al trapero esos meros trajes y permitir al país argentino que le crezca una piel constitucional, verdaderamente argentina. Por lo tanto, un período viviendo la constitución antes de otro (mucho más corto) escribiéndola.

La segunda observación será que precisa transformar a fondo la vida argentina porque no hay constitución que funcione en un país o demasiado poblado o demasiado desierto. La Argentina padece de ambos extremos a la vez. Buenos Aires no es una ciudad; es un cáncer, como Tokio, Nueva York, Londres, México y demás capitales. Y las inmensas pampas vacías de la Argentina no dan ambiente para la civildad. Hay que descongestionar a Buenos Aires y aun a otros cánceres menos gruesos como Rosario, Santa Fe y Córdoba, dispersando gente, descentralizando la administración y trasladando industrias a centros nuevos. Quizá se podrían así demoler cuadras enteras de Buenos Aires para transformarlas en jardines y parques que tanta falta le hacen para recreo de niños y adultos.

Como consecuencia y es la tercera observación, hay que jerarquizar la vida pública partiendo de un principio claro y evidente que las democracias al uso olvidan (y así les va). Una nación no es la suma aritmética de sus ciudadanos sino la integración orgánica de sus instituciones. Hay que construir el país en forma de federación de federaciones de federaciones. El municipio en la base es lo primero que habrá que constituir; elegido por sufragio universal directo. La comarca, después, cuyo consejo comarcal

no será ya elegido por el sufragio universal directo, sino por el de los municipios, votando cada cual colegialmente. Las juntas provinciales elegirán los parlamentos provinciales; y éstos el Senado (única cámara política nacional).

De esta manera, quedará la nación debidamente jerarquizada y constituida. Claro es que el Presidente de la nación sería elegido por el Senado; con lo cual se evitarían los males que a todo el continente ha causado la elección directa del Presidente por voto directo popular, la caricatura más desastrosa de la democracia que conoce la historia humana. A punto que puede asegurarse que mientras las naciones hispánicas, de ambos lados del Atlántico, sigan apegadas a la elección directa del Presidente no conocerán la paz interior. No vale citar a México, cuya estabilidad se funda en la paradoja y funciona menos por obra de la constitución que por gracia de los que la aplican.

* * *

La Argentina podría ahora a favor de un régimen que gobierne desde arriba, efectuar todos estos cambios que la sacarían del ciclo cerrado en que sufre hace ya más de una generación. Claro es que una reforma demográfica y política, por honda que fuese, no iría al fondo del problema sin otra no menos honda en sus estructuras sociales. Hay que reconocer la exigencia de nuestro tiempo, y estructurar la vida económica. Hoy, no sólo en la Argentina sino en todas partes, la vida económica se reduce a una batalla de la anarquía patronal contra la anarquía obrera. Hay que sindicalizar las industrias, dotándolas de cámaras especiales donde estarían representados los tres órdenes, el patronal, el técnico

y el manual; y reunir sus delegados en una cámara gremial que sería el Gran Consejo Económico del País.

Difícil, ardua, paciente, esta labor sería por eso mismo digna de un régimen de autoridad. He escrito régimen de autoridad y lo repito; porque difiere de la moda que consiste en llamar régímenes de autoridad a los sistemas dictatoriales a la moderna, y no a la romana; sistemas que merecen el título de dictadura porque sólo aspiran a dictar para durar y a durar para dictar. No entiendo yo así el vocablo; sino que por el contrario opino que el régimen de autoridad es aquel que no ha menester de la fuerza para inspirar obediencia; porque la autoridad inspira obediencia, mientras que la fuerza la arranca por la violencia o la amenaza. La diferencia no es sólo teórica. A fuerza de imponer obediencia, el régimen de fuerza engendra una energía antagonista de oposición que tarde o temprano explota en contraviolencia; mientras que el régimen de autoridad reposa sobre la simpatía y el asentamiento del pueblo.

Pero la autoridad, hay que ganarla. Como decía Lincoln, se puede engañar a todo el pueblo algún tiempo; a parte del pueblo, siempre. Pero no a todo el pueblo siempre. Para que el pueblo ceda espontáneamente, es menester que el gobernante irradie autoridad: por lo tanto que posea inteligencia, desinterés e iniciativa. Por paradójica que parezca, es menester que el supremo objetivo del régimen sea desaparecer.

Si no me animara la fe en que el nuevo régimen argentino posee estas facultades, no habría escrito esta carta que firmo con el debido respeto.

Salvador DE MADARIAGA

ORIENTESE EN MEXICO

Armería Universal

PILAR MENENDEZ
MEXICO 1, D. F.

5 de Febrero Núm. 46.

Teléfono 13-34-60

ESTA CASA CUENTA CON UN EXLENTO SURTIDO DE PISTOLAS, RIFLES DE SALON, ESCOPETAS, CARTUCHOS, CARGADORES, FUNDAS, POLVORAS, MUNICIONES, FULMINANTES Y ARTICULOS PARA CACERIA.

Compra, Venta, Cambio.

COMPONEMOS, PAVONAMOS Y NIQUELAMOS TODA CLASE DE ARMAS.
EXISTENCIA DE TODA REFACCION QUE A SU ARMA LE HAGA FALTA.
RECIBIREMOS ORDENES POR C. O. D. Y REEMBOLSO.

Resumen Bimestral del Palpitar Internacional

junio-julio

● EXTREMA GRAVEDAD DE LOPEZ MATEOS

JUEVES 1o.—El licenciado Adolfo López Mateos fue internado ayer en el Centro Nacional de Neurología en estado de coma. Se informó que el aneurisma del ex mandatario había reventado y que su estado era considerado como sumamente grave. Algunos médicos dijeron que todo "era cuestión de horas".

● EMPLEAN LOS ARABES LA AMENAZA DEL PETROLEO

Como arma principal contra Occidente, cuya intervención en la crisis del Cercano Oriente consideran próxima, los árabes emplean la amenaza del petróleo. Irak convocó a una conferencia petrolera árabe para estudiar la forma de "cerrar el grifo" a los países que participen en una agresión contra los árabes.

● DEBIL REACCION DE ALM

VIERNES 2.—A partir de hoy le fueron administrados los primeros alimentos al licenciado Adolfo López Mateos, a través de una sonda nasogástrica; sin embargo continúa grave y aún en estado de coma. No obstante lo anterior, se afirmó que existe una mejoría real y consistente.

● 88 MUERTOS AL ESTRELLARSE UN AVION

SABADO 3.—Un avión británico se estrelló esta noche contra una ladera montañosa de Toulouse, provincia francesa. Los 83 pasajeros y 5 tripulantes resultaron muertos. El aparato, un DC-4, repleto de turistas se dirigía del aeropuerto de Mauson, en Kent, Inglaterra.

● PUENTE DE PILON

JUEVES 1o.—No han bastado todos los días festivos de mayo ni aquellos que

se volvieron también de descanso por ser intermedios de otros de asueto ni el largo período de vacaciones que supuestamente ayer terminó. En escuelas, en oficinas y otros sitios prosigue observándose en rigor fin a las vacaciones el sábado además hoy, mañana y pasado, dando en rigor fin a las vacaciones el domingo 4. Hoy, por ejemplo, los privilegiados burócratas del ISSSTE no se presentan a trabajar, deseosos de reparar un poco los trastornos físicos que les acarreó el penoso disfrute de las vacaciones...

En los grandes momentos de salud del ex Presidente Lic. Adolfo López Mateos.



● PACIFISTA CONDENADO

VIERNES 2.—El médico Howard Levy, con grado de capitán del ejército de los Estados Unidos, se negó a impartir nociones de medicina a los llamados boinas verdes que luchan en Vietnam y, aparte, censuró verbalmente y por escrito la intervención norteamericana en aquel país asiático. Hoy lo declara culpable de indisciplina y deslealtad una corte marcial en Columbia, Carolina del Sur. Sus abogados defensores advirtieron que de esa manera se convertía a Levy en un mártir, "en torno del cual podrían agruparse estudiantes de medicina de tendencia pacifista". El caso es que Levy corre peligro de que se le condene a once años de cárcel.

● GUATEMALA EMPEORA

SABADO 3.—La situación que reina en la vecina república de Guatemala es terrible. No se ha logrado aplastar a las guerrillas ni poner coto a los terroristas ni, menos aún, frenar a los ultraderechistas que siguen cometiendo crímenes abominables. Acaban éstos de amenazar

Gran bienvenida se le ofreció al Presidente de Costa Rica, José Joaquín Trejos Fernández, ya que existe entre nuestras naciones una comunión de ideales que nos acercan cada vez más en nuestros lazos de amistad y comprensión.



de muerte, en un volante del Comité Anticomunista de Guatemala, que es una siniestra organización secreta, a personajes que viven en aquel país o en otro, como México (ejemplo: el poeta Otto Raúl González). Desde luego que no podrán cumplir lo prometido cabalmente, pero es seguro que sí consigan eliminar a los que han condenado al asesinato. El gobierno de Méndez Montenegro se ve cada día más incapacitado para establecer la paz y el orden, con lo que sin querer alienta las ilusiones de ávidos gorilas.

● SOLO QUEDA DOUGLAS BRAVO

DOMINGO 4.—De los dirigentes castistas y venezolanos que todavía el año pasado tenían en jaque al gobierno de Venezuela —Fabricio Ojeda, Américo Martín y Douglas Bravo—, solamente se sostiene el tercero. Fabricio Ojeda fue aprehendido y asesinado por la policía venezolana, tras de torturarlo, hace meses. Esa policía, claro, dijo que se trataba de un caso de suicidio. Antier fue detenido Américo Martín en un barco español, que abordó en Colombia, y llevado a Caracas, donde la llamada inteligencia militar lo interroga. Douglas Bravo es el único que se mantiene activo, pese a la oposición manifestada en su contra por el Partido Comunista Venezolano, que por escrito se ha dirigido a sus hombres exhortándolos a que abandonen la lucha, pues "ilusionarse con la idea de que un pequeño grupo desparramado del PCV, sin los recursos nacionales e internacionales de éste, pueda conducir al proceso de batallas que le esperan, mejor que él, es vivir en las nubes". El mismo partido, por cierto, calificó de "disparate de Fidel Castro" el envío a Venezuela de dos milicianos cubanos, uno de los cuales, Pedro Cabrera Torres, ya también fue suicidado el viernes por la policía venezolana.

● TREJOS FERNANDEZ EN MEXICO

LUNES 5.—El que entre sus enemigos políticos figure don Pepe Figueres hace más simpático al presidente de Costa Rica, José Joaquín Trejos Fernández, hoy objeto en México de una de esas bienvenidas en las cuales ya nos hemos vuelto expertos. Vitoreado en el Zócalo, desde el balcón central del Palacio Nacional declara: "Costa Rica es un pequeño país de la América Central, pero vinculado a México por siglos de siglos; un país que comparte muchos de los mismos ideales. Existe entre nuestras naciones una comunión de ideales que nos acercan cada vez más."

● LO ESPERADO: GANA ISRAEL

MARTES 6.—La segunda guerra egipcioisraelí se convierte en un golpe fulminante que dura menos de setenta y dos horas. Les bastan tres a los israelíes para destruir buena parte de los aviones de la RAU. Toman Jerusalén y se apoderan de una zona de Jordania, ocupan la faja de Gaza, rompen el bloqueo del Golfo de Akaba, invaden la península de Sinaí y se acercan al canal de Suez. La derrota de los egipcios, que implica la del resto de pueblos árabes cuyos gobiernos declararon la guerra a Israel, es terrible. Por falta de servicios de inteligencia eficientes en ambos bandos, la Unión Soviética procede dubitativamente y sin tino, demostrando que jamás imaginó lo que muchos esperaban: que los israelíes lograran su segundo triunfo sobre Egipto y su aliados, con mayor rapidez que el primero. Esto significa, por otra parte, que Israel resulta más peligroso que antes, que en sus habitantes se agudizará el espíritu belicoso y agresivo y que en el porvenir la ya precaria paz en el Cercano Oriente se sostendrá en bases aún más débiles. Sorprende a varios observadores destacados en Israel el enojo que manifiestan muchos de sus habitantes por haberse puesto alto al fuego, "antes de acabar con las multitudes musulmanas que rodean nuestras fronteras".

● LA CONFUSIÓN BOLIVIANA

MIERCOLES 7.—Lejos de haber derrotado Barrientos a los guerrilleros que merodean por el sureste de Bolivia, les ha dado un evidente prestigio. El que haya mantenido oculto, vivo o muerto, a Regis Debray durante tanto tiempo, ha puesto en entredicho la dignidad de su gobierno. Hoy, los mineros del Distrito de Huamuni, a trescientos cincuenta kilómetros al sur de La Paz, declaran abiertamente su apoyo a las guerrillas, anuncian una huelga y prometen ir en manifestación mañana a la ciudad de Oruro. Las violentas protestas estudiantiles no han cesado en la capital —los muchachos piden medios de estudio y mejores locales—. El gobierno responde adelantando las vacaciones y, por otro lado, decreta el estado de sitio en todo el país. Es evidente que Barrientos se tambalea. Su partido, el Frente de la Revolución Boliviana, atraviesa también por un difícil período de agitación.

● EL JUEGO DE CUEVAS

JUEVES 8.—Como ya es en él costumbre, José Luis Cuevas da hoy un nuevo trancazo publicitario con el primero de los que él llama murales efímeros, aun-



El Ministro de la Defensa de Israel, izquierda, Moishé Dayán y el Gral. Odd Bull, observador de la O.N.U., en Tel Aviv.



José Luis Cuevas posa en su casa entre sus pinturas de carácter efímero.

que en rigor se trate de un simple cartelón, que descubre en la azotea de un edificio de Londres y Génova, precisamente en su mundo: en la Zona Rosa, mundo suyo y de toda la pandilla alegre que lo apoya, felicita y endiosa. La pretensión de Cuevas, la de poner en ridículo al muralismo mexicano, se convierte en propaganda a favor de éste. Pero si en ello atina o no es cosa que al extraordinario artista le tiene sin cuidado: con unos cuantos pesos se hace de una carísima publicidad en que estribarán jugosísimas ganancias ulteriores. Eso sí: volverá a tronar contra México, pese a que México, sonriente y bondadoso, le permite hacer todas las mariguhanadas que se le vienen en gana.

● EPILOGO EN CHINA

VIERNES 9.—Ya tiene un pretexto flamante China para seguir bombardeando insultos a la Unión Soviética. Su gobierno declara que traicionó a los países árabes. Naturalmente, la crítica es aplaudida por Albania. "Ha quedado demostrado que los revisionistas soviéticos", indica la agencia noticiosa China Nueva, "con sus palabras elocuentes de ayuda a los países árabes, lo que hacen en realidad es traicionar sus intereses fundamentales y en todas sus gestiones actúan como cómplices del imperialismo norteamericano".

● SIGUE EL TRANSITO CAOTICO

SABADO 10.—Un técnico extranjero de tránsito se muestra azorado al darse cuenta de la cantidad de semáforos que en nuestra metrópoli están escondidos tras de un poste o de un árbol, al descubrir que los semáforos para peatones prácticamente no existen, al comprobar que un sinfín de prácticas de circulación (varias de ellas incluso opuestas a las normas de tránsito que teóricamente rigen en el Distrito Federal) son manifies-

Vista parcial del gran congestionamiento que existe actualmente en la Metrópoli.



tamente desatinadas. "Si en la ciudad de México no se reorganiza lo más pronto posible el tránsito", advierte, "durante los juegos olímpicos los problemas de carácter vial serán pavorosos. Por otra parte, me doy cuenta que quienes manejan en esta ciudad hacen lo que se les da la gana; los automovilistas particulares gozan estorbando a los choferes de autobuses, los manejadores de tranvías y trolebuses se creen los reyes de la calle, los ruleteros ponen en peligro a todos y causan la desesperación del más paciente, las ocurrencias de muchas damas automovilistas".

● LOPEZ TIJERINA EN LA CARCEL

DOMINGO 11.—"Las concesiones de tierra que la Corona de España otorgó en la época virreinal, denominadas mercedes, tuvieron como características la libertad de gobierno interior dentro del territorio de las mismas", explican al presidente de los Estados Unidos los dirigentes de la sección México del Frente Internacional de Derechos Humanos, en un mensaje. "Reyes López Tijerina y su grupo reclaman, primero, la devolución de las tierras de sus padres que les fueron arrebatadas y, segundo, la libertad de tener gobierno municipal dentro de las mercedes. Esta lucha es legítima", añaden, "más aun cuando el tratado de 1848, que México y los Estados Unidos suscribieron, reconoció validez a estos títulos. Evidentemente, las autoridades de Nuevo México están actuando en contra de la justicia y de los derechos humanos. Pedimos que cese la persecución de Reyes López Tijerina y su grupo". Tanto el mencionado como su esposa y su hija y asimismo muchos de sus compañeros han sido aprehendidos por la policía de Nuevo México. Un trabajador social de esta entidad, Robert G. García, dice que allí los mexicanos "viven en una abyecta miseria". Por otra parte, "si hasta ahora los Estados Unidos no los trataron como ciudadanos, según les corresponde, ellos pretenden lograrlo simbólicamente, creando su propia comunidad y su propio gobierno", indica García.

● LA INDUSTRIA SE DESPARRAMA

LUNES 12.—El gobierno de Morelos y un grupo de instituciones financieras del país acuerdan construir una ciudad industrial en Tejalpa, empleando una inversión de mil millones de pesos tan sólo en su instalaciones no fabriles. Se espera que lleguen a habitarla cincuenta mil personas. Evidentemente, proyectos como este son los que se requieren para

evitar que el Distrito Federal y su prolongación en el Estado de México se sigan saturando de fábricas. Sin embargo, no todo es miel sobre hojuelas. Resulta que allí, en Tejalpa, entre Cuernavaca y Cuautla, fueron expropiadas cierto número de hectáreas destinadas a la ciudad industrial, entre las que figuran nada menos que aquellas propiedad de don Luis G. Aguilar, que adquirió legalmente hace ocho años, construyendo luego en parte de las mismas una fábrica cuyo costo pasa de los treinta millones de pesos. El señor Aguilar logró que se le amparara, lo que significa el primer gran tropiezo del proyecto de que hablamos.

● LAS CONSTITUCIONES DE MEXICO

MARTES 13.—Ante un público reunido en la Cámara de Diputados, compuesto por representantes de la ciencia, el arte, de la judicatura, del periodismo y de la política de México, entre los que incluso figura un prelado de la Iglesia Católica, monseñor Sergio Méndez Arceo, obispo de Cuernavaca, quien asiste a la sesión con sus ropas talares y toma asiento en una curul, se informa sobre la terminación de la obra monumental *Los derechos del pueblo de México a través de sus constituciones*. Consta de ocho volúmenes. Abarca la historia constitucional de México, de 1811 a 1917.

● LOS PUNTOS SOBRE LAS IES

MIERCOLES 14.—En *L'Osservatore della Domenica*, suplemento dominical del órgano del Vaticano, se censura a Israel por haber iniciado las hostilidades en la pasada guerra con los árabes y porque su ambiciones territoriales manifestadas a la hora del triunfo harán más difícil alcanzar la paz. El gobierno francés lamenta la acción militar llevada al cabo por Israel, ya que agrava problemas en lugar de resolverlos. Además, no acepta las nuevas conquistas territoriales de los israelíes. Por su parte, la Unión Soviética acusa a Israel de asesinar prisioneros y organizar ejecuciones públicas de niños y mujeres árabes, aparte de expulsar, lanzándolos a la muerte por sed y hambre, a miles de antiguos residentes de las zonas que hoy ocupan los israelíes y de las que pretenden apoderarse.

● RESPUESTA A UN PASQUIN DE INTERVENCIONISTAS

JUEVES 15.—Afamada por su absoluta falta de ética periodística, por su perversidad y por su corte fascista, la revista

norteamericana *US & World Report*, vieja enemiga de México, publicó un supuesto reportaje hecho en nuestro país, que, como ya se informó oportunamente, termina así: "Este político" (un político inventado por *US & WR*) "predice que si surgieran desórdenes internos en escala demasiado grande para que las autoridades mexicanas los sofocaran, el gobierno pediría a los Estados Unidos que enviara tropas a través de la frontera para salvar a México del comunismo. Esta no es de ninguna manera una opinión aislada. Muchos mexicanos, incluyendo a hombres de negocios, abogados, profesores y economistas parecen que toman ahora como cosa cierta que algún día los Estados Unidos despacharán otra vez sus tropas a México, como hicieron durante la revolución, para restaurar la ley y el orden" (de sobra se sabe que ninguna de las intervenciones norteamericanas que ha sufrido México han llevado semejante finalidad, aparte de que no hay ya para qué advertir que todos esos hombres de negocios, abogados, etcétera, sólo existen en la imaginación de los directores de aquel semanario). Tan grotesco es el enésimo infundio antimexicano del *US News & World Report*, que tocó al presidente Gustavo Díaz Ordaz propinarle un mentís rotundo, nada grato a los grupos ultrarreaccionarios que esa publicación representa y que desean transformar a México en otra República Dominicana: "Por ningún motivo, en ningún caso, en ninguna circunstancia, ni siquiera como último y supremo recurso", declara el mandatario mexicano al finalizar el banquete del Día de la Libertad de Prensa, "el gobierno pedirá a otra nación que intervenga en nuestros asuntos. Preferimos millones de veces la muerte, antes que solicitar soldados del exterior para que vengan a imponer el orden interior".

● EL PATRONATO DEL MAGUEY

VIERNES 16.—Hace tres años se inauguró un número igual de tinacales piloto en la zona magueyera, que perseguían varios fines: destruir el monopolio pulquero, liberar de su secular esclavitud y miseria al peón de haciendas magueyeras y al trabajador de tinacales en poder de los monopolistas y, sobre todo, elaborar higiénicamente el pulque. Cada una de las construcciones a que alberga nos referimos son modernas y están dotadas de maquinaria costosa. Pero de la fecha de su inauguración a este día, sólo ha funcionado un tinacal piloto: el de Tecajete, Hidalgo, y en mala forma (en él se echaron a perder sesenta mil litros de pulque). Los tres costaron millones de



El Presidente Duvalier en uno de los actos de trabajo en la iglesia.

pesos; cuentan con las instalaciones y el equipo necesario no sólo para producir pulque de buena calidad, sino también vinos de maguey, jabones y hormonas sintéticas. Sin embargo, están abandonados; abandonados sus laboratorios, casas destinadas a los empleados, escuelas, edificios para el servicio médico, etcétera. Eso sí, el Patronato del Maguey sigue recibiendo los miles de pesos colectados gracias al impuesto de un centavo diario por cada litro de pulque destinado a la venta. ¿En qué gastarán ese dinero sus honorables miembros?

• EL MACABRO PAPA DOC

SABADO 17.—El asesinato es el pasatiempo favorito de Francisco Duvalier, que se autonombró presidente vitalicio de Haití en 1964. Por ello lo enfurece descubrir que sesenta de los anotados en su lista de futuras víctimas ya se refugiaron en las embajadas de Brasil y Panamá. Se desquita pidiendo a sus respectivos gobiernos que retiren de Haití a los embajadores brasileño y panameño.

• LOS MADRUGADORES

DOMINGO 18.—Jorge Durán Chávez, el diputado que el PRI escogió para que lo elijan los habitantes del séptimo distrito del Distrito Federal, declara durante un mitin celebrado en la colonia Postal, un barrio cuyos vecinos deberían

ser únicamente carteros, pues casualmente para ellos se fundó: "Nosotros los priistas nos sentimos altamente orgullosos de la terminante respuesta que el presidente Díaz Ordaz dio a una venenosa revista extranjera, tan mal intencionada como desconocedora del temple y la dignidad de los mexicanos." De esta manera, don Jorge demuestra, primero, que no hubiera atacado a la referida publicación de no haberlo hecho el presidente Díaz Ordaz; segundo, que no comprendió las intenciones del reportaje escandaloso; y, tercero, que tampoco entendió la esencia de las palabras del mandatario mexicano. A *US News & World Report* le tienen sin cuidado el temple y la dignidad de los mexicanos. En aquel supuesto reportaje hace aparecer al gobierno de México con la capacidad suficiente para solicitar al de los Estados Unidos el envío de tropas y, en consecuencia, insinúa lo benéfica que sería otra intervención norteamericana en nuestro país, "para restaurar la ley y el orden". Precisamente contra tales conceptos monstruosos levantó la voz el presidente Gustavo Díaz Ordaz, advirtiendo en forma inequívoca: "Preferimos millones de veces la muerte, antes que solicitar que soldados del exterior vengan a imponer el orden interior." Y así puso alertas a los mexicanos patriotas que saben que aquella revista no es solamente venenosa, como la llama don Jorge Durán Chávez, sino órgano de grupos ultrarraccionarios y agresivos.

• MUERE MAXIMILIANO

LUNES 19.—Hace un siglo, a las siete de la mañana, son fusilados Mejía, Miramón y Maximiliano, en el Cerro de las Campanas, tras de un juicio en que se les condena a muerte y tres días antes de que el general Porfirio Díaz se apoderara de la ciudad de México. Fusilar a Maximiliano era un acto de justicia: la consolidación endeble de su imperio había costado muchas vidas y muchos bienes a México. Por lo demás, de haber sido él, Maximiliano, el victorioso, no hubiera dudado en enviar al paredón a Juárez y a diversos miembros de su gobierno. Todavía para algunas personas, aquí, en México, Maximiliano es, sin embargo, el ángel y Juárez, naturalmente, el diablo. Pese a que el primero llegó a arrasar y matar, pese a que el segundo lo resistió para defender a un pueblo, al barbado austriaco lo sigue embelleciendo una aureola de santidad. Y hoy, precisamente a los cien años de su muerte, se celebra una misa en la Profesa, organizada por extrañas piezas de museo aparentemente vivas, para rogar "por el



Muhammad Alí es condenado por un jurado y un juez blanco, en Houston, Tex., a 5 años de prisión por negarse a ir a la guerra.

eterno descanso de las almas de SM, el emperador de México, Maximiliano I, y de los Exmos. señores generales de División D. Miguel Miramón, ex presidente de México; y D. Tomás Mejía", según rezan las participaciones de esas horas fúnebres.

● TRIUNFA CASSIUS

MARTES 20.—Muhammad Alí (Cassius Clay) es condenado por un jurado y un juez blancos, en Houston, Texas, a cinco años de prisión, por negarse ir a la guerra. El indiscutible campeón mundial de los pesos completos, de veinticinco años, sale libre mediante una fianza de cinco mil dólares. Anteriormente, había declarado: "Los negros de los Estados Unidos no odiamos a los blancos. Odiamos la forma en que nuestras mujeres encinta han sido tratadas a patadas en las calles; odiamos la forma en que negros inocentes han sido balaceados y linchados, asesinados sin más, en tanto que a sus asesinos ni siquiera se les arresta. No podemos seguir admitiendo que a nosotros nos toque ser los últimos en conseguir empleos, y los primeros en quedar

cesantes. Detestamos el modo como se nos ha hecho servir tan fielmente al país en todas sus guerras, para que sea el más rico del planeta, en tanto que nosotros estamos sujetos a un trato peor del que reciben los caníbales y los africanos. Esto es lo que odiamos."

● ISRAEL DUDA

MIERCOLES 21.—Demasiado arrogante con su triunfo militar, logrado tras de una rápida y cruenta guerra para la que se estuvo preparando largo tiempo, Israel pensó que podía dictar sus condiciones y que, sobre todo los países capitalistas, tendrían que respetarlas. Abrigó la idea de que, además de los Estados Unidos, contaba con el firme apoyo de todas las naciones de la Europa Occidental. Pero aparte de que Alemania ha guardado un discreto silencio, la Gran Bretaña no admite la pretensión de Israel de quedarse con todo Jerusalén, Francia lo acusa de haber provocado la guerra, Bélgica tampoco ve con simpatía las ambiciones territoriales de la pequeña potencia, etcétera. El gobierno de Israel empieza a mostrarse vacilante, pues no las cuenta todas consigo; ya el mundo no aprueba la vieja concepción del hebreo convertido en víctima, pues ahora lo ve representado en el agresivo general Dayán.



Gamal Abdel Nasser, Presidente de la RAU, sonríe ante el conflicto bélico de Israel.



El Presidente de Chile, Eduardo Frei.

● CONSEJO CUERDO

JUEVES 22.—El presidente de Chile, Eduardo Frei, sorprende a los delegados al Consejo Interamericano Económico y Social al pedirles que dejen de hacer

En Glassboro, Nueva Jersey, se reúnen el Presidente de los EE.UU., y el Primer Ministro de la U.R.S.S., durante 5 horas.



discursos y empiecen a adoptar medidas efectivas con las cuales se logre unir a América, dando mejor vida a sus pueblos. "Unos cien millones de jóvenes latinoamericanos no esperarán mucho más para que se satisfagan sus necesidades y se cumplan sus esperanzas", advierte el mandatario chileno.

● PLATICAS EE.UU.-URSS

VIERNES 23.—En Glassboro, Nueva Jersey, un pueblecito "tan agradable y hermoso", como lo califica Kosygin, situado a la mitad entre Nueva York y Washington, se reúnen el presidente de los Estados Unidos y el primer ministro de la Unión Soviética durante cinco horas y media, exclusivamente acompañados por sus traductores. Posteriormente se limitan a informar que trataron asuntos del Cercano Oriente, de Vietnam, del armamento nuclear, etcétera; pero no dan detalles. Por creer fructifera su entrevista, deciden volver a tener otra el próximo domingo.

● CARRERA ARMAMENTISTA

SABADO 24.—Como una indirecta contra el Perú, acusado de estar gastando demasiado en armamento, se toma la declaración de Ecuador en contra de cualquier carrera armamentista en América Latina. Sin pasar por alto a la "persistente subversión comunista", preocupa al gobierno ecuatoriano "la corriente armamentista desencadenada en América". Considera que "el empleo de cuantiosos recursos en la adquisición de armamentos superiores a las necesidades de la defensa nacional, es incompatible con los requerimientos de financiamiento del desarrollo y con los derechos y aspiraciones de nuestros pueblos".

● ELECCIONES ORDENADAS

DOMINGO 2.—Los más viejos recuerdan cómo eran las elecciones en México, hace años. Seguían el modelo implantado por Jorge Prieto Laurens, constituido fundamentalmente por pistoleros, guaruras armados de macanas y asaltantes de casillas. En día de elecciones, cuando todo el pueblo debe salir a la calle, era precisamente cuando resultaba más peligroso hacerlo. Y el cacique Fulano se daba el lujo de recorrer una avenida, digamos la Juárez, disparándoles desde un carro con una ametralladora a los transeúntes. Había sitios donde se empleaba la tropa para obligar a los votantes a preferir a determinado candida-

to. Hoy, en todo el país, incluso en Sonora, los comicios para llevar al poder y a la rica papa a ciento setenta y ocho diputados federales, siete gobernadores, cuarenta y cinco diputados locales y ochenta y siete presidentes municipales se celebran en calma, sin gritos ni sombrazos. Hay quienes dicen que esto no es consecuencia de ningún espíritu cívico, sino simple manifestación de indiferencia. Pero también es verdad que, en general, los resultados sí acusan un gran adelanto. Elevar al limbo de la Cámara de Diputados al joven doctor Pedro Luis Bartolotti, por ejemplo, quizás no sirva de nada; empero, entre uno de aquellos gorilas empistolados que también se ganaban su curul y este universitario hay un gran trecho en beneficio de la decencia. Y conste que como uno de tales gorilas puede figurar el no hace mucho diputadazo Pedrito Vivanco, guardaespaldas de Merino, el de Poza Rica, o el todavía diputado Paco Pérez Ríos, el futuro sucesor de Fidel Velázquez y a quien le queda como anillo al dedo el dulce nombre de gangster.

● COEXISTENCIA CARA

LUNES 3.—Los habitantes de Glassboro, Nueva Jersey, la oscura localidad norteamericana que de pronto y por unos días se convirtió en el punto de mayor interés mundial, al ser el lugar de reunión de Kosygin, primer ministro de la Unión Soviética, y de Johnson, presidente de los Estados Unidos, andan de cabeza, se llevan la cuchara de la sopa a una oreja, cantan canciones sanscritas y bailotean extrañamente por las calles; han quedado completamente locos. Ahora quieren que cien de ellos visiten Rusia, para formar una atmósfera de buena voluntad internacional. Presidida por el rabino Leonard Zion, una comisión se ha dirigido a Lyndon Johnson exigiéndole su colaboración inmediata (textual), a fin de obtener sesenta mil dólares para financiar el viaje de los cien.

● AHORA CHAPULTEPEC

MARTES 4.—Cuando nuestros nietos se enteren en alguna hemeroteca que el día de hoy, a treinta y tres años y medio del siglo XXI, se quemaron unas salas del Museo Nacional de Historia del Castillo de Chapultepec, nos preguntarán que cómo fue eso posible; sobre todo, después de la experiencia del incendio de la catedral, ocurrido un poco antes. Y nos quedaremos sin saber qué decirles, ya que no había la menor disculpa para que en ese museo subsistiera una

instalación vieja y defectuosa y para que faltaran suficientes extinguidores de incendio. Tampoco podremos explicarles cómo, a estas alturas, aún no se ha enseñado a los bomberos a apagar fuegos sin dañar gravemente parte de aquello que podría salvarse.

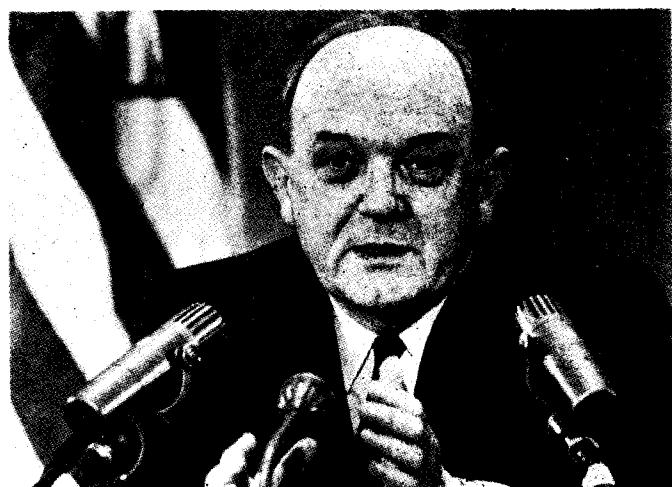
● JERUSALEN HEBREA

MIERCOLES 5.—De nada han servido los noventa y nueve cañones apuntados contra Israel —los noventa y nueve votos que en la ONU declaran nula la anexión de Jerusalén a Israel, contra cero votos a favor y veinte abstenciones—. Ni siquiera sirve la reiterada exigencia del Vaticano de que toda Jerusalén sea internacionalizada. En cuanto a la resolución de la ONU, el gobierno de Israel replica que el asunto de Jerusalén "está fuera de la competencia legal de la Asamblea General". Por lo que toca a la petición del Vaticano, sólo aceptaría Israel que en los lugares santos jerosolimitanos tuviera alguna autoridad la Iglesia Católica. El general Yigal Allon, ministro israelí del Trabajo, declara: "El mundo debe aceptar el hecho de que la ciudad de Jerusalén ha vuelto finalmente a poder de la nación que la fundó y se ha convertido en una ciudad santa." Por su parte, el general Moishé Dayán opina que la faja de Gaza, conquistada por Israel, debe ser incorporada a su territorio.

● GUERRA LARGA

JUEVES 6.—Durante una sesión de Lions International, celebrada en Chicago, el secretario de Estado, Dean Rusk, anuncia: "Los Estados Unidos permanecerán en Vietnam todo el tiempo necesario para que este pueblo siga siendo libre." Un grupo de manifestantes pacifistas logra colarse en la sala donde Rusk habla y, a los gritos de "¡Asesino, asesino,"

*El Secretario de Estado, de los EE.UU.,
Dean Rusk.*



no!", interrumpe su discurso. Posteriormente, ya expulsados los manifestantes, Rusk advierte: "El problema principal consiste en saber si podrá triunfar la agresión, que abra luego el camino para una expansión ulterior. Todo lo que pedimos a los norvietnamitas es que dejen de enviar hombres y armas a Laos y a Vietnam del Sur."

● NUESTRO AZUFRE

VIERNES 7.—La compra de parte de la Compañía Azufrera Panamericana, filial de un monopolio norteamericano, que han efectuado el Gobierno y la iniciativa privada de México servirá por lo pronto para que en las instalaciones de la empresa se supriman los letreros en inglés y se imponga el español como la lengua oficial. Es desde luego lamentable que en México no se dé a la mexicanización del azufre nacional toda la importancia que merece. Si la subraya el corresponsal de "Pravda" en nuestro país. En el diario moscovita indica que se trata de un gran triunfo de México. No es del mismo parecer don José A. García, presidente de la Cámara Minera de México, quien ha pedido al gobierno que "no intervenga en las compañías explotadoras de azufre del país". Se opone hoy a semejante postura el ingeniero Luis González Ayuso, presidente de la Cámara Nacional de la Industria de Transformación, diciendo: "En países como México, el estado debe concurrir directa o indirectamente en la inversión industrial, cuando la ocasión lo amerite."

● SONORA MOLESTA

SABADO 8.—Nada a gusto se siente con su triunfo el diputado millonario Faustino Félix Serna, próximo gobernador de Sonora, que habita un crecido número de descontentos. Menos aún se muestra conforme con la victoria pírrica de Serna el pueblo sonorense. El hecho de que, por lo que parece, el PAN gana varías alcaldías en aquella entidad no significa, sin embargo, que Sonora se haya pasado al lado de la reacción, pese a que sea evidente que el partido de las derechas ha obtenido buenas piezas al lanzarse a pescar en una situación turbulenta.

● DIA DE LA AVIACION

DOMINGO 9.—Se celebra en Tel Aviv la fecha dedicada a la navegación aérea, especialmente de carácter bélico. Los principales jefes del ejército israelí, en-

tre los que destacan el ministro de Defensa y el jefe de la Aviación, asisten a peligrosas exhibiciones de aviadores acrobáticos. También en Moscú se festeja a la aviación. La Unión Soviética presenta por vez primera siete tipos de aviones militares, no conocidos hasta ahora. Dos de ellos son de alas móviles y plegables, que pueden volar a una velocidad dos veces superior a la del sonido y aterrizar en pistas pequeñas. Otro despegue y toma tierra verticalmente, para volar luego a velocidades supersónicas. Dos más se elevan fácilmente tras de recorrer un trecho muy corto. Además, un caza muy veloz, de proa caída, y un nuevo cazabombardero, con estabilizadores verticales gemelos. (Dice el gobierno chino que ya nos hallamos en la tercera guerra mundial; puede que no, pero es evidente que abundan más los signos que se le relacionan que aquellos otros concernientes a la paz.)

● REFORMA AGRARIA ECLESIASTICA

LUNES 10.—Cuarenta y cinco obispos reunidos en Bogotá, con motivo de la XXIII Conferencia Episcopal, declaran que aceptan gustosamente que las tierras del clero, necesarias para cumplir con la reforma agraria, sean tratadas del mismo modo que las que son propiedad de particulares. El documento donde expone tal punto de vista contiene asimismo un texto sobre su apoyo a la integración popular y su estímulo a la reforma agraria integral. Más aún: los obispos hacen un llamado a las instituciones educativas de la Iglesia para que "aumenten sus esfuerzos en beneficio de la educación de las clases populares". En privado, un vocero del gobierno tacha de guerrilleros a los obispos.

● LA CULPA ES DEL REGIMEN

MARTES 11.—En su declaración oficial, por la que ante todo expresa que no se opone al funcionamiento del comité chileno de OLAS (Organización Latinoamericana de Solidaridad —nacida en La Habana—), el Partido Demócrata Cristiano de Chile advierte que no deben atribuirse todas las guerrillas y subversiones que se producen en la América Latina al gobierno cubano. "Este fenómeno se debe a causas más profundas, que tienen relación con la miseria y la desesperación de millones de seres humanos hundidos en el subdesarrollo", explica, "manejados por dictadores militares y explotados por las oligarquías nacionales o intereses extranjeros". Con-

fía el PDC en "una evolución latinoamericana hacia formas de convivencia democrática, desarrollo económico y progreso social, que hagan imposible o innecesario todo movimiento subversivo".

● MELINA Y LA GORILOCRACIA

MIERCOLES 12.—A nombre del gobierno militar que actualmente aplasta a Grecia, su ministro del Interior, brigadier Stylianos Patakos, informa en Grecia que a nueve personas más se les despoja de su ciudadanía, procediendo de inmediato a confiscarles su bienes. ¿Motivo? Patakos habla vagamente de supuestas actividades antinacionales. Entre esas víctimas figura la actriz Melina Mercouri, lanzada a la fama por su esposo en una alegre y aplaudida película. En Nueva York, donde se encuentra, Melina replica: "Nací griega y moriré griega. El señor Patakos nació fascista y morirá fascista. Si quiere convertirme en una Juana de Arco, ese es su privilegio. Como hay dictadura en Grecia, puede dictar cuanta ley quiera, pero lo considero un bandido. Por lo demás, la democracia siempre necesita héroes."

● HAY MAS PERROS QUE ARBOLES

JUEVES 13.—La fiesta que hoy se celebra es, quizás, la más irónica del año. Aun cuando ya la es también, notablemente, la dedicada al indio en su día o al niño o al cartero —aquí, en México, donde ni el cartero ni el niño ni, menos aún, el indio, gozan del mínimo de protección— esta festividad, la del Día del Árbol, francamente da risa. Los taladores siguen haciendo de las suyas en todo el país. En regiones tan pobres como la de la Montaña, en Guerrero, los rapamontes agudizan la miseria arrasando con sus mezquinos recursos forestales. En Chihuahua, en Durango, en Quintana Roo, en Chiapas... y aquí cerquita, en el Ajusco y en diversos puntos del cada vez más desértico Distrito Federal, los negociantes de la madera y los gratuitos enemigos del árbol cometen delitos monstruosos. Por si fuera poco, si bien se siembran plantas de flores y se cuidan jardines, nadie se ocupa de los árboles de paseos, calzadas y avenidas; no se combaten sus plagas, no se cura a los enfermos. Y poco a poco aumenta el número de los condenados a muerte como, por ejemplo, muchos de los del Paseo de la Reforma. En Chapultepec, abundan ya los árboles infestados por el gusano barrenador.



Las guerrillas de Latinoamérica.

● AMIGOS, PERO NO TANTO

VIERNES 14.—Después de largas pláticas, no parece que el general Charles de Gaulle, presidente de Francia y Kurt Georg Kiesinger, primer ministro de Alemania Occidental, hayan llegado a ningún acuerdo en Bonn. De cualquier manera, y pese a que en la ciudad no le tributaron un recibimiento cordial, De Gaulle, mediante un vocero, se dirige al pueblo y a los europeos en general, pidiéndoles que afirmen sus identidades nacionales, que escapen del dominio de los Estados Unidos y que no permitan que la Gran Bretaña ingrese en el Mercado Común.

● LA REPUBLICA REDIVIVA

SABADO 15.—Con la celebración de hoy terminan los festejos motivados por el centenario del triunfo de la República. De hoy en adelante, habrá que ir recordando los trabajos de Juárez y los patriotas que con él fueron enderezando a un país arrasado, afligido por las deudas, todavía víctima del peligroso juego

El Presidente de Italia Giuseppe Saragat, izquierdo, con el Presidente Charles De Gaulle.





Negros en actos de violencia en Newark, Nueva Jersey.

de las facciones políticas. Por lo pronto, guiado por un gran caudillo, que no retrocedió ante la poderosa agresión de un feroz enemigo y que, animado por su fe, por su amor a la libertad, terminó derrotándolo. La bandera republicana ha ondeado de nuevo por todo un siglo, como sagrada señal de la soberanía de México.

● MOTINES NEGROS

DOMINGO 16.—Tras de cuatro días de violencia en la población norteamericana de Newark, que causaron veintitrés muertes, más de mil heridos y daños por un valor de cinco millones de dólares, en la vecina población de Plainfield estallan otros disturbios. Como los de diversas ciudades, los causa en apariencia el mal comportamiento de un policía, pero los verdaderos motivos son diferentes y en ellos nada tienen que hacer los agitadores imaginarios que trata de fraguar el gobernador de Nueva Jersey, para encubrir su responsabilidad. Hay que tomar en cuenta que, hace cien años, más del

Las grandes ceremonias de los israelíes en el Muro de los Lamentos.



noventa por ciento de los negros de los Estados Unidos vivía en sus zonas rurales del sur y que, actualmente, más de la mitad de la población negra estadounidense radica en ciudades del norte. La mecanización de las labores agrícolas ha provocado un tremendo éxodo de trabajadores negros de los campos meridionales a las urbes septentrionales. Ahora bien, al llegar a éstas, los negros se han visto forzados a hacinarse en barrios pobreísimos, faltos de servicios públicos y que, al aumentar su número de habitantes, se tornan más incómodos, más insalubres. Esto ocurre en Nueva York, con su millón de negros, al igual que en Chicago, donde casi llegan al millón, y asimismo en localidades como las mencionadas en un principio, de menor importancia. Las respectivas autoridades nada han hecho para aliviar el problema de la inmigración negra, que en los últimos tiempos se ha visto afectada por otra dificultad: la cada vez más notable escasez de empleos. Es natural que tales barriadas sean focos sociales potencialmente explosivos y que cualquier pretexto sirva para hacerlos estallar. Por otra parte, la transformación del peón negro en el negro ciudadano le ha dado fuerza: ahora, en la ciudad, con mayores medios de conocimiento y cultura a la mano, puede entender mejor su situación y mostrarse dispuesto a resolverla por sí mismo.

● DUVALIER ASESINA

LUNES 17.—Si desde hace años eran terribles las condiciones de Haití, ahora lo son todavía más. La primera nación latinoamericana en lograr su independencia, la República de Haití, se encuentra sujeta a un trastornado mental, Francisco Duvalier, que hace tres años se hizo proclamar presidente vitalicio. Significó semejante postura un reto a los cuatro y medio millones de haitianos, tanto como decirles: "No me quitaré de aquí hasta que me muera." Es posible que la desaparición de Duvalier sólo se consiga mediante el concurso de sus propios guardaespaldas, tal como ocurrió con Castillo Armas, en Guatemala, o Trujillo, en la República Dominicana. Duvalier lo presiente; por eso, en recientes días, ha hecho asesinar a varios de los pistoleros que perdieron su confianza.

● IMPERIO ISRAELI

MARTES 18.—Aunque en un principio los voceros de Israel le atribuyeron sólo al general Dayán los deseos expansionistas que principiaron a manifestarse

cuando terminó la guerra contra los árabes, ya entonces empezó a creerse que Israel consideraría automáticamente suyas las tierras ocupadas por sus tropas. Hoy lo confirma el propio presidente del consejo israelí, Levi Eshkol, al advertir: "A fin de establecer nuestro derecho a la libre navegación en el porvenir, la línea de alto el fuego debe fijarse en medio del Canal de Suez". Israel se quedará con porciones de Siria y Jordania, Gaza y la península de Sinaí.

● NUEVA CONJURA

MIERCOLES 19.—Trece personas son consignadas en México por la Procuraduría General de la República, bajo la acusación de pretender organizar actos subversivos tendientes al derrocamiento del actual gobierno. Habían sido apresadas desde hace días y estaban incomunicadas. Se señala como principales dirigentes a dos de los trece detenidos: Adán Nieto Castillo y José Luis Calva Téllez. Se relaciona con la conjura al ingeniero Javier Fuentes Gutiérrez, que no figura entre los trece, y al diputado Rafael Estrada Villa, actualmente en Cuba. Por los datos que proporciona el subprocurador Sánchez Vargas, se deduce que las personas mencionadas son de tendencia trotskista, chinista y, por tanto, partidarios de la línea dura, o sea la violenta.

● PERIODISTA CASTIGADO

JUEVES 20.—Helio Fernández, director de *Tribuna da Imprensa*, de Río de Janeiro, publicó ayer en ese diario una violenta diatriba contra Castello Branco, muerto antier en un accidente de aviación. Dijo que el desaparecido fue un hombre "frio, sin piedad, vengativo, implacable, inhumano, calculadoramente cruel y con un corazón como el Sahara", por lo que, con su muerte, la humanidad "no perdió gran cosa". El sucesor de Castello Branco, Arthur da Costa e Silva, procede de inmediato a confinar al periodista brasileño, a quien acompaña su esposa, a la isla de Fernando de Noronha, por tiempo indefinido.

● AMENAZA PAVOROSA

VIERNES 21.—En Buenos Aires, donde está de visita, el tirano de Paraguay, Alfredo Stroessner, que mediante un cuartelazo tomó el poder en su país en 1954 y del que ha hecho huir a más de medio millón de personas, declara que está dispuesto "a proceder activamente

en la conjuración de la subversión en cualquier país que me solicite ayuda". Se jacta de que Paraguay colaboró en la integración de la Fuerza Interamericana de Paz, de triste recordación en la República Dominicana, donde actuó, según Stroessner, "para evitar que el comunismo ponga pie en ese territorio", y que él está dispuesto a "repetir el mismo gesto cuando las circunstancias lo requieran", dando a entender que, a petición de Barrientos, podría mandar tropas a Bolivia para combatir a los guerrilleros.

● BELICE LIBRE

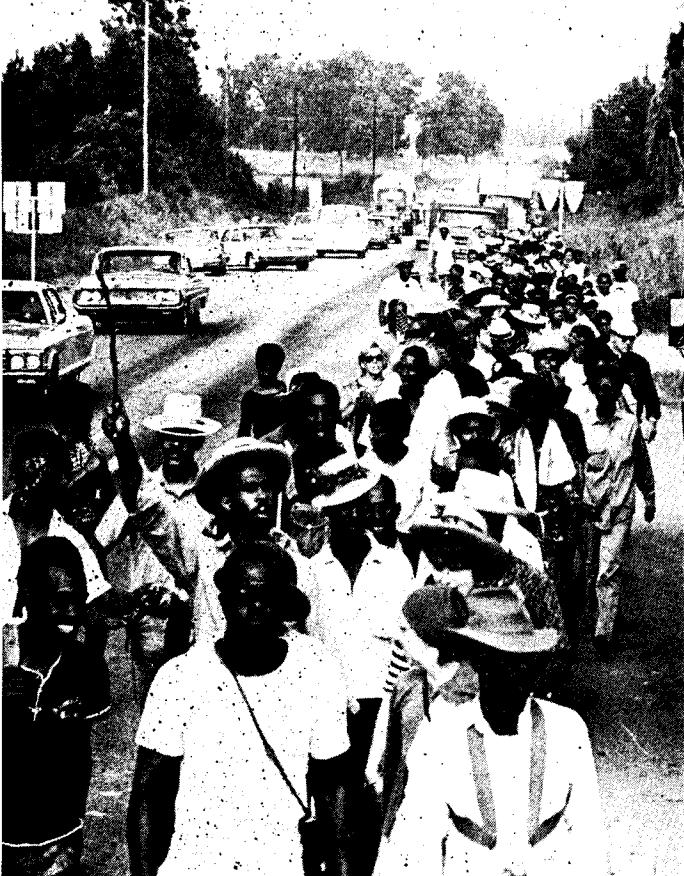
SABADO 22.—Después de verse obligado a conceder su independencia a la Guayana Inglesa, hoy Guyana, el imperio británico sólo cuenta con una colonia dentro del continente americano: Belice (aparte de las mil setenta y cinco islas del Caribe que dependen de Inglaterra). Este territorio alcanzará su independencia el año próximo. Según informan en Washington, la Gran Bretaña y Guatemala están en tratos para que se logre aquello sin complicaciones. México, primitivo dueño de Belice, desde hace tiempo ha dicho que si los beliceños quieren ser libres, él los apoya.

● PODER NEGRO-JUEGOS-PUERTO RICO

DOMINGO 23.—La primera conferencia del Poder Negro, celebrada en Newark, Nueva Jersey, por dirigentes negros que no están dispuestos a seguir luchando sin violencia por la integración racial, sino que aceptan ahora pelear violentamente por la soberanía de los negros en aquellos dominios que juzguen propios, llega a importantes resoluciones, como la de constituir empresas financieras de negros para fomentar los negocios de negros, etcétera. Una de ellas, sin embargo, es inquietante: también deciden adiestrar militarmente a jóvenes negros y no precisamente para que vayan a pelear a Vietnam...

Se inauguran los Juegos Panamericanos en Winnipeg, Canadá, con la asistencia del príncipe Felipe, del general Clark Flores y de otros personajes. Hay plena seguridad de que los atletas mexicanos harán un papel muy decoroso.

El Partido del Estado Libre Asociado de Puerto Rico, que dirige Luis Muñoz Marín, se las arregla para conseguir el triunfo en el plebiscito organizado hoy en la triste Borinquen.



Negros que no están dispuestos a seguir luchando sin violencia, por la integración racial.

Mao en sus pocas apariciones públicas.



● DE GAULLE-BARRIO PUERTORRI- QUENO-VARGAS LLOSA

LUNES 24.—El presidente de Francia, general Charles de Gaulle, hace estallar la bomba del separatismo cuando, en un lugar de la provincia canadiense de Quebec, lanza a la multitud reunida frente al palacio del ayuntamiento un grito que la electriza: *¡Viva Quebec libre!*, provocando reacciones opuestas tanto en el Canadá británico como en la propia Francia, donde dicen que De Gaulle ya chochea.

En tanto que acudían a la destrozada Detroit cinco mil soldados federales, con mucha enjundia mil puertorriqueños llegan hoy al tercer día consecutivo de motines en su barrio, incendiando y saqueando todo lo que pueden.

El premio internacional de novela "Rómulo Gallegos", al que, según Emmanuel Carballo, no podían pretender los escritores mexicanos por chaparros y que consiste en doscientos setenta y cinco mil pesos mexicanos que a nadie le caen mal, es concedido al peruano Mario Vargas Llosa por su muy discutible obra *La Casa Verde*, sin duda inferior a la que lo hizo famoso, *La Ciudad y los Perros*.

● CONSTANTINOPLA-BOTA MILITAR-PEKIN

MARTES 25.—Arriba hoy a Estambul, la antigua Constantinopla, el papa Pablo VI. Conversa sobre la situación del Cercano Oriente con varios dirigentes mahometanos y posteriormente abraza y da un beso de paz al patriarca Atenágoras, a quien conoció en Jerusalén, en 1964. Es ésta la primera visita que hace un Pontífice Romano a Turquía después de doce siglos. Llega Paulo VI a la majestuosa basílica de Santa Sofía, donde entró a caballo el conquistador de Bizancio, y se hinca a orar. También recorre en una embarcación el Bósforo. El viaje del Papa a Turquía tiene por objeto acercar a la Iglesia Católica Romana y a la Iglesia Ortodoxa Griega.

Envía un mensaje el jurista Sobral Pinto al presidente de Brasil, Arthur da Costa e Silva, para señalar que el país está dominado por una dictadura militar y para protestar por el confinamiento en una isla brasileña del periodista que escribió un editorial lleno de denuestos en contra del recientemente fallecido Castello Branco.

Como para que en La Habana le hagan eco durante la próxima reunión de la OLAS, en Pekín un dirigente chino hace un nuevo llamamiento a los pueblos víctimas del imperialismo para que organicen luchas armadas en contra de éste. De paso quema incienso en honor de Mao.

● DESAIRE - CAPITALIZADORES - MONCADA

MIERCOLES 26.— El general Charles de Gaulle rehusa visitar Ottawa, donde se suponía que mañana iba a entrevistarse con Lester Pearson, primer ministro de Canadá y toma el avión de regreso a Francia. El desaire que hace sufrir a Pearson se debe a que éste censuró las manifestaciones separatistas del general que, en cambio, han provocado el mayor gusto entre los habitantes de Quebec.

De acuerdo con el anteproyecto de ley que la Secretaría de Hacienda ha enviado a la banca privada, es posible que en el próximo período de sesiones apruebe el Congreso de la Unión que desaparezcan los bancos capitalizadores, considerados como signos de economía senil por algunos economistas.

Cuba celebra un aniversario más del ataque al cuartel de Moncada que dio origen al Movimiento del 26 de Julio, padre de la revolución castrista. Fidel, en Santiago de Cuba, presenta a la multitud al dirigente negro Carmichael y envía un mensaje de aliento a los negros norteamericanos, por él llamados *el pueblo oprimido de los Estados Unidos*.

● QUEMAZON - ¿RECONCILIACION CHINORRUSA?-TRAMPOLIN

JUEVES 27.— Rap Brown, dirigente negro, declara ante una jovial muchedumbre de negros reunidos en el Cuartel General del Comité Coordinador Estudiantil de la No Violencia, que, si lo juzgan necesario, los negros quemarán a los Estados Unidos *por los cuatro costados*. El cuartel está en Washington y, acerca de esta ciudad, el mismo Brown advierte que, si no se muestra comprensiva ante los negros, *también será quemada*. Pide a los negros que se consigan armas, porque son las únicas que los blancos respetan.

Representantes de China y de la Unión Soviética celebran un acuerdo relativo a intercambio comercial. China ofrece frutas, carne de cerdo y ropa y la URSS máquinas, equipos, oro blanco, productos químicos y aviones.

Niega Rafael de la Colina, nuestro embajador ante la OEA, que México sirva de trampolín a quienes organizan rebeliones en América.

● ASALTABANCOS-NEGROS Y RATAS-REY

VIERNES 28.—Ciento cincuenta hombres armados, entre policías y granaderos, sacan de un palacete de las Lomas de Chapultepec a tres de los hampones sudamericanos que se escaparon de la

Pení, donde estaban a raíz del asalto que cometieron en perjuicio de una sucursal bancaria, en 1963. Ahora se espera que no tarden en ser atrapados quienes asaltaron dos camionetas bancarias, no hace mucho.

La rebelión negra duró una semana y costó mil millones de dólares a los Estados Unidos. Eso mismo les cuestan al año, los daños que en su territorio causan las ratas. Ellas y los negros tienen algo en común: viven en los barrios norteamericanos más pobres e insalubres.

Nada pide un vecino de Londres, llamado Guy de Lusignan. Diciéndose descendiente de Jaime de Lusignan, rey de Jerusalén, Chipre y Armenia a fines del siglo XIII, dice que con gusto volvería a su trono jerosolimitano apenas la ciudad santa sea internacionalizada.

● MUÑOZ GRANDEZ-VIOLENCIA-, BIAFRA

SABADO 29.—En España a nadie sorprende que Franco haya cesado a su posible sucesor, el capitán general Agustín Muñoz Grandez. Tampoco se sorprenderían los españoles si Franco decidiera cortarles las alas a los posibles candidatos al trono español.

Muchas críticas se ha ganado don Heriberto Castillo, delegado mexicano ante la conferencia de la OLAS por haber recomendado el camino de la violencia como el único que conviene recorrer a los pueblos latinoamericanos ya que él, entre tanto, y con su carácter de dirigente en México del Movimiento de Liberación Nacional no ha conseguido mover a este armatoste.

En Londres declaran que están locos los negritos de Biafra que piden diez millones de dólares a cambio de un inglés que secuestraron.

● COLOMBIA Y VENEZUELA CUENTAN SUS VICTIMAS

DOMINGO 30.—Los terremotos registrados ayer en Bogotá y Caracas dejaron innumerables daños y hoy aún se hacían cálculo de las pérdidas. En Colombia 300 edificios se derrumbaron o resultaron con graves averías. El número de muertos ascendió a 10, los heridos fueron 100 y las pérdidas materiales son cuantiosas. En Caracas, el número de muertos puede llegar a 300, los heridos suman ya 1,922 y es tal la desolación que existe, que el presidente Leoni ha convocado a una junta de emergencia de su gabinete para tomar las medidas necesarias para proporcionar ayuda a los damnificados, muchos de los cuales duermen en la intemperie.

VISITE LA GRAN

JOYERIA CASA ARGÜELLES

LOPEZ 43-B

Tel. 10-17-81

MEXICO 1, D. F.



ESTA CASA
garantiza de Pri-
mera Clase todas
sus Joyas. Las
Piedras precio-
sas para que con-
serven su verda-
dero valor deben
ser perfectas.
CUANDO usted
tenga que hacer
un regalo fino, en

la "Casa Argüelles" lo encontrará. Tenemos
un extenso surtido en Brillantes, Zafiros, Ru-
bíes, Esmeraldas, Relojería, Dijes y Pulseras
de oro 18 K. garantizado.

HACEMOS TODA CLASE DE REPARACIONES

CUENTO

LA RECITADORA

por Felisberto HERNANDEZ

Aquella noche en Mendoza yo debo haber abandonado la casa de nuestro jefe cuando llegaron las muchachas de la casa. También venía la recitadora; pero con un vestido de terciopelo color vino claro. Ya las botellas de la mesa habían perdido su color oscuro y sus cuerpos de vidrio —de un verde discreto— tenían cierta humillación de viudas desnudas. En el instante en que las muchachas entraron, parecía que ellas trajeron un poco del fresco y de la oscuridad de la noche. En todos nosotros se produjo alguna agitación. La recitadora, al recibir de pronto la atención de tantos muchachos, tomó una actitud majestuosa y preparó todo su cuerpo como para ser visto, según alguna idea que ella tendría de sí misma. Las muchachas me saludaron desde lejos y en su actitud cariñosa parecían estar sobreentendidos los acontecimientos de la tarde; una me hizo adiós con la mano y aprovechó el movimiento de los dos para aludir al piano. La recitadora, viendo que las demás saludaban, miró hacia mí y me hizo un lento movimiento de cabeza, como si les hubiera concedido a las muchachas la gracia de adherirse a sus espontaneidades. Algunos muchachos fueron hacia las recién llegadas y todas las cosas se mezclaron de nuevo; las botellas volvieron a sorprender con sus colores oscuros y los muchachos volvieron a reunirse en grupos; pero ahora las caras de cada grupo habían quedado combinadas de manera tan distinta como los dados en otra tirada de cubilete. De pronto vino hacia mí la gorda de pelo corto y de aros de oro en las orejas. En ese instante un scout chileno también se acercaba hacia mí y me ofrecía una copa de vino, yo inicié un movimiento con la mano para indicarle que no bebería y en ese momento los dedos tropezaron con la copa; él hizo un juego con las dos manos para

barajarla; la copa iba perdiendo el líquido pero parecía que se salvaría. Sin embargo, al fin se cayó. Mientras yo pedía disculpas, llamaban de otro lado a la gorda de los aros. Mi compañero —el otro cetrino— se acercó a mi oído y me dijo: "La gorda se cortó el pelo porque tenía piojos."

Al rato empezó a cambiar de nuevo todo el juego de las caras: se daban vuelta, mostraban la nuca y se amontonaban en un ángulo del patio. La recitadora estaba en actitud de esperar que se reunieran en su alma las palabras de un poema. Se hizo bastante silencio y el cuerpo de ella estaba inmóvil. Después empezaron a moverse solamente sus labios y le salía una voz tan tenue que me hizo pensar en la flauta de un encantador de serpientes. Ella tenía los ojos fijos en un lugar del espacio y allí vería desenroscarse el poema. Yo me di cuenta de que podía mirarla impunemente y me acerqué todo lo que pude. Su cara era muy distinta a la de nuestro jefe. Las partes de la cara de la recitadora no parecían haberse reunido espontáneamente: habían sido acomodadas con la voluntad de una persona que tranquilamente compra lo mejor en distintas casas y después reúne y acomoda todo con gusto y sin olvidarse de nada: allí estaba todo lo necesario para una cara. En la casa de los ojos había elegido un par grande, de color azul y se había fijado bien si su mecanismo estaba perfecto: con seguridad que los habría probado dándoles vueltas para todos lados; en la casa de las bocas se había elegido una de un tamaño regular, pero cómoda, y con los labios de un rojo bastante abultado. Como era recitadora aquí habría puesto el máximo cuidado: debía emitir palabras claras a gran velocidad, palabras lentas en tonos velados, y debía tener gran facilidad de maniobra. Real-

MEXICO Y ESPANA

E. MANUEL VELEZ J.

Sucesor de:

FRANCISCO VÉLEZ ROLDÁN

COMISIONES EN GENERAL

ACEITES Y OLEAGINOSAS

MEXICO 1. D. F.

TELÉFONOS:
13-28-78
13-68-93
21-45-76

APARTADO M 7090

DIRECCIÓN

PALMA N° 39, DESPACHO 305

mente, su arma más eficaz era la boca. En un instante en que yo observaba su estrategia combinada —que era cuando iba elevando los brazos, entornando los ojos y deteniendo las palabras en los labios— mis ojos se habían quedado en su boca. Al mismo tiempo que el borde de los labios rozaba los dientes, parecía que ella gustara caramelos amorosos, y en todo aquello yo sentía la posibilidad de un placer más delicado que el de los vinos y las empanadas de la mesa. De pronto, en medio de uno de los poemas, ella empezó a dar pasos de un lado para otro. Como era muy alta y los pasos eran más bien largos, tuvimos que hacerle más espacio. Yo en vez de correrme más atrás aproveché la confusión para colocarle más adelante. Ella, para ir de un lado al otro, no siempre daba vuelta al cuerpo y caminaba de frente: algunos pasos de costado y sus piernas parecían un compás que se abría y se cerraba. Yo había dejado de atender su boca y sus palabras. Sus pasos eran un acontecimiento extraño, no sólo por el hecho de caminar así en medio de un poema, sino porque ponía en movimiento dimensiones y volúmenes desacostumbrados. En el paño encorpado de aquel vestido se veía ondular un oleaje color vino; y esas ondas eran lentas, aun en los instantes en que de pronto subía la marea y sorprendía la rotación de aquellos grandes volúmenes. En un lado de la pollera había una fila de botones; el oleaje los hacía aparecer y desaparecer como a los corchos de un aparejo. A mis ojos se les ocurrió ir hasta el otro extremo de ella y ver sus brazos, que eran muy blancos y se elevaban más allá de mi cabeza; mis ojos hicieron ese recorrido como si hubieran ido desde el mar hasta las nubes.

Después todos estábamos de nuevo alrededor de la mesa, donde el vino era más oscuro que en el vestido de la recitadora y donde las empanadas abultaban sin provocarme apetito.

Hacía poco tiempo yo había tenido que estudiar historia antigua; y aunque aprendí poco —ni siquiera me alcanzó

para salvar el examen— me habían quedado flotando lejanamente las figuras de algunas diosas y los ritos de algunas religiones. Ahora, mientras había estado mirando a la recitadora, aquellas nociónes flotantes se habían acercado y habían traído recuerdos de formas y proporciones extrañas a mis ojos. Cuando los ojos se aburrian de estar inclinados ante las palabras y las fechas de la historia, trataban de evadirse hacia las páginas en que había figuras. Allí corrían por todo el blanco del papel, persiguiendo a las cándidas líneas que rodeaban el cuerpo de las diosas. Aunque en aquellos momentos yo hubiera olvidado las palabras y las fechas de la historia, es posible que ellas interviniieran en el sentimiento que yo debía formarme de aquella época. A pesar de todo, el sentimiento era claro y la imaginación trataba de hendir el aire de un cielo lejano. Las cosas y las personas eran de una humanidad extraña y demasiado alejada de esta tierra del presente. Hice todo lo que pude por acercarme a la vida de aquellas figuras y allí encontré por primera vez las raras proporciones y los pasos de costado. Ahora, mientras yo miraba a la recitadora, aquellas figuras me habían devuelto la visita. Primero ellas habrían cruzado alguna zona oscura del recuerdo; después habrían acercado al presente su nave sigilosa y por último yo las habría visto alejarse de nuevo llevándose aquel sentimiento mío que era claro y de una humanidad extraña. Ahora la recitadora había tomado esas mismas líneas y las había llenado con toda la realidad que encarnaba el presente; los espacios blancos que antes yacían en el cuerpo de las diosas ahora habían sido cargados con este encorpado vestido color de vino, que forzaba la resistencia y la elasticidad de los contornos. Y en los lentos movimientos que hacia la recitadora, no sólo se confundían las líneas y se forzaban su límites: también se forzaba su inocencia. Era entonces cuando yo levantaba los ojos y de pronto ellos se encontraban en los brazos blancos de la recitadora.

ASTURIAS Y MEXICO

Casa VALENTIN

ULTRAMARINOS, VINOS Y LICORES DE TODAS MARCAS

MEXICO, D. F.

MICHOACAN Y ATLIXCO

TELS.: 14-94-61 Y 25-28-60

LA AUTENTICA CASA DEL WHISKY EN MEXICO

SERVICIO RAPIDO A DOMICILIO.—ATENCION PERSONAL
ESTA CASA NO TIENE SUCURSALES

LA FAMILIA MEXICANA Y SUS PROBLEMAS

Desavenencias Conyugales

por Héctor ANAYA

Uno de los problemas más graves que enfrenta la familia mexicana posiblemente sea el proceso de desintegración que se observa en los últimos años y que tiene como manifestación más importante la proliferación de divorcios.

Se calcula que, por lo que respecta al Distrito Federal, por cada mil matrimonios que se celebran en un año hay tres divorcios legales, pero estas cifras de ninguna manera reflejan la situación real del proceso de desintegración de la familia, porque al margen del registro estadístico muchísimas familias se desintegran mediante el abandono de hogar de alguno de los cónyuges, generalmente el hombre.

Para muchos estudiosos de los problemas de la familia, el divorcio es el principal enemigo de ésta. Consideran que el incremento que en los últimos 40 años ha tenido la separación legal pone en peligro la existencia misma de la familia. En 1930 el número de divorcios apenas era de 1,026 al año y en la actualidad la cifra ha aumentado por lo menos 20 veces. En esas condiciones la condena al divorcio no se ha dejado esperar.

Pero en realidad, como se indica líneas arriba, el divorcio es sólo la manifestación de uno de los problemas fundamentales de la familia mexicana: la desavenencia.

Y no se crea que la desavenencia conyugal tiene poca importancia o se presenta con escasa frecuencia en nuestro país. De acuerdo con las investigaciones de uno de los siquiatras mexicanos más notables, el doctor Roberto Solís Quiroga, que tiene en su haber la creación del Tribunal para Menores y de la Escuela Médico Pedagógica del Parque Lira, "el 85% de las parejas vive en desacuerdo y en tensión de compañía".

El doctor Solís Quiroga ha establecido el alto porcentaje de parejas mal avenidas siguiendo caminos diferentes a los de la economía y la estratificación social; es más: él encuentra que tanto las causas aparentes como la razón verdadera de estas desavenencias son absolutamente ajenas a la economía, pero no deja de llamar la atención el hecho de que el porcentaje coincide con el que señalamos en el primer artículo, referente al número de jefes de familia (5 millones y medio) que ganan menos de mil pesos

mensuales y que necesariamente —apuntábamos— padecen "graves problemas económicos", causantes a su vez de difíciles relaciones personales y de manifestaciones neuróticas que impiden la realización de la imagen publicitaria del "Hogar, dulce hogar".

CAUSAS DE LAS DESAVENENCIAS

El doctor Solís Quiroga, catedrático de la Universidad y de la Escuela Nacional de Maestros, presidente de la Sociedad Mexicana de Eugenesia, representante de México en numerosos congresos internacionales, ha dedicado gran parte de su vida al estudio de los problemas de neurosiquiatría infantil.

El estudio de tales problemas lo ha llevado a la investigación de los factores que de una manera u otra inciden en la presentación de los conflictos de orden emocional. El doctor Solís Quiroga ha encontrado que la mayor parte de los problemas neurosiquiátricos de los niños, tienen un claro origen: por una parte, la situación ambiental, y por la otra, la conducta de los padres.

Uno de los factores que más dañan a los niños es la neurosis de los padres, que tiene como consecuencia la estructuración de hijos neuróticos. El doctor Solís Quiroga ha agrupado en cuatro tipos diferentes las neurosis más comunes en los padres mexicanos: inhibitorias, agresivas, con perversiones sexuales, con expresión de síntomas físicos muy variados.

"El padre neurótico —nos indica el ameritado siquiatra— sabe que educar es inspirar los llamados *principios morales*. Ahora bien, sucede que tales principios son usados por el neurótico como integrantes de su imagen idealizada y como protectores de su estructura neurótica. Entonces, usan tales principios con energía, a veces demasiada. Hacen sentir que creen en ellos y que constituyen la forma fundamental de vida; pero sus hijos se dan cuenta de que se trata de palabras que envuelven sentimientos agresivos de expresión, que no corresponden a una realidad sentida y menos vivida. Y entonces sienten que sus padres son hipócritas, falsos, y a la vez duros y humillantes. Posteriormente proyectan en todos los seres humanos con autoridad,

los mismos sentimientos que han tenido contra sus padres y se rebelan contra todo lo que significa autoridad, coacción, inspección, intervencionismo, etc."

CAUSAS DE LAS DESAVENCIAS (2)

Pero si la actuación neurótica de los padres es grave, más aún lo es para el niño el desacuerdo de sus progenitores, desavenencia que no sería remoto que fuese consecuencia de la misma neurosis. Según nos explica el psiquiatra Roberto Solís Quiroga, dentro de las situaciones familiares inadecuadas que deforman la personalidad de los niños, el desacuerdo parental ocupa un lugar prominente.

¿Cuál es el origen de esas desavenencias?

Conforme a los estudios de nuestro entrevistado varias son las causas aparentes, pero sólo una real. Entre las primeras señala:

A.—*La inmadurez emocional de los cónyuges*, que es mayor mientras más jóvenes son. Para producir desacuerdo basta con que uno sea inmaduro. Este factor conduce rápidamente al rechazo.

B.—*Diferencia de patrón cultural*.

C.—*Falta de educación*. Es muy frecuente y su acción destructora del amor es intensa, ya que ataca sus bases, que son admiración y respeto.

D.—*Diferencia de credo religioso*.

E.—*Diferencia de credo político*.

F.—*Diferencia acentuada de edades*. Es peor si la mujer es mayor.

G.—*Diferencia de nacionalidades*. Su vehículo es la minoración y la humillación por supervvaloración de una de las nacionalidades.

H.—*Diferencia de raza*.

LA CAUSA REAL: LA ANALEPSIS

El origen común de los problemas de desavenencia de los matrimonios, si-guiendo al doctor Solís Quiroga, es el amor, o mejor aún: la manera como se entiende o se quiere entender el amor.

Educada la mujer en el idealismo del amor eterno, confía en que será tan amada en el matrimonio como lo fue en el noviazgo. Pero eso no ocurre porque el amor no es estático, sino evolutivo y dinámico.

El doctor Solís Quiroga nos explica las tres etapas de la ley del amor, cuya dinámica determina en buena medida las desavenencias. La primera etapa la denomina *Intumescencia*. "Con ella se inicia el amor —nos dice—. Es la etapa de

crecimiento sicológico y de aumento de la cohesión del espíritu de los enamorados. Da lugar a una enorme sensibilización para los afanes superiores. Muchas obras maestras han sido producidas en esta época. Hace que el ser del enamorado se expanda y proyecte al infinito y al futuro."

La segunda etapa es la de la *cópula*, que como su nombre lo indica es la de la unión física y el mejor vehículo para la comunión de dos personas. Lleva lo sexual a niveles humanos óptimos. Pero así como es la etapa de la culminación del amor, también resulta la prueba de fuego de éste.

Después de la segunda etapa casi siempre se presenta *inmediatamente* la denominada *analepsis*. Menos frecuentemente se presenta después de varios meses y rara vez al cabo de algunos años. Es la etapa del desencanto, cuando alguno o ambos de los componentes de la pareja se pregunta cómo fue posible que se enamorara de tal persona que tiene tantos defectos. "Dejan de amarse —nos dice Solís Quiroga— y aparece el rechazo. Algunos hombres resuelven su problema abandonando a sus esposas y lanzándose a la búsqueda de otra hasta que con esta última vuelve a completar el ciclo. Pero si continúan unidos pelean constantemente y se dicen frases peyorativas en presencia de sus hijos."

Se extiende el psiquiatra en la explicación de lo que esta *analepsis* significa en la deformación del niño:

—Las imágenes paterna y materna que todo niño tiene introyectadas en su espíritu, van siendo destruidas por esta minoración recíproca que lleva a los hijos a perder el respeto a sus padres y a sentirse huérfanos.

Sin embargo, no todo el amor muere de esa manera, ni todas las parejas terminan distanciándose de la misma forma. El doctor Solís Quiroga sostiene que en el caso del amor de personalidad no se presentan estos conflictos. Y nos aclara lo que debe entenderse por "amor de personalidad": significa amar lo que ES el objeto amado, significa poder ganarse la admiración y el respeto del compañero y saber admirarlo y respetarlo.

—Lo grave del problema —concluye— es que casi todas las parejas se casan con amor erótico, que a veces es arrollador. Este amor se dirige únicamente a lo que de belleza, de formas físicas, de femineidad o de virilidad tiene el objeto del mismo. Ese amor hace su natural evolución y al llegar a la *analepsis* desaparece y en la medida en que ese amor era importante para la pareja en esa misma proporción la separa. Cuando el amor muere —y es para siempre— empieza la tragedia del hogar.

COMENTARIOS

BRIGITTE BARDOT

por José DE LA COLINA

Como las grandes ideas y las grandes invenciones y las revueltas y las crisis y las guerras, los mitos "están en el aire" antes de tomar una forma definida, antes de cristalizar en la imagen impalpable o concreta que irradiará sus prestigios sobre los anónimos hombres medios. Germinación latente del mito, que puede ser lenta o súbita, pero que tiene siempre una historia subterránea, la clase de historia que se hace bajo la Historia. Es así como André Breton, al profetizar el advenimiento de un nuevo ángel mortal y humano, demasiado humano, escribía la palabra doble "femme-enfant" (mujer-niña) y advertía que el arte debía "repararnos su acceso a todo el imperio sensible". Un libro de Ramón Gómez de la Serna, *Piso bajo*, comprobaba que "las menores han irrumpido en la vida actual con más fuerza que nunca", que "las posibilidades de la niña han sido abiertas y provocadas por la mujer «en despedida», y la niña se ha valido de sus tentaciones: piscinas, bailes y bares, que las mayores inauguraron para su mayor descoco, sin contar con que iba a desplazarlas la invasión de las niñas". Actualmente sabemos que el primer nombre glorioso de la "mujer-niña" sería silabeado por Humbert Humbert desde la primera página de *Lolita*, el libro que no creó el nuevo mito erótico, pero sí lo lanzó a la superficie haciéndolo manifiesto y luminoso. Todo lo cual vino a coincidir con el ascenso de una muchacha francesa, hasta entonces mera partitina de segunda, o inclasificable vedette de films medianos, a la categoría de estrella número uno del cine francés: Brigitte Bardot, a la que desde ese momento se pudo nombrar sólo con sus iniciales, como en el caso de Marilyn Monroe. Que es un film de Roger Vadim, significativamente titulado *Y Dios creó a la mujer*, el destinado a la "recepción" cinematográfica de ese mito, parece un hecho indudable, a pesar de que ya un año antes Michel Boisrond había usado a B.B. como estrella en *Cette Sacrée Gamine* (*Dichosa muchacha*, 1955). Nostálgico (quizá) de aquellos cineastas que tuvieron el poder de crear mujeres míticas, como Maurice Stiller que creó a la Garbo, o como Von Sternberg que creó a Marlene, Vadim escribe y realiza una nueva y disidente historia de la Cenicienta, en la que una rubia huérfana, representante privilegiada de lo *natural*, viene a sembrar la inquietud y la violencia entre los hombres. A este respecto, el mismo Vadim ha declarado que no quise "pintar la *jeune fille* 1956", pero que este personaje de excepción



no habría podido existir en otra época". Cerniendo todos los elementos obsesivos de una civilización que limitaba la sexualidad al fijar para sus individuos la edad a partir de la cual el sexo podía manifestarse, Vadim había tomado una muchacha de 26 años para moldearla de modo que todo su *encanto* remitiera al espectador a una nostalgia de la impúber: gestos y voz de niña, sensualidad casi exclusivamente animal, amoralidad e inconciencia, necesidad de expansión en la libertad. Cada acto de Brigitte en este film, desde el puramente pasivo de llenar un vestido a la manera de Marilyn, hasta la ritual escena de envolver a Trintignant con una sábana, es testimonio de esta "salvaje inocencia" de la mentalidad femenina infantil. Aparte de que el personaje se ve maravillosamente pintado en el episodio de liberar a un pájaro, al que luego implora que vuelva a la jaula.

La imagen de Brigitte como mujer-niña se perpetuará desde ese film hasta el último, sin que el sumarse de los años venga, aparentemente, a restarle el poder de irradiación. Muerte y Tiempo son conceptos ajenos a los mitos (al menos por un tiempo mucho mayor que para los seres medios o anónimos). Tema de films, entrevistas, reportajes, fotografías sorpresivas o clandestinas, escándalos, idolatrias, biografías, estudios, poemas y canciones, Brigitte se perpetúa tal como en sí misma Vadim la cambió.

Al triunfo del film de Vadim —que hay que anotar además como el triunfo de una generación de cineastas, la *nouvelle vague*, que se aprestaba a tomar parte del poder (estéticamente hablando) en el cine francés—, seguirá una serie de triunfos, no del realizador, sino de su actriz. Principia el orto de B.B. y principia el ocaso de Vadim, que antes de perder a Brigitte como esposa y como musa concreta, hace todavía con ella un film amanerado y vacío, *Les bijoutiers du Clair de Lune* (*Armas de mujer*, 1957) y la deja en manos de otros directores como Autant-Lara, Julien Duvivier, el reincidente Boisrond, Christian-Jacque, Clouzot, Hossein, Malle y Godard. Cineastas que componen una gama que va de lo bueno (Autant-Lara) a lo mejor (Godard), pasando por lo malo y lo peor. Pío cineasta de la mujer, centro y motivo de su visión del mundo, Vadim tratará de encontrar sucedáneos de Brigitte en otros descubrimientos suyos, hasta llegar a una nueva mujer-niña que tal vez podría superar a la Bardot, Jane Fonda, si encontrara el film que la "consagrara".

Del rostro de Brigitte, de su cuerpo y sus ademanes, la profusa iconografía de la década nos ha dado todas o casi todas las manifestaciones y apariencias, inscribiendo a la poseedora de esos dones en la definitiva galería de personajes que cada época ofrece a la fama, primer tiempo del olvido. Fingida o real, la espontaneidad de Brigitte se instaura antes que nada como un desafío supuestamente inocente a la moral de la represión femenina. Y esa espontaneidad debe emanar del cuerpo mismo, de ese cuerpo menudo, elástico, de cuello frágil, y de un rostro en el que los ojos de cerceta verán menguada su púber inocencia por una boca de dimensión insolente, con los labios extrovertidos y encubriendo mal unos dientes hechos para morder la pecaminosa manzana o los no menos pecaminosos labios de sus galanes, atraídos por esa boca como por una formidable succionadora. La cabellera misma habrá de ser suelta, despeinada, ofrecida al viento, un símbolo mismo de que la muchacha no tiene "más voluntad que la del viento", comprometida sólo con su propia libertad, con su capricho de cada instante. Nadie ha entrevisto mejor que Malle en *Viva María* la sustancia siquita del mito B.B., particularmente en esa escena en que, deseosa de conocer el misterio del "otro", es decir del hombre, María II trata de llegar a lo particular a través de lo general, buscando al Hombre a través de los hombres,

y consumiendo a éstos indiscriminadamente, en una actitud no inmoral, sino simplemente amoral, o previa a la moral. Damos así con una constante del mito B.B., que la acerca mucho al mito M.M. (Marilyn Monroe): un estado de disponibilidad, de cuerpo ofrecido, con todos los sentidos abiertos y en espera. Punto clave, la boca se presenta, dados los códigos de censura que rodean al cine por todas partes menos por una (que se llama sugerencia), como el principal medio de recepción del "otro", y de ahí que tanto M.M. como B.B. hayan creado una simbología de la boca abierta o entreabierta. Todo el erotismo de la mujer-niña viene a sintetizarse en los labios, sin perjuicio de que se continúe en otras partes o características del cuerpo (senos, caderas, dureza o blandura de la carne, etc.), dando la razón —¡hélás!— a los sicólogos respecto al erotismo infantil.

El mito de Brigitte Bardot, aunque no tan poderoso como los mitos femeninos del cine norteamericano, viene a ser una de las fuerzas de un cine tan desprovisto de sustancia mítica como el francés, demasiado definidamente intelectual, analítico, sicólogo, matizado en fin, y desprovisto de la necesaria dosis de barbarie o inocencia como para poder crear una mitología. El "florecimiento" de Brigitte debe mucho, desde luego, a una tradición cinematográfica para la cual la Mujer ha sido ante todo la imaginación adulta y frecuentemente madura de "lo eterno femenino": Vivianne Romance, Edwige Feuillere, Danielle Darrieux, Simone Signoret, Jeanne Moreau. Joven ella misma, B.B. hacía estallar, en un cine que entonaba sus homenajes casi siempre al hombre y la mujer cumplidos, una juventud que pedía el espacio suficiente para sus milagros físicos, eróticos, espirituales. Y no deja de parecer muy significativo que la revelación de la Bardot coincida tan estrictamente con los comienzos de un cine hecho por "artistas cachorros", y que *A bout de souffle* (*Sin aliento*) y *Los cuatrocientos golpes* se filmen después de esa revelación. Y *Dios creó a la mujer* fue en efecto, no sólo el manifesto del imperio de la mujer-niña en el cine francés, sino el preludio del asalto de la juventud a ese mismo cine, ya fatigado de las presencias de los Duvivier, Delannoy, Christian Jacque, o de los Gabin y Fresnay y Fernandel y Darrieux y Robin y Morgan. Afirmando los poderes de la juventud, Brigitte traía la aventura contra el orden, como la "linda pelirroja" apolliniana, como la Melusina de Breton, que ya había preguntado quién daría el cetro a la mujer-niña.

¿Quién dará el cetro sensible a la mujer-niña? ¿Quién determinará el proceso de sus reacciones aún desconocido de ella misma, de sus voluntades sobre las cuales se ha echado tan apresuradamente el velo del capricho? Quien sea, habrá tenido que observarla mucho tiempo ante su espejo . . .

Entonces... Roger Vadim creó a Brigitte Bardot.

EL ABATE GONZALEZ DE MENDOZA

Es el Abate de Mendoza un enorme señor de la literatura. Conoce los secretos de la lengua como muy pocos en el mundo. Sin embargo, por un exceso de modestia, que es lo mismo que sabiduría, el Abate no da a las prensas los minuciosos y profundos estudios literarios a los que ha consagrado la mitad de su existencia, porque la otra la ha dedicado a la caballerosidad. Eso es don José María González de Mendoza: artística literatura y excelsa caballerosidad. Difícil unidad, rarísima en nuestro siglo de materialismo atómico.

El Abate de Mendoza ha hecho investigaciones concienzudas de nuestros más notables escritores como Fray Manuel de Navarrete en sus famosas Fábulas, sobre las citas morales de "La Quijotita y su Prima" de Fernández de Lizardi; ha analizado a los biógrafos de Cervantes y ha meditado sobre los críticos del Quijote; además, ha sido un constante colaborador de periódicos y revistas para los que ha producido varios miles de artículos y de notas, todos ellos de buen gusto, calor idiomático y noble justicia crítica, conjunto que mucho honra a las letras castellanas. Pero el sabio filólogo, no se ha decidido a imprimir un libro, porque su modestia se lo impide. Y la que él tiene es saturada de dulzura, la que se traduce en una clara finura de la auténtica fuerza espiritual.

El Abate de Mendoza es miembro de la Academia, en la cual fulge como un distinguido contestador de discursos. Esgríme nuestro idioma con una perfección de derroche clásico admirable por la sencillez con que está envuelto. Cuando se presenta en el estrado de la ilustre corporación de las calles de Donceles, luce continente de un varón de la época del barroco, e inunda de un extraño respeto y devoción el recinto. Esta desusada formalidad, convida a meditar sobre la mo-

numental belleza de la lengua cervantina, que por fortuna nos proporciona grandeza del espíritu, que al correr del tiempo forzosamente colocará a nuestra raza en un sitio de comprensión y elegancia humana que no se disolverán jamás en las ondas del tiempo, porque el idioma castellano está llamado a ser perpetuo y vivificante como la luz, como el viento.

De una carta del eximio señor José María González de Mendoza, de fecha 3 de marzo de 1964, dirigida de la capital a la ciudad de Puebla, al profesor don Enrique Cordero y Torres, director de la revista *Bohemia Poblana*, sobre la palabra "Abate", tomamos lo siguiente:

"He hojeado el ameno número de *Bohemia Poblana* en que se tributa merecidísimo homenaje a nuestro ilustre y admirable amigo don Gutierre Tibón. Me ha sorprendido ver aumentado ahí mi nombre con el apellido Abad, que equivocadamente es la metamorfosis de «Abate»... ¡Túnica de Neso es el seudónimo, del que no hay manera de despojarse! En una entrevista con Elenita Poniatowska, publicada en *Novedades*; en el libro jubilar de Rafael Heliodoro Valle —pues el insigne escritor hondureño fue causa indirecta de que Manuel Horta me aplicara tal sobrenombre— en un artículo que di al *Universal* precisamente con el título de *La Túnica de Neso*, he explicado el porqué, el cómo y el cuándo de tal seudónimo, abandonado desde que en 1932 regresé a México tras ocho años de residencia en Francia; y, a pesar de ello, no sólo el seudónimo se ha trocado en apodo, sino que ahora asciende a ser apellido... ¡Absurdo!"

"Conste, pues, que nada tengo de **Abate** y menos aún de Abad. Agréguese que mi apellido materno es Rodríguez."

Arturo R. PUEBLITA

COSAS QUE PASAN

MAXIMAS.—El honor no es en manera alguna variable, no depende de los tiempos ni de los lugares ni de las opiniones; su fuente eterna está en el corazón del hombre justo y en la regla inalterable de sus deberes.—Rousseau.

SANTA JUANA DE ARCO. fue quemada viva, por los ingleses, el año de 1431 y canonizada el año de 1919.

PENSAMIENTO.—La habilidad natural puede compensar cualquier clase de cultura; pero no hay cultura capaz de compensar la habilidad natural.—Schopenhauer.

CON PIO BAROJA EN MADRID.—En el “Café Lyon d’Or” de Madrid, en donde tenía su “peña” el ya maduro escritor prolífico, aunque un tanto desaliñado pero ya académico, don Pío Baroja —también ya en el otoño de su vida—, cierta tarde, hablando sobre la vocación —por lo que hacía a la suya—, nos decía, que una vez que hubo aprobado “esa cosa que llaman el bachillerato”, el bueno de su padre le dijo:

—Has estudiado o hecho como que estudiabas, una porción de cosas que no te servirán para nada. Piensa en lo que te puede gustar; aunque tus gustos sean bajos y vulgares, no te importe. Explora tus deseos; arroja la sonda en la intimidad de tus inclinaciones instintivas. Vas a venir conmigo para ver cosas, actividades, para que tú elijas cuál ha de ser tu camino en la vida.

Me llevó, dice, a una fundición. Mucho calor, mucha lumbre. A un fábrica, mucha gente, demasiado ruido. Finalmente fuimos a un laboratorio. Un señor vestido de blanco y unos ayudantes suyos examinaban excrementos, salivas, orines, gargaros.

—No creo que guste esto a su hijo, le dijo a mi padre el laboratorista, tiene cara de tonto, ¿o crees que te agrade, pequeño?

—Yo lo que creo es que todo eso es una porquería.

Fueron después a una herrería, a varios almacenes, a una casa de banca, a una fábrica de electricidad, a otra de guano, otra de pastas, a otra de hilados; a un molino de vapor, a una galería de fotógrafo y a toda clase de talleres e instalaciones eléctricas. Nada le gustó.

Casualmente, en cierta ocasión, acompañando a su padre fueron a un ministerio. Allí los empleados charlaban, fumaban y tomaban café.

A la salida le dijo a su padre:

—¿Ves? Esto ya me gusta.

Entonces su padre, con tono firme le dijo:

—Mira, ya que no sirves para nada, estudia para abogado.

Así lo hizo y gracias a las recomendaciones de un su tío Conde, pudo ir saliendo adelante en los exámenes.

Es verdad, dice, que yo nunca supe una palabra de Derecho, pero mis discípulos no supieron más que yo, y algunos que eran hijos de ministros sacaban sobresalientes y yo, sobrino de un Conde Senador, no llegaba más que al aprobado. Una verdadera injusticia.

Tomé el título, me inscribí como abogado de pobres, y en la primera defensa que hice, comprendí que no servía para el Foro. El Fiscal pedía la cabeza del reo, porque en la temporada no había conseguido obtener más que cuatro cabezas, y por dignidad y para su ascenso, necesitaba cinco; el hombre dijo, en su discurso, una porción de vaciedades y de gansadas, lo tergiversó todo; verdad que el objeto que le guiaba era noble. Yo me levanté a intentar deshacer aquella maraña, pero no era tan fácil como yo creía; comencé a hablar cuando los señores del birrete y de las sayas negras felicitaban al fiscal. No me hicieron caso, grité, se me secó la garganta; los señores del Jurado, en cuyos ojos no brillaba precisamente ni la inteligencia ni la bondad, se aturdieron; concluyó la vista y sentenciaron al reo.

Pensando y pensando entonces en lo triste que es no tener un cuarto y no sentirse con aptitudes para nada, se me figuró que quizás sirviera yo para literato.

—¿Qué te parece, papá, si me metiese a escritor?

—Pch... bien —me contestó mi padre, encogiéndose de hombros. En España es la profesión de todos los inútiles. Se dedican a ella los que no pueden ser abogados, ni tenientes, los que salen mal en las oposiciones a Correos y Aduanas... Siempre es más fácil hacer una zarzuela o un artículo de periódico que un mal cerrojo.

—De modo que no te parece absurda la idea?

—No. En España no hay nada absurdo más que el trabajo, la iniciativa y la generosidad..., lo demás, no.

—Pero bueno; ¿te parece bien o no que me meta a escritor?

—Hombre, casi preferiría que te metieses a torero.

Comprendí que no le había gustado la idea pero, como no se me ocurrió otra

cosa, me puse a escribir poesías, artículos para periódicos, novelas y aquí estoy como ustedes lo están viendo.—Francisco L. Urquiza.

Cada cual escoge su camino. Y eso es lo que hizo Pío Baroja, pese a su estilo defectuoso, pues es uno de los primeros novelistas de España, precisamente en una época en la que florecen Jacinto Octavio Picón, Ramón Menéndez Pidal, Ramón Pérez de Ayala, la Condesa de Pardo Bazán, Valle Inclán, Ortega y Gasset, Armando Palacio Valdés, Leopoldo Alas (Clarín), don Benito Pérez Galdós y otros muchos que han honrado y honran las Letras españolas.

UN PERRO PASTOR.—Según comunican de Zaragoza un perro pastor alemán, pide dinero para comprar su ración diaria de treinta bizcochos.

La única vez que "Rolis" muestra falta de cortesía es cuando le ofrecen monedas de poco valor. Entonces gruñe, muerde la moneda y la arroja al camino.

SOBRE LA POESIA.—"La poesía no es obra para almas vacías y mentes obtusas. Por eso, los artistas que profesando mal el arte puro o el arte por el arte, se cierran a las conmociones de la vida y a la ansiedad del pensamiento, se demuestran del todo improductivos y, a lo sumo, llegan a imitaciones de lo ajeno o a un impresionismo desintegrado. Por eso el fundamento de toda poesía es la personalidad humana y, puesto que la personalidad humana se realiza en lo moral, el fundamento de toda poesía es la conciencia moral. Esto no significa que el artista deba ser un pensador profundo y un crítico agudo, ni tampoco que deba ser un hombre moralmente ejemplar o un héroe; pero el artista debe tener tal participación en el mundo del pensamiento y de la acción que le permita vivir, ya sea por su propia y directa experiencia o por antipatía con los demás, la plenitud del drama humano."—Benedetto Croce.

DON JUAN DE LA GRANJA.—Ya era tiempo. La Secretaría de Comunicaciones y Transportes, rindió en México un homenaje a la memoria del ilustre español don Juan de la Granja, introductor del telégrafo en la nación mexicana.

Don Juan de la Granja, cuyo nombre lleva una pequeña calle de esta metrópoli, fue un gran colaborador del progreso de México.

Tolsá, el autor de la estatua de El Caballito; Romero de Terreros, que fundó el Monte de Piedad; Jaime Nunó, que puso la música al Himno Nacional, en colaboración con el poeta mexicano Bocanegra; Tata Vasco, Motolinia, Pedro de Gante, el padre Valencia, Palafox, fray

Juan de Zumárraga, el rey Carlos III, que fundó la Academia de San Carlos, merecen toda clase de homenajes.

SOBRE CRISTOBAL COLON.—Sostiene un padre religioso que Cristóbal Colón nació en Palma de Mallorca. Nacido en las Baleares o por accidente en Génova, era de sangre mallorquina y su obra en América, sin olvidar a Juan de la Cosa, Alonso Niño, los hermanos Pinzón y otros navegantes, fue una obra española y civilizadora.

CARNAVALES.—Disfraces:

*En todos los Carnavales
usan distintas caretas;
usan disfraces de ascetas
los tiranos patriarcales,
de fieles los desleales,
de honor, el que lo ha vendido;
de honrado aquel que ha mentido;
de raza donde no hay raza,
y el villano se disfraza
de caballero ofendido.*

HUMANIDAD DE LOS ELEFANTES.—Los elefantes de un circo de Kentucky tuvieron un comportamiento mejor que muchos humanos. Cuando la joven elefanta, de diecisiete años de edad, se desplomó unas horas antes de la función, los demás elefantes la rodearon y, con sus trompas en la boca de la enferma, soplaban para alargarle la vida dándole respiración artificial, siendo todo inútil ya que falleció de un ataque al corazón.

*Lector, aunque no te asombres,
lo mismo aquí que en Bagdad,
no tienen todos los hombres
tal fondo de humanidad.*

HISTORIA MEXICANA.—El año de 1846 el Gobierno de Polk declaró la guerra a México, después de una serie de batallas que constituyeron victorias para los invasores, pese a su inferioridad numérica, las tropas de Winfield Scott entraron a la ciudad de México, surgiendo el Tratado de Paz en marzo de 1848, después de que en el Tratado de Guadalupe, México había cedido la Alta California, Nuevo México y Texas a los Estados Unidos Norteamericanos. Coincidiendo con ese tiempo Lincoln, en su calidad de miembro del Congreso de los E.U.A. se jugó su porvenir político al pronunciar un agresivo discurso en contra del Presidente Polk y reprocharle el argumento monstruoso que había esgrimido al declarar injustamente la guerra a México. Además de Lincoln, también defendieron nuestra causa otros hombres norteamericanos como Clay y Webster, condenando los planes absorbentes e imperialistas del Ejecutivo norteamericano.

Juan FRANCO

DESDE ESPAÑA

Alfonso Camín

Yo creo que un poeta de España, por muy grande que sea, no es poeta completo si no ha respirado los aires de América... Como mejor se alcanza la alcurnia de poeta hispánico es cuando se añade al quid divinum de la inspiración, el ansia irrefrenable, la sed casi genésica de sentirse bañado, sumergido, encumbrado, en la luz intacta y creadora de los cielos de las islas

paradisíacas del Caribe, del Océano Pacífico, y de los Andes inmensos, espina dorsal de nuestro Planeta.

Alfonso Camín, enfermo actualmente, por desgracia para nuestra estirpe, es un cantor de estas dimensiones, de esta categoría hispánica...

Por su salud, va este soneto, que quisiera digno de su figura:

*Bebió del helicón la linfa pura:
antes de que en su mente se meciera,
como un copo de nieve, la primera
amada, y la primera singladura.*

*Cortejó más que nadie a la aventura,
fue su vivir aspiración cimera,
y para amar a España, a su manera,
nadie le superó su amor de altura.*

*Recoredor de América, en su toda
pluralidad, con la que estuvo en boda,
padre de literarios universos,
es por el cóndor donde siembra y labra . . .,
sin otro vendimiar que el de sus versos,
ni almácigo mejor que su palabra.*

Hermenegildo MARTIN BORRO
(Presidente del Parnasillo Castellano de Madrid)

Madrid, 1967.—

LA AUXILIAR DEL COMERCIO

FELICIANO SUAREZ E HIJOS

CONTABILIDADES Y ASUNTOS FISCALES

Teléfonos: 12-17-22 y 21-27-92

J. M. Izazaga Nº 49

México, D. F.

La reconquista de Jerez

(1249-1255-1264)

La reconquista de Jerez tiene mucha importancia en el cuadro local como en el nacional. En el cuadro local, puede decirse que comienza en esa fecha la historia del Jerez actual; en el nacional, la reconquista de Jerez tiene una gran repercusión en toda la Andalucía la Baja y, en torno a Jerez, se crea un formidable bastión que habrá de jugar papel principal en todos los acontecimientos de la frontera, terrestre y marítima, y habrá de ser factor importante en la reconquista de Granada.

Decimos que en esta fecha empieza la historia de Jerez en su ubicación actual y hemos de aclarar el concepto. Queremos decir con ello que hasta esa fecha, la historia de Jerez es oscura y se carece de la documentación y de las precisiones más necesarias para poder reconstruir un relato histórico, aunque admitiéramos en él grandes e importantes lagunas.

De esta región de Andalucía la Baja se saben muchas cosas desde los tiempos fabulosos; de la zona entre la desembocadura del Guadalquivir y del Guadalete, más aún, puesto que sobre ella se desarrolla toda una civilización de tan alto prestigio y tan apasionante interés como la de Tartesos, respecto a la cual los historiadores, pese a los esfuerzos realizados para ello y que justifican esa gran trascendencia, aún no han podido hacer otra cosa que montar hipótesis o entrever, a través de limitados y esporádicos descubrimientos, el interés que ello tendrá para la Historia.

Más tarde, los vestigios de la civilización romana en la región en torno a Jerez no han dejado de manifestarse y hasta de constituir un conjunto estimable, aunque mucho de este material se encuentre fuera de situación topográfica por el hecho, tan frecuente entre los invasores musulmanes, de utilizar

los materiales de ciudades abandonadas para la construcción de otras nuevas, y ello aparte de que no puede decirse con precisión cuál fuera, en realidad, el Jerez romano. Hoy existen datos que permiten apoyar la tesis de Asta Regia, pero en el estado actual de los estudios en la región, nadie lo sostendría de un modo exclusivista.

Sin que tampoco haya del hecho testimonio histórico, la hipótesis más admitida es que los invasores árabe-bereberes debieron cambiar el emplazamiento de la ciudad visigótica y, por lo tanto, que el actual emplazamiento de Jerez fuera elegido por ellos.

Del propio período árabe, casi no existen materiales para poder establecer un relato histórico que tenga una cierta continuidad, y es por ello por lo que se dice que la verdadera historia de Jerez, en su sentido exacto, comienza en la reconquista. Punto de partida importante de esa historia es el libro del "Repartimiento" de Jerez que se conserva en su Archivo Municipal, y el "Libro del Alcázar" (Libro de la memoria de las cosas y hazañas que los caballeros de esta ciudad hicieron desde que se ganó de los moros, como se han sacado fielmente de escritores antiguos), que se refiere a la historia jerezana a partir de la reconquista, cuyo original se conserva y que ha sido, como el del "Repartimiento", impreso.

Ocupada Sevilla por el Rey Santo en 1248, quedaba abierta la puerta a tentadoras y fáciles incursiones por la amplia vega del Guadalquivir entre el río y las sierras gaditanas que la limitan en su orilla izquierda. Las tropas cristianas como las musulmanas, gustaban mucho de estas entradas y eran muy prácticas en ellas. Por eso, en 1249, se sometieron a la obediencia del Rey San Fernando, Jerez, Medina Sidonia, Arcos, Sanlúcar de Barrameda,

pero como quedaron sin guarnición, se sacudieron el yugo en 1252.

En la campaña de 1255, el Rey Alfonso X ocupó Jerez, dejándola después bajo el cuidado de un alcaide, que lo era a la vez de la fortaleza del Alcázar y de la torre del homenaje. La ciudad musulmana continuó viviendo como antes de la ocupación cristiana. La ciudad había sido ocupada el 9 de octubre de 1255, festividad de San Dionisio Aeropagita.

Las intrigas en la ciudad contra la guarnición cristiana comenzaron pronto y culminaron en el año 1261. El alcaide Garci Gómez Carrillo se defendió heroicamente, y su alférrez, Fortún de Torres, escribió en la defensa de la torre del homenaje del Alcázar jerezano una de las páginas más hermosas de la historia heroica de Jerez.

De momento, no entraba en los planes del Rey Sabio continuar operando en la vega del Guadalquivir, y por ello las acciones para la nueva reconquista de Jerez no comenzaron hasta el 5 de mayo de 1264. El asedio duró cinco meses y el 9 de octubre de 1264 se reconquistaba definitivamente Jerez.

Esta coincidencia de fechas, 9 de octubre, y la costumbre generalizada en la época de adoptar como Patrón al Santo que celebraba la Iglesia en el día de la ocupación de las ciudades, hizo que San Dionisio fuera considerado Patrón de Jerez y que Alfonso X dispusiera que, entre los templos que se edificaran en Jerez, uno fuera titulado de San Dionisio.

Hizo Alfonso X el repartimiento de Jerez entre los caballeros de su Ejército, nombró caballeros del feudo a cuarenta que tenían a su cargo la defensa de las cuatro puertas de la ciu-

dad: de Sevilla, de Rota, del Real y de Santiago. Dio también a Jerez su actual escudo y en el altar de Santa María de la capilla del Real Alcázar recibió el juramento de fidelidad de los caballeros, a cuyo cuidado quedaba su defensa.

En realidad, la historia de Jerez, desde el 1264 a 1492, en que se reconquista Granada y se pone fin a la dominación musulmana, es una etapa ininterrumpida de luchas heroicas. Jerez, frontera con las zonas ocupadas por los invasores, es yunque y martillo. Resiste más las acometidas enemigas y se interna en el campo contrario, manteniendo en constante guardia y alarma a los enemigos. Guarnece el cinturón de puestos avanzados, acude con sus contingentes a todas las acciones importantes en una extensa comarca y sus caballeros escriben un período de historia jerezana digno del Romancero.

Durante muchos años se celebraron en Jerez, el día de San Dionisio, fiestas con el doble carácter de religiosas y cívicas, corriendo toros y jugándose cañas y alcancías. Las actas capitulares más antiguas, de principios del XV, registran libramientos distintos para los actos del día de San Dionisio, justificándolos "porque en tal día fue ganada esta ciudad del poder de los moros enemigos de nuestra santa fe católica".

Ya en el siglo XVI, se estableció que la procesión fuera cívico-religiosa, concurriendo los dos Cabildos, el de la ciudad y el de la Real e Insigne Iglesia Colegial, llevando procesionalmente el pendón de la ciudad que se guarda en la Colegial. El pendón está aureolado de las más heroicas hazañas. En la torre de la iglesia de San Dionisio quedó grabado el escudo de la ciudad.

MEXICO Y ESPAÑA

Mercado del Fierro, S. A.

Director Gerente: E. MORLA

- LAMINA Y FIERRO COMERCIAL
- PERFILES TUBULARES
- ALAMBRON
- VARILLA
- ALAMBRES

Tels.: 19-63-12 y 19-65-11
COL. NIÑOS HEROES

Calzada de Tlalpan 991
MEXICO 13, D. F.

sio se conserva una campana con la que, en el periodo que siguió a la Reconquista, se llamaba a rebato a la ciudad, o se la convocababa para reunirse y acudir a alguna llamada de peligro. La campana está cascada hoy y se toca solamente el día del Patrono de Jerez.

Se va a cumplir pronto, el año 1964, el séptimo centenario de la Reconquista de Jerez, hecho histórico trascendente porque alrededor de ese mismo año 1264 gira la fecha de la reconquista del Puerto de Santa María, Arcos, Medina Sidonia, Rota, Cádiz... El hecho merece ser recordado y por ello es normal que en el rincón gaditano se piense conmemorarlo dignamente. Jerez se ha sumado a ello convocando un importante concurso para premiar una historia de Jerez. La Diputación Provincial alienta la digna organización de estas conmemoraciones.

Desde el punto de vista histórico, esta conmemoración determinará, sin duda, el fijar con precisión las fechas, más que oscuras imprecisas, de las ocupaciones definitivas del Puerto de Santa María, Alcanate durante la dominación musulmana, y de Cádiz. Esta última se relaciona hoy, en los modernos estudios, con la expedición contra Salé de Alfonso X en 1280, expedición que tiene en la Historia el significado de ser el origen del africanismo español por lo que tiene de comprensión clara de la mutua relación que la geografía impone al Mogreb el Aksa y a la Península Ibérica.

Una relación de vecindad que, en esa importante zona de la geografía del mundo, pudiera ser trascendente para la vida de la humanidad.

Tomás GARCIA FIGUERAS



Restaurante JENA CITA DE DISTINCION Y ELEGANCIA

AV. MORELOS Y PASEO DE LA REFORMA

Teléfonos: 35-37-93 y 35-73-94

MEXICO 1, D. F.

MANUEL M. FLORES, Poeta Romántico

Manuel M. Flores se le ha comprendido entre el movimiento romántico de la literatura mexicana. Junto con Manuel Acuña y José Rosas Moreno completan el trío que llenó el segundo tercio del siglo pasado con perfil y personalidad románticas más definidas.

Le toca vivir esa época brillante de la cultura mexicana que tuvo su arranque en 1869 con la revista "El Renacimiento", fundada por don Ignacio Manuel Altamirano. Restablecida la República llega el momento de olvidar las ofensas, el impulso violento de la lucha, la zozobra e inestabilidad de la contienda, para encauzar los aientos hacia la construcción de una obra colectiva; si en el choque de tendencias los valores intelectuales se apartan buscando el sector más afín, en la etapa de paz debe conjugarse la expresión cultural para beneficio de la República. Así lo entendió Altamirano y con visión justa —tanto por lo que entrañaba de perdón y clausura de un pasado belicoso como por lo que hace de precisión en el aprecio de los hechos históricos— reunió a liberales y conservadores bajo una bandera unificadora e inatacable: la reivindicación de las letras unida al interés por la ciencia, por la investigación.

Flores colaboró en "El Renacimiento" al lado de Ramírez, Prieto, Justo Sierra, Pimentel, Orozco y Berra; el propio Altamirano nos habla de él como "un joven de diez y seis años, moreno, pálido, de grandes ojos negros, de abundante cabellera ensortijada y de aspecto triste y enfermizo" (imagen físicamente recargada de elementos románticos). Oriundo de San Andrés Chalchicomula ahora Ciudad Serdán, en el Estado de Puebla, nace en 1840 y diecisiete años después se encuentra en la ciudad de México haciendo el curso de filosofía en el Colegio de San Juan de Letrán; pero su misantropía lo aleja del estudio, empujándolo a escribir poesía apasionada; la bohemia lo aprisiona, y se entrega a vivir en el ambiente de despojo que reclama la bohemia misma. Afiliado al Partido Liberal, física e intelectualmente, lucha por los ideales que lo han llevado a pertenecer a él, y no sólo ahí se detiene su vejez: combate contra la invasión francesa en calidad de soldado, y habiendo sido hecho prisionero permanece en el Castillo de Perote. Su actividad política no ha de quedarse ahí: ya cuando la República se ha restablecido es electo diputado en varias ocasiones.

Su poesía, no cabe duda, es reflejo de

su vida. Transita por ésta con un desbordamiento, una pasión y una sensualidad marcadas: viaja por aquélla con los mismos signos. El erotismo finca su sitio entre los versos, haciendo que lo sensual arañe la carne al sólo transcurso de la lectura. Recordamos que hace años, en un libro de lecturas literarias de Amado Nervo, leímos el poema "Eva" y los iniciales brotes de la pubertad se desperezaron; igual reacción provocan otros. No sólo fue vigorosamente objetivo, sino que llegó a palpar la carne poéticamente, tan bien que debe considerársele como uno de los poetas eróticos mexicanos.

El romanticismo que "se distingue por su lirismo, su violencia de colores, su elocuencia de gran efecto y su exaltación individual" cúmplese fielmente en Manuel M. Flores. La exuberancia va agregada a su verso, la lascivia de la temperatura a la imagen, hasta hacer que Urbina diga que "una llama sensual lamía su inspiración hasta incendiárla", o que se haya comentado su poesía como "chasquillo de besos, de noche tropical, de ojos que brillan por el deseo". Se piensa que el romanticismo, estrictamente, es extremadamente individualista; y es verdad porque el romántico se commueve, gime o goza porque su individualidad lo exige; en cierta manera hay un olvido del mundo que rodea, ya no como motivo de inspiración sino como parte viviente, que al lado del hombre convive. Por eso Manuel M. Flores, como los demás románticos, habla de sí mismo en egocéntricas palabras y su pesar o su alegría se agrandan a medida que más se individualizan.

Por lo que hace a la forma, la poesía de Flores presenta menos deficiencias que la de Acuña, ya que la de éste no es acabada, culpa tal vez de la brevedad de su obra en el tiempo, que no le permitió insistir en la talla, en el esmero, en la técnica. Flores se afana más; no desciuda en grado mayor el recipiente que ha de contener la emotividad; traductor de Hugo, Lamartine, Dante, Shiller, Teine revela "tanto como varia sensibilidad, una cultura nada común". En cambio puede hallar paralelo con Acuña por su exaltación amorosa, por su derrame emocional, por el tema femenino, por el inflamado acento, en oposición a José Rosas Moreno, cuya distinción romántica es la suavidad en el verso, cierta bondad que era traducción, también, de su vida benévolas y afable a la que la tempestad respetó sus orillas.

Manuel LERIN

Revista NORTE

DESDE ESPAÑA

El palacio del Infantado

El palacio del Infantado, de Guadalajara, es uno de los más bellos monumentos de España. Durante la guerra civil y a causa de los bombardeos quedó casi en ruinas. Así permaneció muchos años hasta que, hace tres, lo empezaron a restaurar y ahora ha quedado tal y como estaba antes de la guerra, salvo pérdidas irreparables.

Muchas cosas evoca el solo nombre del viejo palacio. Una de ellas la figura del abuelo del segundo Duque de aquel título en cuya época, en la del segundo Duque, se levantó el edificio. En efecto ¿cómo no pensar en el insigne Marqués de Santillana, autor de aquellos "dezi- res", "vaqueiras" y "serranillas", que brotan del más fresco, puro y rumoroso manantial de nuestra poesía clásica, o preclásica si nos empeñamos en precisar los términos?

Musa retozona y alegre. Como lo era el ánimo de Santillana "caballero que a lo más del tiempo estaba alborozado" según nos cuenta Fernando del Pulgar, quien añade: "Bien se puede juzgar que mucho más fue acompañado de virtudes que dan alegría que señoreado de vicios que ponen tristeza". Fernando del Pulgar en su *Libro de los Claros Varones de Castilla*, bosquejó así el retrato físico del poeta: "Fue omme de mediana estatura, bien proporcionado en la compostura de sus miembros enfermos en las facciones de su rostro, de linaje noble castillano y muy antiguo".

El palacio del Infantado, de Guadalajara, se construyó hacia 1485 bajo la dirección e inventiva del gran arquitecto Juan Guas, autor también, nada menos, que de la iglesia de San Juan de los Reyes, de Toledo. El palacio de Guadalajara ha merecido siempre fervidos elogios de cuantos amantes de arte arquitectónico lo han contemplado, sobre todo de los escritores extranjeros que lo fueron visitando en el siglo XIX.

Pero ya mucho antes que ellos —y

aquí surge otra evocación de remoto episodio— inspiró palabras muy atinadas, dignas de su buen gusto, al fino, galante y elegante, protector de artistas y culto espíritu impregnado de renacimiento, Francisco I de Francia cuando en 1525 pasó por Guadalajara conducido, con extremada cortesía, eso sí, pero en calidad de prisionero, por Carlos V, en ruta hacia Madrid. El rey francés se alojó en el palacio del Infantado, haciendo su habitación favorita para comer, leer y jugar a los naipes, de la sala de los Linajes.

Esta sala, hoy desaparecida, conservó intacta su hermosura durante varios siglos pues todavía a principios del presente la ve en perfecto estado y la describe Lampérez y Romea quien ensalza su estalactítico artesonado "hecho un ascua de oro, bajo el cual corre una galería cuajada de arabescos, ocupando el vacío de sus arcos los escudos de la casa, águilas y leones avanzando a trechos, y repisas y doseletes para acoger los bustos de los ascendientes de la familia".

La fachada del edificio con sus catorce hileras de cabezas de clavo dan característica fisonomía al monumento, que en este mismo frente abre su puerta principal, adornada con motivos góticos. En toda la sumptuosa y elegante fábrica, en su traza y en sus ornamentos supo combinar el genio de Juan Guas, los últimos alardes del gótico con los primeros impulsos del Renacimiento.

Tanto el patio de los Leones como galería y techos, frisos y columnas y los frescos de Diego Rómulo Cincinato, notable pintor del siglo XVII —favorito del Papa Urbano VIII, a quien retrató en Roma— fueron restaurados muchas veces en anteriores épocas e inevitablemente acabaron perdiendo en gran parte autenticidad y riqueza. Por fortuna ahora, merced a beneméritos trabajos, hemos podido recuperar este palacio de Guadalajara que es una verdadera maravilla arquitectónica.

Antonio ESPINA



con **Santa María**
VINOS
SU COMIDA
SABE MEJOR

RITA: Teatro Musical Espléndido

por José Antonio ALCARAZ

La vitalidad humorística y agilidad de escritura de Donizetti —como lo prueba “Rita”, su obra póstuma—, permaneció hasta el final de la producción del compositor italiano, tan llena de fuerza, en plena ebullición, como en sus mejores páginas juveniles.

Las chispeantes melodías, vivida imaginación rítmica y admirable balance interno entre las partes vocales que se observan en las dos obras maestras —con las cuales el compositor italiano enriqueció en forma definitiva el repertorio de la ópera bufa: “Don Pasquale” y “Elisir d’amore”—, se aprecian también en dos obras suyas, ambas en un acto (no por menos conocidas son menos importantes). “Il campanello di notte” y “Rita”, se cuentan entre las más deliciosas farsas musicales que se han escrito.

La habilidad teatral de Donizetti, que le llevó incluso a escribir él mismo su libreto para “Il Campanello” (y que se cuenta entre los mejores de la ópera bufa italiana, comparable incluso al libreto del “Fals-taff” de Arrigo Boito), es patente en la forma magistral en que Donizetti caracteriza a cada uno de sus —aparentemente simples— tres personajes, y en la manera en que las situaciones teatrales y musicales se funden de manera perfecta en un todo armonioso y vivaz, equilibrado y dinámico.

La Casa del Lago, ha tenido un acierto indudable al poner en escena esta obra y al haber encamendado su dirección teatral a Ignacio Sotelo.

Desde el punto de vista escénico, ésta es una de las mejores realizaciones operísticas que se hayan visto en México desde hace muchos años: hombre de teatro esencialmente. Sotelo ha sabido imprimir a esta representación un ritmo impecable, trazando con humor y “verve” una línea estilística de perfecta unidad, dotada de numerosos y atractivos detalles que la enriquecen y dan una singular calidad, pocas veces obtenida dentro del terreno operístico en México.

Así, el vestuario de Marcelo Zorrilla, con su cálido e incluso agresivo colorido, llena en forma luminosa el pequeño foro de la Casa del Lago, transformándolo en un auténtico móvil, dotado de una especial fuerza, obtenida por medio de violentas disonancias.

Los cantantes, son, gracias al trabajo firme y lúcido de Sotelo, auténticos actores musicales: Arturo Niego (Gáspero), matiza su personaje de manera admirable; el marido “ahogado” de la dominante hostlera Elizabeth Larios (Rita), quien vapulea sin clemencia al infeliz simplón que ha tenido el valor de ser su segundo esposo Rogelio Alvarez (Beppe).

Por su parte, Alicia Urrueta ha tenido a su cargo la dirección musical de esta obra, y ha realizado su trabajo en forma admirable, subrayando con imaginación y eficacia las encantadoramente caprichosas situaciones y hallazgos de la partitura.

Debe anotarse también como un factor decisivo para el éxito de “Rita” la presencia de un magnífico actor (Miguel Flores), personaje manejado con igual habilidad por Sotelo y cuyas intervenciones habladas dan gran agilidad humorística a esta magnífica sesión operística.

La traducción del texto italiano fue realizada con agudo ingenio por Elizabeth Larios, y permite al auditorio penetrar con facilidad en los innúmeros detalles humorísticos de este agradable “intermezzo”. La traductora ha sabido conservar la chispa y el ritmo del texto italiano, y colocado de manera sumamente hábil la acentuación fonética, bastante más difícil de lograr de lo que parece a primera vista.

A más de un siglo de la muerte de su autor, “Rita” sigue conservando su jovial vitalidad y regocijante humor, aquí y ahora en México. Un grupo de jóvenes la ha recreado en forma más que afortunada; ojalá este ejemplo que las nuevas generaciones de la vida operística mexicana dan a sus colegas “famosos” y “experimentados”, sea seguido y fructífero.

PARA CASIMIRES

C U E S T A

MAS DE UN SIGLO DE CREDITO Y DE BUEN SERVICIO
AL PUEBLO DE MEXICO

ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA SASTRE

ISABEL LA CATOLICA, 37
TELEFONOS: 12-80-40 y 35-47-32.

APARTADO POSTAL 7138.
MEXICO 1, D. F.

POESIA SELECTA

Estampa de una Epoca

Al gran poeta matancero Agustín Acosta.

*Mujeres de otro tiempo ya en olvido
en que el hombre era todo un caballero,
correcto en su modales, distinguido,
y, en honor de las damas el primero.*

*Hidalgo cual valiente mosquetero,
no fue jamás remiso en el cumplido;
la flor en el ojal, el pecho erguido,
su reloj, su bastón y su sombrero.*

*Mujeres de volantas y quitrines,
del piano soñador y los violines
sus notas esparciendo en la fontana.*

*¡Tiempos que ya pasaron y hoy se añoran
con la dulce ternura con que afloran
las gotas de rocío en la mañana!*

Rufino PAZOS

Habana, 1967.



MADERAS ASERRADAS DE PINO Y AGUARRÁS

Oficinas en México: 12^a de Ciprés 384
Apartado No. 636 Teléfonos: 41-03-34 y 47-34-87 MEXICO 4, D. F.

ASTURIAS
EN CUBA

M

Por suerte naci en Piantón,
siento orgullo de su honra,
le da su espejo el Suarón;
San Esteban, su Patrón,
lo protege con su sombra.

I

En él descansan mis padres
el sueño eterno tranquilo;
nosotros, por tierra y mares,
sabe Dios en qué lugares
hallaremos nuestro asilo.

R

Su iglesia con vieja historia
y ermitas con su leyenda,
avivan nuestra memoria
que al dar camino a la gloria
le rendimos nuestra ofrenda.

A

Sus hijos, con noble afán,
nutrieron la emigración;
por dondequiera que van
trabajan, buscan el pan
y enaltecen a Piantón.

I

Hay que ver a San Román
del emigrante abogado,
los que por el mundo van
ni se han ido ni se irán
si es que antes no lo han besado.

Z

Veneramos a San Pedro,
y al bajar por Rebollón
contemplamos a Besedo;
y con mi vara de cedro
entro alegre en Piantón.

De Monte Alegre al Suarón,
baja regando los prados,
de gran truchero es su don,
pero le asedia el ladrón
que nos deja sin pescados.

A la juventud sencilla
retrocede mi memoria;
recuerdo la giraldilla,
y es encanto y maravilla
el pradín de La Señora.

¡Piantón de mis amores
disfrutado al mi albedrío
con mi niñez en albores,
entre frutales y flores
por las riberas del río!

Odiando toda querella
de nobleza somos vida;
Asturias es nuestra estrella,
y amamos a Cuba bella
como a la Asturias querida.

José FRAGA PELAEZ

MEXICO COMERCIAL

AGENTES ADUANALES

Villasana y Cía., S. A.

DIRECTOR GENERAL: ALBERTO L. CABEZUT

IMPORTACION — EXPORTACION — CABOTAJE

Casa Matriz: Gante Núm. 4. Despacho 406
Teléfonos: 21-87-60 y 10-10-39
México 1, D. F.

SUCURSALES:

TAMPICO, Tamps.: Edificio Luz, Apartado 98.
VERACRUZ, Ver.: Landeros y Coss, 31 Apartado 432.
MANZANILLO, Col.: Juárez, 236. Apartado 79.
N. LAREDO, Tamps.: Riva Palacio 002, Apartado 133.
LAREDO, Texas.: 1000. Maryland Ave. Apartado P. Box 1539
MATAMOROS, Tamps.: Calle 6a. No. 34, altos. Apartado 243.
BROWNSVILLE, TEX.: 1401 S. E. Elizabeth St.
ACAPULCO, Gro.: Edificio Alvarez, 1er. piso.

UN SONETO

A UN ARBOL

De este árbol centenario yo quisiera
el ataúd que mis despojos guarde,
ya que me diste sombra por la tarde,
que aprisione mi cuerpo tu madera.

Me diste tu frescura en primavera,
y de ilusión un beso tarde en tarde;
si el leñador te corta con alarde,
sé para mí ataúd, cuando me muera.

Arbol amigo que tu sombra diste
al peregrino pesaroso y triste,
cuando a tu sombra se sentó a soñar,

de tu madera mi ataúd quisiera
como una ofrenda al que contigo diera
su voz al viento y su ilusión al mar.

Juan DIAZ VAZQUEZ

MEXICO Y ESPANA

TOSTADOR Y MOLINO DE CAFE



COMPRE SU CAFE EN:

NORTE 37 N° 80-A. COL. MOCTEZUMA. MEXICO, D. F.

EXPENDIOS:

CASAS COSIO

MANUEL GARCIA NICEZA

TELS.: 13-49-66 y 22-51-00

DOLORES N° 40

DESDE
OVIEDO

¡SI

SOY

M

O

R

E

N

A!

*Eran túrgidos sus pechos,
eran anchas sus caderas
y era su vientre de virgen
color de rosa y canela.
Voces de fecundidades
la cercaban por doquier:
los pájaros en sus nidos,
las espigas en las eras,
las brisas con sus secretos,
con su besarse las hierbas,
con su llamarse las tórtolas.
entre las verdes choperas...
Alguien la predijo un día
que de su carne trigueña
le nacerían pimpollos
como a la vid de su huerta...
Y se contemplaba ufana
porque las que eran como ella
eran las madres mejores...
¡Ay Señor, que soy morena!...
Y pasaron con los días
otoños y primaveras
y el amor iba y venía,
y sólo le daba penas
porque nunca se quedaba
como ella se lo pidiera:*

*¡Amor, quédate conmigo
por toda una vida entera...!
Fiebres de melancolía
agrandaban sus ojeras
y los luceros del alba
siempre la hallaban despierta
y las lágrimas labraron
su dulce faz macarena,
porque se creyó maldita
como la bíblica higuera.
¡Por qué no tendrá yo un hijo?
sollozaba en honda queja
y lloró y clamó a los cielos
consumida en su tristeza.
¡Le dolía en las entrañas
el hijo que no naciera!...
Así se extinguió la lumbre
de su esperanza en la hoguera,
y palideció de angustia
su piel de rosa y canela.
Ya no le pide al Amor
que en sus delirios la prenda,
porque vive suspirando
la tortura de su queja:
—¡Por qué no me diste un hijo?
—¡Ay, mi Dios, si soy morena!...!*

Mercedes Valero de CABAL

MEXICO INDUSTRIAL



COMPANIA MANUFACTURERA
DE
“VELADORAS, S. A.”

Poniente 140 Núm. 677.

Teléfonos: 67-27-33 con 3 líneas

COL. INDUSTRIAL VALLEJO. APARTADO POSTAL 27707

MEXICO 16, D. F.

“Gloria”

Cuatro Marcas
EXCLUSIVAS:

“Rosario”

“Sagrado Corazón” y “La Milagrosa”

Gerente: ANTONIO CARUS PANDO

LA ETICA PRECRITICA DE KANT

El Centro de Estudios Filosóficos de la Universidad Nacional Autónoma de México es quien edita esta obra fundamental de Paul Arthur Schilpp, indispensable para entender la ética kantiana y que, en inglés, estuvo agotada por completo durante más de una década antes de obtener su reedición.

Schilpp, profesor eminente de filosofía, inicia su estudio por el primer Kant y su creciente interés por la ética, dividiéndolo en tres partes, "La meta filosófica de Kant", para entender la cual trata el espíritu de la época, la vida doméstica y la disciplina iniciales de Kant, su carácter. Despues analiza la preocupación por la ética de Kant mediante el estudio de sus cursos sobre ética, sus primeros escritos y sus cartas. Enseguida se ocupa de la prioridad del problema epistemológico y metafísico y llega hasta la "Crítica de la razón pura". Al tratar de "El crecimiento del optimismo kantiano con respecto al hombre", el autor se hace preguntas como estas: "¿Comenzó Kant con la opinión de que ser «moral» es disfrutar de un estado de ánimo? ¿Hubo un tiempo durante su período precrítico en que considerara que el criterio o base de la preferencia moral fuera un sentimiento específicamente moral que diversas posibilidades pueden despertar o no? ¿O consideró desde el principio la vida moral como independiente de cualquier estado de ánimo según se supone que afirma su teoría ética definitiva?". Las respuestas a estas preguntas llevan a Schilpp por los más recónditos vericuetos del pensamiento kantiano: "Kant incluía en la «geografía física» muchos más de los rasgos antropológicos, sociales y económicos de los que hoy serían incluidos en la «geografía económica», es evidente que se interesaba en todo lo que pudiera mejorar el conocimiento que el hombre tiene de sí mismo. Este propósito de hacer que el hombre «se conozca más intimamente» revela un rasgo muy interesante de autocritica y de apreciación de los impulsos en su valor real como algo diferente a su valor aparente.

Se trata de una sugerión interesantísima, por no decir más."

Sigue el autor ofreciendo aspectos diversos del pensamiento kantiano, como por ejemplo la relación de Kant con los moralistas ingleses, los escritos de 1763 (*Negative Größen y Beobachtungen*); rastrea la influencia de Rousseau sobre Kant, estudia el *Nachricht von der Einrichtung seiner Vorlesungen in dem Winterhalbenjahre von 1765-1766* como la siguiente fase del desarrollo del pensamiento ético kantiano, etc., etc.

Puede afirmarse en suma que la lectura de esta obra es indispensable para quienes se interesan en Kant, y aunque para los kantianos no constituye novedad alguna, bien puede serlo para los que se asoman al panorama de la vida en nuestro tiempo y otean en búsqueda de antecedentes. De entre las muchas conclusiones a que llega Schilpp, anotamos esta: "La acostumbrada caracterización de Immanuel Kant como un frío *Verstandesmensch* es una caricatura ahistórica. Vemos que lo cierto es justo lo opuesto, ya que hay razón para creer que la descripción que Kant hace de la persona melancólica, en la *Beobachtungen*, es francamente autobiográfica."

Y esta otra: "Un cuarto punto en el que nuestros descubrimientos difieren mucho de las opiniones generalmente aceptadas, es la naturaleza y el grado de la influencia de Rousseau y de los moralistas ingleses sobre el desarrollo del pensamiento ético kantiano. Durante un siglo y medio se dio virtualmente por asentado, entre los discípulos y estudiantes de Kant, que hasta el final de la séptima década del siglo XVIII, Kant era un dócil discípulo de Rousseau y de la doctrina del «sentido moral» de los moralistas ingleses. Durante el mismo período, se consideró la *Disertación* como el documento que establece un repentino y completo rompimiento con estos moralistas y con todo lo que sostuvieron. Se pensó que esta ruptura fue tan definitiva que, en 1770, Kant ni siquiera podía referirse a estos moralistas en términos corteses y mucho menos asignarle a las emociones un lugar importante en



LA PROXIMA VEZ
TOME
Bobadilla
103

Reg. S. S. A. 56753 "A" P-53/65



BRANDY BOBADILLA
Cap. 334. No. 56753 "A"
103
Bobadilla y Cía. S.A.
Calle López
Méjico 100
PU-65-62

su teoría ética. Ahora bien, si nuestro estudio ha logrado algo, en ofrecer la prueba documental e irrefutable de que esta concepción es un puro cuento de hadas, sin pizca de evidencia real que la apoye. Kant no parece haber sido nunca un verdadero discípulo de Rousseau o de los moralistas ingleses. Nunca los repudió, pues nunca les prometió su fidelidad. En verdad, Kant muestra una gran comprensión por los esfuerzos de Rousseau y de los moralistas ingleses. Le está agradecido por señalar y destacar aspectos de la conducta humana hasta entonces desatendidos. Sin embargo, no hay pruebas de que Kant aceptara alguna vez sus doctrinas sin reservas importantes. Su actitud hacia ellos, supuestamente cambiada, es una mera reacción crítica más definida que acompaña a una comprensión clara de las opiniones que él mismo había mantenido por mucho tiempo."

EL LIBRO CATALAN

El poeta catalán Francesc Galí se encuentra en México, como Comisario de la Exposición del libro Español en Catalán.

Galí cubre su ojo derecho con un parche negro y usa una barbita gris franciscana. Ganador de varios premios de poesía, ha llegado hasta nosotros con mil libros que se quedarán en México como muestra de la cultura catalana de hoy.

* * *

¿Estos libros, no se venden al público?

"No. Formarán parte de un fondo catalán dentro de la Biblioteca Pública del Instituto Cultural Hispano Mexicano."

¿Quién ha regalado estos libros?

"Los editores, a petición del Instituto Catalán de Cultura Hispánica de Barcelona."

¿Cuántos libros se editan en catalán al mes?

"Antes de venirme, las últimas cifras eran de dos libros y medio por día, incluidos domingos y fiestas. Esto hace un total de unos ochenta y cinco libros mensuales, de todos los tipos."

¿Cuántos habitantes tiene Cataluña?

"En realidad el área del lector catalán es más amplia que la región catalana. Hay que contar con lectores en Valencia, en las islas Baleares y también en la zona fronteriza francesa, lo que se llama la Cataluña francesa. Puestos a dar cifras, puede afirmarse que hay unos seis millones escasos de habitantes que hablan catalán."

¿Qué tipos de libros se venden más?

"Los gustos van cambiando; del libro de poesía ha pasado la venta a la novela, pero pisándole los talones, el libro de ensayo. También es muy grande la venta de libros infantiles."

¿Todos los libros están escritos por autores catalanes?

"No. Figuran muchas traducciones de obras de autores extranjeros, ya sean clásicos o contemporáneos. Las obras recientes e importantes se traducen rápidamente al catalán. Así, por ejemplo, «A sangre fría», de Truman Capote, estuvo primero a la venta en catalán que en castellano.

"Simone de Beauvoir, Mikhail Txolokhov, Nelly Sachs, están ya editados en idioma catalán."

¿Cuántos ejemplares se venden de una novela de éxito?

"Una novela de mediano éxito consigue una venta de cinco mil ejemplares. En ocasiones se vuelve a editar más tarde.

"Se encuentra el idioma catalán en un buen momento; ha superado la etapa de toda lengua que se manifiesta en la poesía, para pasar o entrar de lleno en el libro de temas relacionados con la cultura filosófica, sociológica, etc. . . . Es decir, entró ya en el libro de ensayo. El catalán lee y no sólo los libros en catalán, sino también en castellano. No olvidemos que Barcelona es la capital más importante

CONSTRUCCIONES METALICAS
CIAUHTEMOC

**REJAS
PUERTAS
VENTANAS**



**CORTINAS de ACERO
Y ALAMBRADOS**



**BARANDALES
ESCALERAS
MARQUESHIAS**



HERRERIA

ARTISTICA

OBREO MUNDIAL Y CALLEJON DE ROSALES, 5 37-0692

FABRICA DE ALAMBRADOS

CUAUHTEMOC

PARA CERCAS Y TENDEDEROS

Construcciones Metálicas
Puertas y Ventanas, Barandales,
Escaleras y Registro

M. ALVAREZ PEREZ

OBREO MUNDIAL Y ANAXAGORAS 55,
COL. NARVARTE

TEL. 23-89-12 MEXICO, D. F.
Serieidad y Puntualidad

en relación con las ediciones de libros en español. Se editan allí más que en Buenos Aires y México, por ejemplo."

¿Cuántas editoriales se dedican al libro catalán?

"Pasan del centenar."

¿Ha tenido éxito la exposición?

"Sí. No sólo acudieron los catalanes que residen en México, sino muchos estudiosos de lenguas románicas y hombres especializados en venta de libros o ediciones. Ha despertado la curiosidad, incluso, de quienes no leen en catalán, pero sienten interés por conocer la cultura catalana.

"Todos los días llegan personas de diferente condición a la calle Tabasco 68,

para mirar los libros. Cataluña despierta curiosidad y puedo asegurar que muchas personas que se asombran ante el hecho de que un país relativamente pequeño, cuyos habitantes caben prácticamente en el Distrito Federal, sean capaces de crear una cultura tan amplia y tener un fondo editorial tan extraordinario. Cataluña es, proporcionalmente, uno de los países de mayor índice editorial librero del mundo.

"Nuestra patria ha sabido superar los momentos difíciles y luchar por la supervivencia de su espíritu y de su cultura. Esto da una idea de la Cataluña de hoy y no deja de despertar el orgullo de quienes nos sentimos profundamente catalanes."



CORTESIA DE

Casa Noval

ALMACEN DE ABARROTES

ESPECIALIDAD EN ALCOHOLES DE LOS MEJORES INGENIOS

Cruces 24-A

Tels.: 22-21-32 y 42-23-48

Méjico 1, D. F.

ALCOHOL — PILONCILLO

Azúcar, Café, Cebada, Salvado, Maíz y Forrajes

REPARTO A DOMICILIO

LA POLIGAMIA EN LOS ESTADOS UNIDOS*

Por Diego LEON

Para la inmensa mayoría de los americanos, la idea de la poligamia es una incongruencia, un perfecto anacronismo; sin embargo en el Estado de Utah, situado entre Colorado y Nevada, la poligamia es una realidad: hay más de 30,000 personas que viven bajo ese régimen y muchos miles más en los estados limítrofes de Wyoming, Colorado, Nevada e Idaho. De los 900,000 habitantes que constituyen la población de Utah, más del 72 por ciento pertenecen a la Iglesia de Jesucristo de los Santos del Último Día, es decir: al culto mormón que acepta la pluralidad de matrimonios, como una revelación venida de Dios.

En 1890, la poligamia fue condenada por un decreto federal. Los dirigentes del culto publicaron entonces un manifiesto desautorizando la poligamia y prohibiendo su práctica a sus adeptos; pero a pesar de ello, cierto número de mormones siguieron en su trece y se agruparon en una secta de disidentes, llamada de los Fundamentalistas.

Por primera vez, un periodista ha podido franquear el muro de clandestinidad que ampara a estos polígamos del mundo moderno. He aquí lo que ha visto y lo que ha sabido.

Para mejor disimularse, las familias Fundamentalistas se refugian en las grandes ciudades. La más grande concentración de mormones polígamos se encuentra en Salt Lake City y en sus alrededores; allí se funden en el anonimato entre los 250,000 habitantes de la región y se dedican a las más diversas actividades: son ingenieros, médicos, abogados, enfermeros y dirigentes de grandes empresas comerciales.

De las 9 a las 17 horas, se mezclan a la vida activa de Salt Lake City, después, cuando el sol desciende detrás de las montañas que rodean a la ciudad, reentran a una vida secreta que ignoran hasta sus más cercanos colaboradores.

Para ellos el hogar está dividido en tres casas, con tres mujeres y tres grupos de niños o bien, el hogar múltiple se reúne en una misma casa; pero con apartamentos separados. Es lo mismo para la vida matrimonial del Fundamentalista que ésta se desarrolle en varios estados y que sus diversos domicilios estén situados a muchos centenares de kilómetros los unos de los otros.

Los jóvenes Fundamentalistas prefieren, generalmente reagrupar a todas sus esposas y a todos sus hijos bajo el mismo techo. Tal es el caso de Frank Tyler, de 25 años de edad, que ha reunido en una misma casa a sus tres esposas y a sus diez hijos. Debe entenderse bien que el nombre de Tyler

es un seudónimo y lo mismo ocurre con los de otros Fundamentalistas que se mencionan en este artículo.

Frank Tyler me hizo entrar en su sala, en la que tres mujeres se levantaron para saludarme. La primera era Susana, una atractiva morena que lleva casada con él cinco años. Ella tiene 22 y me confesó, con una sonrisa que hacían más graciosa los hoyuelos de sus mejillas, ser la madre de una chiquilla de cuatro años y de un muchacho menor, que entró corriendo a la estancia. Agregó que tiene además, otro vástago de un año.

La otra, era una muchacha de color rosado y nariz prominente: Bárbara, madre de dos hijas que tenían, respectivamente, dos años y ocho meses. Ella tenía 20 años de edad y estaba casada con Frank hacia tres años.

La última en serme presentada, era Janet, una jovencita de ojos negros que no parecía tener la edad para ser casada y menos para estar embarazada. Me dijo que tenía 18 años de edad y que hacia uno que estaba casada con Frank.

Todas las esposas de Frank pertenecían a familias Fundamentalistas y cuando nos instalamos frente a la chimenea, se colocaron a la derecha de su marido, por orden de antigüedad. La segunda y la tercera esposas, no parecieron darse cuenta de que la esposa número uno había tomado la mano de Frank y la mantenía entre las su-

* Tomado de la revista "Hechos".

yas en el momento en que comenzó a hablar de sus matrimonios.

Tendría unos 19 años y era todavía estudiante cuando se encontró a Susana en un baile folklórico. "Los escritores de argumentos de cine y las gentes que no son mormones, llamarían a esto «el flechazo» —dijo él—. Pero nosotros no entendemos nada de ese «blabla» romántico. Nuestra religión nos enseña que, en realidad, se trata de una revelación personal. Nosotros sabíamos que estábamos destinados el uno para el otro."

EL LA ENCUENTRA ATRAYENTE

El estaba tan fuertemente persuadido de ello, que jamás le vino a la mente la idea de pedir a Susana en matrimonio, al menos de una manera oficial. Susana esperó pacientemente durante un año, después —con una exasperación femenina y usando de las prerrogativas históricas de las mujeres Fundamentalistas—, fue ella la que le pidió matrimonio. Frank, confuso de no haber pensado en ello por sí mismo, aceptó inmediatamente. Fue a pedir la mano de Susana a su padre que tenía ocho hijas solteras y ocho varones en sus múltiples hogares. Otras dos hijas habían abandonado la tutela paterna del culto Fundamentalista y habían escogido una existencia monógama.

—Puedes casarte con Susana, dijo el padre a Frank, pero a condición que prometas vivir de acuerdo con nuestros principios.

Frank dio su palabra. Una semana más tarde se casó con Susana en una ceremonia civil; después, en la ceremonia religiosa prometió tomarla "para la vida y para la eternidad". La ceremonia se efectuó en una iglesia fundamentalista, desde luego, clandestina y que no está reconocida ni por la ley, ni por el clero del culto mormón oficial.

Su primer niño nació al poco tiempo. Frank acababa de recibir su diploma de químico y trabajaba como tal en una gran industria. Así las cosas, Susana no había abordado nunca el tema de la poligamia, así que fue una sorpresa, cuando en el curso de una comida de congregación, Susana le mostró a una muchacha sonrosada y atractiva y le dijo con calma: "Tengo la impresión

que bien puede ser esta la mujer que esperamos." La mujer en cuestión era Bárbara. Frank le fue presentado y la encontró cautivadora, pero no se inclinaba a decidirse.

—Esa noche —dijo Frank—, Susana y yo habíamos rezado pidiendo a Dios saber si yo era digno y capaz de tener otra esposa. Después de haber rezado, los dos sabíamos que la respuesta tendría que ser favorable.

Al día siguiente Susana fue a visitar a Bárbara que estaba todavía de vacaciones en casa de unos primos suyos en Salt Lake City, y le pidió que retrasara su vuelta a casa en Idaho: "Frank y yo quisieramos verte más seguido", le dijo.

Para Bárbara, que había nacido también en un hogar polígamico, el significado de esta frase era completamente claro. Sonrió y prometió quedarse. Entonces se inició la corte preliminar. Susana servía de "chaperona" en tanto que Frank acompañaba a Bárbara al cine, a bailar y a las funciones religiosas. Cada noche discutía con Susana sobre Bárbara. "Si ella está llamada a compartir nuestra vida, es a mí a quien tocaba la decisión final —explicaba Susana— porque así lo prescribe nuestra religión."

NADA DE VIAJE DE LUNA DE MIEL

Algunas semanas más tarde y después de haber pesado bien los pros y los contras, Susana dijo a Frank: "Estoy cierta de que seré muy feliz con una hermana-esposa como Bárbara. ¿Por qué no le haces una visita a su padre?"

Lo que hizo Frank inmediatamente. Obtuvo el permiso del padre y después pidió a Bárbara en matrimonio. Ella comenzó por rehusar:

"Yo te quiero mucho y quiero mucho a Susana; pero no estoy muy segura de poder vivir de acuerdo con el Principio." Bárbara dijo que conocía muy bien los dramas que la poligamia había causado en su propia familia en Idaho: las persecuciones de la policía, la persecución de los vecinos, las crisis familiares, etcétera. "Para vivir según el Principio, dijo, necesito estar muy fuerte y muy segura."

—Lo que necesitas —respondió

Frank— es pasar más tiempo conmigo tú sola.

Y recomendó a cortejarla, esta vez sin el "chaperonaje" de Susana. Al cabo de un mes, Bárbara consintió, por fin, en ser su esposa.

Como para los otros matrimonios adicionales, no hubo ceremonia civil, solamente un matrimonio religioso, pero sus ligas no son menos indisolubles. Se encuentran unidos por medio de un rito polígamico secreto, que no ha sido visto jamás por ningún extraño y que no ha sido descrito a nadie, salvo a mí.

Vestida de blanco, como todas las novias, Susana estaba delante del altar, entre Frank y Bárbara, esperando la cuestión decisiva que le sería sometida por el obispo Fundamentalista: "Susana: ¿aceptas dar esta mujer a tu marido, a fin de que se convierta en su esposa para la vida y para la eternidad?"

—Acepto —respondió Susana con voz calmada.

Después, tomando la mano derecha de Bárbara, la colocó en la mano derecha de Frank; el trío recibió la bendición del obispo, antes de entonar con los asistentes un himno que canta alegramente las glorias de la poligamia.

*"Al través del que tiene el poder de
[unir,
venid, creyentes, que obedecéis a las
[leyes celestes.
Tomad numerosas esposas
y elevad, juntos, un gran árbol de vir-
[virtud."*

No hubo viaje de bodas, porque Frank carecía de medios para hacerlo. Además, los jóvenes recién casados supieron que la gran casa que Frank tendría que habitar, no estaría lista sino hasta una semana más tarde. La noche de bodas debería transcurrir en la casita donde vivían Frank y Susana y que no tenía más que dos piezas. "Esto resultó un poquito fuerte, dijo Susana, pero no me quedaba otro remedio que aguantarme."

Hasta que no ocuparon la nueva casa de nueve piezas, se mantuvo en el aire cierta tensión. Las dos esposas compartían los trabajos domésticos y lograron evitar dificultades. Fue en los asuntos culinarios donde hubo algunos pequeños choques, ya que ninguna de

las dos esposas soportaban los gustos de la otra. Cuando Bárbara cocinaba, Susana padecía náuseas constantemente. La semana siguiente, cuando Susana tomaba su turno en la cocina, era Bárbara la que padecía del mismo mal.

Las cosas comenzaron a tornarse agrias, hasta que las dos mujeres descubrieron que la causa de sus náuseas era menos a la cocina que a su embarazo, y así llegaron a la conclusión que las dos estaban encinta. Susana dio a luz a un niño, en tanto que Bárbara trajo a una niña a este mundo. Entre tanto, las dudas que les quedaban sobre la poligamia, se esfumaron por completo.

En este momento, abordó Frank la conveniencia de tomar una tercera esposa, que había escogido ya. Se trataba de una atractiva morena de ojos negros, cuya familia conocía Frank desde los días de su infancia. Nunca había fijado su atención en ella y la consideraba como una niña, tomando en cuenta que tenía siete años menos que él; pero desde hacía unas semanas que, en la misa del domingo, había descubierto una mujer en Janet. Janet había crecido y se había puesto hermosa.

UN INMENSO RESPETO

Fiel a las tradiciones Fundamentalistas, Frank se guardó bien de comunicar sus intenciones a Janet antes de hablar con sus dos esposas. Por fin, les preguntó si estaban dispuestas a recibir otra esposa:

—Seguro que sí, yo estoy dispuesta, respondió Susana.

Por lo que a mí toca, no estoy muy segura —contestó Bárbara—, por lo demás, Janet no ha terminado sus estudios todavía.

A Frank no le quedó otra cosa que rendirse ante este argumento. Los mormones dan una gran importancia a la educación y es por ello, sin duda, por lo que el Estado de Utah cuenta, proporcionalmente, más estudiantes "per capita" que cualquier otro Estado de la Unión. Los Fundamentalistas son todavía más estrictos que los mormones oficiales y consideran el bachillerato como el mínimo de la educación para hombres y mujeres. "Deberemos esperar, propuso Frank a Bárbara. Y

puede ser que con una poca de ayuda espiritual aceptarás ver las cosas de distinta manera."

Durante este interludio, Susana tuvo su tercer hijo —un niño— y Bárbara resultó embarazada de nuevo por segunda vez. Con el sentimiento de acomodo que le proporcionaba su segunda maternidad, Bárbara consideraba sus objeciones al calor de la chimenea. El día que Janet obtuvo el título de Bachiller, Bárbara anunció a Frank que estaba dispuesta.

El noviazgo fue muy breve. Janet se decidió después de haber visto la casa de Frank y... "constaté la manera de vida que daba a sus dos esposas. Yo me sentía llena de un gran respeto hacia él y me propuse amarlo inmediatamente. Cuando me pidió que me casara con él, sentí que mi vida hallaba, al fin, su verdadero camino".

El matrimonio coincidió con las vacaciones de Frank. Con la aprobación de Bárbara, que estaba embarazada, Susana dio a su marido en matrimonio por segunda vez. Esa noche, Frank y Janet salieron de viaje de bodas. La mañana siguiente Bárbara dio a luz a una niña.

"Vivir según el Principio que nos enseña la tolerancia y la comprensión", dice Janet. Esto le enseña, también, el sentido de la economía. Con un salario anual de 6,500 dólares, es extremadamente difícil para Frank sostener una familia de cuatro adultos y de cinco niños, aun con la ayuda que aporta Susana trabajando medio tiempo como contadora. Para agravar las cosas, Frank obedece rigurosamente la ley Fundamentalista que le obliga a dar el 10 por ciento de su salario en beneficio del culto, y del "income-tax" no puede deducir más que lo que gasta en el sostenimiento de su esposa "legal" Susana y sus tres niños.

La familia de Frank está sujeta a un régimen absolutamente espartano y la carne no aparece en la mesa sino dos veces por semana; las esposas se confeccionan sus propias ropas, hacen sus conservas y hornean el pan. No queda prácticamente dinero de sobra para diversiones, sino tal vez, para una función de cine o un concierto al mes. El resto de sus existencias se divide entre la iglesia y el trato con los amigos que son, naturalmente, Fundamentalistas.

"En el laboratorio donde yo trabajo, dice Frank, nadie sabe que yo vivo de acuerdo con el Principio y cuando mis amigos me convidan a visitarlos en sus casas, me piden que lleve a mi esposa. Tengo que rehusar y esto me va quitando amistades y me está convirtiendo en un solitario."

Frank piensa que esta situación puede influir en su carrera y por ello está estudiando por correspondencia para doctorarse, pero no puede estudiar seriamente más que los fines de semana; pero con cinco muchachos, todos menores de cinco años, la casa parece un circo y la atmósfera no es, en ninguna forma, propicia para la concentración.

"Esta casa es muy chica, dice él. Yo espero poder un día ofrecer una casa separada a cada una de mis esposas y no es porque ellas disputen entre sí; pero habida cuenta de la estrechez del lugar, encuentro por el contrario que ellas se entienden admirablemente bien... pero yo sé que cada mujer quiere su propia casa."

Este es, sin duda, el caso de la mayor parte de las mujeres Fundamentalistas, pero no es, forzosamente el de los hombres. Uno de los hogares más extraordinarios que me ha sido dable ver es el de un viejo que vive conforme al Principio y que me fue presentado bajo el nombre de Otto Williams. Me lo encontré en una mansión de 27 piezas, donde ejercía de patriarca en una familia de 29 miembros repartidos en cuatro generaciones. Todo el mundo le obedecía sin discusión, salvo un hijo que había rechazado la idea de la poligamia y que vivía con única esposa en una casa construida dentro de la misma propiedad; pero las dos hijas de este hijo, han rechazado las ideas monógamas y se han casado con el mismo hombre, con el que viven en la inmensa mansión.

"Por este matrimonio, dice Otto, se han asegurado la salvación eterna."

TRES ESPOSAS SIN ACRITUD

En efecto, según el dogma mormón, el destino de una mujer está esencialmente ligado al de un hombre. Sin marido, una mujer se encuentra situada en un plano inferior de la existencia, no solamente durante su vida, sino des-

pués de ella. En su calidad de esposa, su deber sagrado es traer hijos a este mundo. Los mormones tienen la creencia de que los hijos serían la personificación de los espíritus celestes traídos a la Tierra. Mientras más hijos tenga una mujer, su marido estará más asegurado de una situación favorecida en el cielo, con toda la familia a su lado.

Otro ejemplo estrujante es el de Phillip Denton, hombre de 31 años notablemente seductor. Tiene dos casas, tres mujeres y cuatro hijos.

Para quienes le conocen un poco, Phillip Denton, El Fundamentalista, es un brillante teólogo y un dirigente religioso que, a pesar de sus pocos años, está en vías de convertirse en una de las luminarias del culto Fundamentalista, aunque su culto sea clandestino. Para los que creen conocerlo, Phillip Denton es un joven ingeniero electrónico con todo el porvenir abierto, padre de dos hijos y ferviente sostenedor de la iglesia oficial de los Mormones, en el seno de una elegante comunidad.

Yo he conocido a los dos Phillip Denton. En realidad, yo lo he conocido en su cuadro monógamo, una gran mansión de ocho piezas, llenas de muebles antiguos y en cuya sala hay un gigantesco piano de concierto. Vive allí con su rubia y escultural esposa Pamela, recibe frecuentemente a los dignatarios de la Iglesia oficial. Lleva una existencia muy activa y da comidas que dejan satisfechos a todos cuantos invita.

Representa exactamente al tipo de mormón que ha tenido éxito en la vida. Así vivió al lado de Pamela después de su matrimonio celebrado en 1959 en California donde radicaron hasta hace pocos años. Llegando a Salt Lake City, adonde fue transferido por la compañía en la que trabaja, las cosas cambiaron radicalmente. "Materialmente nuestra vida era un triunfo; espiritualmente, un fracaso. Pamela y yo pertenecíamos al culto mormón, pero teníamos la impresión de no haber recibido todas las satisfacciones a que teníamos derecho, hasta que un día tuvimos la respuesta: fue una revelación y nos convertimos al Fundamentalismo."

Un año más tarde y con la bendición de Pamela, Phillip Denton se ca-

só con la fina y rubia Lillian, viuda Fundamentalista, que tenía ya un hijo de seis años. Entre tanto, ha tenido otro hijo de Denton que ahora tiene siete meses. Finalmente, en el mes de mayo último, Denton contrajo matrimonio con Rita, joven menudita de 21 años, que actualmente está encinta.

Lillian y Rita, que viven a 16 kilómetros de Pamela, comparten una casa que es, casi, una réplica de la primera, con otro gran piano de concierto y una colección de discos perfectamente idéntica a la de la casa de Pamela. La segunda casa está situada en un sector elegante y en donde los vecinos son casi todos Fundamentalistas.

"Esta tarde tenemos nuestra reunión hebdomadaria, me dijo Denton. Voy a telefonear a Rita y a Lillian que tenemos un invitado."

Yo no sabía muy bien lo que iba a ver, pero tenía el privilegio de asistir a algo que ninguna persona tenía la ocasión de observar en este extraño mundo subterráneo que existe en Salt Lake City: la vuelta a la casa de un marido polígamico. Denton comenzó por abrazar a Lillian, después, abrazó a Rita, luego a Tom, el hijo de Lillian. Despues todos le abrazaron y abrieron afectuosamente sus brazos a Pamela y a sus dos hijas.

Las mujeres se fueron a la cocina. Despues de un momento, Rita vino a la sala para decirnos: "Tenemos pescado para la cena, pero se nos olvidó comprar limones."

Denton se echó a reír: "Tengo tres esposas y ninguna de ellas pensó en comprar limones. Está bien. Quiere decir que en esta casa no hay acritud, ni se piensa en ella. Véngase, vamos a comprar los limones."

NO TODO ES IDILICO

En el automóvil en que fuimos al supermercado, Denton me confió que pasaba tres noches por semana con Pamela y cuatro noches con Lillian y Rita. Agregó que, en realidad, no las veía tan seguido como quisiera, porque su trabajo como dirigente de los Fundamentalistas le tomaba la casi totalidad de sus momentos libres.

—Mi misión consiste en conquistar nuevos adeptos a la fe Fundamentalis-

ta. Este año, dijo con orgullo, he conseguido 27 conversiones.

—¿Qué le hace creer que estas conversiones son sinceras y que no son provocadas simplemente por...

—¿Por el instinto sexual?, preguntó Denton con mucha calma.

—Exactamente.

—La respuesta es: "privación". He aquí, lo que el mundo ignora; pero esto corresponde a un código sagrado del que los Fundamentalistas no se apartan jamás.

Denton me explicó que el marido, de acuerdo con ese código, que si ha hecho entrar la lujuria en sus relaciones con sus esposas, es un hombre condenado. Las aproximaciones sexuales no tienen otro objeto que la procreación. Desde que una mujer está encinta, las relaciones sexuales se suspenden y sólo se reanudan después del nacimiento del niño y eso, hasta que la esposa lo pide. En ningún caso el marido puede imponer su "presencia" sin cometer un pecado imperdonable.

Además, hay que agregar como período prohibido para las relaciones entre marido y mujer, el período de la lactancia de las madres, que entre los Fundamentalistas varía de seis meses a un año. Durante este período, es muy posible que las otras esposas resulten encinta. Entonces, por extravagante que esto pudiera parecerle, la vida sexual del polígamio puede ser, muy seguido, más ascética que la del monógamo.

La cena resultó excelente. El pescado fue servido con los limones que compramos Denton y yo y con ensalada de papas, así como con pan hecho en casa y miel que Denton recoge de las colmenas que tiene en la propiedad. Los mormones no toman ni té ni café y no fuman jamás.

Al terminar la cena, Denton se levantó bruscamente, diciendo que tenía algunas cosas que arreglar en la iglesia. Durante su ausencia, sus esposas me describieron sus vidas. Cada una de las tres casas se rige por un presupuesto separado, pero el principio no es muy rígido. Las mujeres reciben una mensualidad y se ayudan las unas a las otras con provisiones y con muebles de todas clases. Van frecuentemente juntas de compras y se visitan regularmente mientras Phillip está en

su trabajo. Yo no pude aguantarme y les dije que las cosas no podían ser siempre tan perfectamente idílicas. Ellas estuvieron de acuerdo en que había algunas fricciones de vez en cuando; pero que no tenían importancia. Las razones de estas disputas variaban entre la atribución del cuidado de los jardines, la manera de educar a los hijos, la compra de provisiones, sobre todo en lo concerniente a la clase de mercancías que deberían adquirirse, pero que se basaban, principalmente, en la diferencia de caracteres. Lillian, por ejemplo, detesta lavar los platos y hace de ellos verdaderas pilas que, muchas veces, se caen y se rompen.

UN COCHE PARA CADA UNA

A la inversa, Rita no puede ver un plato sucio, sin precipitarse a limpiarlo y todo marcharía bien, si Rita no tuviera la impresión de ser explotada por Lillian en esta historia de la vajilla. Por su parte, Pamela, arrastra sus vestidos, cosa que enerva a todo el mundo... salvo a Pamela, por supuesto. Denton, con su atingencia profesional por el orden, se irrita por todo esto y más particularmente por el sentido colectivo de la inexactitud que tienen sus tres esposas.

Ellas son las que arreglan la mayor parte de sus diferencias entre sí. Ellas dejan a Denton el derecho de arbitrar sus conflictos cuando se reúne con ellas. "Es como la Suprema Corte, precisa Lillian. Sus decisiones son inapelables."

Denton dice la última palabra, igualmente, en las cuestiones financieras: paga las notas más importantes, los gastos excepcionales y los gastos de lujo. Además, ha comprado un automóvil para cada una de sus esposas. Todo el dinero va a dar a la cuenta bancaria de Denton: su salario, una mensualidad bastante fuerte que le viene de una herencia, otra cantidad, también procedente de otra herencia de Lillian, así como las ganancias de Pamela, que se dedica a ilustrar revistas.

Cuando Rita y Lillian le hacen una visita. Pamela las presenta a sus vecinas como amigas. Cuando ella las visita, no hay necesidad de inventar nada. Los vecinos de Rita y Lillian, saben quién es ella, ya que la mayor parte son polígamos.

—¿Han llegado a estar celosas una de la otra?, les pregunté a las tres mujeres.

—Alguna vez, reconoce Pamela.

—Después de todo, somos humanas, dijo Lillian.

—Pero con la ayuda de Dios, concluye Rita, esperamos elevarnos más arriba de nosotras mismas.

En la pieza vecina, los hijos de Lillian leen a los hijos de Pamela. De repente, oímos un automóvil cerrar la portezuela frente a la casa. Es Denton que vuelve. Me despido de sus esposas y él me acompaña hasta la calle para tomar un taxi.

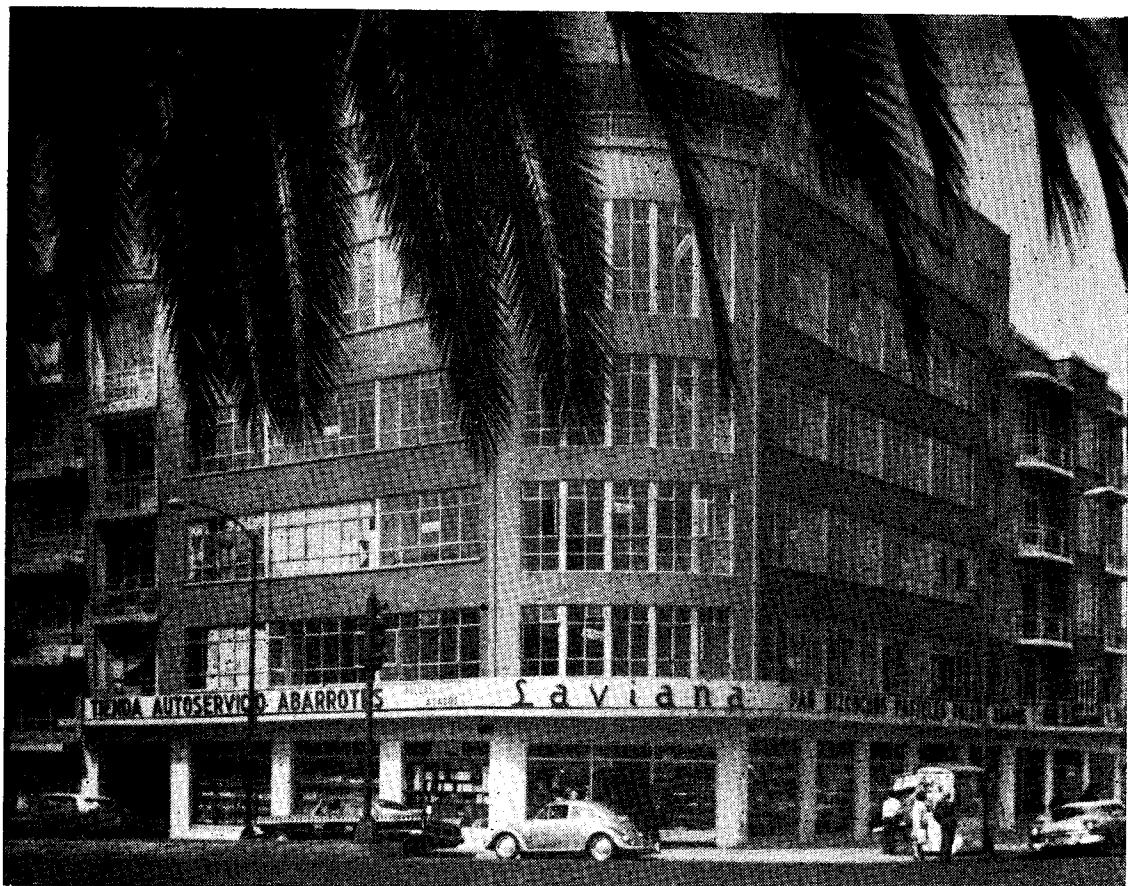
—Por lo que ha visto de la forma en que vivimos, ¿le parece la poligamia todavía demasiado rara?

—No rara, sino diferente.

No es tan diferente en realidad; pero no es sino con un poco de ironía que podemos ver que en un país edificado sobre las bases de la tolerancia religiosa —y particularmente por nuestros ancestros los mormones—, estemos aún perseguidos por nuestras convicciones, forzados a vivir en las sombras y en la mentira. Nuestras mujeres vienen como concubinas y nuestros hijos crecen como ilegítimos.

Abrió la portezuela de mi taxi y continuó:

—Y decir que todo esto se desarrolla en un mundo donde las gentes se casan, se divorcian y se vuelven a casar, en un mundo que es polígamico por esencia . . . !



Panificadora “LAVIANA”

PASTELERIA - SALCHICHONERIA - DULCERIA

DR. VERTIZ Y DIAGONAL DE SAN ANTONIO

TELEFONO 19-32-25 MEXICO 12, D. F.