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Tlelázquez

y

su

obra

al ritmo de su proceso de profundización en la
elaboración de los nuevos atrevimientos formales.

Se multiplican los espléndidos retratos de cor-
te, serio multiforme y compleja a la que falta la
introspección despiadada y satírica que más ade-
lante encontraremos en la pintura de Goya, pero
que sirve, sin limitación alguna, para desarrollar
su incontenible vena pictórica, partiendo siempre
de una prodigiosa inmediatez en la toma del na-
tural: retratos ecuestres, con los corceles encabri-
tados, sobre un paisaje pintado de un modo es-
pontáneo, rápido y despreocupado; retratos oficia-
les en los que el planteamiento áulicamente retó-
rico y tradicional es transformado sustancialmente
por la absoluta modernidad expresiva; retratos de
enanos y bufones de corte, en una notable y sin-
gular sucesión, en los que reaparece la primitiva
mordacidad de los estudios naturalistas del período
sevillano, aunque menos dramática y como diluida
en las notas de una calidad pictórica cada vez más
trabajada.

Son menos numerosas, aunque no faltan, en es-
ta etapa, algunas composiciones religiosas más me-
ditadas, de temática rara y preciosa, como La ten-
tación de Santo Tomás, de la Catedral de Orihuela,
inquietante en su ritmo imprevisto, de reportaje in-
discreto en los recovecos más secretos de la ha-
giografía mística, o el inesperado e insólito Cristo
atada a la columna, de la Galería Nacional de Lon-
dres de corte naturalista, que, con su recóndita
significación conceptual, se sitúa, polémicamente,

frente a toda forma de pietismo de la pintura del
siglo xvii.

Pero es precisamente en todas estas diversas
experiencias -pintura de caracteres, de ambiente,
de paisaje, de animales, de objetos- donde encuen-
tra modo de madurar, cada vez más atrevida y
despreocupadamente, una ejecución pictórica del
todo personal, sobre la base de una pincelada flui-
da y vibrante, empapada de luz y capaz de captar
los valores más reales de la representación. Una
síntesis tan eficaz como completa de este momento
de plena madurez se encuentra en otra obra ca-
pital para todo el arte del siglo, La rendición de
Breda, pintada en 1635: un acontecimiento de diez
años antes, un tema de historia de la época, subli-
madd en acentos de epopeya que parecen proponer
de nuevo el balance de toda una cultura pictórica.

Entre 1649 y 1651, Velázquez realiza el segundo
viaje a Italia, más largo que el primero, pues du-
rará casi dos años, y en el que será acogido triun-
falmente en su doble condición de artista y de
hombre de corte; su objeto es buscar obras maes-
tras antiguas y modernas para las colecciones del
rey, aunque también sirve para dar prueba de
su indiscutible primacía. A diez años de la muerte
de Rubens, mientras Reinbrandt y Frans Hals es-
tán en la miseria, Velázquez es el inás ilustre, el
más celebrado, el más poderoso de los pintores;
el papa Inocencio X posa ante él para un retrato,
una de las obras claves del arte del siglo, hoy en
la Galería Doria; otro cuadro realizado poco an-
tes, también en Roma, el retrato de su fiel servi-
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Jardín de la
Villa \lédicls en Roma,
al atardecer -
\ladrid, Museo del Prado.

La fecho es incierta:

del tiempo de lo
primera o de la segunda

estancia en

Roma (1630 ó 1650).
Pero en 1630,

durante dos meses,
Velá.Jquez vivió,
precisamente
en la Pilla IIédicis.

dor y discípulo, el mulato Juan de Pareja, obtiene,
al ser expuesto al público en el Panteón, un éxito
inmenso. La imagen del papa, por su actitud per-
fectamente normal, apenas remueve los módulos
habituales dé la iconografía del siglo xvi, pero es
tot,.lmente inédito el sutilísimo planteamiento de
la trama pictórica, quebrada y vibrante, basada en
un nuevo y revolucionario juego de variación de
los rojos.

Y llegamos así a las sublimes realizaciones de
la vejez, gracias a las cuales queda abierto el ca-
mino a todas las conquistas de la pintura moder-
na. Predominan los retratos; la última actividad
parece toda ella dirigida a una especialización que
concede mayor importancia a la búsqueda propia-
mente pictórica, aunque no se renuncie de nin-
guna manera a la íntima exigencia del relato.

Y, con los retratos, aparece una composición
de vasto aliento, Las meninas (Madrid, Prado),
o sea las doncellas de la corte, que es, en rea-
lidad, un retrato múltiple, ambientado en una
inmensa y desnuda sala del palacio: Velázquez
ante la tela -como pintando un retrato de los re-
yes- mientras meninas y otras personas rodean
a la infanta Margarita y asisten a la escena. El rey
y la reina están presentes también, pero en con-
tracampo, reflejados en el espejo que cuelga de la
pared del fondo, sobre la que figuran dos grandes
composiciones mitológicas de Rubens y de Jor-
daens. Vuelve el registro mayor -por empeño
compositivo y por complejidad de experiencias-
ya intentado en La rendición de Breda, pero aquí
todo resulta más íntimo y meditado, mientras la
luz, controlada por la especial proyección de un
interior, potencia a cada figura según las distan-
cias y la calidad cromática de los detalles.

En este espléndido cuadro, la problemática ve-
lazqueña del acorde luz-espacio-color encontró su
más alta formulación en un acabado cúmulo de
anticipaciones que es lo más atrevido y moderno
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producido durante siglos por la pintura europea.
Junto a esta composición hay que mencionar otra,
también de grandes dimensiones: Las hilanderas,
del Prado, una transcripción, en una escena toma-
da del natural, del mito de Aracné. Se desconoce
el año de ejecución de esta obra, considerada, al
principio, posterior a Las meninas, y que la crítica
tiende, ahora, a retrotraer -con fundadas razo-
nes- a una época precedente al último viaje a
Italia, a los tiempos de otra obra celebérrima y ex-
tremadamente sugestiva, La Venus del espejo, lla-
mada también la Venus de Rokeby, de la Galería
Nacional de Londres (sublimación de una imagen
renacentista, en una visión directa y original, que
es anuncio evidente, y poco menos que de resultado
análogo, de La maja desnuda de Goya).

La fecha incierta de Las hilanderas podría fi -
jarse entre 1647 y 1656; pero esta diferencia de
años importa muy poco para la calificación de esta
obra que, aun sin alcanzar el grandioso plantea-
miento espacial de Las meninas (téngase presente
que Las hilanderas aparece hoy aumentada, en sus
cuatro lados, por zonas de restauración diecioches-
ca, especialmente amplias en la parte de arriba),
participa de la misma problemática; a la lumino-
sidad -del proscenio, se contrapone una composi-
ción de segundo plano, inundada de luz todavía
más viva y clara. Al fondo, reproducido en un
tapiz, uno de los cuadros más atractivos del último
Ticiano, El rapto de Europa, que se conservaba en
Madrid y que ahora se encuentra en el Museo
Gardner de Boston, una cita o; mejor, una suge-
rencia crítica, casi una alegoría. Ticiano, pasado
por la criba del nuevo tratamiento de la luz, y
ofrecido, en la más rápida y genial de las trans-
cripciones, a la varia fortuna de una herencia cul-
tural siempre viva y cambiante: definición moder-
na del más ilustre bagaje de la cultura pictórica
de Occidente, confiada a los destinos ya inminen-
tes de Goya y de Manet.



Las meninas - Afadrid, Museo del Prado - Una serie de retratos reunidos en un sugestivo cuadro de conjunto, que es

como una ventana abierta de par en par, y de improviso, en la rigurosa etiqueta del palacio . Todos los personajes que
rodean a la infanta Margarita han sido identificados; a la izquierda , pintando , se autorretrató el pintor.



El juicio del siglo XX

por Ernesto B. RODRIGUEZ

I
A historia del arte es una historia muy sin-

gular -acaso como toda la historia-; es
una suerte de pasado móvil donde las ca-
tegorías, los valores estéticos, no están de-
finidos para siempre. El pájaro azul de la
sorpresa puede irrumpir de pronto desde

las tinieblas del pasado y alterar nuestro presente,

de la misma manera que lo conmueven y alteran
las ondas de lo nuevo, de lo por venir. La gran
tradición del arte no consiste, como es obvio, en

una mera cronología de obras y autores; tiene, pa-
radojalmente, porvenir, de manera que el especta-
dor actual, verdaderamente visionario, es una suer-
te de Jano bifronte, una de cuyas caras otea lo que
nunca se ha visto o no se ha visto bien en ese pa-
sado para hacerlo visible -si es artista- en el
presente, y con la otra cara se asoma temblorosa-
mente al futuro. Pero, ¿cómo se revela lo oculto
de ese pasado a una mirada sensible? La respues-
ta va a ser tan vaga como el tema: ese pasado ar-
tístico oculto se revela por su mágica calidad, es
decir, hay calidades del arte que exigen una larga
madurez para ser entendidas. En su momento, ape-
nas creadas, no encuentran, por lo genéral, ojos
maduros que las reconozcan como tales; por eso
necesitan de la peripecia del tiempo, de la evolu-
ción lenta de esos ojos sólo así puede mostrarse
un futuro con toda su gloria. A esta mágica calidad
indefinible pertenecen los verdaderos artistas del
pasado y del presente; y es, repito, por el recono-
cimiento de esa calidad que reaparecen, de tanto
en tanto, auténticos valores, desconocidos o mal en-
tendidos, de la historia del arte. Por lo tanto puede
afirmarse, sin contradicción, que también el futuro
se aloja en el pasado; no sólo es enigma el arte que
viene, sino igualmente es enigma cierta zona del ar-
te que aparentemente pasó. Por ejemplo, aquel mag-
nífico y extraño pintor veneciano del siglo xv que
se llamó Carlo Crivelli fue poquísimamente valora-
do en su tiempo, tanto, que Vasarí, al escribir su
famosa historia sobre los artistas del Renacimiento,
lo ignora. Pero nuestra época, en cambio, descubre
su calidad de artista, y entonces Crivelli surge pa-
ra nosotros, está con nosotros. Conforme a lo dicho
podemos afirmar que si bien Carlo Crivelli perte-
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nece al siglo xv veneciano, él nace -artísticamen-
te hablando- en nuestro siglo xx. Otro caso de
ocultamiento artístico acontece en el siglo xvi fran-
cés; allí se revela un gran pintor, Georges La
Tour; admirable pintor de cuadros doblemente sig-
nificativos, tanto por la expresividad de sus imá-
genes re ligiosas, como por su original visión de la
luz y la sombra, y asombra que en su tiempo no
se destacara su presencia genial. Pero así es; sólo
en nuestra época Georges La Tour logró romper el
cerco de nubes que lo envolvía y fulgurar. ¿Y El
Greco, aquel fantástico pintor de Toledo, no fue
reconocido a comienzos de este siglo? Así podría-
mos seguir con una serie de artistas velados o des-
conocidos en su momento histórico. En fin, el tenia
es tan incitante que podríamos escribir una suerte
de curiosa historia: la historia del futuro soterrado
en el pasado que nuestro presente ha logrado re-
velar. Pero no son sólo las individualidades sino
también las épocas las que se adelantan o retroce-
den ante la mirada estimativa de un presente dado.
Epocas creadoras del arte, épocas tributarias, épo-
cas oscuras, épocas inciertas, épocas enigmáticas,
etcétera; los matices son tan numerosos como com-
plejos para la mirada avizora de este presente que
somos. Por eso, como ejemplo, vamos a centrar
nuestra atención. en un famoso pintor bastante vial
entendido: Velázquez.

Diego Rodríguez de Silva y Velázquez fue un
pintor de raigambre aristocrática, atenido a los mo-
dos y usos de la corte real española desde su ju-
ventud; sus cuadros de infantas y caballeros corte-
sanos son verdaderos espejos de ese estilo de vida.
Su muy famosa pintura denominada Las meninas,
condensa, sin duda, esas virtudes de un buen pin-
tor de palacio, con mucho talento pero, al parecer,
sin osadía. Y, sin embargo, este pintor, un buen
día, es redescubierto a través de un libro memo-
rable: Papeles sobre Velázquez; su autor: José Or-
tega y Gasset. Entonces, al leer el libro, adverti-
mos asombrados que detrás de los modos palacie-
gos de sus pinturas palpitaba un nuevo mundo, un
arrebatador nuevo mundo para la visión. ¿Cuál es
este nuevo mundo visual que impone Velázquez,
según Ortega? Helo aquí: "El tema de Velázquez
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El
juicio

del

siglo XX

es siempre la instantaneidad de una escena . Nótese
que si una escena es real se compone por fuerza
de instantes en cada uno de los cuales los movi-
mientos son distintos. Son instantes inconfundibles,
que se excluyen uno a otro según la trágica exi-
gencia de todo tiempo real. Esto nos aclara la di-
ferencia entre el modo de tratar el movimiento Ve-
lázquez y aquellos otros pintores. Estos pintan mo-
vimientos "moviéndose", mientras Velázquez pinta
los movimientos en uno sólo de sus instantes, por
tanto, detenidos. Dos siglos y medio más tarde la
fotografía instantánea ha conseguido hacer lo mis-
mo y banalizar el fenómeno. No deja de ser cómico
que los seudore f inados de hoy arrojen a los lienzos
de Velázquez, como un insulto, su condición de fo-
tográficos. Es, poco más o menos, como si echára-
mos en cara a Platón ser un platónico o a Julio
César haber sido un partidario más del cesarismo.
En efecto, los cuadros de Velázquez tienen cierto
aspecto fotográfico; es su suprema genialidad".

Ahora bien, ¿la suprema genialidad de Veláz-
quez consiste únicamente en esa visión instantá-
nea? Sin duda, ella es importante, pero nosotros
queremos señalar otros valores más trascendentes
y que le dan a sus pinturas constante actualidad.
Hay dos decisivos: la transparencia y energía del
color, especialmente en los retratos de las infan-
tas, y su poder para pintar "eso" inefable que es
un espacio. En efecto, antes que nada, hay que des-
tacar en Velázquez la revolucionaria aventura de
un color que empieza con los empastes sólidos, ca-
si táctiles , de Mujer friendo huevos, sigue con la
fantasmagoría cromática del espejo que sostiene
la Venus y culmina con virtud de piedra preciosa en
el retrato , de la infanta Margarita . Si, desde el co-
lor ceroplástico que cubre las formas con cierta
monotonía de piel , Velázquez llega al color irra-
diante, .vale decir, al color que se conjuga con la
luz, entonces , por encima del tema de sus cuadros,
uno 'sigue maravillado la peripecia de esa relación
luz-color en el juego de los opuestos y las trans-
parencias.

¿Y el espacio? Velázquez llega a pintar eso
inefable que es un espacio. Ortega y Gasset no
ve esa posibilidad: "Al hablar de Velázquez se
dice siempre que pintaba el aire, el ambiente, et-
cétera. Yo no creo mucho en nada de eso ni he

hallado nunca que se aclare lo que con tales ex-

presiones se quiere enunciar". Nuestra explicación

es esta: La visión barroca le tiene horror al vacío;

los cuadros barrocos están llenos de formas, todo

vibra , los ojos no tienen un centro de reposo en la
superficie. La pintura del Greco es ejemplar en
ese sentido . La gran audacia de Velázquez , en cam-
bio, va a consistir en hacer "soportables" esos gran-
des espacios vacíos. Su pupila se entrega con idén-
tica pasión no sólo a pintar formas sino al aura sutil
que las rodea con un nuevo lenguaje plástico. Pe-
ro llega un momento en que esa audacia culmina
heroicam 'ente en un gran cuadro : Las meninas. En
él Velázquez se atreve a pintar al espacio mismo
como personaje ; el espacio se levanta soberbio so-
bre el friso humano, allí donde vemos al pintor re-
tratarse y retratar a las meninas. Más de la mitad
de esta obra está dominada por un "desierto" es-
pacial, pero un "desierto" poblado gracias a la ma-
gia de su pintura. Ahora bien, ese espacio del cual
Velázquez pinta el aire o la atmósfera, ¿es el úni-
co? No; la cosa es mucho más compleja. Veamos:
aparte de ese espacio natural que presenta el cua-

dro hay otros. Por ejemplo, hay un espacio virtual,
es decir, una suerte de dimensión imaginada hacia
donde dirige la mirada Velázquez, en la cual están
sus personajes, los reyes, y también ... nosotros,
que lo miramos desde nuestra realidad; otro es-
pacio aparece en el fondo del cuadro; espacio lu-
minoso, de fuga, por donde un caballero, al parecer,

se va de la intimidad del cuadro; otro espacio fan-
tasmagórico lo descubrimos en el pequeño espejo
que refleja a los reyes mirando la escena; y, por

fin, hay un espacio sesgado al cuadro, desde donde
surge una luz dorada que reverbera en las figuras
de la enana, el perro, el niño, las meninas y la in-
fanta. Estamos ante un juego alucinante de espa-
cios significativos, es decir, ante espacios reales y
espacios virtuales formando la trama fantástica del
cuadro. Y ese sentido que lo mueve a conjugar es-
pacios de distinta naturaleza no es privativo de
Las meninas; también lo advertimos -claro que
con más simplicidad- en cuadros corno Cristo en
casa de Marta y María, donde Cristo aparece pin-
tado junto a las hermanas en un "cuadro" dentro
del cuadro; en La rendición de Breda, en que lo
descubrimos en el encuadre humano, allí donde la
mano del vencido presenta la llave de la ciudad al
vencedor; y en La Venus del espejo, donde apa-
rece de espaldas un desnudo ideal de mujer recos-
tada muellemente, con el rostro reflejado; distante
y enigmático , en la vaga bruma cromática del es-
pejo que sostiene el Amor; allí, a la fina sensuali-
dad de ese cuerpo -flexible como un junco- y al
ámbito cortesano de la estancia, se opone el ámbi-
to de sueño del espejo con su poético rostro. Con-
traste entre un ámbito sensual y un ámbito lírico
que Velázquez resuelve con dos técnicas pictóri-
cas: la del desnudo casi táctil y la del espejo pu-
ramente visual.

En suma, según hemos visto, la revolución que
realiza este gran pintor dentro del siglo xvii espa-
ñol tiene un signo dual; por una parte, él comien-
za a liberar al color de su vieja servidumbre figu-
rativa; por la otra, entra a considerar al espacio
como a personaje de jerarquía. Y en esos dos as-
pectos descansa, a nuestro parecer, la gloria mayor
de Velázquez, pintor clásico y visionario a la vez.
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ISABEL II

REINA DE
ESPAÑA

La España del
"Rey Chispero"

Corría el año 1830 y al fren-
te de los destinos de España es-
taba Fernando VII, a quien se
llamó en otros tiempos "El De-
seado". Era un hombre muy cam-
pechano en su trato, lo cual le
dio una enorme popularidad, so-
bre todo entre las gentes del pue-
blo, que veían reflejadas en el
soberano no pocas de sus cuali-
dades y defectos. Pero Fernando,
como Rey, resultó funesto para
España, p u es su volubilidad y
falta de tacto, unido a la mala fe
con que procedió en no pocas
ocasiones, hicieron que su reina-
do fuera uno de los menos bri-
llantes de nuestra Historia.

El Rey Fernando VII había
contraído matrimonio, primero,
con María Antonia de Nápoles,
después, con Isabel de Braganza,
luego, con M. Josefa Amalia de
Sajonia y por último, en diciem-
bre de 1829, con María Cristina
de Borbón, princesa de Nápoles.
De sus tres primeros enlaces no
tuvo sucesión, pero de su cuarta
y última esposa le nacieron dos
hijas: Isabel y Luisa Fernanda.

La Reina María Cristina, de
carácter bondadoso y animada de
las mejores intenciones, logró in-
clinar no poco el ánimo de su
real esposo para que éste adop-
tase una postura menos intransi-

gente en política y que cesaran
las persecuciones contra aquellos
que profesaban ideas liberales.

En la España romántica del
"Rey Chispero" no faltaban las
luchas políticas entre liberales y
absolutistas, e incluso entre las
diversas ramas de ambos parti-
dos. Era la época del f a m o s o
bandido Luis Candelas, de los ca-
fés convertidos en clubes políti-
cos como el de Lorencini, La
Fontana de Oro y la Cruz de
Malta, y la gran afición a las co-
rridas de toros. Aquel pueblo,
voluble como su soberano, igual-
mente entonaba canciones tan li-
berales como "El Tragala" y "El
Lairón", como otras tan reaccio-
narias cual "La Pitita"; los mis-
mos que en los años 1820 a 1823
gritaban vivas a la libertad, en
los años siguientes no dudaron
en dar vivas a las "caenas".

La Reina Isabel II.

LA PRINCESA ISABEL,
HEREDERA DEL TRONO

En este Madrid romántico de
la época fernandina nació el 10
de octubre de 1830 la princesa
Isabel, la primera hija de los Re-
yes Fernando y María Cristina.
No mucho después, el 30 de ene-
ro de 1832, les nació su segunda
y última hija, la infanta Luisa
Fernanda. El nacimiento de las
dos princesas llenó de alegría a
los reyes y a gran parte de los
españoles, pero contrarió mucho
al hermano del Rey, el infante
don Carlos, que esperaba, al no
tener sucesión el soberano rei-
nante, ocupar el trono si fallecía
don Fernando.

Basándose don Carlos y s u s
partidarios en la llamada Ley
Sálica que impedía reinar a las
mujeres, trataron de que el Rey,
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políticas, decidió abandonar Es-
paña en 1840; entonces Esparte
ro es nombrado Regente, si bien
no disfrutó mucho tiempo del
poder.

En i a cuadro de la época se reproduce la lucha entre realistas y rebeldes,
en la Plaza Mayor de Madrid, en el alzamiento de julio de 1854.

que, poco antes y en previsión
de lo que ocurría, había abolido
dicha ley, volviese a restablecer-
la para así quedar el infante co-
mo heredero. No faltaron situa-
ciones violentas y dudas sobre lo
que sería más conveniente hacer.
Aprovechándose de una enferme-
dad del Rey lograron los parti-
darios de don Carlos que é s te
fuese de nuevo reconocido here-
dero, pero no mucho después las
cosas cambiaron definitivamente
gracias a la actitud de la infanta
L u i s a Carlota, hermana de la
Reina, que animó a su cuñado a
retractarse, y así volvió la pe-
queña Isabel a ser de nuevo la
heredera del trono de España.

Restablecido el soberano, el
20 de junio de 1833 tuvo lugar en
la madrileña iglesia de San Je-
rónimo la jura de doña Isabel
como Princesa de Asturias, no
sin que su tío don Carlos pro-
testase de ello desde Portugal,
donde estaba desterrado.

MUERTE DEL REY
Y COMIENZO DE LA
GUERRA CARLISTA

A los pocos meses de esta so-
lemne ceremonia, ocurrió la
muerte de Fernando VII, a los
49 años de e dad, el día 29 de
septiembre de 1833. Con arreglo
a su testamento , fue proclamada
Reina de España su pequeña hi-
ja de 3 años , con el nombre de

Isabel II; durante la minoría de
edad de ésta se encargaría del
Gobierno su madre, la Reina Ma-
ría Cristina.

Esto no fue aceptado por don
Carlos, tío de la Reina, que se
consideraba con más derechos
que ella para ocupar el cetro es-
pañol, y como disponía de no po-
cos partidarios, pronto estalló una
sangrienta lucha civil que duró
siete años y que costó a España
ríos de sangre. Esta guerra, lla-
mada Carlista por el nombre que
adoptaron los seguidores del pre-
tendiente.

EL CONVENIO DE VERGARA
PONE FIN A LA LUCHA

La guerra tuvo una serie de
hechos notables, y tanto en un
bando como en otro se destaca-
ron figuras de gran valía, pero
entre todas merece citarse espe-
cialmente, al general isabelino Es-
partero, que logró combatir con
éxito a sus adversarios y por úl-
timo logró concertar con el ge-
neral carlista Maroto el llamado
Convenio de Vergara (1839), que
puso fin a la guerra carlista.

Los é x i t o s obtenidos en la
contienda y su acierto al conse-
guir la paz, dieron a Espartero
una gran popularidad e impor-
tancia. No estando de acuerdo
en algunas cosas con la Reina
gobernadora, ésta no pudo im-
ponerse y, cansada de las luchas
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MAYORIA DE EDAD
DE LA REINA

En julio de 1843 un levanta-
miento militar derribó al gene-
ral Espartero, que tuvo que re-
fugiarse en Inglaterra, y enton-
ces, no queriendo nombrar una
nueva regencia, las Cortes deci-
dieron proclamar mayor de edad
a la Reina Isabel II. La soberana
sólo tenía 13 años, y este simple
detalle bastará para comprender
la mayor parte de los sucesos
que habían de ocurrir durante su
reinado.

La educación de la Reina nun-
ca estuvo a la altura de la gran
misión que había de cumplir, y
si comparamos la preparación de
Isabel II con la de su coetánea,
Victoria I de Inglaterra, veremos
que si a la princesa inglesa se la
educó desde un principio bajo un
régimen y una disciplina varoni-
les, procurando darle una ade-
cuada formación para que cum-
pliera en todo momento con sus
deberes de soberana constitucio-
nal, a la Reina española nunca
se le enseñó a someterse a un
régimen de estudios adecuados y
se fomentó su. predisposición a la
indolencia y a los caprichos más
o menos razonables. Esta equivo-
cada educación, unida a los pocos
años de Isabel y a las ambicio-
nes de los políticos, f u e r o n la
causa principal de las graves in-
cidencias de su reinado.

MODERADOS
Y PROGRESISTAS

Los grupos políticos que de-
tentaron el poder durante el rei-
nado de Isabel II fueron los lla-
mados moderados y progresistas;
éstos eran partidarios de restrin-
gir el poder real y de una políti-
ca más bien izquierdista; aqué-
llos, de una mayor influencia de
la Corona y una política m á s
bien derechista.

Entre los progresistas, las fi-
guras más notables fueron Espar-
tero, Olózaga, Serrano y Prim.
Los moderados más importantes
fueron Narváez, Bravo Murillo,
Salamanca , Martínez de la Rosa,
Pezuela y el conde de San Luis.
Figura aparte es la de don Leo-
poldo O'Donnell, que con elemen-
tos de ambos partidos fundó una
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nueva agrupación política centris-
ta llamada la Unión Liberal, que
gobernó desde 1858 a 1863 y fue
el período más estable del rei-
nado.

MATRIMONIO
DE ISABEL II

Al poco tiempo de ser procla-
mada mayor de edad se pensó en
el casamiento de la Reina y de
su hermana. No faltaron candi-
datos a la mano de Isabel, algu-
nos de ellos muy convenientes,
especialmente su primo el conde
de Montemolín, hijo del preten-
diente don Carlos, con lo cual se
hubiera zanjado la cuestión car-
lista; pero no se pudo concertar
el enlace. Al fin se decidió casar
a la Reina con siu primo, el infan-
te don Francisco de Asís, hijo
de don Francisco de Paula, her-
mano menor de Fernando VII.
Este príncipe no reunía las con-
diciones más adecuadas para sus
funciones de Rey consorte.

Se celebraron las bodas de la
Reina y de su hermana L u i s a
Fernanda, que casó con don An-
tonio de Orleáns, hijo del Rey de
Francia, el día 10 de octubre de
1846, y con este m o t i v o hubo
grandes fiestas en Madrid, desta-
cándose especialmente la fiesta
real de toros que se celebró en
la Plaza Mayor (convertida en
coso taurino), con asistencia de
la real familia y en la que inter-
vinieron los famosos t o r e r o s
Francisco M o n t e s "Paquiro",
"Cúchares" y el "Chiclanero".

"LA REINA CASTIZA"

Doña Isabel siempre sintió la
plenitud de la realeza, y si bien
en algunas ocasiones no procedió
con acierto, no pudiendo por ello
decirse que fuera un modelo de
soberana constitucional, tampoco
deben atribuírsele a ella exclu-
sivamente los errores de su rei-
nado, causados en gran parte por
las ambiciones de hombres que
buscaron más que el bien del país
su encumbramiento personal.

Lo que no puede negarse a
Isabel II es una sencillez y cam-
pechanía extraordinaria, que le
valieron el cariñoso y simpático
apodo de la "Reina Castiza", ya
que por su carácter sumamente
abierto y alegre sabía dar siem-
pre alguna nota de humor jovial
y salpimentado a los aburridos
consejos de ministros y a los in-

En esta pintura, la Reina -niña-, al lado de su madre la Reina Regente
María Cristina.

terminables actos oficiales q u e
tenía que presidir.

Le gustaba, especialmente en
su juventud, salir por las calles
guiando ella misma un pequeño
coche de caballos, y pasear un
rato por Madrid. A su paso las
gentes la rodeaban con entusias-
mo y las aclamaciones se confun-
dían con los piropos con que el
pueblo español obsequiaba a su
soberana, que les correspondía
con sus mejores sonrisas, y con ca-
riñosas frases de gran familiaridad.

A pesar de lo mucho que se
ha escrito en contra de su reina-
do, es justo recordar que durante
él se efectuaron obras de gran
importancia para el país, como la
inauguración de los primeros fe-
rrocarriles.

La Reina tuvo diez hijos, pero
varios murieron al nacer o con
pocos años; los que más impor-
tancia tuvieron fueron Isabel, Paz,
Eulalia y Alfonso, que sería con
el tiempo Alfonso XII.

LA REVOLUCION
DE SEPTIEMBRE

Las luchas políticas y los pro-
nunciamientos militares fueron
cada vez más frecuentes y temi-
bles, además al morir O'Donnell
y Narváez, que eran los dos gran-
des políticos de la monarquía, se
encontró la Reina en una situa-
ción bastante apurada.

En septiembre de 1868 la es-
cuadra se levantó en Cádiz con-
tra el Gobierno, y con rapidez se
extendió el movimiento revolu-
cionario por gran parte del país.
Los jefes de la revolución eran
los generales Serrano (antiguo
favorito de la Reina) y Prim. El
día 28 del mismo mes tuvo lugar
la batalla de Alcolea (Córdoba),
en la cual los revolucionarios ven-
cieron a las fuerzas leales a la
Reina, acabando así su reinado
de 35 años.

Doña Isabel estaba veranean-
do en San Sebastián, y el día 30
salió para Francia con gran dolor
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La batalla del Puente de Alcolea, Córdoba, e,! septiembre de 1868, favoreció
a los rebeldes, lo cual motivó la salida de la Reina de España.

de su corazón, pronunciando su
famosa frase: "Creía tener raíces
más profundas en mi país".

EN EL DESTIERRO

La Reina se instaló en París
en el palacio de Castilla y, tras
no pocas vacilaciones, el día 25
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de junio de 1870 abdicó la coro-
na en favor de su hijo Alfonso,
con objeto de que hubiese más
probabilidades de una restaura-
ción. Esto no tardó demasiado en
producirse, pues los gobiernos de
Amadeo I y de la Primera Repú-
blica fracasaron rápidamente, y a
fines de 1874 el general Martínez

Campos proclamó Rey de España
a don Alfonso XII, que fue reci-
bido con gran alegría por la ma-
yoría de los españoles.

Así logró la Reina ver a su hi-
jo al frente de los destinos de Es-
paña, pero se entristeció cuando
vio que no era posible su regreso
a Madrid para vivir junto a su
hijo. Los Gobiernos se mostraron
siempre intransigentes en esto y
sólo en algunas ocasiones se le
permitió pasar algunas tempora-
das en España; así, la que tanto
amaba a su patria se vio preci-
sada a vivir por el resto de sus
días en el destierro.

Su muerte tardó bastante en
producirse; vio morir en 1885 a
su hijo y en 1902 a su esposo (del
cual se separó amistosamente al
abandonar España). Al fin doña
Isabel II falleció en su palacio
de París el día 19 de abril de
1904.

La figura de esta Reina ha si-
do objeto de numerosas críticas
respecto a su actuación política
y a su vida privada, pero en rea-
lidad se exageró siempre bastan-
te y si, en vez de escribirse tan-
to sobre sus auténticos o supues-
tos errores, se hubiese escrito
algo más sobre sus buenas cuali-
dades, sería muy distinto el crite-
rio de la gente sobre su persona
y su interesante época.



La

plegaria

del

caballo

árabe
por Francisco L. URQUIZO

A ti mi amo, mi jinete que ca-
balgas sobre mí, ofrezco esta ple-
garia:

Por favor:

Aliméntame y dame de beber
a menudo, y cuando termine mi
trabajo diario, dame una caballe-
riza y una cama seca donde pue-
da echarme cómodamente.

Inspeccióname los pies cada
día y lávamelos con una esponja
refrescante.

Si rehuso el forraje, por favor,
inspeccióname la boca y los dien-
tes; tal vez alguna dolencia me
impicta que coma.

Yo no puedo decirte cuando
tengo sed, así pues, aun cuan-
do esté trabajando, déjame a me-
nudo beber agua fresca, agua
limpia.

Háblame, tu voz es mejor que

el látigo o la rienda. Acaríciame
a menudo que yo aprenderé a
amarte y a seguirte.

Por favor, no me levantes la
cabeza con el freno; eso me las-
tima el cuello y la boca, y me im-
pide el uso de toda mi fuerza y
el evitar caídas.

No me cortes la cola y me pri-
ves de esa defensa c o n t r a las
moscas, que constantemente me
atormentan.

Por piedad no tires de las
riendas; y en las subidas no me
azotes.

No me espolees o me azotes
cuando no ejecuto lo que quie-
res. Trata de hacerme entender
tus mandatos. Si rehuso, asegúra-
te de que el bocado o el correaje
no me lastiman y de que no ten-
go nada en los pies que me pueda
causar dolor.

Si me asusto, no me pegues;
acuérdate que el susto es cuan-
do a menudo por las anteojeras
o por defectos de la vista.

No me forces a cargar o a ti-
rar de pesos muy grandes, o a
caminar muy de prisa en los ca-
minos resbalosos.

Si me caigo, tenme paciencia
y ayúdame, que yo hago todo lo
posible por no caerme. Si tropie-
zo, por favor no aumentes mi
miedo porque el dolor de tus
azotes solamente me causa ma-
yor espanto y nerviosidad.

Sálvame de asolearme excesi-
vamente, y cuando haga frío y
yo esté cansado, por favor, cú-
breme con una manta.

Y al final, mi buen amo, cuan-
do la vejez me vuelva inútil, por
caridad no me dejes morir de
miseria y de dolor bajo un láti-
go cruel. En vez de esto, toma
mi vida sin que yo sufra, y tú
serás recompensado.

Amén.

(Acapulco, Gro.) Teléfono: 2-19-19

BUNGALOWS
Carretera al Pie de la Cuesta , kilómetro 6.

Bungalow con 1 recámara ......... $ 70.00 Diarios

Balcones
al. Mar

Bungalow con 2 recámaras ........ „ 100.00
Bungalow con 2 recámaras de lujo . „ 150.00
Bungalow con 3 recámaras ....... „ 150.00
Bungalow con 3 recámaras de lujo . „ 200.00
Bungalow con 4 recámaras de lujo . „ 300.00

,,

,,

,,

99

,,

Todos los Bungalows con refrigerador , cocina equipada con vajilla y
utensilios, comedor , ropa de cama , entrada de coche, jardín y alberca

con agua salada y con agua dulce.
Reservaciones en Av. División, del Norte 839 México 12, D. F.

Teléfonos: 45-13-13 y 43-94-71
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DOCE ARQUETIPOS

DE LA HUMANIDAD

Dante, al finalizar La Divina

Comedia, lanzó una mirada re-

trospectiva sobre la cadena de
tercetos que integran la, obra y
exclamó presa del asombro y sín-

tesis admirativa y crítica: "poe-
ma donde ponen su mano tierra

y cielo". Con estas palabras Ali-
ghieri nos indicó el proceso de
sus visiones creadoras; el ascenso
que va de la pasión que lo mo-
vió a condenar y precipitar en el
fuego -en la región sin esperan-
za-, a réprobos y enemigos; con
ellas habló de la voluntad que lo
hizo recorrer galerías y cinturo-
nes de una montaña donde pur-
gan sus culpas pecadoras y vicio-
sos, subiendo, por último, a la
orquestada gracia de la luz y las
esferas. Fue así como Dante pre-
cisó el camino que había seguido
su inspiración creadora. Fue así
como nos hizo partícipes de la in-
terior aventura que después plas-
mó, sobrepotenciada por los es-
labones de tercetos , en La Divi-
na Comedia.

Sus palabras son un p a t r ó n
estricto para medir las obras y la
acción de los hombres. "E ima-
ginemos por un momento que se
realizara una selección de la his-
toria conocida de sólo una doce-
na de personajes capaces de ser
analizados bajo la doble luz de
que nos habla Dante; una doce-
na de hombres que representen
a la especie ante otros mundos o
los dioses. En principio surge la
incógnita del criterió que deberá

por H . Espinosa ALTAMIRANO

seguirse para elegirlos. Se trata

de distinguir a aquellas persona-

lidades que han buscado la su-
peración intelectual y moral de
la humanidad, ya sea establecien-

do una norma de conducta que
se acentúa con el sacrificio o la

muerte, o que trazada en lien-
zos y escritos. Trataremos de sub-
rayar el salto que va de lo coti-
diano a lo heroico; la parábola
que, naciendo en lo terrenal, des-
emboca en lo místico (entendien-
do por misticismo la contempla-
ción y la lucha por lo que está
más allá de nuestra realidad in-
mediata), o el disparo de la inte-
ligencia que penetra nuevas ga-
laxias del conocimiento. También
se buscarán personalidades que
sinteticen una edad y un tránsi-
to del hombre, así como la uni-
versalidad y generosidad de pen-
samiento, que, unido a la nobleza
y plenitud de las formas emplea-
das para vaciar sus concepciones,
rebasen las realizaciones huma-
nas y rayen en lo excelso. Es
decir, el sitio "donde ponen su
mano tierra y cielo".

Moisés, guía de pueblos, he-
roica síntesis del Antiguo Testa-
mento, es el primer arquetipo
que encontramos. Con él crece la
idea de la exigencia de un solo
Dios, y no sólo es el moralista y
guerrero, sino que ejemplifica al
hombre que renuncia a sus pri-
vilegios de casta faraónica, trans-
formándose en el libertador de
un pueblo esclavizado. La idola-

tría se funde bajo el furor de su
palabra en el símbolo del Bece-
rro de Oro, unificándose las tri-
bus de Israel alrededor de la
autoridad y el báculo del Hom-
bre-que-habla con Dios, ya que
Moisés ha quedado como ejemplo
de reciedumbre y virilidad: es el
legislador que selló el pacto con
Dios y recibió las Tablas de la
Ley. Lo miramos sentado, c o n
los ojos colmados de furia y des-
precio por el linaje humano; así
lo despertó de su sueño Miguel
Angel con los golpes del cincel.
Tiene el vigor patriarcal de los
justos: el relámpago de la pala-
bra de Dios en el rostro.

Si Moisés es la síntesis del
Antiguo Testamento, Homero lo
es del heroísmo pagano. La Ilía-
da y la Odisea no sólo unifica-
ron a los griegos; no sólo fueron
lección constante para las juven-
tudes, sino que, cumpliéndose en
sí mismas, son el ideal de belle-
za; ideal de belleza que es el más
a 1 t o concebido por el hombre.
Homero hizo posible la universa-
lidad y la inmortalidad de la mi-
tología griega; dio la noción exac-
ta de que una hazaña que no sea
celebrada por el canto a las ar-
tes, carece de verdadera signifi-
cación. En Homero, la leyenda,
los personajes y sucesos se hacen
historia, y gracias a él podemos
reconstruir la edad del heroísmo
del Mediterráneo y de la cultura
occidental, con mayor vigencia
que los sucesos de hoy. Ulises es
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el primer hombre que posee la

sed de aventura que ha caracte-
rizado al Occidente. Pero si el po-
der narrativo de Homero unificó
a los griegos, su poesía les dio el
vino de la inmortalidad ... De
sus manos se alzaron Esquilo y
Sófocles, Píndaro y Eurípides,
Anacreonte y Safo. Vuelo mayor
q u e Virgilio y Horacio codicia-
ron...

Sidarta Gautama, cuyo pensa-
miento destroncó la concepción
del brahamanismo y advirtió la
posibilidad del nirvana, ha tenido
una influencia decisiva sobre el
desarrollo de los pueblos asiáti-
cos desde hace veinticinco siglos.
La figura moral de Buda, colo-
cada sobre la del unificador de
las tribus de la Media Luna, el
profeta Mahoma, fue determinan-
te para la cultura de los orien-
tales que, elevándose por encima
de las circunstancias, fijan su as-
piración en el dominio de las pa-
siones, como medio de lograr una
vida superior. Los resultados de
su doctrina pueden ser analiza-
dos, censurándolos,, bajo el prag-
matismo contemporáneo, pero es
indudable que han contribuido al
perfeccionamiento moral de un
amplio sector de la humanidad.
Junto a él, Confucio, que conci-
bió la felicidad del hombre en ra-
zón a la supeditación y no resis-
tencia al Estado (doctrina propia
de un consejero de las dinastías
absolutistas orientales), resulta
de significativa inferioridad. Aho-
ra bien, si la turbulencia dioni-
síaca es t á en la tempestad, la
cristalización apolínea, semejante
a la textura del loto, surge de las
aguas de la meditación.

Lo que en la actualidad se co-

noce como agitación o delito de
disolución social, tiene en Sócra-
tes preclaro antecedente. Y aun-
que el pensamiento de este dina-
mitero de las "verdades oficia-
les" es conocido, en su eje y prin-
cipal irradiación, a través de los
escritos de Platón, su m u e r t e,
afirmando el derecho del hombre
a buscar y divulgar la verdad, así
como la existencia de un s o l o
Dios, y rechazando el destierro,
lo transformaron en uno de los
más altos símbolos de la inteli-
gencia. Sócrates creía en el per-
feccionamiento moral del hombre
por medio de la educación de los
instintos; por esto lo hizo centro
de sus preocupaciones y doctri-
na, desentendiéndose de la obser-
vación y estudio de la Naturale-
za. Al ser condenado a beber la
cicuta y morir con singular es-
toicismo, sus acusadores y ver-
dugos no sabían que le daban la
ambrosía de la inmortalidad, al
unificar en un haz vida y doctri-
na, muerte y pensamiento, tro-
cando a quien querían borrar de
la tierra, en alto símbolo del he-
roísmo intelectual. La miseria de
sus contemporáneos fue el pe-
destal de su grandeza.

Si en alguna personalidad
confluyen la muerte y el naci-
miento de una edad; si en algún
protagonista pasado y futuro se
hacen encrucijadas, es en Jesu-
cristo, a quien, para analizar en
su significación, tenemos que con-
siderarlo como hombre. En ver-
dad el paganismo empezó a per-
der su claridad cenital desde el
momento en que los estoicos re-
nuncian a la plenitud de los sen-

tidos. Al unísono se acentúa la
preocupación por la posibilidad

de una existencia más allá de la
muerte. Dos concepciones van a
entrar en colisión, precipitándose
en la sombra y el olvido dioses y
formas que los representaron y
les dieron vida. A estas fuerzas
antípodas hay que agregar que
los esclavos se lanzaban a luchas
desesperadas (tal el caso de Es-
partaco), por carecer de perspec-
tivas sociales y futuro. Y en un
ambiente en que se discutía si
los esclavos tenían alma; en un
mundo en el que las herramien-
tas de trabajo y los animales de
tiro estaban por encima de los
hombres que no eran ciudadanos
o pertenecían a las castas de Ro-
ma, en una provincia apartada
del imperio, lugar de paso de. ca-
ravanas cuyo esplendor estaba
en decadencia y cuyo pueblo se
aferraba ala palabra de sus
profetas, un hombre nacido en
las condiciones que la e x t r e-
mada pobreza imponen, habría
de alzarse c o n t r a los podero-
sos„ de la t i e r r a y proclamar
las bienaventuranzas-de los des-
heredados en el S e r m ó n de la
Montaña: "Bienaventurados 1 o s
que tienen hambre y sed de jus-
ticia porque ellos s e r á n sacia-
dos... Bienaventurados los que
padecen persecución por causa de
la justicia, porque de ellos es el
reino de los cielos", y, al desta-
car la fuerza de trabajo que ha
levantado la riqueza, señaló:
"Vosotros sois la sal de la tierra;
pero si la sal se desvaneciere,
¿con qué será salada? No sirve
para nada, sino para ser echada
f u e r a y hollada por los hom-
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bres". Es decir, que en medio de
los valladares y cinturones que
ponían las clases privilegiadas,
Jesús predicó la igualdad entre
los hombres y fue la senda por
donde se empeñaron las consig-
nas y conspiraciones dedos ofen-
didos de la tierra. Su grandeza
crece al humanizar el Antigua
Testamento; al cambiar a un Dios
de furor y venganza (un Dios pa-
ra el usufructo de un pueblo),
en un Dios de amor y universal.
Él robó a Israel su Dios para
darlo a la humanidad: por esto
es semejante a Prometeo. Sacó a
Dios a los campos y al taller, al
desatarlo de ]os templos y los ce-
pos de escribas y fariseos: "No
penséis que he venido para abro-
gar la ley o los profetas; no he
venido para abro;ar, sino para
cumplir la esperanza de los des-
heredados con la espada".

A los treinta y cinco a ñ os
Dante, atribulado por las perse-
cuciones y el destierro impuesto
por el papado, destemplado por
haber saboreado la hiel del fra-
caso en las empresas de orden
material; sin poder retornar a su
Florencia so pena de perder la
vida en la hoguera; consciente de
que su existencia está en la mi-
tad del camino, inicia, abrumado,
el poema en que habrá de ceñir-
se la toga del fiscal en los nego-
cios del alma. Es indudable que a
Dante le hervían en el pecho bor-
botones de amargura. La sombra
de la frustración se inclinaba so-
bre su existencia. El ruido de los
triunfos temporales de sus ene-
migos y de gente de menor subs-
tancia que él, le aceran la lengua
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y el idioma toscano hasta hacer-
lo impertérrito maledicente. Los
hervores se convierten en angus-
tia cuando mira que la vida se
escapa como arena o agua entre
las manos. Él ha perdido la ba-
talla en un plano inmediato. ¿Có-
mo cobrar la afrenta? ¿Cómo de-
volver los quebrantos y sinsabo-
res? Entonces recuerda que en
su juventud prometió una obra
sin segundo; reflexiona y confir-
ma que mientras el combate sea
librado entre mazmorras y salo-
nes cortesanos, entre intereses y
voluntades bastardas, él será de-
rrotado. Su fuerza está en elevar
el nivel de la lucha, transformar-

la de cotidiana en heroica, de te-
rrenal en mística, pues cuando
se está vencido nacen alas nigro-
mánticas. Así surgió la catedral
de La Divina Comedia. Catedral
en cuyos cimientos se encuentran
Infierno y Purgatorio, y en cuyas
torres y cúpula el espíritu de
Dante, ya limpio de las pasiones
terrenales, encontró el manantial
de la armonía. Alighieri, reunió,
sobrepotenciados, la g r a c i a de
Fray Angélico y las diatribas de
Savonarola, así como la capaci-
dad de libelista de Lutero. Pero
bajo la fronda de los tercetos que
se multiplican con reflejos pro-
téicos, La Divina Comedia seme-
ja un Valle de Josafat o un labe-
rinto de espejos donde los conde-
nados se reconocen a sí mismos.
Pero _Dante no sólo dio la hon-
donada doliente,. enseñó también
que la- altura se logra mediante
la superación sistemática que nos
desliga :de miserias... Un diamante
se produce con la cristalización
y la presión terrestre; así se hizo

divina La Comedia: luz nacida
del agobio del mundo.

Con pinceles y escoplo, a fuer-
za de compás, un hombre habrá
de tentar -en permanente mo-
vimiento-, el poder absoluto de
lo+ dioses, utilizando el 1 i n a j e
olímpico del mármol. Ascética fue
su vida castigada en la jornada
insomne del trabajo. El golpe del
cincel y el trazo apocalíptico fue-
ron diálogo idóneo con su genio,
con la energía sobrehumana que
le manaba del corazón visiona-
rio. Los duelos y quebrantos, el
infortunio, sembraron en sus
obras un hambre insaciable de
eternismo. Su apellido en la tie-
rra es Buanarroti , pero en el sol
del arte se llama Miguel Angel.
Así como otros fundaron acade-
mias, él dejó una familia integra-
da por héroes, profetas y sibilas,
y entre la ira de "Moisés" y la
decisión combativa de "David", la
serie de esculturas conocidas co-
mo "Las Piedades", semejan es-
campados donde el bosque cíclo-
peo pregona la ternura de su
alma, la tempestuosa colisión que
ocurría en su espíritu, ensambla-
do al paganismo y la concepción
cristiana de la vida. Nunca el
hombre tuvo más voluntad de al-
tura y vocación de grandeza. Allí
Fidias y San Juan se dan la ma-
no, Platón y Dante marchan en
igual columna; porque entre la
abrumadora carga de la muerte,
entre el relámpago que un ins-
tante ilumina la cárdena existen-
cia de ultratumba, están en las
vertientes de las formas el raci-
mo apolíneo de las uvas o la tur-
gente plenitud de Eva. Junto a
su luz la frente se doblega, son
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ridículos el fasto y el orgullo, la
vanidad se humilla y palidece.
Bajo las letras de su nombre, al
pie de sus obras puede repetirse:
"Nunca el hombre tuvo más vo-
luntad de altura y vocación de
grandeza".

Pero si Miguel Angel es la
vehemente determinación de he-
rir a la muerte con la belleza.
Cervantes es la aceptación -en
ejercicio de meditación e ironía-.
de la existencia. Oscuro escritor
arrinconado por la popularidad y
farundia de Lope de Vega, ve-
terano combatiente de Lepanto
obligado a desempeñar cargos in-
sustanciales por la a m p u 1 o s a
erudición de los Argensola, lle-
ga el hidalgo a la mitad de su
madurez abrumado de insatisfac-
ciones y deudas. Las dificultades
y apreturas con que lo ciñe la
necesidad lo mueven a solicitar
su traslado a las Indias. Dichosa
negligencia de los escribanos y
burócratas de la época hace que
la solicitud encalle en el olvido.
Nada lo salvará de ser aprehen-
dido por los manejos de sus
acreedores, y con el reposo im-
puesto nada lo salvará del impe-
rativo de la creación. Es así co-
mo la imaginación lanza a Cer-
vantes a un salto cíclico: pasará
del soliloquio que ayuda a so-
brellevar 1 o s quebrantos de la
fortuna, a la majestuosa simbo-
logía del ideal humano, estable-
ciendo un escenario donde lo
grotesco de la necesidad y con-
dición humana se alternan con
los disparos d e l heroísmo y la
poesía echada a los caminos para
guerrear contra siniestras razo-
nes. Miguel de Cervantes Saave-
dra es hito y suma del alma es-
pañola, y por ende, lo es del arte
y la literatura castellana. Asimis-
mo, por este feliz maridaje efec-

tuado entre el vigor popular y la
problemática trascendental d e 1
español (boda que se inmortali-
za en El Quijote), el pensamien-
to y el arte ibéricos serán en gran
medida un diálogo polémico y
exaltado, místico y sanguíneo, con
el libro sillar que gestara un hom-
bre cuya sabiduría nació más de
la observación y la experiencia,
más de la inteligencia que de la
lectura. Hombre mezclado con su
pueblo en la sed de grandeza y
aventura, bachiller a su hora, y
a quien la vida dio un sabor es-
peso -semejante al sabor del hi-
go y la aceituna-, haciendo que
su grandeza moral se volcara en
la prestancia de una prosa sin
.segundo. Y este paladeo optimis-
ta de la existencia, en equilibrio
con la raíz hebraica del español,
le venía a Cervantes de su estan-
cia juvenil en Italia; estancia que
lo hizo el escritor más renacen-
tisrta de los Siglos de Oro, ya que
es meridiano en medio de una
literatura que tiende a los exce-
sos del barroco (intensidad hasta
el agotamiento en forma y con-
tenido), siendo luz cenital entre
el aguafuerte del realismo y los
púrpuras, y morados de los mís-
ticos. Como Goethe, Cervantes
supo hallar en Italia las formas
que fijaran su pensamiento. Para
el autor del Werther la parábola
se realza del subjetivismo román-
tico (enfermedad que se prolon-
ga y es endémica en las letras
contemporáneas), al Mediodía
clásico. En Cervantes la hondura
y dramatismo, la pujanza extre-
mosa, se atempera bajo el res-
plandor del Renacimiento italia-
no. Cervantes andariego y seden-
tario, realista y amigo de nobles
sinrazones, autónomo y grega-
rio: espíritu donde c r u z a n la
eternidad y lo terreno.

La generosidad y la abundan-
cia expresiva tienen en Shakes-
peare su más acabada represen-
tación. En el poeta se alternan,
sin ceder un punto, las corrien-
tes líricas y dramáticas, la gra-
cia unida a lo metafísico, simbo-
lizando su obra la intensidad y
altura m a y o r de la literatura
moderna. Ahí, junto al voltaje
trágico de Macbeth encontramos
la brisa primaveral de Romeo y
Julieta; unido al diálogo que sos-
tienen Horacio y Hamlet, cuando
al pie de un sepulcro éste toma
entre sus manos la calavera del
bufón Yorick, hallamos la deli-
cadeza de Ofelia, así como cerca
de los cuervos y milanos trope-
zamos con el ruiseñor y la alon-
dra, aves de Shakespeare y tan
legítimas de y a su mano, como
los celos de Otelo o los infortu-
nios y la borrasca que se ensañan
con el Rey Lear. Sin lugar a
equívocos podemos escribir que
si debido a una catástrofe la es-
pecie humana desapareciera, con
las obras de Shakespeare y Bee-
thoven se podría reconstruir la
imagen espiritual del h o m b r e
moderno en sus manifestaciones
y ansias de redención y libertad,
así como en las vertientes fun-
damentales de sus pasiones, pues
la enumeración y graduación de
vida y sentimientos, de sensacio-
nes y presagios, alternando con
un fatum que nos arrastra y en-
vuelve sin que la voluntad o re-
sistencia lo venzan o p u e d a n
eludirlo, hacen de ambos los he-
rederos y continuadores de la
tragedia y voluntad helénica, pre-
sentada en el escenario del soni-
do y la furia de este t i e m p o.
Cisne y albatros por la belleza y
periplo de vuelo, Shakespeare
semeja un Júpiter en cuya cabe-
llera se han enredado, coronán-
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dolo, las águilas del romanticismo
y contemporáneas. En su bóveda
nocturna la intensidad d i b u j a
m á s caras y cariátides, ígneas
grecas y grifos que se resuelven
en chisporroteo de angustia y
protesta por la condición de fan-
toches y marionetas que le han
dado los dioses al hombre en el
palenque funesto del mundo.

Así como en la Florencia de

Lorenzo de Médicis, calificado de

El Magnífico por la sutileza y ca-
lidad proteica de su espíritu, Mi-
guel Angel pudo hallar el aliento
y estímulo que le abrieron las
alas, en la Alemania de la segun-
da mitad del setecientos un hom-
bre encontrará un clima en ex-
tremo fecundo para el desarrollo
de su inteligencia y sus excep-
cionales dotes. Con él renace la
primavera de los dioses. La avi-
dez de sus sentidos sólo es com-
parable a su avidez de cono-
cimientos, pues la Naturaleza se
complació en proporcionarle una
sobrecarga de energía y ponde-
ración, así como la posesión y
dominio de sí mismo en medio
del desenfreno dionisíaco, con-
duciéndolo, para hermanarlo con
Zeus, a la cumplida tersura de
lo apolíneo. Ciencia y elegancia
de su mano surgieron como si
fuese el árbitro y maestro. Sabi-
duría y canto nacieron en sus la-
bios con vigor panteísta, semejan-
te a la voz de Adán reintegrado
al Paraíso. Pero ciencia y poe-
sía, ensayo y creación, son para
él caminos, formas y medios de
alcanzar la plenitud y serenidad.
Por ello vida y obra " se integran
en un todo, en un astro cuya luz
compite con las sombras al mul-
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tiplicarse en sí misma. Si Miguel
Angel fundó una familia de hé-
roes y dioses, Goethe conversó y
convivió con esta dinastía, pro-
longando su existencia en u n a
latitud donde las pasiones terres-
tres y nacionales no rozaban su
espíritu. Y, sin embargo, nadie ha
sentido y expresado como él esa
vocación de Alemania que hace
del estudio y el carácter del hom-
bre un destino. Así, cuando la
independencia se hace universal
y se vive en los siglos, la autono-
mía se llama Goethe. Y cuando
la inteligencia se aplica al cono-
cimiento y la naturaleza es cam-
po de experimentación para lle-
gar al dominio y la serenidad vol-
cánica de quien ha cruzado las ti-
nieblas para pulsar la luz, esta
experimentación se llama Goethe.
El perfeccionamiento le propor-
cionó la juventud y la belleza,
pues tenemos que preguntarnos
si la nobleza de su rostro (ese
rostro que hizo pensar a Heine
que se hallaba en presencia de
Júpiter), es uno de los resultados
de la voluntad de su espíritu.
Goethe es semejante a un Adán
que ha soportado la expulsión y
el castigo, siendo reintegrado al
Paraíso por la virtud del canto.

Si algún hombre ha sentido
en su espíritu la ebullición de la
energía cósmica a través de la
experiencia del arte , es Beetho-
ven. Si algún artista se ha sen-
tido llamado a robar la armonía
de esta energía y entregarla al
género humano, es Beethoven.
Su nombre, símbolo del creador
que reúne y concentra su poten-
cia expresiva, así como del artis-
ta que sin tregua busca el abso-
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luto, ejemplifica también al re-
belde que se subleva contra los
valladares impuestos por una
clase dominante, ya que en me-
dio de las cortes feudales de Ale-
mania cantó, con arrogante eufo-
ria, la grandeza de la Revolución
Francesa (hay momentos en que
sus conciertos y sonatas parecen
inspiradas por las victorias de Je-
na, Marengo o Austerlitz, o bien
en el girar impetuoso de los as-
tros, anunciándonos el adveni-
miento de un profeta que acumu-
la nubes broncíneas, para fundir
con ellas la trompeta que prego-
ne el triunfo final de la alegría
sobre el vigor de la muerte). Jun-
to a Mozart y Bach, Wagner y
Brahms, Beethoven integra el
sistema de estrellas de primera
magnitud en la música. Pero si
para los melómanos estos nom-
bres pueden ser tan altos como
el suyo, ninguno lo iguala en uni-
versalidad y concentrada ambi-
ción; advirtiendo que si existe un
argumento donde se hace inobje-
table la jerarquía del espíritu
alemán, es en la música, ya que
cualquiera de los creadores que
hemos citado al lado del Tempes-
tuoso, bastarían para inclinar la
balanza en favor de este p a í s,
donde poetas y pensadores, filó-
sofos y músicos, han encontrado
magnitud ciclópea. Enamorado del
heroísmo como Esquilo, Beetho-
ven es la imagen de la fuerza que
se embriaga en la bonanza mari-
na sembrada de fosforescencias,
al igual que con los poderes de
la pasión manifestándose en la
tempestad.

Heredero de la capacidad de
síntesis e investigación de los
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enciclopedistas, un hombre se en-

cierra por años en la Biblioteca
de Londres para diagnosticar y
predecir, en sus cauces esencia-
les, la enfermedad y muerte de
un sistema social. Él suma y pre-
cisa las experiencias de otros in-
vestigadores, sobrepasándolas por
el ensamble que realiza entre la
filosofía materialista y las leyes
económicas que estudia. Así, su
poder lo centra en la unidad de
la filosofía hegeliana (puesta de
pie) y la mecánica de la lucha
de clases y la plusvalía. E s t e
creador, que en vida habría de
combatir -con igual intensidad
que Lutero contra Swinglio-, a
sus hermanos de ideales que ca-
recían del vigor y la perspectiva
de su pensamiento, traza los ca-
minos de la historia futura y el
cuadro de agonía del capitalismo.
Ahora bien, al rebasar su doctri-
na el primer siglo de vida, en-
contramos que la mitad de la po-
blación terrestre -aún bajo la
férrea sombra que proyectan des-
viaciones imprevistas por él, las
que se necesitarán de la catarsis

estudiada por León Trotsky-, ha

cumplido parte de la revolución
por él profetizada, influyendo
además su pensamiento inclusive
en las corrientes antípodas, así
como en el mundo capitalista, al
otorgar éste, ante los ascensos de
la marea revolucionaria, concesio-
nes que tienden a prolongar la
existencia de la propiedad pri-
vada. Pero lo que hace crecer
ante nuestros ojos la figura de
Carlos Marx no es la encendida
polémica que sociólogos y eco-
nomistas, pensadores y filósofos
sostienen en favor o contra de
su doctrina desde hace un siglo;
su grandeza tiene como pedestal
su deseo de mejorar, al liquidar
la enajenación, a la especie hu-
mana. Es decir, su pensamiento
elaboró el principio del método
que hará estallar a la infrahisto-
ria en que han vivido las clases
explotadas, abriéndose paso ha-
cia el estadío del futuro: la pa-
sión por la libertad y el huma-
nismo revolucionario que lo im-
pulsaron, integran su escultura.

No es posible acercarse al sol

sin sentir la quemadura de la

luz, hija del fuego. Durante si-
glos, el Mediterráneo ha sido epi-
centro y eje del sol, templándose
su luz bajo las hojas del olivo y
los racimos de la vid. Dos co-
rrientes han dilatado las o n d a s
de la luz, nutriendo el pensamien-
to del hombre. Héroes y poetas
hacen que la faz de Grecia sea
aurora eterna y pupila de Dios
el mar de la Odisea. Salmos y
versículos son advertidos en la
vigilia y el insomnio, semejando
su densidad el humo y los car-
bones encendidos de la palabra
de Dios, la tralla que escucharon
los profetas. Corrientes paralelas
se han encontrado en el espíritu
del hombre, haciendo de su cora-
zón nido de interrogaciones, tren-
zada guerra del furor de la be-
lleza contra la muerte y tempo-
ralidad. Dichosa colisión que se
resuelve en surtidores de gracia
o disparos metafísicos, renován-
dose siempre, Proteo en esencia,
el ensamble del continente y
contenido, cuya dependencia los
unifica. siendo opuestos.
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por la selva lacandona

PIEDRAS SAGRADAS
DF110 MAYA

Bajo el platanar, un guerrero decapitado.

Una vegetación, plena de lu-
juria, formada por palmeras, pla-
tanares, cafetos y abundantes
ejemplares de otras especies, com-
pone -junto con las montañas
lejanas-, el paisaje del municipio
de Tapachula. No lejos de ahí
corren los ríos Coatán y Suchia-
te, que riegan las feraces tierras.

A quince kilómetros de la ciu-
dad de Tapachula cultiva su pe-
queña parcela el campesino Faus-
to Pérez. Como toda la gente del
sudeste, Fausto es trabajador y
alegre. Gusta de la música, y las
marimbas, que apenas a unos ki-

lómetros de distancia, en San
Cristóbal las Casas , tienen su
principal asiento, impregnan su
alma de una dulce emoción.

En sus tierras, entre la vege-
tación, encontró Fausto Pérez
unas piedras de gran tamaño, en-
lamadas y deterioradas, que lla-
maron su atención. Estaban gra-
badas allí figuras claramente per-
ceptibles: Hecho público el des-
cubriniiento, los arqueólogos es-
tudiaron las piezas. Y declararon
que se trataba de obras de la ci-
vilización maya.

Muchos años antes del des-
embarco de los españoles en cos-
tas mexicanas, los mayas habita-
ban estos lugares, vírgenes de
toda huella extraña, sitios donde
la selva era la única señora ...
Los aborígenes dejaron, allí mues-
tras de su presencia: grandes ro-
cas que expresaron su filosofía
incipiente, su concepción del
hombre y de la vida.

Entre tales piezas se encuen-
tra una gran roca -"El árbol de
la vida", lo llamaron sus auto-
res-, que tiene grabadas las fi-
guras de un árbol y dos hombres
que lo sostienen. Alrededor de
esta representación varias imáge-
nes figuran el comienzo de la
vida.

Otra piedra, de dos metros de
altura, forma la figura de un
guerrero. Otra tiene grabada una
águila, y otras más, diversas efi-
gies de personajes de la mitolo-
gía maya.

Ya los arqueólogos han des-
cubierto la importancia de estos
vestigios y han trasladado al Mu-
seo Nacional de Antropología
varias piedras, entre ellas dos
que representan a un guerrero
decapitado y a la Muerte.

El descubrimiento y el trasla-
do de las piedras causó -era ca-
si inevitable que así ocurriera-,
desazón entre los habitantes de
la comarca. Y surgieron las con-
sejas:

Según una de ellas, dos dibu-
jantes murieron al pretender re-
producir los signos grabados en
la piedra evocadora de la Muer-
te. Un extraño accidente los pri-
vó de la vida ...
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Monolitos, como símbolos d.7 los
ggii crr_-ros.

El Árbol d2 la Vida.
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Rastros de los mayas en la campiña.



por Emilio OBREGON

. HEMOS perdido la escala de
' valores? ¿Es que en México

se hace indispensable la edición
de un "Quién es Quién" para
guía de despistados?

Muy plausible resulta el he-
cho de que en el Nuevo Bosque
de Chapultepec se d e d i q u e
una de las calzadas a los compo-
sitores mexicanos y en ella se
coloquen como adornos, escultu-
ras de los más distinguidos mú-
s?cos que ha dado nuestro país.
Más encomiable sería que otros
de los deambulatorios del nuevo
parque y paseo se destinaran a
rendir homenaje a mexicanos que
se distinguieron en otras disci-
plinas artísticas y culturales. Mé-
xico no es país que se signifique
por destacar, nacional o interna-
cionalmente, las figuras y obras
de sus hombres valiosos en los
campos del arte, la ciencia, el
pensamiento y la cultura. Así co-
mo al héroe militar y al político
se les ensalza, encumbra y pro-
mueve, en ocasiones hasta el ex-
ceso; al artista, al científico y al
pensador se les relega en el más
polvoriento de los olvidos. La
realidad y el prestigio de México
lo han forjado todos sus hombres
y no únicamente aquellos milita-
res y políticos c u y a s efigies y
nombres enarbolan quienes están
en uso del poder.

Nuestro país ha producido
muy ilustres figuras en las artes
y la cultura que son desconoci-
dos de propios y,extraños y todo
intento que se haga por reivin-

a

GLORIFICACION
de la
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Glorificación de la subcultura

dicar sus nombres y llevarlos a
la gloria merece todo elogio.

Ideal sería que la editorial
oficial, semioficial, descentraliza-
da, de participación estatal o cual
sea su funcionamiento, publicara
las mejores obras de los escrito-
res nacionales más distinguidos
en traducciones a los i d i o m a s
más hablados en el mundo y los
distribuyera a precios de promo-
ción a las bibliotecas públicas
del extranjero; que se fomentara
la venta a museos y galerías de
arte de la obra pictórica y escul-
tórica de los artistas mexicanos
fuera del país; que el Estado pa-
trocinara giras internacionales de
una orquesta sinfónica, cuyo re-
pertorio estuviera integrado por
composiciones de autores nacio-
nales; que una compañía de tea-
tro que pusiera en los escenarios
extranjeros la producción dra-
mática mexicana y de un grupo
de ballet que presentara la au-
téntica danza de nuestro país;
que se organizaran exposiciones
viajeras con la pintura, escultu-
ra, arquitectura y grabado nacio-
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nales que continuamente se ex-
hibieran en el país y fuera de él;
que se hicieran públicas las apor-
taciones del pensamiento y la
ciencia mexicanos al acervo del
conocimiento universal. Todo ello
representaría un real reconoci-
miento a los pensadores, artistas
y hombres de ciencia de México
con los que el país hace mucho
tiempo está en deuda.

Dedicar una calzada del Nue-
vo Bosque de Chapultepec a los
compositores e inaugurarla deve-
lando un busto de Gonzalo Cu-
riel es una grave ofensa a la me-
moria de Silvestre Revueltas,
Manuel M. Ponce y otros distin-
guidos músicos. Seguramente, el
siguiente busto que será descu-
bierto en ella será el de María
Greever.

Si los compositores han mere-
cido la dedicación de una calzada
en el nuevo parque, debe espe-
rarse que en lo futuro se dedi-
quen otras, a artistas de otras
disciplinas. Así, veremos que una
Calzada de los Poetas será inau-
gurada con una escultura de

Margarito Ledezma, con olvido
total de Ramón López Velarde,
Xavier Villaurrutia y la pléyade
de los poetas nacionales; que una
Calzada de los Escultores luzca
un monumento al ceriescultor
Luis Hidalgo, antes que uno a
Ignacio Asúnsolo y a otros ar-
tistas del cincel; que una Calza-
da de los Cantantes será abierta
con b u s t o de Luis G. Roldán,
mientras Angela Peralta y otras
distinguidas voces esperan en la
banca; que una Calzada de los
Novelistas sea inaugurada c o n
una escultura de Caridad Bravo
Adams y ninguna de M a n u e l
Payno; que en una Calzada de
los Científicos la figura de Gui-
llermo González Camarena lucirá
sin consideración a la memoria
de Andrés Manuel del Río; y que
en una Calzada de los Pintores
se descubrirá el busto de Sher-
win Williams, mientras José Cle-
mente Orozco y Diego Rivera se
revuelcan de la risa en la Roton-
da de los Hombres Ilustres.

Estamos en plena glorificación
de la subcultura.

CITA DE DISTINCION Y ELEGANCIA
AV. MORELOS Y PASEO DE LA REFORMA

Teléfonos: 35-37-93 y 35-73-94
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La batalla
del Monte de

las Cruces

por Roberto LAMBARRI

Presidente de la "Agrupación Cívica Ignacio Allende".

La fulgurante campaña de los
insurgentes, que se inició en el
pueblecillo o congregación de
Nuestra Señora de los Dolores,
de la Intendencia, hoy Estado de
Guanajuato, el d í a 16 de sep-
tiembre de 1810, tan sólo con 15
hombres, como el mismo Padre
Hidalgo lo manifiesta en la carta
que d i r i g i ó al Intendente don
Juan Antonio Riaño desde Cela-
ya, el día 21 de septiembre del
mismo año, intimándole la ren-
dición de la plaza, fuerte de San-
ta Fe, de Guanajuato, tuvo su
culminación y prácticamente su
fin con esta célebre y discutida
acción de armas.

Después, y con excepción del
encuentro que tuvo don Ignacio
Allende en el Puerto del Carnero

con el brigadier Cordero, en el
que logró aquel insigne y ame-
ritado caudillo un triunfo com-
pleto, sobre su adversario, al que
hizo prisionero, vinieron las tre-
mendas derrotas de San Jeróni-
mo Aculco y Puente de Calderón
que marcaron el ocaso de aquel
movimiento. Pero volviendo a la
batalla del Monte de las Cruces,
tomemos someramente el giro de
los acontecimientos desde Dolo-
res, en donde el señor Hidalgo,
enterado primero por Allende y
confirmado a las pocas horas por
Aldama, de lo ocurrido en Que-
rétaro, estos tres resolvieron la
noche del 15 de septiembre ini-
ciar la lucha por nuestra inde-
pendencia.

Después, su entrada triunfal,

sin resistencia en la Villa de San
Miguel el Grande que había sido
el centro de una de las más nu-
tridas y decididas conspiraciones,.
Aquí se establece el primer
Ayuntamiento libre, con don Ig-
nacio Aldama como Presidente;
se forma una maestranza para fa-
bricación de armas; se empieza
la organización del ejército, etc.

Se sigue a Celaya, en donde
los señores Hidalgo, Allende y
Aldama, son designados Capitán
General y Tenientes Generales
respectivamente. Enseguida, la
toma sangrienta del Castillo de
Granaditas. En posesión de esta
importante plaza se toman medi-
das, tanto de carácter civil como
militar, dando, naturalmente, a
este último aspecto, la mayor pre-

NORTE / 65



El Generalísimo don Miguel Hidalgo
y Costilla y Gallaga.

ferencia, pues que ya el número
de 50 ,000 hombres representaba
serios problemas de organización,
mantenimiento y dirección. Así
pues, era de urgencia máxima de-
terminar el objetivo militar in-
mediato que perseguir ; y como el
señor Hidalgo quisiera asegurar-
se de cómo andaban las cosas en
San Luis Potosí , determinó diri-
girse hacia allá, pásando primero
por su amado Dolores . Al llegar
a su vieja casa , hoy relicario de
la patria, pronunció estas profé-
ticas palabras : "Salve, oh pueblo
humilde y venturoso . Los hom-
bres venideros te buscarán para
saludarte".

Como en Dolores recibiera
don Miguel una comunicación de
los comprometidos en San Luis
que le sugerían la marcha inme-
diata sobre la capital del virrei-
nato y en que éstos avizoraban
el peligro de los movimientos que
ya efectuaban Calleja y Flon pa-
ra atacar a dos flancos a los in-
surgentes , el señor Hidalgo re-
gresó rápidamente a Guanajua-
to, en donde había quedado el
ejército al mando de Allende.

De inmediato se dieron pro-
videncias . Se mandó que la tro-
pa que había quedado en Celaya
se acercara a Irapuato y que allí
esperara órdenes. Se construye-
ron cañones de a 4, de madera,
con cinchos de fierro . Se dio la
mayor actividad al movimiento
en cuatro días. Al quinto día, ini-
ció aquel ejército la marcha a
cuya vanguardia iba el mariscal
don Mariano Jiménez, tomando

la dirección de Salvatierra, Va-
lle de Santiago y Acámbaro, has-
ta llegar a Valladolid (hoy Mo-
relia), en donde fue recibido con
grandes aclamaciones de indios,
criollos y hasta eclesiásticos. El
24 de octubre se convocó en
Acámbaro a un consejo para ha-
cer diversas promociones; se ce-
lebró una función de iglesia y se
cantó un Tedéum.

Después de estas ceremonias
se pasó revista, de la que resul-
taron 80 cuerpos de a mil hom-
bres. Hasta este día se presentó
Hidalgo con el uniforme de Ge-
neralísimo que constaba de ca-
saca azul oscuro, solapa de color
medio morado, bordada de oro y
plata y llevando al cuello la me-
dalla de la Virgen de Guadalupe.
Las banderas, eran b 1 a n e a s y
azules, como los estandartes de
los antiguos emperadores aztecas.
Arreglado así el ejército, empren-
dió su marcha por Maravatío, Te-
petongo, Jordana e Ixtlahuaca;
entrando en Toluca, el 27, que
dista de México solamente 12 le-
guas -aproximadamente 50 kiló-
metros.

Los independientes cruzaron
el río de Ateneo, y Torcuato Tru-
jillo se fortificó en el Monte de
las Cruces; La posición de Tru-
jillo era bastante ventajosa, pues,
estando en el punto más eleva-
do, dominaba perfectamente a
los insurgentes, quienes, coloca-
dos en lo estrecho del camino, no
podían extenderse por los costa-
dos. Los insurgentes se encontra-
ban enardecidos y deseosos de
entrar en combate porque Truji-
llo había aceptado recibir a los
emisarios de Hidalgo, proponién-
dole parlamentar y luego que los
tuvo en su poder los mandó ase-
sinar.

Los primeros en recibir los
fuegos de los realistas fueron
los regimientos de Valladolid,
Celaya y parte de los de Guana-
juato, otros de mineros y de in-
dios honderos. Al acercarse el
grueso del ejército y de algunas
guerrillas que se habían adheri-
do al movimiento, por el rumbo
de Santiago Tianguistengo, se
advirtió que había emboscados
algunos grupos de dragones del
Regimiento de Nueva España; se
procedió a perseguirlos con tesón
hasta dispersar a unos y hacien-
do prisioneros a otros. Por éstos
se supo cuáles eran las posicio-
nes de Trujillo. La batalla había
dado principio y la artillería rea-

Teniente General Ignacio Allende.

lista no dejaba de hacer estragos
en las filas de sus enemigos; pero
el daño más grande lo sufrían los
insurgentes, de parte de la infan-
tería realista que se encontraba
perfectamente equipada y para-
petada.

El ardor de los atacantes se
veía en parte detenido por la ven-
taja de los realistas y empezaba
a aparecer el desaliento entre los
independientes; y aquí surgió una
vez más el arrojó, la pericia y el
ánimo, siempre dispuesto a todo
de don Ignacio Allende, quien
observaba los regimientos de mi-
neros y honderos que mostraban
más valor, aunque sin más ar-
mas que sus tranchetes, lanzas,
garrotes y hondas. Allende cal-
mó un poco su excitación y les
ordenó que entretuvieran al ene-
migo en tanto, él, ejecutaba una
operación de importancia. "Señor
-le decían-, no se vaya usted
a exponer; su vida vale más que
la de nosotros; déjenos hacer las
cosas a nuestro modo".

Allende reiteró su propósito y
dio las órdenes del caso. Mandó
subir a mano un cañón de a 4
por un peñasco, bastante eleva-
do; el enemigo, que sufría el ata-
que ordenado por Allende no se
dio cuenta de la maniobra; se ar-
mó aquel cañón y se le puso el
parque necesario; se le dotó de
sus artilleros a más de 90 infan-
tes para protegerlo. Allende dejó
las órdenes y señas correspon-
dientes y bajó a ponerse al frente
de los regimientos que lo espe-
raban con ansia.
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En esta operación que había
durado algún tiempo, la infante-
ría insurgente estaba sufriendo el
consiguiente destrozo. Llegó el
momento en que se diera la or-
den para que rompiera el fuego
el cañón de la montaña y a los
de a pie, la voz de: "Adentro, me-
xicanos, a los cañones enemigos".
No se necesitó más, porque aque-
llos hombres se desprendieron
con la mayor rapidez, haciendo
uso desesperado de sus armas,
de suerte que Trujillo, sorpren-
dido por el inesperado fuego del
cañón y del empuje de los de a
pie se atarantó y cuando quiso
reponerse de la sorpresa era por-
que la avalancha de patriotas es-
taba ya sobre sus cañones, impi-
diendo que fueran disparados.

La infantería realista se batía
en retirada y al fin abandonó el
campo, dejando 400 muertos, mu-
las y caballos. A don Ignacio
Allende le mataron dos caballos,
lo que prueba el valor inaudito
de este hombre, que, indiscuti-
blemente, fue el brazo fuerte de
las batallas. El ejército indepen-
diente perdió cerca de 900 hom-
bres. Los heridos se_ colocaron en
las fábricas de aguardiente, si-
tuadas en el camino. Esta batalla
que duró de las diez de la ma-

ñana a las cuatro de la tarde, tu-
vo lugar el día 2 de noviembre
de 1810, aunque en este sentido,
hay una pequeña discrepancia
entre lo que asienta don Pedro
García, testigo presencial de los
acontecimientos, y la fecha del 30
de octubre, que aparece en el
Diccionario de Geografía, Histo-
ria y Biografías Mexicanas,.

A continuación, se ordenó el
avance hasta Cuajimalpa, desde
donde se mandó una comunica-
ción al Virrey don Francisco Ja-
vierVenegas, en los mismos tér-
minos de la que se dirigió al In-
tendente Riaño, de Guanajuato.

Los comisionados para hacer

la entrega fueron los generales
Jiménez y Abasolo y los corone-
les don Mariano Montemayor y
el "Güero" de Cimipeo. El resul-
tado fue el mismo que en Gua-
najuato, pues el Virrey no con-
testó ni dio a conocer a nadie su
contenido. Hubo junta de gene-
rales y mientras Allende, pugna-
ba por que se avanzara sobre Mé-
xico y se atacara resueltamente
(como en Guanajuato), Hidalgo
y otros optaron por la reti-
rada.

Por este motivo es que, como
se dijo al principio, esta batalla
ha sido muy discutida, ya que
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todas las probabilidades augura-
ban la caída de la capital, con los
consecuentes resultados en favor
de la insurgencia y su 16 g i e o
avance hacia el sur que se le die,
desde un principio.

A poco, el ejército insurgente
se vio atacado y destrozado, como
también ya se hizo notar, y, des-
pués de una marcha contradicto-
ria y por demás preñada de in-
convenientes y peligros, tuvo su
fin en las norias de Baján.
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El cuento de la buena pipa

por Antonio ESPINA
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A todos nos han entretenido
y divertido las personas mayores
cuando éramos niños, con este
juego verbal, universalmente co-
nocido, de remoto y anónimo ori-
gen, llamado el "Cuento de la
buena pipa".

De mayores la hemos trasmi-
tido nosotros a otros niños y en
nuestras conversaciones corrien-
tes de personas formales lo saca-
mos a relucir con frecuencia y no
para contárnoslo unos a otros,
porque esto será impropio de
nuestros años y nuestra respeta-
bilidad y además porque en ge-
neral ya no está nadie para cuan-
tos, sino para referirnos, no pocas
veces con amargura, a algún en-
gaño reiterado, a algunas de esas
cosas que siempre se prometen y
nunca se cumplen.

El "Cuento de la buena pipa"
es al parecer un diálogo inocente,
trivial y jocoso; un simple pasa-
tiempo infantil. Sin embargo, no
es, así. Al menos no lo es si pa-
ramos en él nuestra atención
("paramos mientes" que diría un
clasicoide). Porque si paramos en
eso en el cuento, veremos ense-
guida que se le puede- dar un
sentido distinto al superficial; una
interpretación profunda y hasta
filosófica y esotérica.

Esto ocurre con muchos de los
modismos,, cuentos breves, ada-
gios, retruécanos y frases hechas
que corren con, abundancia por
el gran caudal del lenguaje po-
pular. Nadan en la corriente del
habla, sueltos y alegres, sin pre-
tensiones de trascendencia hasta
que de improviso, un día, cual-
quiera, la adquieren. El anzuelo
del divagador dado a la pesca (el
ocioso de la caña y el cebo) las
ha prendido.

Puede verse entonces cómo
bajo la máscara de su ligera apa-
riencia oculta aquella bagatela un
concepto importante, un resplan-
dor de sabiduría. El "Cuento de
la buena pipa" pertenece induda-
blemente a esta clase de juegos
de palabras en los que hay más
que palabras. En los que hay el
camelo fino y dentro de éste una
idea interesante.

Recordemos el sencillo interro-
gatorio que constituye por sí mis-
mo y por entero el famoso diá-
logo: "¿Quieres que te cuente el
cuento de la buena pipa?" pre-
gunta afable, a lag par que ladino,
el interrogador. "Sí" responde con
ingenua curiosidad el interrogado.
"Yo no te digo que digas sí; lo
que te digo es que si quieres que
te cuente el cuento de la buena
pipa". "Ya te he dicho que sí
quiero" replica el interlocutor,
confirmando su deseo. "Yo no te
digo que digas ya te he dicho
que sí quiero; lo que te digo es
que si quieres que te cuente el
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El cuento de la buena pipa

cuento de la buena pipa". "¡Y da-
le! Te estoy diciendo que sí quie-
ro que me lo cuentes", aclara el
que contesta, ya un poco mosca y
enojado. "Yo no te digo que di-
gas ¡y dale; te estoy diciendo que
sí quiero que me lo cuentes, lo
que te digo es que si quieres que
te cuente el cuento de la buena
pipa" ... Etc., etc.

A primera vista parece que

el que pregunta solamente tra-
ta de burlarse y de escamotear
de una manera abusiva y desca-
rada el deseo del que responde,
puesto que éste le manifiesta, ase-
gura y repite bien claro que quie-
re lo que el otro le propone.

Pero, no hay tal cosa. Lo que
el requiriente descarta una y
otra vez con su monótona pre-
gunta, y de lo que no hace caso
es de la afirmación verbal del
otro, del requerido. No concede
valor ninguno a lo que éste diga

con los labios. Para él, pues, no
significa nada la palabra como ve-
hículo y garantía de la verdad.

Se puede decir "sí" y pensar
o sentir "no". 0 decir "no" y
sentir, o pensar "sí". Lo que per-
sigue rigurosamente el frustrado
relator del cuento es el imposible
de saber de cierto lo que "quie-

re" de veras la persona a que se
dirige. Pero sin mediación algu-
na para lograrlo de la palabra
hablada o escrita, cuya veracidad
es siempre dudosa y con esto bas-
ta -con que sea dudosa-, para
que el escrupuloso o preguntón
la rechace sistemáticamente. Por
algo se dijo aquello, atribuido
por unos a Buffon y por otros a
Tayllerand, de que la palabra le
ha sido concedida al hombre pa-
ra ocultar sus pensamientos.

Aspira el hombre de nuestro
cuento, cuento del cuento de la
buena pipa, a conocer la verdad
desnuda. La verdad integra, e]

lacaloide de la verdad. Esa ver-
dad la más íntima de nuestro ce-
rebro o, de nuestro corazón siem-
pre muda e inaccesible para los
demás, e indescifrables veces in-
cluso para nosotros mismos.

El interrogador del célebre
diálogo es un idealista. Nunca fa-
tigado de su pesquia inútil no
comprende -y esta es la morale-
ja a que p u e d e extraerse del
cuento-, que el yo de cada hom-
bre permanece y permanecerá
siempre incomunicado y hermé-
tico para los demás hombres. Lo
cual no impide que todos nos
obstinemos con ridículo afán en
la misma lucha, en el cruel for-
cejeo por alcanzar la que jamás
se logra el entendimiento frater-
no y la paz interior. Ilusiones va-
nas y fracasos ciertos que van
formando a lo largo de nuestra
vida esa cadena interminable que
es el cuento de nuca acabar. El
eterno cuento de la buena pipa.
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Presentamos por primera vez en los ana-
les de esta revista , las inéditas páginas
de un libro.
Trátase en esta ocasión del pintoresco
escritor don Leopoldo de Samaniego, que
nos describe con su estilo muy peculiar
-el cual siempre lo ha caracterizado, y
en donde no falta el chispazo fino e in-
genioso cargado de sutil humorismo, pues
siempre lo tiene a punta de pluma, listo
a caer-, a la provincia del México de
ayer , con bellas pinceladas de recuerdo,
añoranzas del pasado romántico y a la
vez turbulento que ya no volverá.
Por eso, NORTE recoge con satisfacción
y ,,presenta como un privilegio a sus lec-
tores, estas amenas líneas en las que
aunque ya muy gastada la frase, no por
ello deja de ser siempre de actualidad:
"Todo tiempo pasado fue mejor".

1

A mí me_ toca el apellido Malo
por mi bisabuela materna que

lo llevaba; de bueno tengo poco
o casi nada y, por lo tanto, me
quedo entre los regulares, aun-
que así parezca c osa de risa,
hubo en mi tierra gentes de ape-
llido Bueno y Malo, como ya con-
taré más adelante.

Los Malo de mi raza y todos
los malos que en el mundo han
sido, según lo cuenta "Ranilla",
cronicón viviente de la familia,
tienen sangre andaluz y son por
ende, dicharacheros y simpáti-
cos, si bien, conserven la apatía
de todos los oriundos de las tie-
rras que riega el Guadalquivir.

Mi bisabuela fue menudita,
de cutis terso, como de porcela-
na de Sajonia, ojos de un azul
que ya no se usa y pelo total-
mente blanco.

Aunque no era la mayor de
su familia, ejercía sobre sus her-
manos, h i j o s y nietos, un ma-
triarcado indiscutible. Su casa
era el centro de reunión de cuan-
tos llevaban su apellido directa o
indirectamente. Ella presidía la
tertulia en su recámara, de la que

salía pocas veces, sentada a la
vera de su cama en una silla
bajita, de asiento de tule, de
aquellas que se llamaron de "pe-
ra y manzana" y llevaba la ba-
tuta de la conversación.

-Cuando el señor o b i s p o
-aludía a don José María de Je-
sús Díez de Sollano y Dávalos,
primer obispo de León y nativo
de San Miguel-, vino a pedirme
a Pancho...

-¿Cómo, mamá grande, pues
qué se quería ir de fraile?

-No, quería casarse y yo me
oponía a que lo hiciera.

Y, en efecto, el ilustrísimo y
reverendísimo señor, que además
de obispo fue Conde de C a s a
Loja y que puebla la leyenda
sanmiguelense con las flores de
lis de su escudo nobiliario, su
sapiencia, su santidad y la gran
amatista de su anillo episcopal,
había ido a pedir la mano de mi
tío Pancho, como si se tratara de
la de una doncella, ante las ne-
gativas de mi bisabuela para que
contrajera matrimonio. Ella sa-
bría por qué.

A la buena señora no le que-
dó otra cosa que darlo, como ha-
bía ido dando a sus hijas y des-

pués a sus nietas que al quedar
en la orfandad vivieron bajo su
amparo. Las dio, claro está, sin
necesidad de intervenciones epis-
copales.

-Marianita -le dijo una vez
uno de sus abogados, que resultó
ser el abogado del diablo-, como
no he echado jamás una mancha
sobre mi familia...

-No, claro, una mancha no
-contestó la viejecita-, n a d a
más le echó todo el tintero.

Así era ella: llena de ocurren-
cias graciosas, simpática, bonda-
dosa, aun cuando intransigente
en muchas cosas.

Vio llegar el final de sus días,
ella que había sido muy rica, si-
no en la miseria, sí en una pe-
nuria decorosa. No se doblegó
jamás, ni nunca pidió nada a'
nadie. Aceptaba lo que sus hi-
jas, nietas y yernos le daban en
forma disimulada para no ofen-
derla.

Pasó de esta vida terrenal a
la eterna, a los ochenta y tantos
años de su edad, viendo pasar a
las gentes tras de los cristales de
su' ventana, diciendo gracejos y
rezando triduos y novenas.

Yo fui su primer bisnieto va-
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las peripecias de los

Buenos,

Malos

y Regulares.

rón y ello me otorgaba fueros y
privilegios, tales como jugar con
sus pisapapeles antiguos, que de-
jé hechos una lástima; destapar
los frascos de sus esencias y re-
cibir, al despedirme, siempre que
la iba a visitar, un décimo de
plata, nuevecito, que ella guar-
daba con otras monedas menu-
das en un pequeño talego de ix-
tle, de los llamados "shitas", pa-
ra obsequiar a la chiquillería y
socorrer a sus pobres.

Mis tías y mis primas me te-
nían celos y en vez de décimos
me regalaban de vez en cuando
con un coscorrón o con un tafi-
te, cuando les parecía que no
obraba tal como debiera.

II

LA enfermedad que me de j ó
claudicante para toda la vida

-siempre me chocó la palabra
cojo-, se manifestó cuando ape-
nas si contaba yo unos cinco años
de edad. Trataron de curarme
todos los médicos del pueblo, en
cuenta el doctor don I g n a c i o
Hernández Macías, que fue quien
me trajo al mundo con la colabo-
ración de la única comadrona del

pueblo y que respondía al pro-
fético nombre de Cesárea.

Me llevaron a Querétaro;
luego a la capital de la Repúbli-
ca; se gastaron muy buenos pe-
sos "de aquellos" en médicos y
medicinas y todo resultó inútil.
¡Ya estaba de Dios que me que-
dara rengo para siempre!

Ante el fracaso de los gale-
nos, coludidos con los boticarios
para sanarme, se recurrió al
Hermano Marcos, quien, amén de
ser capitán de todos los danzan-
tes que año con año bailan en el
atrio de la parroquia, el 29 de
septiembre, para honrar al santo
tutelar y titular de mi tierra, era
un afamado curandero.

Vino, pues a mi casa, el le-
gendario Marcos y comenzó a so-
barme la pierna enferma con una
untura negra, cuyo olor tengo
todavía en las narices a pesar de
los muchos años transcurridos
de entonces acá, y lo único que
logró fue que tomara como ene-
migo perpetuo a los danzantes.

Marcos, tenía la tez de subi-
do color oscuro, era granujiento
y mal encarado y se presentaba
a sobarme, ataviado con el clási-
co indumento de los de su casta,

indumento que ha variado poco
hasta nuestros días: haldillas ro-
jas, camisa verde, gran penacho
de plumas multicolores, sujeto a
la greñuda testa con un cerqui-
llo de pequeños espejos y lle-
vando en bandolera la clásica
vihuela hecha de conchas de ar-
madillo. Para mí, era Marcos, la
encarnación del Enemigo Malo,
como llamaban al D i a b 1 o las
criadas de mi casa y las viejeci-
tas chocolateras que nos visita-
ban.

Y también el Hermano Mar-
cos tuvo que darse por vencido.

Ante tanto fracaso, mi bis-
abuela tomó las c o s a si por su
cuenta y un buen día, ella, con
el inseguro paso de sus muchos
años y yo con el mío de cojo en
potencia, nos dirigimos al Templo
de la Salud, en el que se venera
la imagen de S a n Gonzalo de
Amarante.

-Ya verás, ya verás, m'hiji-
to, como ahora sí sanas -me de-
cía la viejecita, mientras íbamos
camino al templo.

Una vez dentro d e l recinto
sagrado, me tomó de las manos y
frente a la efigie de San Gonza-
lo comenzamos a bailar algo que
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debe haber sido un minué cari-
caturesco, mientras ella cantaba
una tonadilla c u yo son me ha
hecho olvidar el tiempo:

"San Gonzalo de Amarante,
tú que pasastes el mar,
préstame tu puentecito
para que pueda pasar...".

-Canta, canta, mi cielo...
Y yo también canté; pero ¡ni

por esas!
Años después y ya s i e n d o

mozo, oí la misma tonadilla y los
mismos versitos cantados por un
compañero de póker, que pedía
a San Gonzalo le permitiera pa-
sar con ventaja en las manos del
juego. Sin duda no lo escuchó el
santo, porque no había bailado
ante su imagen y perdió. Yo, que
sí había bailado, gané como qui-
nientos pesos.

III

BUENO... hablemos algo más
de los Malo.
Fueron, los de la rama de mi

bisabuela, Malo y Herrera, gran-
des devotos de San Miguel Ar-
cángel, "tutelaris, titularis" de la
ciudad que lleva su nombre. En
cada una de sus casas tenían una

imagen del Príncipe de la Mili-
cia Celestial esculpida por famo-
sos imagineros; el 29 de septiem-
bre era gran día para ellos y
bautizaban a sus hijos c o n su
nombre.

Miguel se llamó el hijo mayor
de la familia y era llamado "mi
tío grande"; el que le siguió en
turno se llamó, también, Miguel
y se le llamaba "Miguel de en
medio"; un hermano menor lle-
vó el mismo nombre y se le co-
nocía como a "mi tío chico" y
Migueles hubieran sido todos los
varones, si hubiera habido más.
No sucedió así y hubo después
de ellos toda una teoría de mu-
jeres. Entonces, y para que la
cosa no cerrara en falso, una de
ellas se llamó Micaela.

Era la tía Quela y la tía Que-
la se quedó solterona, se le avi-
nagró el carácter y constante-

mente d a b a pescozones a sus
sobrinas por "quítame allá esas
pajas".

Tenían los Malo Herrera, en
propiedad, desde hacía muchos
años, la famosa hacienda de
Puerto de Nieto. Mi bisabuela
fue a pagarla a México, cuando
la compraron, llevando buenas
talegas de pesos en un quitrín y
un valor que hay que admirar,

pues los tiempos eran calamito-
sos, los vehículos incómodos y el
riesgo de desvalijamiento por los
caminos, latente.

En la Cuesta China, a la sa-
lida de Querétaro, operaba "La
Carambada", famosa capitana de
ladrones de pelo en pecho q u e
al grito de "¡Azorríllense•!" deja-
ba sin blanca a los viajeros.

Por largos años fue Puerto
de Nieto sostén y ornato de los
Malo Herrera. Era, quizás, la
hacienda más grande de la ju-
risdicción de San Miguel; s u s
tierras eran de "pan llevar" y sus
cosechas opimas.

La administraba mi tío Pa-
chito, que lo era, también de los
múltiples Migueles y a cuyo nom-
bre estaba escriturada la finca.
Un día se le ocurrió morirse de
"cólico miserere", que era de lo
que entonces se moría la gente,

como hoy se muere de cáncer y
al morirse se armó la de Dios es
Cristo.

Nunca se preocupó el buen
señor de hacer testamento, ni a
sus deudos tener sus papeles en
regla.

Morirse el tío Pachito e ini-
ciarse un pleito por Puerto de
Nieto entre los Malo Herrera y
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El Santo Patrón del pueblo, al que
los danzantes , el 29 de septiembre de
cada año, bailan todo el día en su

honor.

los Malo Guerrero, sus primos
hermanos, todo fue uno.

El pleito duró muchos años
y en él intervinieron enjambres
de abogados llegados a San Mi-
guel de todos los ámbitos de la
República; se gastaron miles de
resmas de papel, sabrá Dios
cuántos pesos en estampillas, que
entonces eran necesarias para li-
tigar, . infinidad de plumas y de
litros de tinta de huizache.

Los demandantes se valieron
de buenos abogados sin escrú-
pulos; los demandados, aparte de
que sus representantes resulta-
ron venales , confiaron para ga-

nar el pleito , más que nada, en
el patrocinio de San Miguel Ar-
cángel y en las peticiones de jus-
ticia, que escritas en pequeños
pedazos de papel, le prendían en
las haldillas de cada una de las
imágenes que veneraban en sus
respectivas c a s a s: "Ayúdanos,
Santo Príncipe, contra 1 o s sin-
vergüenzas de nuestros primos,
que nos quieren robar la hacien-
da".

Sin duda el buen arcángel an-
daba muy ocupado dando espa-
dazos al Diablo, porque no pudo
favorecer a sus devotos que per-
dieron el pleito.

Lo más curioso del caso, es
que una de las descendientes de
los gananciosos , mi tía doña Luz
Malo y Lartundo, contrajo ma-
trimonio con un español apelli-
dado Bueno y así resultó que la
hacienda Puerto de Nieto, que
por luengos años había sido de
los Malo, pasó , con el correr del
tiempo, a ser propiedad de l o s
Bueno y más tarde a manos de
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los Bueno y Malo, como las len-
guas finas de San Miguel llama-
ban a los descendientes de la pa-
rej a.

Esta rarísima combinación de
apellidos, dio lugar a que Ripley
hiciera figurar en su famosa se-
rie de cartones "Aunque Usted
no lo Crea", a mi primo Miguel
Bueno y Malo , gastando largos
mostachos y tocado con un som-
brero con bolitas pendientes del
ala, como suelen usarse en Ca-
lifornia.

IV

E RA cosa de rigor : apenas pa-
sado mi cumpleaños, que es

en abril, caía yo en cama , vícti-
ma, por lo menos , de una infec-
ción intestinal , como consecuen-
cia de la celebración de mi venida
al mundo, en la que mi buena
madre me agasajaba "a qué quie-
res boca", con chiles polkos, car-
ne de puerco en adobo, postre
amarillo y, en fin, con toda la
gama de la cocina nuestra que
es tan sabrosa y tan irritante.

Pagaba la alcabala que la
Naturaleza cobra a quienes tie-
nen buen diente y me p as, a b a
ocho días entre purgantes, lava-
tivas y termómetros, aunque, con-
tento de no ir a la escuela y
confortado con las visitas de mis
tías y primas.

A quien más me gustaba ver
a la vera del lecho , era a mi tía
Mariana, hermana de mi abuela,

que era buena como el pan y lle-
na de dichos y de ocurrencias co-
mo su madre , mi mamá grande.

Quizás fue mi tía, de todas
sus hermanas, la que heredó el
gracejo de la sangre andaluz que
traían los Malo.

Apenas tuve uso de razón, me
hizo Cochero de Nuestro Amo,
aunque mis funciones como tal,
se concretaban a velar cada uno
de los tres famosos Jueves del
Año, que son: Jueves Santo, Cor-
pus Christi y el Jueves de la As-
censión , pues ya la estufa o coche
del Divinísimo, estaba apolillada
y con una rueda de menos y el
Viático iba a pie en manos del cu-
ra, presidido por un monago que
tocaba la campanita consagrada
y sostenía con la siniestra mano,
un farol con una vela encendida,
subiendo y bajando por las em-
pinadas calles de la población.

Si llovía o hacía mucho sol,
acompañaba a estos personajes
un mozo provisto de un enorme
paraguas , que, para el caso, ha-

1

bía regalado a la parroquia don
Braulio Zavala , administrador
principal de Rentas del Estado,
puesto que desempeñó durante
todo el tiempo del general Díaz.

Pero , volvamos a mi tía: lle-
gaba ella a mi casa por el filo de
las ocho y media de la noche o
sea a las "ocho chiquitas", como
se conocía en San Miguel el to-
que de ánimas que doblaban las
campanas de la Santa Casa de
Loreto por el eterno descanso
de las almas de los señores De
la Canal, fundadores del templo
y benefactores eméritos de la ciu-
dad, mis antepasados directos y
de quienes diré de paso que ja-
más fueron condes.

-¿Cómo sigues, hijo? -me
preguntaba mi tía.

-Muy malo, tía. ¿No me mo-
riré?

-¡Qué te vas a morir, hom-
bre! ¡Pero quién te lo manda por
tragón!

Y se enredaban ella y mi ma-
dre en una conversación llena de
comentarios sobre noviazgos de
las sobrinas , sobre matrimonios
en puerta , sobre novenas , santos
e indulgencias y el estado del
tiempo.

Yo me adormilaba pensando
en que, si me moría , tal vez me
iría al cielo, pues no tenía peca-
dos mortales en mi conciencia y
los veniales, ya se sabía , se per-
donaban , como los dice en su ca-
tecismo el Padre Ripalda: "por
una de estas nueve cosas" ca-
da una de ellas sencillísima y fá-
cil de practicar.

Por fin, se iba mi tía , dejando
mi recámara impregnada de un
aroma de agua de colonia o de
Kananga del Japón , limpio e in-
definible y me decía cariñosa:

-No te preocupes ; en unos
cuantos días más, estarás de co-
rrer y parar y no se te olviden:
"pujos por abril y mayo, salud
para todo el año".

V

RARO era el día en que mi tía
Mariana no visitaba mi casa

o nosotros la suya. La de ella era
de las más antiguas de San Mi-
guel ; tenía dos pisos y los bajos,
con un gran patio y fuente canta-
rina , olían siempre a caballo. En
los altos , en cambio , se respiraba
un aroma, mezcla de agua flori-
da, korilópsis del Japón y anona,
esencias que estaban de moda en
aquel tiempo.

Mi tía había casado con su



primo hermano , don Luis Malo,
que fue équite durante toda su
vida , a grado tal, que siempre se
le vio vestido de charro. Sólo
cambió este atavío el día de su
matrimonio en que tuvo que ves-
tirse como todo el mundo, por
exigencias que en la época no
podían pasarse por alto. En los
días grandes , lucía un pantalón
de siete aletones con ostentosa
botonadura de plata.

Mi tío tuvo muchos caballos;
pero sus predilectos eran El Tro-
yano y El Troyanito , dos alaza-
nes tostados que había que ver.
El hombre era un consumado ji-
nete, lo que no fue parte a que
un día El Troyanó diera con él
en tierra . Cuando le preguntaron
a qué se debía el percance, con-
testó muy serio : Nada, señor, que
me falló un resortito.

Llegó la Revolución y con ella
la pela de todo género de cabal-
gaduras, en cuanto las mulas de
la estufa del Santísimo , que, aun-
que ya hacía años y felices
días que no tiraban de ella, en-
gordaban en las caballerizas del
curato.

Naturalmente que los pencos
del tío Luis también fueron víc-
timas de la "bola", aunque se dio
mañas para salvar El Troyano, al
que emparedó bonitamente en un
cuarto de su casa que mandó ta-
piar , dejando una claraboya para
dar al animal agua y pienso.

Pasaron los días y por la cla-
raboya salían olores, que no eran,
por cierto , a ámbar y se oían los
relinchos del jamelgo , lo que dio
pie para que algún "amigo de la
causa" o enemigo de mi pariente,
lo denunciara a las autoridades
militares, cuyo jefe , ni tonto, ni
perezoso , mandó una escolta pa-
ra que se apoderara del cautivo
y lo incorporara a la caballería
del ejército . Llegaron los solda-
dos, echaron abajo el muro que
aprisionaba al Troyano y lo pu-
sieron en libertad; pero el penco,
bien sobrado por los prolongados
días de encierro , salió bufando
y repartiendo coces , con gran
mengua de tres o cuatro de sus
libertadores.

Mi tío , se enfureció natural-
mente y puso a quienes se lle-
varon al caballo , como Dios al
perico.

Días después del suceso, visi-
tamos a mi tía y luego de los con-
sabidos y obligados comentarios
sobre la carestía de la vida, la
escasez de las criadas , los triduos

y las novenas , salió a relucir la
historia del Troyano.

-¡Válgame Dios -decía mi
tía a mi madre imagínate na-
da más que nunca en mi vida he
oído tantas y tan horribles malas
razones como las que Luis les
dijo a los que se robaron el
caballo!

-¿Y tú qué hacías, tía? Por-
que eso debe haber sido horri-
ble...

-Pues nada , hija. ¿Qué que-
rías que hiciera? Luis, una
insolencia y yo, una jaculatoria.

¡Oh, poder divino de la fe que
anidaba en el alma ingenua y
devota de mi buena tía Mariana!
¡Oh, poder divino la de las da-
mas de entonces que "cortaban"
las culebras o trombas, tocando
una campanita consagrada y re-
zando La Magnífica!

VI

TUVO mi tía Lupe Malo, hija
de mi "tío . chico", gran afi-

ción a los animales desde los días
de su infancia y así crió cana-
rios, perrillos falderos, ardillas y
palomas. Empero, nunca tuvo afi-
ción a los gatos.

Ya en los días de, su senectud,
hacían su delicia una pareja de
palomos: eran Fanor y Alieta,
nombres que debe haber sacado
de algún novelón romántico o del
"Presente Amistoso a las Seño-
ritas Mexicanas", que, con deli-
ciosas láminas a colores, ilumi-
nadas a mano, dio a la estampa
Cumplido a mediados del pasado
siglo.

Jamás hubo palomos más con-
sentidos , ni más, cariñosos, ni más
obedientes.

-¡Fanor ...!
Y venía el palomito a comer

en las manos de su dueña.
-¡Alieta...!
Y la palomita , dulce y zaran-

dora acudía haciendo currucucú.
Mi tía creía en Dios y adoraba

en sus palomos.
Uno. de tantos días, fue mi

tía a mi misa cantada y de tres
padres y, por lo tanto, larga y
mientras, Miguelito su sobrino,
tuvo la ocurrencia de llevar un
gato a la casa . El gato era persa;
pero, para el caso, lo mismo hu-
biera dado que se tratara de un
gato de azotea.

Verse el minino en el patio y
echar mano a Fanor y Alieta,
todo fue uno : se los zampó en un
dos por tres , sin dejar ni las plu-

mas y allí comenzó el sufrir de
Miguelito.

-¿Qué haré -se dijo-, aho-
ra que vuelva mi tía y no en-
cuentre a Fanor y Alieta?

Y rápido se dio a visitar todas
las iglesias de San Miguel, que
pasan de veinte, habló con todos
los campaneros y sacristanes, su-
bió a todas las torres y buscó
por todas las cúpulas un par de
palomos que tuvieran la pinta
de los que se había comido el
gato, bicho al que corrió a palos
después de consumada su fecho-
ría,

Por fin, después de mucho
caminar y de subir y bajar to-
rres y cúpulas, consiguió en la
Santa Escuela unos palomos,, que,
si no eran exactamente como los
desaparecidos, sí se les parecían
muchísimo . Llegó a la casa feliz
con ellos, les cortó las alas y los
soltó en el patio.

Acabó, por fin, la misa, como
todo se acaba en este mundo y
lo primero que hizo mi tía al en-
trar a su morada , fue dar voces
llamando a sus palomitos.

-¡Fanor ...! Pero Fanor se
había encaramado en la copa de
un naranjo.

-¡Alieta ...! Mas Alieta, pe-
se a sus cortadas alas, había lo-
grado subirse hasta el copete de
un altísimo ropero , de aquellos
en que podía guardarse la exis-
tencia de todo un cajón de ropa,
como se llamaban entonces los
almacenes que la vendían.

-¡Válgame Dios , Migueli-
to ...! ¿Qué tendrán mis palomi-
tos que no me hacen caso?

Con mil y tantos trabajos lo-
gró mi primo echarles mano a los
palomos valiéndose de un gran
plumero y los puso en las de mi
tía, que los bichos picotearon a
todo su sabor, hasta hacerles
brotar la sangre.

-¡Jesús , Miguelito ...! Trae-
me árnica y agua bendita, por-
que no me acordaba y ahora
caigo en la cuenta, que hoy es
24 de agosto , día de San Barto-
lomé.

En efecto , ese funesto día era
el aniversario de la matanza de
los hugonotes , fecha en que, se-
gún la tradición , el Enemigo Ma-
lo anda suelto haciendo de las
suyas por todas partes.

VII

INVENTO mi "tío grande" toda
una teoría de cuentos de gran

imaginación y era tan fecundo en
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estos menesteres que, a su lado,
el famoso barón de Mulhaüsen
era un niño de teta. Tengo una
vaga idea de mi pariente, pues
murió siendo yo todavía un ni-
ño; pero no faltó quien me con-
tara sus donosas ocurrencias.

Según me han dicho, era baji-
to, gastaba una gran piocha y le
brotaba la sangre andaluza. Era
la suma y compendio de la exa-
geración y de las mentiras.

Una vez que los Malo Herrera
perdieron la hacienda de Puerto
de Nieto, su conversación giraba
siempre en torno de ella y era
su tema favorito, aunque no lle-
gó a trastocarse con la malaven-
tura como le ocurrió a su sobrino
don Francisco de Paula Lámbarri
y Malo.

Quienes le oyeron; me con-
taron que una vez refirió muy
en serio, cómo, habiendo salido
una madrugada de la hacienda
en cuestión, montando en uno de
sus caballos más finos, llegó a
San Miguel, caballero en la mitad
del penco.

-Pero, ¿cómo puede ser eso
posible, don Miguelito? -le dije-
ron.

-¡Vúlgame Dios! ¿Pero cómo
no?

-Pues si tal cosa es imposi-
ble ...

-¡Vúlgame Dios, pues es tan
cierto como el sol que nos alum-
bra!

-Bueno, ya que usted, se em-
peña...

-¡Vúlgame Diosi ..i -Porque
mi tío siempre quería que Dios
le valiera, aunque dijera "vúl-
game" en lugar de válgame.

-Pues verá usted, ¡vúlg.ame
Dios! Salí yo una mañana muy
temprano de Puerto de Nieto
montando en mi mejor caballito
que tenía un tranco muy parejo
y precioso y hacía con sus pezu-
ñitas: Zacatecas... Zacatecas...
Zacatecas...

-¿Cómo, don Miguelito?
-Si hijo: Zacatecas... Zaca-

tecas... Zacatecas... con sus
cuatro patitas. De repente se nu-
bló el cielo, oí el trueno de un
rayo y olí a chamuscado.

-¿Se le había quemado el
poncho, don Miguelito?

-No, hijo... ¡Vúlgame Dios...!
Lo que pasó fue que mi caballito
ya no tranqueaba como antes: ya
no hacía Zacatecas ... Zacate-
cas... Zacatecas, sino nada más
Zaca... Zaca... Zaca... Zaca...

-¿Pues qué le pasó?
-Nada, hombre... ¡Vúlgame

Dios ... ! Que el r ayo le había
llevado los cuartos traseros; pe-
ro como el animal era muy noble,
siguió caminando hasta San Mi-
guel y así llegamos.... ¡Vúlgame
Dios... ! ¿No te parece un mila-
gro?

En otra ocasión, dicen que re-
firió, cómo habiendo salido muy
de mañana de Puerto de Nieto,
montando en otro de sus caba-
llos, al llegar a Cerritos, que es-
tá a la mitad del camino y como
comenzara a clarear el día, se
percató de que había ensillado a
uno de los grandes puercos de
su engorda y venía cabalgándolo
orondamente.

Perdido el pleito de Puerto, y
viudo ya, vivía al lado de su úni-
co hijo varón, mi tío Luis, de-
jando pasar la tranquilidad de sus
días en lo apacible del pueblo,
mintiendo inocentemente en sus
diversas tertulias, con la sereni-
dad y el aplomo de quien cuenta
verdades de a folio.

Murió ya longevo, como casi
todos los de su casta, en la paz
del Señor y encomendando su
alma al Príncipe de la Milicia
Celestial, de quien. llevaba el
nombre y era tan devoto.

Él debe haberle librado de las
garras del Enemigo Malo.
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VIII

NO hubo en San Miguel un tipo
ni más pintoresco, ni más es-

crupuloso, ni más polifacético que
don Manuel de Sautto y Sautto,
cabeza de numerosa y rancia fa-
milia. Fue rico, poeta, violinista,
dramaturgo, suegro de media po-
blación, abuelo de otra medía y
hombre influyente, así, con el
Venerable Clero secular y regu-
lar, como con el Supremo Go-
bierno. Fue suegro del eterno
Jefe Político y tío del Diputado
perpetuo en la época de don Por-
firio.

Escribía unos culebrones, muy
morales, que hacía representar
en el patio de su casa, transfor-
mado en teatro, en los que to-
maban parte sus numerosos hijos
e hijas, muchos sobrinos y algu-
nos amigos de la familia y al ter-
minar la representación, se aga-
sajaba a cómicos y asistentes con
un delicioso refresco.

Compuso para cada uno de
sus hijos e hijas, cuando se iban
casando, un epitalamio en verso
que él mismo leía en el banque-
te de bodas:

"Tú lo quisiste , Julián,
tú lo quisiste , Consuelo:

Desde hace más de una centuria, esto romántica calle llevo el nombre de
Canal uno de los benefactores de la población.

por fin, bondadoso el cielo da vez que le faltaba un con-
ha colmado vuestro afán ...". sonante.

Así rezaba el que dedicó a
una de sus hijas y al que, andan-
do el tiempo, habría de ser ge-
neral revolucionario, don Julián
Malo Juvera. Don Manuel, había
leído seguramente y muchas ve-
ces el drama fantástico-religioso
de don José Zorrilla, "Don Juan
Tenorio", y como el famoso lec-
tor de cámara de Maximiliano
enristraba "afanes" a porrillo, ca-

LA POTRANCA, S. A.

La Potranca, fina y blancu,

siempre a su crédito fiel

y al día, jamás se espanta;

pues, para objetos de piel

sólo existe "LA POTRANCA".

También se afanaba don
Manuel en moralizar a sus cote-
rráneas, pues era el único agente
en San Miguel de "La Moda Ele-
gante", única revista para damas
de la época y antes de repartir
los ejemplares entre sus suscrip-
toras, subía cuidadosamente los
escotes de los figurines, bajaba
las mangas que le parecían altas
y extendía las faldas "hasta el
huesito", siempre que, en su opi-
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Aquí, en esta esquina, se podía ver todas las noches a la figura ya familiar
del tío Lucas, con su amplio sombrero y su jorongo.

nión, le parecían deshonestas las
vestiduras. Para ello se valía de
un pincel que mojaba en tinta
de china.

Además, si en alguno de los
novelones que publicaba la revis-
ta aparecían las palabras amor,
pasión, beso o cualesquiera otras
que tuvieran relación con Cupi-
do, las tachaba cuidadosamente y
así, cuando "La Moda Elegante"

llegaba a manos de las señoras y
señoritas sanmiguelenses, iba de-
bidamente corregida y no podía
ser ocasión de pecado, dejando
limpia la conciencia de don Ma-
nuel.

¿Qué por qué no protestaban
las suscriptoras? ¡Cualquiera se
hubiera atrevido a hacerlo sien-
do como era él una persona de
tanto respeto y con tantos y tan
diversos valimientos!

Fue don Manuel, dueño de la
hacienda de "La Venta" y en ella
tenía una tienda -seguramente
de raya-, llamada "El Cuyasgu-
ti". El nombre del establecimien-
to se ilustraba con la figura de
un animal, pintado a todo color,
con cabeza de mujer, cuerpo de
león, pelambre de tigre, cola
de serpiente, garras de águila y
quién sabe cuantas incongruen-
cias más. Era un producto de la
imaginación del bueno de don
Manuel, quien fue uno de los
últimos ejemplares de aquellas
viejas familias patriarcales de
San Miguel, que no llegaron a
ver la decadencia de sus casas.

Pasó por este mundo sin ha-
cer mal a nadie y sí, creyendo
que había hecho muchos bienes

retocando "La Moda Elegante" y
todos los libros de su bien nutri-
da biblioteca.

IX

APARTE de la tía Quela, solte-
rona, hubo otra tía Micaela

en la familia de los Malo, mi tía
Mique, progenitora de otro tipo
pintoresco de San Miguel: Salva-
dor de Sautto.

Sus ocurrencias llenan todos
los días de mi puericia y participé
en algunas de ellas, ya que somos
contemporáneos, con un año de
diferencia a mi favor.

Salvador tenía amores con
una chica, e iba a "echar reja",
como se designaba en mi tierra
al castizo "pelar la pava", casi
todas las noches en mi compañía
y la de otro amigo mutuo, que
lo esperábamos en la esquina a
que terminara de conjugar el di-
vino verbo.

Una de tantas noches volvió a
nuestra vera mustio y alicaído,
diciéndonos que había reñido con
la novia.

-No . te apures, hombre...
¡ya se contentarán! -le dijimos.

Pero Salvador no nos hacía
caso y daba rienda suelta a su
pena, diciéndonos que fuera de
aquella muchacha no habría otra
para él en su vida.

En esto, alcanzó a pasar fren-
te a nosotros un organillero con
su pesado fardo a cuestas. Verlo
Salvador y llamarlo, fue todo uno.

-Óyeme -le dijo-, ¿tocas
"Cuando el Amor Muere"?
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-Sí patrón -respondió el del
cilindro.

-¿Y a cómo tocas la pieza?
-Bueno, por ser para usted,

a dos centavos.
-Correcto, échame un peso;

pero no le cambies.
Y comenzó el del cilindro a

darle a la manivela. Para enton-
ces ya nos habíamos acercado con
el del organillo a la casa de la
novia de Salvador y "Cuando el
Amor Muere" se repetía y se re-
petía en forma azás molesta

Iríamos por los veinticinco
centavos, cuando se abrió la ven-
tana y apareció la muchacha,
dispuesta a hacer las paces con
nuestro amigo, compelida a ello
por sus familiares que ya no so-
portaban las repetidas muertes
del amor.

Hablaron Salvador y la chica
y todo parecía estar arreglado,
mas antes de que el organillero
se echara sobre sus espaldas su
pesado mamotreto, el feliz novio
volvió a interrogarlo:

-Oye: ¿tienes en tu reperto-
rio "Cuando el Amor Renace"?

-Sí, como no, jefecito...
-Pues complétame el peso y

échale un tostón más.
Aquello fue el acabose y a la

quinta o sexta ejecución, se oyó
un fuerte ventanazo y por la
puerta de la casa salieron los
familiares de la novia provistos
de escobas y cubetas de agua,
para poner en fuga al cilindrero.
Nosotros, huímos también y así
concluyó aquel musical noviazgo.

Corrieron los años y Salvador
casó con una prima suya, muy
a usanza de los Sautto y como
no se avinieron, pidieron y obtu-
vieron el divorcio, que se decretó
como a principios de diciembre,
para ejecutoriarse a mediados del
mes. Mas antes de consumarse la
ruptura del vínculo matrimonial,
Salvador fue a ver a su suegro
y le dijo:

-Vengo a pedirle un gran
favor: ¿qué no me podría dejar
a mi mujer hasta el día último,
para pasar con ella la Navidad
y el Año Nuevo?

Pasó el tiempo, murió la se-
ñora y Salvador languidece ejer-
ciéndola de notario de la parro-
quia y extiende boletas para
matrimonios, con sus mejores de-
seos que expresa calurosamente
a novios y a novias, para que, los
futuros cónyuges, sean felices.

(Continuará).
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LI BR OS
• La Casa y Mayorazgo de la Canal de la Villa de San Miguel

el Grande.
• Manuscrito encontrado en Zaragoza.
• La vida en México.
• Cien años de soledad.

Un verdadero acierto es el
que se ha anotado la Editorial
Cultura al publicar en una edi-
ción impecable La Casa y Mayo-
razgo de la Canal de la Villa de
San Miguel el Grande (Nueva
España).

Es un magnífico libro genea-
lógico, bellamente impreso y me-
ticulosamente cuidado en todos
sus aspectos, es, y puede decirse
sin ambages, un ejemplar verda-
deramente raro, el cual no debe
faltar en ninguna biblioteca, ya
sea como obra de consulta o ti-
pográfica, pues es un verdadero
orgullo de las Artes Gráficas.

Don Miguel J. Malo Zozaya,
nos muestra en estas páginas su
gran erudición genealógica y he-
ráldica que con su estilo muy
propio nos adentra en el pasado
en cada vuelta de página, ya sea
paseándose por San Miguel, Que-
rétaro, Guanajuato, San Luis Po-
tosí, o en la capital de la Nueva
España, donde a cada paso siem-
pre encontramos a algún miem-
bro de la familia, el cual nos lle-
va adelante, siempre en busca de
otro personaje de la Casa.

De esta joya no podríamos
sustraernos sin transcribir el Pre-
facio del Autor, que a la letra
dice:

Como anticipo a la publicación
de un trabajo que he intitulado
"Genealogía, Nobleza y Armas
de las Familias de la Villa de San
Miguel el Grande de la Nueva
España", sale hoy a luz esta re-
lación genealógica y exposición
heráldica de la muy ilustre Casa
y rico Mayorazgo de la Canal,
fundado en dicha Villa el 2 de
agosto de 1737 por su insigne be-
nefactor el calatravo don Manuel
Francisco Tomás de la Canal y
Bueno de Baeza, natural de la
ciudad de México, y por su
ejemplar esposa doña María Jo-
sefa Gabriela de Hervás y Flo-
res, originaria del Real y Minas
de Santa Fe de Guanajuato.

La Casa de la Canal, objeto
del presente estudio, dimanó de
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las casas montañesas del mismo
apellido radicadas una en Lebe-
ña y la otra en Potes; unidas am-
bas por el matrimonio del hijo
del Señor de la Casa de la Ca-
nal en Lebeña, ascendiente di-
recto del referido don Manuel
Francisco Tomás de la Canal y
Bueno de Baeza, con la nieta del
Lic. D. Francisco de la Canal,
tronco de la Casa de la Canal en
Potes e hijo del trinchante * del
rey don Juan II de Castilla.

Por otras líneas, esta familia
sanmiguelense de la Canal viene,
como se probará en las notas de
este libro, de la Casa de Mier y
Terán del Valle de Cabuérniga
en Santander, entroncada con los
descendientes del rey San Fer-
nando III de Castilla y con los
de una prima hermana de Santo
Domingo de Guzmán; de la de
Peralta en Segovia, fundada por
el nieto de M o s é n Pierres de
Peralta, Marqués de Falces, Con-
de de Agramont y Condestable de
Navarra; de la Casa de Cisneros
que produjo al gran cardenal y
gobernador de España, y de la

* Cargo palatino éste de suma con-
fianza, pues el que lo desempeñaba era
siempre gentilhombre de boca, y trin-
chaba, de ahí su nombre, servía la copa
y hacia la salva o prueba de la comida
y bebida del rey, garantizando así que
no había en ella veneno alguno.

Casa de los Señores de Campo-
rredondo, sita también en Ca-
buérniga. Por provenir los De la
Canal de esta última Casa, en-
derezan sus líneas transversa-
les de ascendencia hasta el rey de
Castilla y León don Alfonso XI,
y,hasta el rey don Fruela II de
León, Asturias y Galicia.

Los expedientes de las prue-
bas de nobleza hechas por don
Domingo de la Canal y Vélez de
las Cuevas y por su h i j o don
Manuel Francisco Tomás de la
Canal y Bueno de Baeza para
ingresar a la Orden de Calatra-
va, confirman su filiación y jus-
tifican plenamente su calidad de
Hijosdalgos de sangre al Fuero y
costumbre de España. Este último
probó su nobleza, además, al
Fuero de Indias por contar entre
sus ascendientes maternos a va-
rios primeros pobladores y a un
conquistador de la ciudad de
México-Tenochtitlán.

La nobleza patrimonial de los
de esta Casa de la Canal se acre-
ció en América y en la propia vi-
lla de San Miguel el Grande por
la alianza de sus vástagos con las
más linajudas familias y con buen
número de Títulos de Castilla.

El Mayorazgo de la Canal-fue
heredado por rigurosa agnación
hasta don Lorenzo María Loreto
de la Canal y de Landeta, falle-
cido el 23 de octubre de 1847,
sucediendo en él por cognación,
el 20 de febrero de 1848, don Ra-
món José Loreto de Samaniego
y de la Canal, hijo de los Condes
de Samaniego del Castillo d o n
Manuel de Samaniego del Casti-
llo y doña María Catalina de la
Canal y Fernández de Jáuregui,
de Landeta y Serrano. Aunque
para entonces estaban ya aboli-
dos los mayorazgos en México,
por decreto de 7 de agosto de
1823, acatando lo dispuesto en
una de las cláusulas del Mayo-
razgo, tomó el nuevo titular el
nombre de Ramón María Loreto
de la Canal y de Samaniego. La
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desvinculación del Mayorazgo se
inició en la ciudad de México el
5 de diciembre de 1850, y la con-
secuente partición de bienes se
hizo poco después en la de Que-
rétaro, siendo declarados herede-
ros don Ramón María Loreto de
la Canal y de Samaniego, el obis-
po de Tanagra don Joaquín Ma-
nuel María Loreto Fernández de
Madrid y de la Canal, de la Ca-
nal y de Landeta, y sus herma-
nas.

Por ser los escudos de armas
emblemas particulares que sirven
para distinguir una casa de las
demás, sólo expondré aquellos
que sé que pertenecen conforme
a derecho a determinada familia
por tener o haber tenido ésta la
correspondiente Certificación de
blasones expedida por algún rey
de armas, o por aparecer en sus
retratos, alhajas, medallas con-
memorativas, piedras armeras de
sus casas y sepulcros, o bien por
ser divisa notoria d e l solar de
origen, o por el uso; única for-
ma provechosa de divulgar la
heráldica familiar.

Las descendencias por varonía

se seguirán h a s t a extinguirse,

pero las líneas femeninas s ó 1o
comprenderán u n a generación,
excepto la de doña María Cata-
lina de los Dolores de la Canal
y Fernández de Jáuregui por
haber tomado su hijo el apellido
materno al recaer en él el Ma-
yorazgo, y la de doña María Jo-
sefa Ana de la Canal y de la
Canal, de Landeta y de Vallejo
por ser la única que conserva el
apellido Canal.

Las pinturas al óleo, escultu-
ras, miniaturas y daguerrotipos
que se reproducen en las lámi-
nas, representan a los de e s t a
Casa y, además, a sus deudos;
desconocidos muchos de ellos, no
obstante que fueron en su tiem-
po sujetos distinguidos, por es-
tar ahora sus retratos en manos
de particulares. De ahí que crea
pertinente publicarlos no sólo pa-
ra satisfacer una curiosidad fa-
miliar, sino para perpetuar su
memoria y para que el estudioso
aprecie en ellos los rasgos co-
munes, las expresiones, los tra-
jes, los escudos de a r m a s y la
obra de arte en sí que algunos
entrañan. Para facilitar esto úl-

timo, se consignarán las firmas y
fechas que en los originales apa-
rezcan.

La grandeza de los monumen-
tos religiosos que erigieron los
Canal en la villa de San Miguel
el Grande, es testimonio edifi-
cante de su prodigalidad y de su
fervor religios; y la magnificen-
cia de las casas que levantaron
en ella pone de manifiesto el alto
grado de cultura, la prosperidad
y la relevante posición social que
tuvieron. Todo este regio legado
monumental que le imprime a mi
suelo natal esa fisonomía seño-
rial que lo singulariza, constituye
un inagotable incentivo turístico.
Por eso puede afirmarse que los
Canal fueron y seguirán siendo,
a través de su obra, benefactores
perennes de la h o y ciudad de
San Miguel de Allende.

El presente trabajo, fruto de
muchos años de empeñosa bús-
queda, es sentido tributo de ad-
miración y de reconocimiento a
esta gran familia sanmiguelense
enlazada con los míos por tan di-
versas líneas.

M. J.M.J.M.Z.

Y ahora, para terminar y co-
mo dato supletorio a los aman-
tes y coleccionistas de obras ra-
ras, daremos los generales en
dónde poder conseguirla, pues ya
quedan muy pocos ejemplares.
Escriba a Miguel J. Malo Zoza-
ya, en la calle de Mesones No. 91,
San Miguel de Allende, Gto., y
él lo atenderá con su gentileza
proverbial.

MANUSCRITO ENCONTRADO
EN ZARAGOZA

Roger Caillois sacó del lecho
de los tiempos esta obra de Jan
Potocki -escrita originalmente
en francés-, que ahora publica
en español "Minotauro", de Ar-
gentina. Obra extraordinaria por
todos conceptos, es decir, no sólo
por desenvolverse en el ámbito
de lo fantástico sino por alcanzar
en este género calidades que di-
fícilmente han logrado otras más
famosas o conocidas.

"La obra -dice Caillois en su
prefacio-, ha permanecido desco-
nocida en Francia. Y como estaba
escrita en francés, parece no ha-
ber alcanzado sino muy lenta-
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mente un mejor destino en la pa-
tria del autor, aunque éste per-

teneciera a una de las más ilus-
tres familias de P o 1 o n i a. Sus

compatriotas, a lo menos, consi-

deraron siempre a Potocki como

a uno de los fundadores de la

arqueología eslava. El personaje,
por lo demás, merecería ser es,
tudiado a fondo. Nace en 1761;
adquiere p r i m e ro en Polonia,
después en Ginebra y Lausana,
una sólida educación. Muy joven
aún visita Italia, Sicilia, Malta,
Túnez, Constantinopla y Egipto.
En 1788 nos da cuenta de su re-
corrido en un libro publicado en
París con el título de V i a j e a
Turquía y a Egipto hecho en el
año 1784, que reeditara en su im-
prenta privada en 1789. Entre-
tanto, de vuelta a su país, se ha-
ce de golpe célebre subiendo en
globo con Francois Blanchard.
En 1789, después de querellarse
con los Estados de Polonia a pro-
pósito de la libertad de prensa,
instala en su casa una imprenta
libre (Wolny Drukarnia) en la
que edita los dos volúmenes de
su Ensayo sobre la historia uni-
versal e indagaciones sobre Sar-
macia".

Este personaje extraordinario,
autor de muchas obras entre las
que se hallan la Historia primi-
tiva de los pueblos de Rusia, con
una exposición completa de todas
las nociones locales, nacionales y
tradicionales necesarias para
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comprender el cuarto libro de
Herodoto, los Principios de cro-
nología para los tiempos anterio-
res a las Olimpíadas y la Des-
cripción de la nueva máquina
para batir moneda, es el autor de
Manuscrito encontrado en Zara-
goza.

En un estilo magnífico que
supera la mayoría de los gran-
des escritores de su tiempo, Po-
tocki relata una vez tras otra la
misma historia, mediante distin-
tos personajes, con variantes y
modificaciones que hacen cre-
ciente y constante su interés, en
el ámbito de la fantasía más des-
enfrenada, mas no por ello au-
sente de simbolismos y situacio-
nes cuya intención y contenido
superan con mucho lo que de
otra forma hubiera sido un sim-
ple relato de ficción para hacer
pasar el rato a los lectores.

Caillois dice que "no se ha
empleado, que yo sepa, combi-
naciones tan osadas, deliberadas
y sistemáticas de los dos polos de
lo Inadmisible -la i r r u p c i ó n
de lo insólito absoluto y la re-
petición de lo único por antono-
masia-, para llegar al colmo del
espanto: el prodigio implacable,
cíclico, que se encarniza con la
estabilidad del mundo utilizando
sus propias armas y que b ¡en
pronto no es ya un milagro es-
candaloso sino la amenaza de una
ley imposible de la cual convie-
ne temer en adelante sus efectos
recurrentes, a la vez inconcebi-
bles y monótonos. Lo q u e no
puede ocurrir se produce; lo que
sólo puede ocurrir una vez se re-
pite. Ambos se conciertan e in-
auguran una especie terrible de
regularidad".

Mánuscrito encontrado en Za-
ragoza constituye una de las
pruebas más definitivas de cómo
una obra extraordinaria puede
ser ignorada durante más de un
siglo, antes que una cuidadosa
labor de investigación, crítica y
deslinde la saque del olvido para
ponerla en su justo lugar, ofre-
ciéndola a los lectores de otros
tiempos que no podrán dejar de
considerarla magnífica.

CIEN AÑOS DE SOLEDAD

A orillas de un río ancho y
amarillo , en la parte septentrio-
nal de la República de Colom-

bia, que se involucra geográfi-
camente a la zona antillana, se
abre una llanura fecunda que
lleva por nombre el Valle del
Magdalena. Los oriundos de
aquel lugar tienen algo de negro,
de indio, de árabe o de gitano y
son gentes que ven pasar la vida
lo mismo que ven bajar las aguas
lentas del río. A veces, se van
por él. La música de aquella re-
gión es zumbona, tropical y aun
a pesar suyo melancólica -aun-
que nunca como la del páramo-,
y se acompaña de un acordeón,
el mismo que tocara Aureliano
Segundo, el pachanguero descen-
diente del e o r o n e 1 Aureliano
Buendía, en los tiempos alegres
de Macondo. La letra de esas can-
ciones -guardando t o d a s las
distancias, es un ejemplar tropi-
cal de los corridos- relata, na-
rra, inventa o recrea anécdotas
íntimamente ligadas con la histo-
ria de los pueblos y sus habitan-
tes. De imaginación desbordante
e ingenua, sin pelos en la boca
y fácil como su melodía, los "pa-
seos de vallenatos" remontan el
viejo río hasta las cumbres del
páramo -de allí donde vino la
apretada cachaca madre de Re-
nata, por otro nombre Memé-,
y no son extraños en parte al-
guna.

"Cien años de soledad", la úl-
tima novela de Gabriel G a r c í a
Márquez, colombiano de Araca-
taca, es un gran "paseo vallena-
to" monumental. Aun a sabien-

das de que André Gide, por
ejemplo, hubiera juzgado impro-
pia esta apreciación, tal vez ob-
via para iniciados en folklore "va-
llenato", estoy seguro que el mú-
sico Escalona -cuyos ancestros
se mueven en las páginas de la
novela-, y el propio Gabriel
García Márquez, Gabo, la acep-
tarían.

Pero, por supuesto, todo esto
no pertenece al terreno estricto
de la crítica literaria, suponien-
do que ésta exista.

Una vez dicho lo que corres-
ponde al sentimiento personal del
suscrito, e indudablemente a las
implicaciones sicológicas del au-
tor en su novela, diremos que
"Cien años de soledad" es esen-
cialmente distinta a las obras
posteriores de García Márquez
-"La hojarasca", "La mala ho-
ra", "El coronel no tiene quien
le escriba"-, a pesar de que los
personajes sean los mismos y en-
tre ellos, el más importante tal
vez, el escenario mismo, ese pue-
blo de Macondo, enclavado en
pleno trópico y del que su autor
ha sabido hacer el microcosmos
del mundo.

Apuntalada sobre un fondo
históricamente exacto, calidad
que ya no solamente los expertos
en "paseos vallenatos" habrán de
saber ver, sino también los his-
toriógrafos, la, novela entrevera
hechos sociales y sicológicos con
la más desenfrenada fantasía. Y
es esta irrupción de lo fantástico
lo que no solamente diferencia a
"Cien años de soledad" de las
otras obras de su autor, sino tam-
bién la que le confiere una ca-
lidad nítidamente superior, su
aliento poético y su extensa pro-
yección épica y mítica.

A nuestra manera de ver, lo
fantástico y lo poético se confun-
den. El misterio y lo inconcluso
son los estratos de ese territorio
aleatorio donde se mueve el es-
critor de ficción. Y a su vez, ese
espejismo de lo fantástico pre-
senta la otra cara del mundo que
una literatura exclusivamente
"realista" n u n e a sabría intuir.
Así pues, si en "Cien años de so-
ledad" no hay explicación posi-
ble a la extraña muerte de José
Arcadio Buendía, si la sangre
mana de uno de sus oídos inex-
plicablemente y recorre toda la
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población, hasta llegar a los mis-
mos pies de Úrsula, si la levita-
ción de Remedios, "la bella" pa-

sa casi desapercibida, lo mismo
que la muerte de diecisiete her-
manos indeleblemente marcados
por una cruz de ceniza, es por-
que Melquíades, el quiromante,
habrá anunciado desde un prin-
cipio este otro "reverso de la
moneda", el aspecto mítico que
acompañará siempre a toda rea-
lidad.

Pero en Gabriel García Már-
quez, los mitos se encarnan. Y
los acontecimientos más insólitos
adquieren forma y vida cotidia-
nas, porque son narrados en un
lenguaje llano a fuerza de hu-
mor y sabiduría, la suficien-
te inclusive para revalorizar in-
tencionalmente el lugar común.

Insistiendo en este aspecto
"fantástico-cotidiano" de "Cien
años de soledad", es notable ob-
servar que corresponde a un sig-
no de los tiempos. Al escribir
esta novela, García M á r q u e z
transita de un estilo amordaza-
do, excesivamente cuidadoso de
las imágenes, coaccionado por el
racionalismo, para entregarnos to-
da su capacidad creativa canali-

Móbil Atlas, S. A. de C. V.
PIN T URA S

Presidente:
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zada a t r a v é s de una técnica
puesta al servicio de la historia

misma, no de cánones estrechos.

Sin intentar para nada efectuar
comparaciones incongruentes,
quiero recalcar que es esta mis-
ma calidad de lo fantástico la
que, incorporada a la estructura
novelística de "Pedro Páramo",
le confiere la gigantesca perso-
nalidad sin la que tal vez hubiese
sido sólo un terrateniente como
cualquier otro, y la que hace de
"Farabeuf" de Salvador Elizondo
una novela universal. Es también
este hálito de lo feérico lo que
confiere su magia a las obras de
Cortázar y la que ha colocado a
Borges en la premonición de un
estilo y de una época. Es esta ca-
pacidad de aquilatar sombras y
reflejos tanto como a los perso-
najes y acontecimientos que los
producen, lo que confiere a la li-
teratura un valor que trasciende
las fronteras.

A Macondo se lo ha llevado
el viento, y con él, a una manera
de escribir. Creo que podemos
considerar la o b r a primera de
García Márquez como un expe-
rimento, que, apareado a las vi-
cisitudes de la vida misma, pro-
curó la desinhibición estilística

Director de Ventas:

de que el a u t o r hace gala en
"Cien años de soledad". Es este
un punto de partida. P e r o no
creemos en la "madurez" del es-
critor sino en su capacidad de
continuar un experimento. Por
muchas razones vivimos una épo-
ca experimental y nuestra vida
misma es, seguramente, a 1 g ú n
experimento. "Cien años de sole-
dad" es el primer resultado de
ese experimento llamado Gabriel
García Márquez, quien, como los
viejos alquimistas, cambia al mis-
mo compás que hace mutar sus
elementos. Si en "Cien años de
soledad" trasmutó el plomo de
un estilo cuya sobriedad podía
podría ser confundida con el mi-
soneísmo, cambiándolo por el
versátil y mágico elemento vital
de esta novela, no dudamos de
que en su próxima cita con los
editores deposite el "tarabesco-
teado" huevo filosofal, h o n g o
atómico o apéndice monumental
de su próxima novela. Sin em-
bargo, de ahora en adelante, al
referirse a su obra, nadie estará
exento de decir: "Antes y des-
pués... de «Cien años de sole-
dad»" Editorial Suramericana,
Buenos Aires.

•
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LA VIDA EN MEXICO

En una hermosa edición de la
casa editorial que dirige Rafael
Giménez Siles, se presenta esta
enjundiosa obra de Salvador No-
vo, Cronista de la Ciudad de Mé-
xico y de una época.

Emmanuel Carballo, autor de
l a s solapas, entera al lector de
que este tomo recoge del Diario
y las Cartas del autor documen-
tos que reconstruyen una etapa
de la vida nacional que aún hoy
es vista "con apasionamiento tal,
que para unos es una edad do-
rada y para otros una época ne-
fasta".

Para Carballo, el gobierno de
Miguel Alemán es "la consecuen-
cia lógica e inevitable de la po-
lítica seguida por los dos regí-
menes anteriores", los de Lázaro
Cárdenas y Manuel Avila Cama-
cho. Alemán da a la revolución
de 1910 su verdadero significado:
"el de democrático-burguesa".

Creador del México que hoy
vivimos, Alemán es la síntesis de
un proceso dialéctico del que el
general Cárdenas sería la tesis y
Manuel Avila Camacho la antí-
tesis.

Es durante estos años cuando
Salvador Novo acepta colaborar
con Carlos Chávez -entonces
director del Instituto de Bellas
Artes -, como jefe de la sección
de teatro, para propiciar desde
allí, una nueva etapa del teatro

mexicano -"menos rígido y más
eficiente"- que culmina con el
descubrimiento de dos autores:
Sergio Magaña y Emilio Carba-
llido.

Este tomo es pues, el recuer-
do de la batalla de Novo en pro
del teatro nacional.

Pero aquí la palestra es tan
importante como la batalla mis-
ma: una epopeya en que los per-
sonajes y la escena cobran vida
y donde el presente adquiere las
connotaciones humanas e histó-
ricas que lo hicieron posible.

En el prólogo, Novo condensa
así el proceso de este libro, en la
magia de su prosa: "Cómo no
agradecer a Ipalnemohuani
-aquel por quien tenemos vi-
da-, que haya galardoneado la
mía con que alcance a mirar lo
que son uñas de mis dedos, ca=
bellos de mi cabeza, hijos míos
engendrados en el placer de un
instante -reunirse a la distancia
de sus generaciones: congregarse
dentro de las dos puertas de un
libro; gratificar así mi conmovida
paternidad no exenta de remor-
dimientos y venir a contarme
ahora lo que ellos vieron por el
m u n d o mientras vagaban, con
riesgo de extravío, por las revis-
tas de que una mano generosa
los rescató..."

Un libro necesario -como to-
de la obra de Novo-, en las bi-
bliotecas del 1 e c t o r deseoso de
conocer a México "por dentro".
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. solamente un 10 por ciento de
la carne que se consume en los
Estados Unidos es enlatada?
... la bahía de Nueva York tie-
ne aproximadamente unos 1,130
kilómetros de línea costera?
...la isla de Cuba fue descubier-
ta por Cristóbal Colón exacta-
mente dos semanas después de
haber visto por vez primera tie-
rra americana. Esto es, el 26 de
octubre de 1492?
... en el departamento de Orni-
tología de la Universidad de
Cornell, existen más de 4,000 cin-
tas grabadas con los gritos de más
de 600 especies de pájaros?
...las manchas en el sol no son
invisibles al ojo humano, excepto
cuando entre el observador y el
astro existen nubes ligeras, ne-
blina o masas de polvo en sus-
pensión?
... en los Estados Unidos los da-
ños forestales causados por los
grandes incendios, son unas nue-
ve veces inferiores a los causados
en los bosques por los insectos y
las plagas?
... la gran Muralla China fue
construida como defensa contra

las invasiones, hace 22 siglos. To-
davía quedan restos de ella en
una extensión de unos 2,400 ki-
lómetros en China Septentrional?
... está demostrado que solamen-
te tres mujeres de cada diez van
al mercado provistas de una lista
de artículos por comprar?
..los franceses llaman a cual-
quiera monsieur (señor), y a na-
die le molesta por ello. También
nosotros decimos "señor" sin mie-
do de molestar a nadie. Pero si
a un alemán le dice usted Mein
Herr (señor), sin añadir seguida-
mente su nombre o título, se con-
siderará muy ofendido?
... en Los Angeles, California, en
la Quinta Calle hay un restau-
rante "El Parador", que anuncia
"Desayunos durante las 24 horas
del día"?
...la inmensa mayoría de los ja-
poneses no han visto un buey más
que pintado?
... el caballo posee los ojos más
grandes de todas las especies ani-
nales con excepción del elefan-
te? Esto explica su magnífica vi-
sión, tanto durante el día como
durante la noche.

Av. Feo. Morazán No. 71

antes CANDELARIA Y

BALBUENA

México 1, D. F.
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