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CARTA AL DIRECTOR

Sr. Don Fredo Arias de la Canal,
Director General de la
Revista “NORTE”.

Distinguido y fino amigo:

Hay obligaciones que se cum-
plimentan con sumo gusto; tal
es el caso presente, en que juz-
gamos atender un deber muy
grato hacia quienes realizan un
esfuerzo creador, que es una au-
téntica y positiva labor social,
la cual es preciso reconocer.

La proyeccién trascendente
que representa su magnifica pu-
blicacién bimestral “NORTE"”,
vocera conceptuosa del Frente

de Afirmacién Hispanista, A. C.,
representada por las plumas me-
jor cortadas, es digna de todo
elogio. Siguiendo las directrices
de su Fundador, nuestro exquisi-
to poeta Alfonso Camin, la Re-
vista “NORTE” es un 6érgano
de difusion cultural e informati-
va, que significa valiosa aporta-
cion para exaltar el espiritu de
Hispanidad, de la que todos los
espanoles e hispanoamericanos
tenemos que sentirnos legitima-
mente orgullosos.

-Los interesantes articulos pu-
blicados nos dan, en forma por
demas talentosa, noticias, apre-

ciaciones, glosas y comentarios
diversos, presentado todo ello en
un selecto papel y plasmado en
esmerada impresién y colorido,
con una admirable distribucion
de temas que captan la atencién
y ofrecen el deleite de la calidad
a todos los lectores, logrando
asi una publicacién que destaca
por su personalidad excepcional.
Reciba pues, nuestras felici-
taciones, extensivas a sus colabo-
radores, como es de justicia, por
la Revista “NORTE”, que tan
dignamente usted dirige, y un
saludo pleno de cordialidad.
Atentamente:

Antonio Ariza C.

REFACCIONES TAURO, S. A.

Matriz

Cuitl Ghuac No. 243

77363 177097
Tes. 3073 300

México 15, D. F.
Agencia: 37-86-77

67-72-01
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Editorial

ES por muchos hispanistas conocido el hecho de que existe una mar-
cada tendencia hacia la destruccion de los valores arquitecténicos-
que son un legado sagrado de nuestros ancestros y tesoros envi-
diados por invaluables, de los cuales tienen un gran acer¥o los pai-
ses de la Hispanidad.

Debemos de recordar que somos paises pobres, pero dignos,
que ofreciéndole a la humanidad, las bellezas que encierran nues-
tras antiguas villas y ciudades, podemos demostrar con orgullo
esa parte de la cultura hispanica, que de no prestarle el cuidado
debido marchara hacia su destruccion.

Para qué quejarnos del sinfin de mutilaciones que cometen
quienes creen que los pueblos se embellecen “destruyendo su apa-
riencia castiza”’, que es una de las raras bellezas que incitan al
turismo a visitarnos.

Exhortamos a los legisladores responsables a virilizar las leyes
que protegen los monumentos historicos, para que éstas impidan
la destruccion de casas que como la de los egregios insurgentes
mexicanos Juan e Ignacio Aldama, fue derruida para levantar en
su lugar una sala cinematografica, en la ciudad de San Miguel
de Allende, Gto.

El Director

NORTE/7
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El nombre de esta revista

Sabemos que NORTE fue la iltima creacién
de “Prensa Grafica” de Madrid, hacia el afo de
1929 y que dos hombres destacaban en dicho pe-
riodico, Mariano Zavala y Francisco Verdugo.

Estamos cenvencidos de que Camin influyé en
el nombramiento, por haber nacido en la zona

norte de Espafa y porque vislumbré la difusion

que habria entre todes los emigrantes de las pro-
vincias de! norte que habia en América y en el
resto de Espana. Este fue el nombramiento prac-
tico, estatico, regional, de la revista en el cual se
basaba su existencia misma. .

El espiritu idealista, dinamico y universal que
encierra el nombre, es mucho mas importante por-
que significa en sentido figurativo: direccion, guia,
con alusion a la estrella polar que sirve de orien-
tacion a los navegantes que como el Hombre sur-
can los borrascosos mares buscando siempre en-
contrarse consigo mismos sobre la infinidad de
gotas de agua. '

Cervantes en El Quijote hace nueve menciones
de la palabra “norte”, ocho en su prosa y una en
un soneto. Las que transcribimos a continuacion
para la rememoracion de nuestros cultos lectores.

Desta mesma suerte, Amadis fue el NORTE,

el lucero, el sol de los valientes y enamorados ca-
balleros.

Cap. XXV (1* parte)

iOh, Dulcinea del Toboso, dia de mi noche,
gloria de mi pena, NORTE de mis caminos, estre-
lla de mi ventura!

Cap. XXV (1* parte)
SONETO

Yo sé que muero, y si no soy creido,

es mas cierto el morir, como es mas cierto
verme a tus pies, joh bella ingrata!, muerto,
antes que de adorarte arrepentido.

Podré yo verme en la regién de olvido,

de vida y gloria y de favor desierto,

y alli verse podra en mi pecho abierto

céOmo tu rostro hermoso esta esculpido.




Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfia,
que en tu mismo rigor se fortalece,

iAy de aquel que navega, el cielo oscuro,
por mar no usado y peligrosa via,
adonde NORTE o puerto no se ofrece!

Cap. XXXIV (1* parte)

Por ella dejé la casa de mi padre, y por ella
me puse en este traje, para seguirla donde gquiera
que fuese, como la saeta al blanco, o como el ma-
rinero al NORTE.

Cap. XLIV (1* parte)

Bien haya tal sefior y tal criado, el uno, por
NORTE de la andante caballeria; y el otro, por la
estrella de la escuderil fidelidad.

Cap. XXXII (2a. parte)

Dispuesto, pues, el corazon a creer lo que te
he dicho, estd ;oh hijo! atento a este tu Caton,
que quiere aconsejarte y ser NORTE y guia que
te encamine y saque a seguro puerto deste mar
proceloso donde vas a engolfarte.

Cap. XLII (2a. parte)

Cuando asi le tuvieron, le dijeron que camina-
se, y los guiase, y animase a todos; que siendo él
su NORTE, su lanterna y su lucero, tendrian buen
fin sus negocios.

Cap. LIII (2a. parte)

Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro
nombre, ni vuestro nombre puede no acreditar
vuestra presencia: sin duda vos, sefior, sois el ver-
dadero don Quijote de la Mancha, NORTE y luce-
ro de la andante caballeria.

Cap. LIX (2a. parte)

Bien sea venido a nuestra ciudad, el espejo,
el farol, la estrella y el NORTE de toda la caba-
lleria andante, donde mas larga se contiene.

Cap. LXI (2a. parte)

NORTE/9
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La patria

€S

Hispanoamérica

Hacia el virgen maiiana del ayer
enterrado

caminamos a oscuras, pero esta-
mos despiertos:

fértiles cual la tierra donde duer-
me el pasado

y esperando la historia con los
ojos abiertos.

Leopoldo Panero

Existe, mas alla de nuestras
amadas, intangibles y soberanas
realidades nacionales, una rea-
lidad sobrenacional, una comu-
nidad ideal, una potencia moral,
aquélla por la cuallucharon Isa-
kel la Catolica y Sim6n Bolivar,
aquélla que vaticiné Ruben Da-
rio, aquélla que sond nuestra ge-
neracion en sus horas mas du-
ras y patéticas, aquélla que que-
remos llamar nacionalismo his-
panico planetaric con mision uni-
versal: Hispanoameérica del do-
lor y la esperanza. Bolivar dijo:
“Para nosotros la Patria es Ame-
rica”. Pero con el paso del tiem-
po la carga conceptual y emo-
cional de las palabras suele mo-
dificarse lenta, y a menudo, como
en este caso, peligrosamente.
América significa, hoy, otra co-
sa. Nosotros sabemos lo que qui-
so hacer y decir Simon Bolivar.
Y como la tradicion no consiste,
cuando es dinamica y creadora,
en la terca permanencia al pie
de cuanto hicieron o dijeron los
abuelos, sino en adivinar lo que
ellos hubieran hecho o dicho en
nuestra peculiar o intransferible
circunstancia historica, preferi-
mos hacer y decir: para nos-
otros la patria es Hispanoamé-
rica; Espana y América; porque
—y va lo dije en alta v solemne
¥ memorable ocasion— América
empieza en los Pirineos y Es-

pana termina en la Tierra de .

Fuego.

El mundo hispanoamericano,
va lo dije también otra vez —que
hasta no hace mucho tiempo
fuera solamente poesia, vale de-
cir el sueno de un puiado de vi-
sionarios—, empieza a proyvec-

tarse, a concretarse, en hechos
de politica y economia. A encar-
nar en las realidades del mundo
contemporaneo. Es decir, empie-
za a ser verdad del alma y de la
tierra, que vive, anda y obra y
ama. “También entre los puche-
ros anda el Sefior”, dijo en su
entrahable y popular castellano
la andariega y tan amada Santa
de Avila. Es decir, somos una
sagrada y misteriosa integracién
de cuerpo y alma. Y no son po-
sibles las cosas del espiritu sin
un sustento material, en donde
pueda el espiritu apoyar su paso
transparente. Asi, a la integra-
cibn de alma, lengua, sangre y
fe, debe corresponderse una in-
tegracion e intercomunicacion
de técnicas y economias. Y al in-
tercambio de amores y de ideas,
un intercambio de mercaderias.
Nuestro mas urgente quehacer
es, entonces, la unidad en todos
los 6rdenes,

La unidad constituye para
nosotros, pueblos hispanoameri-
canos que miran a los dos gran-
des océanos del mundo, cuestién
de vida o muerte, tarea inapla-
zable sobre la cual no podemos
errar si queremos, una vez mas,
participar en la Historia Univer-
sal. La unidad —esto es preciso
repetirlo angustiosamente— es
la suma y decisiva condicion de
nuestra permanencia en la His-
toria con signo diferencial. En
la dispersion seremos, por una
fatal e ineludible ley histoérica,
sojuzgados, absorbidos, coloni-
zados. Es ésta, y no otra inicial-
mente, la mision dramatica de
nuestra generacion, entendiendo
por tal a la comunidad de todos
los hispanoamericanos nacidos
después de 1900. Es ésta la cir-
cunstancia esencial, es éste nues-
tre destino insoslayable, nuestro

“deber en la historia que vivimos

v sufrimos, y en la que es nues-
tro destino participar.
Conquistadores y libertado-
res cumplieron su destino, el su-
vo, el de su tiempo, tragica vy
bellamente. Ponemos hoy ante
la juventud, alto y destellante, el




hermoso y arriesgado destino de
ser la generacion unificadora,
reunificadora, que complete, en
orden al mundo hispanoamerica-
no, la tarea interrumpida de la
generacion libertadora. Avance-
mos hacia ese destino alegre y
seriamente, apoyados en el pa-
sado necesario, andando con los
ojos abiertos sobre el presente y
con una mano en el alado corcel
del futuro. Avancemos hacia la
europa aurora de esta solemne
estacion humana que ya senti-
mos en las entranas del porve-
nir ticita, futura, subyacente,
como la proxima primavera.
(“4Y quién —preguntd tierna-
mente don Stefan George—

quién me quiere ayudar a traer
la primavera?”).
Que nuestra generacion asu-

ma, enfrentandose, si es preciso,

al imposible —como los conquis-
tadores y los libertadores se en-
frentaron al imposible de su
tiempo—, la magna tarea de res-
taurar la unidad del mundo his-
panoamericano y de hacer de
Hispanoamérica la nueva patria
de la juventud y el equilibrio, la
estrella de la fe y la libertad, el
altimo refugio del humanismo y
la caballeria. En el drama de
imperios que vivimos, patética-
mente asaltados y aterrados por
dos materialismos en pugna,
nuestra misién consiste, cree-
mos algunos, en defender el pues-
to del hombre y del espiritu en
la lucha total por el poder total.
Y para ello, ante todo, tomar
conciencia de que somos una co-
munidad de pueblos, una vasta
confederacion de tierras y de al-
mas ‘“con unidad de destino en
lo universal”. Para enfrentarse
a este designio gigantesco, His-
panoamérica debe elevarse al
instrumento de historia univer-
sal, encontrando la alianza de la
libertad y la justicia, del pan y
del infinito, del alma y su con-
torno, de la sagrada persona del
hombre y el Estado, instrumen-
to de Dios, de la nacién y del
pueblo.

Que una rafaga magica pon-
ga en marcha las almas y los
hechos como en una resurreccién
y en ello nos asistan nuestros
héroes, conquistadores y liber-
tadores, detras del aire, en su
guerrera eternidad.

Estamos viviendo plenamente
en la era de los Estados mun-
diales. Los eslavos han cons-
truido el suyo, y el suyo han
construido los anglosajones.

Otros pueblos —amarillos del
Lejano Oriente, arabes y africa-

nos de color— dotados también

de vitalidad y destino, pugnan
hacia la meta de su reintegra-
cion en federaciones de indole
diversa, siempre acordadas a su
genio profundo. Vivimos la era
de los superestados, de las uni-
ficaciones, de los mercados co-
munes, de las comunidades su-
pranacionales y de los blogues
impuestos por la sociedad tec-
nolégica e industrial, y —tam-
bién hay que decirlo— por el
anhelo orgulloso de las estirpes.
Constituidos nosotros en un ra-
diante haz de patrias hispano-
americanas, tendremos de nue-
vo vigencia y presencia en el
mundo. Sobre Espaina se abren,
como las dos grandes alas de un
mismo vuelo, €l recuerdo y la
esperanza. Un aguila vuela sobre
México. Sobre el hombro de Chi-
Ie se posa la radiante paloma:
qué eif digo, Ia estrella solitaria.
En los llanos de Venezuela, una
bandera desbocada se levanta
hasta el cielo. Sobre Colombia
vuelan el céndor insigne y la
maripcsa azul de Colombia. Y
del Rio Grande a la Tierra del
Fuego se oye el preludic de los
nuevos himnos que ha de cantar
en voz alta el vasto coro de nues-
tros pueblos. De nuevo nuestra
campana suena por el cielo y
existe de nuevo, Io estamos res-
pirando, un patriotismo hispa-
noamericano.

Las ideas, ya se dijo bien di-
cho, son como los bescs: iguales
siempre, pero siempre distintos
cuando se dan con amor, cuando
se dan a la mujer que se ama.
Pues bien: ;la patria, es Hispa-
noamérica! Es preciso avanzar
hacia la unidad verdadera que
ccnstituye para nuestros pueblos
el Ginico camino posible hacia la
libertad, dignidad y la justicia.
La dispersién desemboca inexo-
rablemente nuestra erradicacion
como naciones. En la dispersion
seremos literalmente borrados
cdel mapa en un sentido fisico y
espiritual. Estamos frente a un
dilema ineludible: o unidos o so-

juzgados. Si no avanzamos por

la via de la unidad, si por dimi-

sién o cobardia no entramos por

la puerta de esta grande espe-
ranza unitaria en la ultima cca-
sién que nos brinda la historia,

habremos fracasado como gene-
racién, y de ellos hemos de ren-
dir cuenta a Dios, a nuestras pa-

trias, a nuestros hijos.

Eduardo Carranza

Tomado de:

Mundo Hispanico

NORTE/11
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Piuranas gentes de
letras en México

Piura, Sabado 7 de diciembre de
1968

Junto a la maquina en que
comienzo a teclear esta nota
tengo un ejemplar de la re\(ispa
mexicana ‘“Norte” N¢ 224 —-julio
y agosto de 1968— que me in-
vita al comentario.

Cuando salimos del pais y en
extranjeras tierras a miles de
kilémetros de nuestra residen-
cia habitual, nos encontramos
con un compatriota, se nos ex-
pande el corazén. Lejos de la
tierra natal, en cada paisano
creemos ver un pedacito de la
Patria trasplantado.

Algo parecido me ha ocu-
rrido al hojear la revista “Nor-
te” y leerla. Me he sentido en la
ciudad de México y como si alla

me hubiese sorpresivamente en-
contrado con varios paisanos,

con cuya presencia se me ha

henchido el pecho de satisfac-
cion. Es que varias son las fir-
mas peruanas que en esa publi-
cacion extranjera suscriben ar-
ticulos y poemas, casi todos re-
producidos, pero, gqué gratisimo
encontrar en publicaciones de
lontanos paises. En buena cuen-
ta es como si hubiera encontra-
do inesperadamente, a inmedia-
ciones de Chapultepec, a varios
peruanos de talento y nos hu-
biéramos puesto a hacer recuer-
dos de nuestro amado Perq.

He encontrado en ‘“Norte”
versos de los peruanos César
Vallejo, Magda Portal, Carlos
German Belli, Alberto Hidalgo,
Emilio Saldarriaga Garcia y Ja-
vier Herraud. Versos ya cono-
cidos, pero que en paginas im-
presas fuera y lejos de nuestras
fronteras, nos producen distin-
ta, quizd mas honda emocion.
Por lo menos, eso es lo que me
ha ocurrido a mi porque al con-

notas al vuelo

tenido mismo de los poemas se
aflade la verificacién de que
nuestros poetas son dignamente
cotizados en el extranjero.

La complacencia ha sido par-
ticularmente honda para mi por
haberme encontrado en este via-
je imaginario a México, leyendo
“Norte”, con dos piuranos: Emi-
lio Saldarriaga Garcia en una
pagina poética y José H. Estra-
da Morales firmando un articu-
lo critico sobre la poesia de aquél
gratisimo encuentro.

“Norte” se subtitula Revista
Hispano Americana y en ver-
dad en todas sus paginas se ad-
vierte el propOsito de plasmar
una fraternidad del mundo his-
panico. Fraternidad y no pater-
nidad de Espaha, como en po-

cas, pero muy elocuentes frases
expresa el editorial del Nv 224,
que es el que tengo a la vista y
que termina diciendo: “No po-
demos ni debemos olvidar que
en nuestro territorio, cultura y
espiritu hispanistas, no se ha
puesto ni se pondra nunca el
sol’’. ’

Alternando con firmas tan
ilustres como la de Salvador de
Madariaga figura, en verso,
Saldarriaga, el poeta talarefio y
en prosa, Estrada Morales, es-
critor y periodista piurano, co-
lumnista de esta pagina edi-
torial de EL TIEMPO. Somos
pues, companeros de pagina y
en la docencia también satura-
dos de sanmiguelismo.

La presencia de Estrada Mo-

-rales en “Norte”, con un articu-

lo que inicialmente aparecidé en
este diario, es una muestra de
su ponderacion critica de su ca-
lidad de escritor y de su presti-
gio en el mundo de las letras,
todo lo cual no puede sino mo-

‘tivar regocijo en quienes leemos

casi a diario sus colaboraciones,
en EL TIEMPO.

Néstor S. Martos




GEMA DEL VERBO
CASTELARINO

El libro de los espaiioles serd siempre el Qui-
jcte, y libro de los ingleses, el Robinscn. Dos inge-
nios desiguales en meérito, pero iguales en desdi-
chas, los han escrito. EI' uno como buen espafiol,
ha perdido su mano izquierda en las guerras reli-
giosas, y el otro, como buen inglés, ha perdido su
creja derecha en las guerras politicas. Estudiante
en Alcala, sopista en Salamanca, doméstico de
cardenales en Roma, soldado de tercios en Lom-
bardia, héroe de esfuerzo en Lepanto, enfermo de
gravedad en Mesina, combatiente en las costas de
Africa y en las costas de Grecia, cautivo en las
mazmorras de Argel, forzado en las galeras de
Azan, oscuro vecino de Esquivias, proveedor en
Sevilla, alcabalero en Granada, pretendiente en Va-
lladolid, ha conocido su Espafa como Foe, perio-
dista, mercader, industrial, aduanero, soldado de
Monmouth, preso eh Newgathe, empleado en Es-
cocia, satirico, historiador, economista, preskite-
riano, plebeyo, conspirador y conjurado, puesto en
el rollo, herido del verdugo, conoce su Inglaterra,
Sin duda, por tal conocimiento, el gran escritor
espafiol y el discreto escritor inglés, nos han da-
do, cada cual con sus medios propios, sendos tipos
de sus respectivas naciones. Recio de complexion,
seco de carnes, enjuto de rostro, aguilefio de na-
riz, largo de piernas, corto de genio, en su natu-
ral Optimo, en sus ensuefos desatinado; el tipo
espafiol, es decir, el hidalgo de lanza en astillero,
malbarataba hanegadas de sembradura por libros
de caballeria, dandose a leerlos en sus ratos de
ocio, los méas del afo, por tan extrafia mania que,
frisando ya los cincuenta, pareciale necesario, asi
para el aumento de su honra como para el servi-
cio de su republica, limpiar de moho las arrinco-
nadas armas, coser a morrién simple celadas de
papel, apercibir huesoso rocin, escoger por dama
de sus pensamientos a fornida moza de vecino
lugar; y blandiendo al aire su lanza, y embrazan-
do al pecho su adarga, salir por la puerta falsa
de un corral tras aventuras que le procuraran
ocasiones de enderezar entuertos, desfacer agra-

vios, desencantar duefas, reiiir con follones y ma- -

landrines, hender gigantes, sin mas deseo que gran-
jearse fama eterna en renombradas historias, ni
mas fin que servir al desgraciado en continuas
hazanas; para todo lo cual se llevd consigo por es-
cudero a socarrdn labrador, de poca sal en la mo-
llera y mucho apetito en el estomago, dispuesto a
ganar en cualquier quitame alla esas pajas, algu-
na insula donde le dejasen de gobernador: retratos
parecidisimos a esta nacién idealista, amiga de la
guerra v enemiga del trabajo, enamorada de ideal
ya extinguido en la conciencia humana, resuelta a
resucitar la Edad Media en plena Edad Moderna,
sufriendo toda suerte de desastres por sus empz-
nos imposibles y sus combates fabulosos, a pesar
de la fortaleza de su brazo y la energia de su
animo, sin ventura aunque merecedora de alcan-
zarla, cuyos caballeros tenian por descanso pelear,
¥ cuyos campesinos, de mejor sentido y mas sabe-
dores y expertos en las artes de la vida, sdlo espe-
raban su medra, eternos pretendientes de la corte
y del gobierno; bien al revés de aquel! Robinson,
sin ningln ingenio y sin brillante palabra, sin los
ardores de nuestra fantasia meridional ni los te-
soros de nuestra riquisima elocuencia, lector de
un solo libro, la Biblia, ojeada tres veces al dia;
Yy que eterno navegante, como los sajones y los
normandos sus abuelos, boga sin descanso y nau-
fraga sin remedio, salvandose por sus virtudes he-
reditarias, por la fuerza de voluntad, y acogiéndo-
se solitario a isla desierta, donde, ayudado de su
buen sentido y de su industria, contando sélo con-
sigo mismo, procarase todos los instrumentos ne-
cesarios a sujetar, como los exploradores de los
Estados Unidos, como los puritanos de la flor de
Mayo, como los navegantes de todas las zonas,
como los mercaderes de todas las factorias, los
horrores del clima con los esfuerzos del albedrio;
y de esta suerte, deja en facturas prosaicas, en
estadisticas llenas de nimeros, en mostradores
atestados de cuentas el tipo mas propio de nuestra
edad, el trabajador libre y dominador de la mate-
ria bruta en la leyenda mas digna de nuestro si-
glo, en la leyenda del trabajo.

Parte del discurso leido en ia
Academia Espaiiola el 25 de
abril de 1880 por Don

Emilio Castelar
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—Te he vivido en las sombras antes de quebrar
los albores, .

Cuando en el nido ain ciegos bullen los pajaros

Buscande con las alas el aire y el viento del dia,

Sin saber adn quién eras, sino que en las ondas
profundas

Que de abuelo en abuelo venian rodando y cayen-
do

Henchidas de ayeres para regar los mafanas,

Yo te sentia viva y entera.

Y las ondas profundas llegaban vibrando de cantos

Lanzados al aire por voces, ya siglos, silentes,

Aromadas de rosas marchitas ya miles de aios,

Irisadas de luces que el tiempo en su noche ya
otrora habia bebido. ..

Voces, aromas y luces tuyas, ah, tuyas,

Que en las ondas profundas llegaban, ya unas ya
otras,

Sueltas y siempre distintas y siempre la misma,
Diciendo sin decirlo:

—Soy yo.

Soy yo. Siempre nueva y siempre la misma,

La que huele a tomillo y romero,

Y en las mananas de invierno, a lefia quemada.

La que buscaste por las calles hundidas entre ta-
pias de piedra,

Y en las cumbres pobladas de altos pinos de tallo
de cobre;

La que tanto te hizo sofiar en los atardeceres,

Y escondida en las noches de luna murmuraba el
poema

Que balbucia en tu pecho.

—iTe acuerdas como he cantado en hondos si-
lencios

Siempre que en mis andanzas al azar de los dias

Te veia con los ojos del alma surgir de las ondas
del tiempo,

Viva y entera, ti que creia dispersa

En paisajes e historias, recuerdos y péginaa,

Y con ambas manos venir a asirme el corazén que
creia oculto en el pecho,

Te acuerdas?

—En tu ser entraban mis manos como las rias

Entran en tierra gallega, doblando los liquidos de-
dos,

Palpando toda la carne que van penetrando,

Entrelazando los dedos del agua y la carne de
tierra

En un solo ser que palplta al unisono,

Hasta que ya no sabias si aquel calor en tu pecho
Era tu vida o la mia.

—Vestias seda de lluvia gris, terciopelo verde de
prado, raso de negro silencio,

El mar humilde te besaba los pies de nicar,

Y airecillos verdes jugaban con tus rizes de maiz
rubio;

Tu chal de lana gris colgaba de los sauces en la
hondonada del rio.

sTe acuerdas

Cuando una tarde en Asturias, mas alto, mas alto,

Por encima de aquelles cinco gigantes de pied_ra
que se habian citado

Para ('ontemplarse en silencio,

Mas alto, mas alto, en agquellos lagos te vi los
ojos?




—Y en ti penetraron mis ojos que creias disper-
$08

En tantos cielos v climas, en tantas mananas y
tardes,

Con toda la luz y la sombra que en la copa del
tiempo han bebido,

Penetraron mis ojos tan dentro tan dentro que
ya no sabias

Si las luces y sombras aquellas eran mias o tuyas.

—¢;Te acuerdas? ;Te acuerdas?

Santillana del Mar. La Virgen grabada en el sol
hecho piedra sonrie

A la guirnalda de mozos y mozas que le ofrece la
tierra;

Y ofrenda filial y sonrisa materna se encuentran
y funden

En la luz del dia diafane,
Eres ta? ;Eres ta?, me cantaba el alborozo en
el alma.

—Y era ye, si, era yo, y también era yo la misma
y tan otra en Torrelavega, :

s Te acuerdas?

Aquel Cristo que en andas pasaba cerrado y ce-
nudo,

Metronomo esclavo del compas de los pasos hu-
manos con que andaba en la tierra,

El rostro luna velada por opacos nubarrones ne-
gros,

Negros cabellos colgantes de alguna profesa que
con ellos corté sus amores.

Los cirios fieles ardian con palidas llamas que un
sol de esplendor anemiaba,

Y en el aire fregaban sombras con luces, la pena
y el miedo con la fe y la esperanza.

;Eres t4? Me decias, temblandote el pecho. Soy
yo, contestaba ...

—Scy yo, me decias, ven y dame la mano que
ahora entraremos

Por los valles estrechos entre los montes honra-
dos

Donde la tierra es de hierro y el hombre de acero;

Donde las voces resuenan cen ecos de otrora,

Y las cumbres se cubren de bruma.

En estos montes austeros hunde sus raices la en-
cina de mi huerto

Que yergue su tronco en Castilla

Y se abre en copa florida por todo el contorno de
mis tres mares,

—Aqui, te dije aquel dia, brota el ric de acero

Que, ya alfanje moruno, penetra en mi carne

Tajando la herida ocre y cinabrio

Pcr donde respira y canta la jota revolvedera,

La jota que brcta del alma remota

De un ayer mas alla de las leyes, los reyes, las
greyes.

Oh, como me miraste y como me adivinaste

Cuando, sobre el ronco vibrar de las cuerdas,

Se alzo la voz viril, la voz potente y francota,

Entera, v aun asi, medio rota,

De la jota.
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Esta es, te miré y-con los ojos te dije, esta es la
voz de mi entraia.

Si jamis he de morir, matarme han aqui, y la
guadana

De la siempre Presente y la siempre Extraiia

Hasta aqui ha de tajar si jamas me mata la saiia.

;Te acuerdas?

—Aun vibraban mis nervios profundos al compas
de las ronecas cuerdas

Cuando llegamos al mar...

;Eres ta? ;Pero eres tia?, preguntaba. ;También
eres ta? ‘

—Hijo de los mares verdes y grises, oh, qué sor-
presa en tus ojos ante los mares azules...

—Y eras ti, maravilla, siempre la misma y siem-
pre diversa.

Aquel dia subiendo de Ripoll valle arriba

Qué blanca la tierra, qué azul el cielo,

Y entre ambos

Qué fino el cendal de ramaje pardo, gris y dorado

Y qué ojos los tuyos mirandome y sonriendo por
entre el cendal de tus pardas pestaias...

Los pinos... Los pinos... Los pinos...

Como paraguas cerrados con la punta erguida y
el pufio en la nieve

Bajaban en haces verdes por las riberas del Segre
buscando el Ebro,

Del Llobregat y del Ter buscando la espuma del
mar,

Y se abrian como parasoles sobre la arena dorada
donde el sol centellea.

Alli te vi viva y entera. Asomada al balcon de
piedra de Tarragona,

Mirabas con cjos de ensueiio donde el cielo y eb
mar se besaban ocultando a tu madre Roma.

—;Quién sabe? Quiza sonaba mas alla, con aque-
lla Grecia

De donde vino a mis playas Minerva con Venus,
y el astuto Mercurio,

Y a donde les mios llevaron un dia el fiero em-
puje de Iberia

Que bebieron en las aguas del Ebro.

—En la boca del Ebro la misma y otra te vi so-
fiando entre olivos grises junto a Tortosa,

Y en Valldemosa, cubierta de flores de almendro,

Como una musa que con pie leve y un dedo sobre
los labios

Viene al alba en silencio a traer al poeta cosecha
de imagenes frescas.

—Y entre los firmamentos verdes constelados de
astros encarnadinos

Que pueblan las huertas de Valencia la siempre
florida, ;te acuerdas?

—Alli te vi tantas veces viva y entera,

Murmurando en la voz fliida de las acequias

Pasar de un sol de fuego a una sombra de agua,

Rosa -el corpino, clavel la falda, azahar el aliento,

Vuelos de aves de agua en el fondo de tus grandes
ojos azules . ..

sTe acuerdas? ;Te acuerdas?

La palmera y el pozo biblice y la cantara roja




Que el brazo airoso sostiene y apoya en la firm=
cadera joven,

Y el cielo aiiil ... Oh, qué sabor, qué afioranza

De las estampas aquellas de la Historia Sagrada
en la lejana niiiez vividas. ..

Rut recogiendo del surco segado grano olvidado,
y la Samaritana

Dando de beber de su cantaro a Jesis sediento . ..

iSed, ch sed!, clamaba la Sierra seca,

La Sierra de plomo y plata, sed, clamaba la Sie-
Ima, ..

La huerta murmuraba su dicha con sus miles de

lenguas de agua,

Pere al borde del camino brotaban de tierra bor-
botones de bofetadas verdes,

Lazaradas de tumores erizados de pias,

Y alla junto al mar, un paisaje lunar irisaba al
sol, descarnados,

Sus huesos estériles de cobre y cobalto, arsénico
y niquel.

JEres ta?, preguntaba yo con angustia.
t,Es posible que seas tii, que oculte tu cuerpo
Lacras y canceres como estas tierras sin tierra,
desheredadas
De la inmensa sonrisa de Dios?
¢Te acuerdas?
Triste también, pero con qué tristeza tan otra,
Te vi pasar grave y serena
Entre las des hileras de cirios que ardian con la-
ma verde sembrio
Suavemente manando en la tarde tranquila de luz
negra de su melancolia,

Te vi pasar grave y serena hacia la tumba de agua '

y de flores,
Inserta en una amarga geometria,
Donde yace tu amante moro, tu amante amado

nunca olvidado.

sQuién sino ti imaginara jamas una tumba de
agua

Siempre fluyendo para sepultar al tiempo que flu-
ye siempre,

Una tumba de presente liquido que nunca permita

Que el pasado se muera del todo decayendo en
piedra de huesos;

‘Una tumba que riegue snempre el recuerdo con
agua de pensares y sentire: vivcs

Para que tu amante muerto no muera y su voz
murmure

Por fuentes y acequias, pasamanos y surtidores,

Y sus ojos contemplen el sol que se pone desde la
punta de un altivo clpres verdmeglo

Esta si que eras ta, ti sin duda, viva y entera,

Arropada en pura y sobria tristeza, viendo morir
en silencio el sol que se pone,

Por igual reflejando la luz que fallece y la sombra
que nace

En tus pupilas serenas.

+Te acuerdas?

Triste en Granada, ;qué alegre te vi en Sevilla!

El airoso potro bracea de crgullo de llevarte a la
grupa; '

Castaifietea el color en las agiles manos de los
claveles aue bailan de gozo en los fiestos;

Y se ven arder los ¢jos de la Virgen del Ansia por
entre las rigidas rejas

Escuchando la oracion de amor que murmura el
Galan del Deseo.
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El sol se divierte pintando con sus largos pinceles
de oro,

Haciendo brotar amarilles y verdes y ocres,

Brincando sobre charcos de sombra azul o mora-
da, como si la paleta

Embriagado se hubiera de tanta luz que ha bebido,

No hay ayer ni maiiana. Henchido de vida

Solo y rey de si mismo. Hoy bate palmas y danza
al compas de los cinco sentidos.

Sobre un paiiuelo de tiempo. Hey danza vivo y
entero.,

Viva y entera te vi, jte acuerdas? ;Te acuerdas?

—Ven, ven conmigo te dije, te llevo al puerto de
Palos.

De aqui salio con sus tres carabelas el mas loco
de mis amantes,

El que me dio veinte hijas.

—Mas loca ti que escuchaste aquella voz insen-
sata.

—Mas loca yo, si, mas loca, pero jay qué feliz
lecura!

Gracias a é] y a mi el mundo del hombre ha vivido
su mas bella pagina.

Aquellas tres gaviotas volando al ras de las aguas

Desgarraron el velo que celaba a la ignorada ig-
norante,

Y de las llanuras de la Extremadura extremada,

Quemada y helada, enjuta y sabrosa, alzaron el
vuelo ,

Los halcones intrépidos que alli por encima de los
volcanes nevados de la Sierra Madre

Y de los altives castillos de yelo y nieve que co-
ronan la gran Cordillera,

Osaron luchas excelsas frente a aguila y condor.

Mira aqui, te decia, mira aqui las agujas y torres
de Salamanca.

Aqui se abren las bévedas a cuya sombra germiné
el pensamiento

Que_dredu,io a un orden humano por fe divina re-
gido

El discolo vuelo de los halcones de Extremadura.

Estas son las bévedas que ahondaron Jos ojos pen-
santes .

De los biihos que iban a llevar a mis hijas allende
el Océano

Lirios de Jerusalén y rosas de Atenas.

Por estos campos de Palos a Salamanca se abri6
mi horizonte hasta abarcar toda la tierra,
Aqui Fray Luis de Le6n con sonrisa sin amargura

Dejé caer de los labios su “Deciamos ayer”,

Y aqui ante las llanuras sin fin del mismo Tor-
mes que Fray Luis canté un dia

Luché con el Angel a brazo partido el terco Mi-
guel de Unamuno.

Ven, ven, que alla mas al norte ya nos espera con
la espalda apoyada ‘

En las pizarras negras que lava la lluvia de los
vientos grises y los mares verdes,

Leén Ja romana en su trono imperial visigético,




Mirando a sus pies dilatarse la alfombra dorada
de los trigales del Duero

Por un lado hasta los encajes de piedra de Bur-
gos la épica,

Por otro hasta los torreones robustos de Avila la
mistica.

Avila, altiva y seiiera, hermana gemela de Sego-
via, hacendosa y modosa;

Avila fina de gris y rcsa vestida, en la aurora in-
vernal y fria,

El cuello preso en gorguera de piedra;

Segovia hermosa y ufana en su traje amarillo y
morado en los atardeceres de otoiio,

Cruzade el pecho por la banda de piedra romana;

Avila y Segovia, de pie ante las puertas que al
norte guardan mi ciudadela y castillo,

~—Este castillo tuyo, este castillo, ;quién lo olvi-
dara?

Con sus cinco torres y puertas,

Avila, Segovia, Cuenca, Ciudad Real y Toledo,

Este castillo tuyo, qué lejos del mar y qué seco,
qué alto y qué solo,

Este castillo tuyo, ;qué ha de mirar sino el cielo?

—Aqui los caballes del viento que irrumpieron al
galope tendido por las rias gallegas,

Espumante la boca de la espuma amarga de los
mares verdes,

Los caballos de los vientos grises que galopan a
lo largo del Pirineo

Y después de abrevarse en el Ebro van rio abajo -

a bafarse en el mar de Roma,

Y se embriagan de flores de azahar a lo largo de
los mares azules,

Y rizan las aguas romanticas del Generalife,

Y alborotan las aguas alegres del Guadalquivir,

Aqui los caballos del viento gque han subido Gua-
diana arriba '

En su tenso galope rezando la heredad de la her-
mana vuelta de espalda,

Aqui los caballos del viento que vienen galopando
en espiral rpida

Por sehre la Tierra de Campos, subiendo, subien-
do las sierras arriba,

Aqui los eaballos del viento que venian galopando
vientre a tierra,

Se encabritan y asaltan el cielo.

—Ah Rocinante, Rocinante, caballo de viento,
Jquién te cabalga?

Al galope sale de Sevilla aquel quiebrapuertas y
saltaparedes,

Llevando a grupas a Dofa Inés, la Dama del
Amor Puro,

Y sube al galope tendido Guadiana arriba,

Tierra de Campos arriba, y sube al galope el ca-
ballo vientre a tierra,

Y en llegando a tu castillc enhieste se encabrita y
“asalta el cielo. :

Don Juan, ah, Don Juan, Doiia Inés se ha perdido
en las nubes, i
Y ti ya ne eres Don Juan. Ya hay mas nieve que

trigo en tu pelo,
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“Ya no vive y muere por ti Doiia Inés alguna crea-

da. _

Si quieres amar una Inés tendris que crearla pri-
mero.

De tu entrana tendras que crearla, dulce y nueva.

Dulcinea sera tu amada, de tu propia entraiia
creada,

Oh triste, noble, fuerte, lamentable Don Quijote.

+Quién te dio esta aficion a los molinos de viento?

;Quién te impulsoé a asestar lanzadas de terco in-
sensato

A los molinos de viento del pais de los diques que
empapan las aguas frias?

(No te bastaban los de tu seca Mancha?

;Quién te metio en la hueca mollera, oh Caballe-
ro de la Triste Figura,

Que habrias de ser ti el Soldado de Cristo en las
cinco partes del Mundo

Dejando a Cristo indefenso en tu seca Mancha,

Y que habrias de asaltar el Cielo

Abandonando la tierra?,

Asi clamaba yo en el desierto de mis alucinacio-
nes,

:Te acuerdas? ;Te acuerdas?

Entonces fue cuando tuve-aquel sueiio siniestro
y te vi crucificada,

Colgada del Pirineo por los dos brazos, el de los
mares azules y el de los mares verdes,

Te dolian los brazos tanto que parecia que iban
a desprenderse de tu cuerpo;

Tus pies clavados al Peiion con un clavo pirata;

Y al costado una lanzada que penetraba por la
boca del Tajo

Hasta el codo del ancho Guadiana.

—Esa cruz me labraren mis hijos, mis Don Jua-
nes y mis Don Quijotes.

En su anhelo de Cielo, cada cual de su Cielo,

Mis Don Juanes y mis Don Quijotes despedazaron
el Cielo uno y eterno,

Para robar a Dios y llevarselo cada uno a su cam-
po;

Cada cual se fue con su Cielo y su Dios humana-
do dentro;

Cada cual, endiosado, dueiio de un Cielo con su
Dios humanado dentro;

Dios contra Dios en lucha blasfema,

Al Cielo despedazaron y descuartizaron mi alma
y mi cuerpo.

Y asi abrazados luchaban en su guerra blasfema

Cuando cay6 sobre ellos el Zorro Beato y los en-
cerré en su mazmorra.

En la mazmorra del Zorro Beato se pudren con
las impias, impetentes manos en alto, buscando

Cada cual su Cielo.

Pero yo sueiio con el alba del dia en que pueda

erguirme en toda mi talla
Con mis Don Juanes y mis Don Quijotes y mis
doce paises nnidos conmigo en haz apretado
Apretado por el torbellino de un solo anhelo
Hacia un solo Cielo.




HABLANDO

DL,

CAMIN

“ENTRE MANZANOS”, LA
OBRA QUE, SIENDO
ASTURIANA, DESCONOCE
ASTURIAS. Y SIN EMBARGO,
PUBLICADA Y DIFUNDIDA
SERIA UN BEST-SELLER

NACIONAL -

De Alfonso Camin, o mejor,
de su obra, venimos hablando
con alguna frecuencia; quiza no
con la debida, pero si con aque-
lla que nos es permitido. Que-
riendo ahora hablar de una de
sus obras —“Entre Manza-
nos”’—, no es muy necesario ex-
tendernos en estas paginas en el
descubrimiento de tan preclaro
autor. NORTE, ya se sabe, fue
fundado por él, y, tanto en Mé-
xico como en Espafa y otros
paises de América, Alfonso Ca-
min es conocido y aplaudido, ad-
mirado y, dentro de su catego-
ria poética indiscutible, respeta-
do. De él, desde México y NOR-
TE se sabe qué escaino ocupa en
el Parnaso poético de la Lirica
Hispana; se sabe todo aquello
imprescindible para una sincera
y noble razén de su obra. Es po-
sible, en efecto, que tan menta-
do poeta, sea mas conocido fue-
ra de su patria que en ella mis-
ma, ya que no hay que olvidar
que el poeta vivio fuera de Es-
pana casi treinta anos a traveés
de los cuales su okra se exten-
dié por todo, o la mayoria del
Continente descubierto por Co-
16n, mientras que, sonando y
pensando en KEspanha, aqui se
iba, cada vez mas, ignorando y
desconociendo al que hoy —nun-
ca es tarde si la dicha es bue-
na— se le va conociendo como
el Poeta de la Raza. Y lo que es

peor, que se van glorificando
nombres —o encumbrandolos—
que, diganlo tirios o troyanos,
no lilegan ni a la sombra de Ca-
min.

Deciamos que el poeta quiza
fuese méas conocido fuera de Es-
pafa que en ella; es mas: lo de-
cimos. Y con respecto a su re-
gion —Asturias— que siempre
cant6, defendié y encumbré, me-
récese senalar que una de sus
mejores obras estd escrita, co-
mo dijo el cubano Felipe del Pra-
do, partiendo de un paisaje-raza
y entremezclandose con un pai-
saje-hombre. Para mnosotros, y
muchas voces mas que nos lo
comunican, la creacion de Ca-
min “Entre Manzanos”, es la
obra cumbre de la tierra de la
Reconquista espaiiola, lo que
hoy se da en llamar “best-seller”,
éxito indiscutible, apoteésico. ..
“Entre Manzanos”, obra auto-
biografica, no sélo retrata con
pinceladas vivas, la vida en una
region determinada, sino que
logra sefalizarla, dandole un va-
lor literario sonoro, dentro de
las mejores epopeyas bucoélicas
que, impregnadas también de
unos episodios amargos dentro
de la vida, pagina alguna haya
logrado para gloria de una re-
gién, El autor de “Entre Man-
zanos’, no solo consigue eso, si-
no que logra una abierta funda-
mentacién de la idiosincracia de
su tierra y de sus hombres. Véa-
sz lo que dice el mentado senor
del Prado en un epilogo de “La
Danza Prima”, otra obra cami-
niana escrita y pensada en As-
turias: “lLas Memorias de Ca-
min representan la mas intere-
sante y bella kiografia de la tie-
rra mas dramatica, poética y
viril que ha parido el Cosmos...”

por Albino Suarez

Cortas palabras, pero innegables
aportaciones al valor creador
del Poeta Alfonso Camin.

Lo que Alfonso Camin logra
en “Entre Manzanos' pocas ve-
ces se ha logrado con obras que
pretenden marcar un jaléon. .. Y,
sin embargo, hecha de y para
Asturias, nacida de sus fuen-
tes pétreas y escabrosas, de sus
tierras verdes y sensibles, As-
turias o los asturianos —sal-
vando las excepciones, claro es-
ti— desconocen tan simbdlica
obra; lo que a nosotros nos pa-
rece imperdonable. .. Imperdo-
nable por cuanto que, poseyén-
dola, se tendria un tesoro inne-
gable que pocas tierras se po-
drian vanagloriar de tener.

"A nosotros nos extrafia la
corta vision comercial de los
editores con los que también As-
turias cuenta. O aquellos otros
que tienen a esta region como
gran mercado, y dejan, empero,
en olvido lo que se constituiria,
al poco de editarse, en la mayor
y mas difundida obra de una
raza... Y asi, mientras de unos
se olvida, de otros estd mante-
niéndose la esperanza de una
justicia que haga dar a luz las
mas senaladas obras de este poe-
ta, que hace un ano retorné de
su segunda patria que es Méxi-
co... Retorno, lleno de anos
que le impide proseguir en la
lucha, como en sus afos mo-

20s, para abrir surcos de ferti-

lidad, que son los que dan el pan
de cada dia. ..

Asturias, o los asturianos de
pro, de fuerza, tienen la pala-
bra. Si es que quieren una co-
secha 6ptima, sembrada por los
demas, abranse las puertas edi-
toriales a “Entre Manzanos”. Lo
demas se dara por anadidura. . .
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“El hombre es espiritu,

pero no puede

ignorar su naturaleza

animal...”

por W. H. Makintosh

El hombre es un espirity,
pero también es un animal. No
hay por que avergonzarse de
ser un animal. Sin embargo, esto

ultimo causa embarazo a aque-

llos que encuentran incompati-
ble su herencia genética con lo
que se supone ser su naturaleza
espiritual.

Prefieren ignorar los impul-
sos biologicos sobre los que se
basan las normas de conducta
humanas. Para ellos cualquier
cosa que tenga que ver con los
origenes animales del hombre o
con sus cualidades animales es
desagradable, obsceno y peca-
minoso. Es una -curiosa situa-
cion ya que el hombre a pesar
de que se atribuye a si mismo
los motivos mas espirituales y
sublimes, permanece como lo
que siempre ha sido: un pri-
mate.

El hombre es uno de los pri-
mates mayormente evoluciona-
dos. Pertenece al mismo orden
de mamiferos que los monos y
primates. Desmond Morris al
senalar la falta de pelo del hom-
bre en comparacién con los de-
mas primates, no vacila en des-
cribir al “homo sapiens” como
un mono desnudo.

Es verdad que el hombre es
el mas extraordinario e inteli-
gente de los primates, pero a pe-
sar de sus inspiraciones y lo-
gros es esencialmente un mono
caracterizado por su piel des-
nuda.
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El rehusar o aceptar de mala
gana esta agria verdad crea to-
da clase de problemas innecesa-
rios. En el curso de su evolu-
cién, el hombre ha adquirido
ideales espirituales excelsos sin
perder, no obstante sus impulsos
biologicos. En cada etapa de su
vida el hombre estd gobernado
por las normas de conducta es-
tablecidas por sus primitivos
ancestros. Ha acumulado tanto
de esta herencia genética legada
por su pasado evolutivo, que no
puede considerar este legado en
el presente, como un factor de
poca importancia.

Al no aceptar la realidad de
su situacién el hombre se ha
convertido en un neurético ator-
mentado. Al tratar de obtener
en esta vida lo que él considera
la perfeccién espiritual, ha some-
tido su propia naturaleza y re-
pudiado las mismas raices de su
ser.

Uno de los aspectos mas des-
agradables de las religiones y
particularmente de las que es-
tan inspiradas en los puntos de
vista evangélicos, es la inculca-
cién del sentimiento de culpabi-
lidad, el cual implica el rechazo
de la herencia biolégica del hom-
bre, mediante la mortificacion

del cuerpo y las pasiones como.

unico medio de alcanzar la sal-
vacion.

Aquellos que sufren de un
sentimiento de culpabilidad es-
tan inclinados irresistiblemente

hacia una neurosis compulsiva.
Las caracteristicas fundamenta-

les de este estado anormal son
el escripulo y la meticulosidad
desarrollados hasta un extremo
y grado absurdos.

El neurético, abrumado por
el peso de su supuesta culpabi-
lidad esta esclavizado por las
invenciones de su propia imagi-
nacién exaltada y pervertida por
la sujecion a una de las muchas
clases de influencia dogmatica
religiosa. Con el sentimiento de
culpabilidad viene el deseo de
expiacion, que se deriva de él
Yy que se manifiesta en el obse-
sionante ritual de la observan-
cia religiosa.

Dificilmente se puede negar
que la neurosis es un compo-
nente sustancial de la naturale-
za de la religion y que es capaz
de producir sintomas neuréticos
a sus adeptos. La religion en
general es una gran fuente de
morbosidad. Obstaculiza los ins-
tintos naturales del hombre con-
denandolos en sus manifestacio-
nes como pecaminosos. No hay
nada que provoque tanto la neu-
rosis como la frustracién de
nuestros instintos naturales. Por
lo tanto, no es de extrafar que
la incidencia de neurosis sea mas




grande entre aquellos que estan
oprimidos por sus sentimientos
de culpabilidad y que practican
una religién que entre los ateos,
agnosticos o los seguidores de
religiones mas racionales,

Esta represion de los instin-
tos naturales, realizada a través
de un riguroso codigo moral, es
observado en su forma mas in-
tensa y catastrofica en las reli-
giones y sectas de orientacion
cristiana.

Su actitud hacia todos los va.
lores humanos es de rechazo. No
pueden imaginar ninguna cosa
buena de la naturaleza huma-
na, ya que suponen que el hom-
‘bre, al haberse revelado contra
Dios y repudiado sus divinos
propositos, se apartd de la fuen-
te de su existencia. Al haberse
apartado de su creador, se con-
virti6 completamente en una
criatura corrupta y perversa.
Son incapaces de apreciar las
grandes obras artisticas e inte-
lectuales del género humano.
Virtualmente, para ellos la li-
teratura, el drama, el arte y la
musica estan manchados de pe-
cado.

Como la filosofia y la cien-
cia contradicen casi invariable-
mente a la Biblia, son conside-
radas como blasfemas. Cual-
quier intento de mejorar las con-
diciones sociales mediante la po-
litica o la economia, es una ton-
teria debido a que el hombre es-
ta tan corrompido por el peca-
do original que es incapaz de
v ejorarse a si mismo o a su me-
dio ambiente.

La consideracion de la neu-
rosis compulsiva, de la hostili-
dad hacia la cultura y la indife-
rencia para con la sociedad, de
los hombres religiosos, nos lleva
necesariamente al andlisis del
caracter patologico de su acti-
tud hacia la naturaleza.

EI hombre forma parte de la
naturaleza. Sus pensamientos vy
movimientos corporales obedecen
a las mismas leves que explican
la rotacién de las estrellas y de
los atomos. El miedo a esta na-
turaleza es el que da origen pre-
cisamente a los dogmas religio-
sos. No obstante la antitesis del
espiritu y la naturaleza es tan-
to ilusoria como patoldgica.

Es ilusoria porque el dividir
la realidad en esa forma es inco-
rrecto. La realidad forma un to-
do. Lo que se llama natwraleza
es simplemente la manitestacion
visible y tangible del espiritu.
Detras de las multiples formas

de vida y los innumerables feno-
menos de la materia, existe una
unidad fundamental cuya esen-
cla es espiritual,

El principio que crea, ocupa,
sostiene y unifica el universo, re-
vela el caracter espiritual de la
realidad, No existe ninguna opo-
sicion directa entre el espiritu y
la naturaleza o entre la natura-
leza y el espiritu. Es patologico
también porque el sostener que
tal antitesis existe es demostrar
el miedo antinatural y morboso
a la realidad,

Pecado original

La sexualidad, parte de la
herencia biologica del hombre,
es la que mayor conflictos causa
al chocar con las nociones reli-
giosas adquiridas. De todas las
especies, la humana es la-que
posee mayor actividad sexual.

La actividad sexual de nues-
tra especie no sélo implica la
reproduccion, sino también la
satisfaccion de un instinto cu-
yas raices son muy profundas
y no son de ninguna manera de-
gradantes o intrascendentes. La
satisfaccién de esta demanda im-
perativa no puede ser ignorada,

pues de lo contrario se lastima-
rfa o cuando menos se retarda-
ria el desarrollo humano.

La sexualidad es el blanco
tradicional hacia el cual dirige
sus ataques el celo religioso. Pa-
ra muchos y especialmente para
aquellos que sostienen los pun-
tos de vista evangélicos, la acti-
vidad sexual es vergonzosa y es
una manifestacion del pecado
original.

Pero, ;acaso existe una base
racional para la doctrina del pe-
cado original? Es obvio para to-
dos nosotros que en el mundo
existe mucha maldad, por lo tan-
to esta doctrina tiene cierta plau-
sibilidad. Pero si la examinamos
a fondo veremos que el hecho de
existir maldad en nuestro mun-
do, no significa que todos naz-
camos en estado de pecado. ;Qué
persona en sus cinco sentidos
puede creer que un recién naci-
do esta impregnado de maligni-
dad? ‘

La razoén por la cual los fa-
naticos gastan tanto tiempo y
energia en condenar la sexuali-
dad se debe a que se dan cuenta
del poder que tiene para domi-
nar las mentes de los hombres y
las mujeres, dominacién que ex-
cluye cualquier otra clase de in-
fluencia. Ellos saben que el sexo
es el enemigo mas peligroso de
la religién por su atractivo irre-
sistible.

Es evidente la inmensa pre-
ocupacién de la Iglesia por la
sexualidad. Ponganse ustedes a
considerar el nimero de sacer-
dotes y santos de la Iglesia que
han considerado a la mujer co-
mo un vehiculo de pecado. Para
ellos el deseo sexual es una trans-
gresién mas importante que la
falta de caridad.

La hostilidad de la Iglesia
hacia el sexo es igualada uni-
camente por la estimacién que
dispensa a la conservacion de la
virginidad. Pero, ;por qué consi-
derar como meritoria una con-
diciéon adquirida por nacimiento
y sin esfuerzo moral v que se
puede conservar por toda la vi-
da si uno elige adoptar un poco
de mas firmeza de propdsito que
la ordinaria?

La pérdida de la virginidad
indica el caracter inmeritorio y
esencialmente morboso de esta
elevacion de un estado temporal
al de virtud suprema. Este no
€s sino sOlo otro aspecto de la
preocupacion puritana e intran-
sigente de la Iglesia por la
sexualidad.
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La

emocion

Algunas veces experimenta-
mos las emociones de una ma-
nera atkrumadora; analizamos,
definimos y clasificamos las di-
ferentes pasiones, de acuerdo con
€l papel que desempefan en la
vida humana y en la sociedad.
Rara vez hacemos las dos cosas
al mismo tiempo, ya que el ana-
lisis requiere de una objetividad
emccional y los momentos de
pasion no permiiten el estudio o
la reflexion.

Ordinariamente pensamos
que las emociones pertenecen
exclusivamente al campo de la
sicologia, ciencia que estudia el
comportamiento y las reaccio-
nes de los hombres y animales
y, cuyo desarrollo se ha venido
efectuando en la era moderna.
Darwin, James y Freud dan pri-
macia en sus trabajos a las pa-
siones y emociones. No obstante,
€l analisis de las pasiones se en-
cuentra también en los tratados
de retorica y en ciertos Didlogos
de Platon; en la Retorica de Aris-
tételes; en las Polémicas Griegas
sobre la Virtud y el Vicio; en la
teologia moral de Aquino; en la
Etica de Spinoza y en los libros
de teoria politica tales como, El
Principe de Maquiavelo y Le-
viathan de Hobbes.
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DESCARTES

El tratado sobre Las pasto-
nes del alma de Descartes, posi-
blemente sea la primera obra
que trata de las pasiones inde-
pendientemente de la oratoria,
de la moral o de la politica. A
partir de la aparicién de esta
obra, las emociones se convier-
ten en un objeto de interés pu-
ramente tedrico en la sicologia.

Las grandes obras de poesia
y de historia, ya sea que vaya-
mos de Homero a Virgilio, o de
la tragedia griega a la Shakes-
periana, o de Plutarco a Tacito
y Gibbon, todas representan en
su plena vitalidad las pasiones y
sentimientos. Gibbon dice que la
poesia lirica ‘‘es’ una emocién
inspirada en la tranquilidad”.
Las paginas de estos libros hen-
chidas de emocién nos relatan
los conflictos, sufrimientos y ale-
grias de los hombres.

Para el que gusta de estudiar
las emociones, Bacon recomienda
a los poetas y a los escritores
de historia, como a los mejores
conccedores de las mismas; en
ellos encontrard retratada mas
vivamente todas las afecciones y
pasiones; su funcionamiento, su
variacién y la manera de cémo
se complementan unas a otras.

Se han usado tradicional-
mente cuatro palabras para de-
signar el mismo hecho o estado
sicologico, a saber: pasion, afec-
to, afecciéon y emocion. De és-
tas, el afecto y la afeccién han
perdido su significado, no obs-
tante se encuentran en varios de
los trabajos de Freud; la palabra
pasién esta restringida a signi-
ficar una de las emociones o el
aspecto mas violento de cual-
quier experiencia emocional. Sin
embargo, ya en los casos prac-
ticos se utilizan las cuatro sin
discriminacion.

Todas ellas se refieren a un
hecho sicologico que todo ser
humano experimenta en momen-
tos de gran excitacion, especial-
mente durante accesos de ira o
miedo intensos. Harvey, en su
tratado sobre la circulacion de
la sangre, dice que en casi todas
las afecciones, como el apetito,
la esperanza, o el miedo, nuestro
cuerpo sufre cambios en su sem-
blante y que la sangre corre de
menos a mas. En la ira los ojos
tienen un aspecto fiero y las pu-
pilas se contraen; en la modes-
tia, las mejillas se encienden; en
el miedo, vergiienza o infamia,
el rostro se torna palido.

La experiencia emocional
implica, tal parece, una concien-
cia del cambio fisiolégico que in-
cluye cambios ‘en la tension de
los vasos sanguineos, cambios
en las palpitaciones del corazén
y en la respiracién, en el color
de la piel y en otros tejidos. No
obstante, las reverberaciones fi-
sioloégicas o las conmociones cor-
porales no son las mismas, o de
la misma intensidad en todas las
emociones. Algunas emociones
son mas violentas que otras. W,
James, distingue las .emociones
que él llama ‘‘violentas”, acom-
pafiadas de una fuerte reverbe-
racion organica de las emocio-
nes ‘sutiles”, acompanadas de
una reverberacion mas débil.

Este hecho parece estable-
cer una linea de diferencia entre
las que verdaderamente se les
puede llamar emociones y los
sentimientos débiles de placer o
dolor. Estos sentimientos, sin
embargo, pueden ser residuos
emocionales o actitudes estables
que prevalecen durante los mo-
mentos de calma y que son la
pigmentacion de todas las emo-
ciones. Locke nos dice que son
los ejes alrededor de los cuales
giran nuestras pasiones. Aun-
que no son pasiones, en el sen-
tido estricto de la palabra, si



estan estrechamente ligados con
ellas,

Podemos decir que de acuer-
do con la teoria de James Lan-
ge que dice que la experiencia
emocional no es mas que el sen-
timiento de los cambios fisiologi-
cos, que siguen directamente a
la percepcién del hecho u objeto
estimulante, las emociones son
disturbios organicos que alteran
el curso normal de las funcio-
nes del cuerpo. Esta teoria con-
tradice al sentido comin, que
nos hace reflexionar: Vimos un
0s0, senitimos miedo y corrimos.
Segin James este orden de se-
cuencia es incorrecto; lo mas

racional seria que ‘“hubiéramos

sentido miedo debido a que tem-
blabamos”. En otras palabras,
no corremos porque tenemos
miedo, sino que tenemos miedo
porgue corremos.

Este hecho acerca de las emo-
ciones era ya conocido en la an-
tigiiedad y en la edad media.
Aristoteles, por ejemplo, dice
que la sola percepciéon de un ob-
jeto no incita a huir, a menos
de que ‘el corazdén se mueva’.
De Aquino declara que, la pa-
sién se encuentra mas.bien cuan-
do existe una transmutacion cor-
poral y describe hasta cierto
punto los cambios fisicos produ-
cidos por el miedo y la ira. Has-
ta hace poco tiempo, se han in-
ventado aparatos y técnicas para
registrar y en ciertos casos me-
dir los cambios fisiologicos que
acompanan a las emociones pro-
ducidas experimentalmente tan-
to en hombres como en anima-
les. .
Las teorias modernas han
tratado también de echar luz
sobre estos cambios organicos,
analizando su utilidad adaptati-
va en la lucha por la supervi-
vencia. Darwin en su obra La
expresion de las emociones en
el hombre y los animales, nos
explica estas teorias, las cuales
han sido adoptadas por otros
evolucionistas. James, escribe
gue basandose en Darwin, ‘el
grufir entre dientes y el descu-
brir la parte superior de la den-
tadura’” es un signe de supervi-
vencia heredado de nuestros an-
cestros, que tenian largos ca-
ninos, los que mostraban (como
lo hacen los perros) cuando iban
a atacar.

La dilatacion de las fosas na-
sales es interpretada por Spen-
cer, como un vestigio de lo que
nuestros ancestros hacian para
respirar al tener, durante el com-

bate, ocupada la boca con una

parte del cuerpo de su contrin-
cante. El carmin de las mejillas
o de la cara y el cuello es inter-
pretado por Wundt como un
arreglo compensatorio para ali-
viar al cerebro de la presion de
la sangre, producida por la exci-
tacion simultanea del corazon.
La efusion de lagrimas, seglin el
mismo autor y Darwin, es un
agente descompensador de la
sangre del mismo tipo.

James acepta la teoria de
que algunos de estos movimien-
tos de expresion pueden ser con-
siderados como débiles repeticio-
nes de movimientos que tuvieron

su razon de ser o utilidad en el

pasado; sin embargo, aunque se
pueden explicar estos movimien-
tos por medio de la razon, exis-
ten aun: muchos otros que por
ningin -motivo pueden ser con-
cebidos racionalmente. Dice Ja-
mes que pueden ser reacciones
puramente mecanicas, productos
de la formacién de nuestros cen-
tros nerviosos, reacciones que
aunque son permanentes en nos.
otros se podrian.llamar acciden-
tales debido a su origen desco-
nocido.

Ya sea que todos o parte de
los cambios fisiologicos que ocu-
rren en los estados emocionales
de miedo o ira sirvan para in-
crementar la eficiencia del ani-
mal cuando combate y cuando
huye; por ejemplo: el aumento
de azucar en la sangre y el bom-
beo de mayor cantidad de san-
gre en los brazos y piernas, ge-
neralmente se piensa que las
emociones basicas estan conecta-
das con las normas instintivas
que el animal sigue en su lucha
por la supervivencia. James es-
cribe que ‘‘las acciones llamadas
instintivas, son expresiones o
manifestaciones de las emocio-
nes”, Otros escritores dicen que
la emocién, ya sea una expre-
sién externa o una experiencia
interna, es la fase central del
instinto en operacion.

Esta relacion que existe en-
tre el instinto y la emocién no
pertenece exclusivamente al pen-
samiento moderno o post-Dar-
winista. Los antiguos también la
reconocian, nada mas que en
términos diferentes. De Aquino
al seguir el analisis de Aristo-
teles sobre los ‘“sentidos interio-
res”, habla del poder estimativo
mediante el cual los animales
parecen estar preparados desde
que nacen, a reaccionar con las
cosas que les pueden hacer bien

y con las que les pueden perju-
dicar. Los animales necesitan
para su beneficio o perjuicio,
alejarse o acercarse a ciertas
cosas, y tales reacciones emo-
cionales requieren en su opinién
de un sentido de lo que les es
atil o perjudicial, el cual es na-
tural en ellos.

Como el deseo, la emocion
_no es conocimiento o accion, si-
no una cosa intermediaria entre
los dos. Las pasiones son exci-
tadas por la percepcién, imagi-
nacion o recuerdo de los objetos;
y éstos a su vez originan impul-
sos que actllan de diversas ma-
neras. Por ejemplo, el miedo
sobreviene por la percepcion del
peligro, o por la imaginacién de
un peligro supuesto. El objeto
temido es reconocido como ca-
paz de infringir dafo o dolor.
Se tiene también la tendencia
natural de huir del objeto temido
para evitar el dafo. Una vez
que se conoce el peligro y hasta
que se evita huyendo o de cual-
quier otra forma, es que se ex-
perimenta el sentimiento carac-
teristico del miedo.

Aislado analiticamente de sus
causas y efectos, la emocion en
si misma parece ser el sentimien-
to, mas bien que el conocimien-
to o la accion. Pero no es ex-
clusivamente la conciencia de
cierta condicién corporal. En-
trana €l impulso sentido a hacer
algo con respecto al objeto de la
“pasion.

Aquellos escritores que como
De Aquino identifican la emo-
cién con el impulso que esiimu-
la el alma por medio del objeto,
definen las diversas pasione$ co-
mo actos especificos diferentes
del apetito o del deseo. De Aqui-
no adopta la definicion dada por
Damaceno, que “la pasion es un
movimiento sensitivo del apetito
cuando imaginamos el bien o el
mal”,

Otros escritores como Spino-
za encuentran que el orden de
las acciones y pasiones de nues-
tro cuerpo coinciden en natura-
leza con el orden de las accio-
nes y pasiones de nuestra mente,
y hace hincapié en el aspecto
ccgnoscitivo mas bien que en el
impulsivo. Todos ellos definen
las pasiones como sentimientos
caracteristicos, agradables o des-
agradables que provienen del es-
timulo de ciertos objetos benéfi-
cos o dafinos. Spinoza dice que
el afecto o la pasion de la men-
te es una idea confusa, mediante
la cual la mente reafirma de su
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cuerpo o de cualquier parte de
él, menor o mayor poder de exis-
tencia que antes.

Todos los escritores parecen
coincidir en los dos aspectos de
la emocién, a saber el cognosci-
tivo o sea la percepcion del ob-
jeto y el impulso que mueve a la
accion. Ya sea que se considere
bajo uno u otro aspecto, la emo-
ciéon en opinién de los grandes
sabics forma parte de la natura-
leza animal del hombre. Es ge-
neralmente admitido que los
cuerpos espirituales, si es que
éstos existen, no pueden tener
emociones. “Los angeles, escribe
San Agustin, no sienten ira cuan-
do castigan a aquellos que son
condenados por la ley eterna de
Dios; no sienten conmiseracion
cuando ayudan a los miserables
o miedo cuando auxilian a los
que estan en peligro”. Cuando
adscribimos emociones a los es-
piritus es porque segin el mis-
mo autor, a pesar de que no tie-
nen nuestras debilidades, sus
actos son muy semejantes a los
que nosotros realizamos impul-
sados por nuestras emociones.

Ademas de estar ligadas a
los objetos que las-estimulan, las
emociones dependen necesaria-
mente de los sentidos y de la
imaginacion y sus perturbacio-
nes e impulsos requieren de Or-
ganos corporales para su expre-
sion. Es por esto que algunos es-
critores separan las pasiones de
los actos de la voluntad, clasi-
ficaAndolas como actos sensitivos
o apetito animal, mas bien que
como actos racionales o apetito
humano especifico. Algunos de
ellos que no adjudican mucha
importancia al papel desempena-
do por la razén, atribuyen las
emocicnes al aspecto animal del
comportamiento humano, lo que
a veces se le nombra “‘la baja na-
turaleza del hombre”. Cuando
esta frase es usada generalmen-
te se quiere significar que las
pasiones dominan a la razon.

No hay duda de que existen
emociones gque son comunes a
los hombres y animales, y que
estan ligadas mas estrechamente
al instinto que a la razon o a la
inteligencia. Darwin dice que
muchos de los sentidos ¢ intui-
cioncs, varias de las emociones y
facultades tales come el amor,
la memoria, la curiosidad, la
imitacion, la razén, ete., de las
que se jacta el hombre, pueden
ser encontradas incipientemente
voalgunas veces bastante  des-
arrolladas en los animales infe-
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riores. James por el contrario
dice que el hombre es el animal
mas rico en impulsos instintivos.
Dejando a un lado las diferen-
tes opiniones podemos decir gue
aparentemente las emociones es-
tan mas desarrolladas y elabo-
radas en los animales superiores
¥ que la vida emocional del hom-
bre es la mas compleja y varia-
da de todas.

Surge la interrogante de que
si las pasiones son todas idénti-
cas o so6lo analogas cuando ocu-
rren en los hombres y animales.
Por ejemplo, ;acaso no es la ira
peculiar a los hombres a pesar
de ser semejante a la furia de
las bestias? ;O es unicamente el
hombre el que experimenta in-
dignacion a causa de una mezcla
de la razon y la pasion? Es el
odio experimentado por los ani-
males de la misma manera que
el hombre?

El problema principal en la
teoria tradicional de las pasio-
nes, después de su definicion, es
su - clasificacion, agrupacion v
ordenamiento. El vocabulario del
lenguaje ordinario en tedas las
edades v culturas  incluve un
bucn niimers de palabras para

nombrar las emociones y, ha si-
do tarea de los analistas el de-
cidir cuales de estas palabras
designan los distintos afectos o
afecciones. Casi siempre para
definirlas o caracterizarlas se
han bkasado en el caracter for-
mal del objeto y.en la direccion
que toma el impulso. No ha si-
do sino hasta hace poco que la
observacion experimental de los
cambios corporales ha contri-
buido a diferenciar las emocio-
nes, unas de otras.

Spinoza ofrece la clasificacion
mas grande. Para él las emocio-
nes que estan todas compuestas
por tres afectos primarios que
son el deseo, la alegria y la tris-
teza, se derivan en las formas
siguientes: Asombro, desprecio,
amor, odio, inclinacion, aver-
sion, devocidn, escarnio, espe-
ranza, miedo, confianza, despe-
cho, remordimiento, conmisera-
cion, indignacion, autosatisfac-
cion, envidia, compasion, humil-
dad, arrepentimiento, orgullo,
desconfianza, autoexaltacion,
vergiienza, pesadumbre, emula-
¢ion, gratitud, benevolencia, eno-
jo, venganza, audacia, ambicion,
hujuria, avaricia, embriaguez v



lascivia.

Muchas de las pasiones ante-
riormente citadas se derivan, se-
gun Hobbes, de las pasiones sim-
ples que incluyen el “apetito, de-
seo, amor, aversion, odio, alegria
y afliccion”. Hay muchas mas
emociones en la lista de Spinoza
que las mencionadas por Aristo-
teles, Locke o James. Algunas de
las mencionadas por Spinoza son
consideradas por algunos escri-
tores como virtudes y vicios
mas bien que como pasiones.

Las pasiones han sido clasi-
ficadas de diferentes maneras, de
acuerdo con los diversos crite-
rios que han existido. James dis-
tingue las emociones sutiles de
las coereitivas basandose en la
violencia o la suavidad que acom-
pafnan a los cambios fisiologicos.
Spinoza las clasifica ‘de acuerdo
con la mayor o menor perfec-
cion que le dan a la mente. La
clasificacion de este autor im-
plica al parecer una distincion
entre los ocbjetos causantes de
la emocidn, ya sean malignos o
benéficos, o cuando menos en-
trana los componentes opuestos
del placer y el dolor; va que a
su parecer las emociones que

HOBBES

producen un mayor o menor po-
der de existencia que antes, son
estimuladas en ciertos casos por
una excitacion placentera y en
otros por el dolor.

Segun Hobbes las pasiones
difieren basicamente de acuerdo
con la direccion de sus impulsos,
ya sean motrices o provocados,
de o para el objeto estimulador.
De Aquino las clasifica de acuer-
do con la dificultad o el esfuer-
zo que implica el conseguir cier-
tos bienes o evitar ciertos males,
los cuales en contraste con los
que facilmente conseguimos o
evitamos, son de una naturaleza
dificil y ardua.

Todos los tedricos y observa-
dores, desde Platon hasta Freud,
parecen coincidir en que el amor
y €l odio son las raices y la basa
de las demas pasiones, las cua-
les generan la esperanza o el
despecho, el miedo y la ira de
acuerdo con €] fracaso o el éxi-
to de las aspiraciones del amor.
Freud ha contribuido al mejor
entendimiento de las pasiones
al decir que el mismo odio se
deriva del amor, segiin su teoria
de la ambivalencia del amor y
del odio hacia el mismo objeto.

El papel de las emociones en
la conducta humana ha dado lu-
gar siempre a dos interrogantes:
la primera concierne al efecto
del conflicto entre las diversas
emcciones y la segunda al con-
flicto que existe entre las pa-
siones y la razén o la voluntad.
Esta Oltima es la que ha sido de
mayor interés y trascendencia
para los moralistas y los hom-
bres de estado.

A pesar de que las emocio-
nes humanas poseen un origen
supuestamente instintivo y son
determinadas por naturaleza, las
respuestas emocionales del hom-
bre parecen estar sujetas a un
control voluntario, haciendo que
el hombre esté capacitado para
formar o cambiar sus habitos
emocionales. Si no fuera asi, no
habria por gque existir ningan
preblema moral respecto -a la
regulacién de las pasiones o exis-
tir el problema médico de una
terapia para los desdrdenes emo-
cionales. El tratamiento sico-
analitico de las neurosis parece
asumir la posibilidad de una re-
solucion voluntaria o racional
de los conflictos emocionales,
en el cual la terapéutica ayuda a
desencubrir las fuentes del con-
flicto y remover las barreras
existentes entre la emocion re-
primida y la decision racional.

Al referirse Socrates al an-
tagonismo que existe entre las
pasiones y la voluntad escribe
que el hombre obra de acuerdo
con lo que ¢l cree que es bueno
para él. “El hombre puede de- =
sear cosas que imagina son bue-
nas, pero que en realidad son
malas. En este caso su mala con-
ducta se debera a un juicio erro-
neo y no a la discrepancia entre
la accion y el pensamiento”, Otro
escritor basandose en esta posi-
cion escribe que “nirigin hom-
bre quiere o elige nada que sea
malo”.

Aristételes, al criticar la po-
sicién Socratica dice que *4a gen-
te obra mal debido a su ignoran-
cia”. Sin embargo, admite que
no importa lo que haga el hom-
bre, debe parecerle bueno cuan-
do menos en el momento de ha-
cerlo y que el juicio sobre el bien
y el mal determina aparente-
mente la accién. El mismo autor
en su analisis sobre la inconti-
nencia explica como el hombre
actua en contra de lo que a su
juicio es mejor para él y que
no obstante, al momento de ac-
tuar busca lo que él cree que es
bueno.
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La accion puede ser causada
ya sea por un juicio racional
respecto a lo que es bueno, o por
una estimacion emocional de lo
que es apetecible. Si estos dos
factores son independientes uno
de otro, es mas, si pueden tomar
direcciones opuestas, entonces el
hombre podrd actuar bajo una
persuacion emocional y en cier-
tas ocasiones de una manera
opuesta a su predileccién racio-
nal, El hecho de que un hombre
actie en ciertas ocasiones racio-
nalmente y en otras emocional-
mente, explica, segin Aristote-
les, como el hombre bajo fuer-
tes influencias emocionales hace
lo opuesto a lo que su razon le
dice que es bueno o malo. Mien-
tras que las emociones dominan
su mente, el hombre no le hace
caso a la razon.

Sin embargo, hay que hacer
notar aqui, que las pasiones y la
razoén no siempre estan en con-
flicto. Algunas veces las emocio-
nes o las actitudes emocionales
sirven a la razén apoyando las
decisiones de la voluntad. Re-
fuerzan y hacen efectivas las re-
soluciones morales, las cuales
sin su ayuda serian muy difi-
ciles de llevar a cabo.

Los antiguos que no subesti-
maron la fuerza de las pasiones,
tampoco confiaron mucho en la
fuerza de la razén para contro-
larlas. Estaban familiarizados
con la violencia del exceso emo-
cional, al cual llamaban ‘locura
o frenesi”. Los teblogos de la
edad media y los filésofos de la
edad moderna como Spinoza y
Hobbes adoptaron la misma ac-
titud. No fue sino hasta Freud
y en menor escala William Ja-
mes, que nos encontramos den-
tro de la patologia de las pasio-
nes y el origen de los desorde-
nes emocionales; de la teoria ge-
neral de las neurosis y del ca-
racter neurdtico como conse-
cuencia de las represiones emo-
cionales.

Para Freud el hecho princi-
pal no es el conflicto entre la
razén y la emocion, o en su len-
guaje entre el “ego” y el “id”.
Es mas bien la represion, resul-
tado del conflicto lo que impor-
ta. Por un lado esta el ego que
ocupa el puesto de la mzoén y cir-
cunspeccidén y que desempena el
papel de representar el mundo
externo o expresar lo que Freud
llama “el principio de la reali-
dad”. Asociado con el ego esta
el super-ego, vehiculo del “ego
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ideal”, mediante el cual el ego
hace la apreciacién de si mismo
y de sus esfuerzos y cuyas de-
mandas por una creciente per-
feccion son incansables. Por el
otro lado esti el id, representa-
tivo de las pasiones inddémitas
y fuente de la vida instintiva.

El ego, segun Freud, siempre
estd procurando intervenir como
mediador entre el id y la reali-
dad y alcanzar el ideal propues-
to por el super-ego, suplantando
el principio del placer inherente
al proceso del id por el principic
de la realidad, el cual ofrece mas
seguridad y un mayor éxito.

Sin embargo, algunas veces
fracasa en su intento... Cuan-
do no existen normas de conduc-
ta aceptables para expresar co-
rrientes emocionales, el ego ayu-
dado por el super-ego reprime
los impulsos instintivos o emo-
cionales, es decir, impide que se
manifiesten abiertamente.

El descubrimiento mas im-
portante de Freud ha sido el de
que las emociones reprimidas nao
se atrofian y desaparecen. Por
el contrario, sus energias son
acumuladas y como una herida
ponzofiosa corrompen todo el in-

terior. Junto con las ideas aso-
ciadas con los recuerdos y de-
seos, las emociones reprimidas
forman lo que él llama “el com-
plejo”, el cual es no sélo el nu-
cleo activo del desorden emocio-
nal, sino también la causa de los
sintomas neurdticos, fobias, an-
siedades, obsesiones compulsivas
¥ de las diversas manifestacio-
nes fisicas de la histeria tales
como la ceguera y algunas clases
de paralisis de origen inorgani-
co.

Freud llega hasta el extremo
de insistir en que todos ios pro-
cesos aparentemente racionales,
va sean del pensamiento o la vo-
luntad, son determinados por la
emocion, y que la mayoria o to-
dos los razonamientos no son
sino la racionalizacion de pre-
juicios o credos fijados por la
emocion. Después de todo, escri-
be Freud, el ego no es mas que
una parte del id, modificado in-
tencionalmente por su proximi-
dad con los peligros de la rea-
lidad.

La servidumbre humana, se-
gan Spinoza, consiste en la im-
potencia del hombre para go-
bernar o restringir sus afec-



tos... “Ya que el hombre que
no se controla a si mismo no
puede ser su propio amo”. El
hombre libre es aquél que vive
de acuerdo con los dictados de
su razén solamente y trata de
controlar por medio de la razéon
sus afectos para lograr lo que
Spinoza llama la libertad de la
mente o santidad.

Existen aquellos que piensan
que las pasiones son intrinseca-
mente malas y que son los ene-
migos naturales de la buena vo-
luntad, y otros que consideran
que las pasiones representan un
deseo natural de algunas cosas
bucnas inherentes a una vida fe-
liz o una aversion natural hacia
ciertas cosas malas.

Kant y los que practican el
estoicismo, recomiendan que se
adopte una actitud de atricion
hacia las pasiones. Su fuerza de-
be ser atenuada con el fin de
emancipar a la razéon de su in-
fluencia y proteger a la voluntad
de sus seducciones. Segun esta
" teoria no se pierde nada si las

pasiones se atrofian o mueren.
" AristéOteles recomienda una po-
- litica de meoderacion ya que las
pasiones pueden ser utiles a los

SPINCZA

propoésitos de la razén si limita-
mos sus excesos y dirigimos sus
energias hacia fines que la ra-
z6n apruebe.

Aristételes concibe algunas
virtudes, especialmente el valor
y la confianza, como actitudes
emocionales estables o habitos
emocionales que estan regulados
por la razén y ejecutan sus man-
datos. Las virtudes morales re-
guieren mucho mas que un con-
trol momentaneo o moderacion
de las pasiones; necesitan de una
disciplina que se tendréd que con-
vertir en habito. Y prosigue, la
continencia no es mas que un
esfuerzo racional por- controlar
las pasiones ain no dominadas
habitualmente por la razén.

Uno de los aspectos mas im-
portantes de la teoria politica
es el concerniente al papel que
desempenan las pasiones en las
sociedades humanas. ;Se han
reunido los hombres para for-
mar estados porque temen la in-
seguridad y los azares naturales
de la anarquia y la guerra uni-
versal, o porque han buscado los
beneficios que Unicamente la vi-
da politica les puede proporcio-
nar? ;Son el amor y la amistad,

la desconfianza y el miedo los
que determinan, en las comuni-
dades politicas, las relaciones
entre los ciudadanos o entre los
gobernantes y los gobernados?
;Debera el principe o el gober-
nante, o cualquier otro hombre
que desee obtener el poder po-
litico inspirar amor o implantar
miedo a los que domina? ;Pue-
den cada una de estas emociones
ser Utiles para diferentes fines -
politicos o para gobernar dife-
rentes clases 'de hombres?

Considerando que, para el
éxito del gobierno de un hom-
bre es “mejor ser amado que te-
mido o temido que amado”, Ma-
quiavelo dice que “‘es mejor tra-
tar de ser ambos, pero que como’
es muy dificil unir estos dos en
vna sola persona, es mucho mas
seguro ser temido que amado,
cuando se puede ser los dos...”
No obstante, el que gobierna de-
ke procurar inspirar miedo en
tal forma que aunque no gane
el amor si evite la traicién, ya
que puede muy bien ser temido
mientras no se es odiado’’.

Segiin Hobbes cuando los
hombres se agrupan en un esta-
do para vivir pacificamente unos.
con otros, lo hacen impulsados
en parte por la razén y en parte
por las pasiones. Las pasiones
que hacen que el hombre bus-
que la paz, son el miedo a la
muerte y el -deseo de aquellas
cosas necesarias para una vida
comoda y feliz. Pero una vez
que esta formado el estado, la
pasién que predomina es el de-
seo incansable y perpetuo del
poder, que Unicamente termina
con la muerte y es el resarte
principal de toda la actividad
politica; ya que el hombre no
puede asegurar el poder y los
medios adquiridos para vivir
bien sin el acrecentamiento del
mismo.

No todos. los fil6sofos: y po--
liticos estan de acuerdo con los
puntos de vista de Maquiavelo y
Hobbes. Sin embargo, existe un

_acuerdo general sobre que las

pasiones son una fuerza que de-
be ser empleada por el hombre
en el gobierno y en el cual, el
principe o el dictador debe mo-

- ver y estimular a sus hombres

tanto'g través de sus emociones,
como a traveés de la razon.

Tomado vy traducido del libro:
The Great Ideas.
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CHARLA AMENA

Diez de noviembre, 1910, Ta-
baseop. Nace ung de los mas egre-
glos poetas contemporaneos de
nuestro México actual: José Go-
rostiza. A lo largo de su vida ha
escrito sblo dos libros: Cancio-
nes para cantar en las barcas y
Muerte sin fin, poema este ulti-
mo que, como las archifamosas
coplas manriquenas, perdurara
tanto o mas que nuestra caste-
llana lengua.

Con este relampago genial,
donde el hombre alcanza percep-
ciones inauditas, el poeta José
Gorostiza, conmueve el orbe li-
terario hispano. No era para
menos, pues a nuestro juicio,
Muerte sin fin, es uno de los li-
kros de poesia mas importantes
que se han escrito en los ulti-
mos cincuenta anos,

“Bajo la presion de la inte-
ligencia, Gorostiza, ha logrado
que la sensibilidad realice lo que
silo puede hacer la geologia:
transforma la materia organica
en diamante”. Estas palabras de
Juan José Arreola son definiti-
vas para comprender la obra

abtica de Gorostiza, pues José
grostiza es un mago capaz de
hacer milagros. Un milagro vi-
vo es su Muyerte sin fin, donde
la inteligencia, ‘‘soledad en lla-
mas, que todo lo concibe sin
crearlo, finge el calor del lodo,

CON

su emocion de sustancia adolo-
rida, el iracundo mar que lo em-
bellece y lo encumbra mas alla
de las alas...”

Si, un gran milagro es la poe-
sia impar de José Gorostiza.
Nosotros, férvidos admiradores
de ella, sentiamos ha tiempo la
necesidad y el deseo de conocer
al poeta en cuerpo y alma. Al
fin lo hemos logrado. Y nos do-
1i6, nos duele, que el poeta esté
va ‘“puesto al pie del estribo’.
Al vernos frente a frente con él
unos versos suyos cruzaron co-
mo una saeta adolorida por
nuestra memoria:

“Desde mis 0jos insomnes
mi muerte me estd acechando”,

Nosotros sentimos que la
muerte estaba acechando a Jo-
sé Gorostiza y nos doli6. Pero de
subito quisimos y olvidamos mu-
chas cosas que al fin eran obvias
y nos pusimos tranquilamente a-
fumar, el poeta fuma mucho to-
davia, sumiéndonos en el aire ca-
lido y amigal de la platica.
NORTE.—;Cémo ve usted la
joven poesia mexicana?
GOROSTIZA.—Leo cosas suel-
tas que aparecen en revistas o
libros que me mandan. Desde ha-
ce varios anos estoy desvincula-
do de todo movimiento literario.

Ik GOROSTIZA

Hubo grandes cambios en mi
vida y tuve que dedicarme a la
poesia 0 a mi casa. Obté por lo
ultimo. Por eso quiza dicen que
yo soy poeta de un solo libro,
pero si miramos la historia ve-
remos que Garcilaso y Boscan,
por ejemplo, fueron poetas de un
solo libro. No es pues, el namero
lo que cuenta, sino la intensidad.
Ademas yo no pretendo ser poe-
ta.

NORTE.—Bien. Pero diganos,
;hacia donde cree usted que va
la nueva poesia?
GOROSTIZA.—Yo tengo idea de
que los jovenes estan persiguien-
do una poesia completamente
nueva, pero a fondo, con subs-
tancia poética y convenientemen-
te con un nuevo ropaje. Es una
cosa muy dificil. Pero se bus-
can cambios fundamentales de
la expresion. En estos momentos
estd demoliéndose el pasado pa-
ra construir el futuro. Y natu-
ralmente se ve cada cosa que da
pena.

NORTE.—; Qué funcion es la de
la poesia en el mundo?
GOROSTIZA. — Aparentemente
de lo que destaca hoy en el mun-
do, parece que la poesia ha per-
dido su prestigio y son incluso
muy pocos los jovenes que se
entregan a esta heroica voca-
cion. Ya ni las mujeres vibran
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con la poesia. En mi época no
era asi. Yo no sé ya qué fun-
cion es la de la poesia en el mun-

~ do, pero siempre ha sido la de
embellecerlo y la de poner en
claro su misterio, hasta donde es-
posible. La poesia es punta de
lanza. Asi creo yo.
NORTE.—;Cree usted que el
poeta tiene un destino especial,
distinto, al del resto de los hu-
manos?

GOROSTIZA.—No, yo creo que
no. Hay, si, algo de destino y
puede que de genética. En mi
familia siempre hubo miembros
con disposicién para las letras,
Mi padre era banquero, y sin
embargo, sus cartas estaban muy
bien escritas.

NORTE.—;Por qué ha escrito
usted poesia?

GOROSTIZA.—Yo escribi poe-
sia porque en mi grupo, por los
afios de 1915 al 16, no habia nin-
gun poeta. Pero la verdad es
que empecé a escribir versos
porque me gustaban unas mu-
chachas. Si, creo que fue por
obra de un impulso amoroso.
Aunque ahora que recuerdo, mis
primeros versos no fueron amo-
roscs, fueron escritos delibera-
damente para molestar a un
amigo. Era una composicion bur-
lesca con palabras de mal tono.
Recuerdo que mi padre descu-
bri6 aquellos versos en un pe-
quenc escritorio donde yo guar-
daba mis cosas y me regand. Y
hasta me dijo que los iba a
guardar para cuando fuera ma-
yor me avergonzara de haber
escrito aquello. . .
guardd, creo que los mando que-
mar. Pero alli empezé todo.
NORTE.—;Qué representd pa-
ra usted Muerte sin fin?
GOROSTIZA.—Para mi repre-
sentd un acto de liberaciéon. Yo
creo que el campo de las liber-
tades es la poesia, que es donde
uno realmente puede decir lo
que le dé la gana. Creo que no
hay hombre mas libre que el
poeta. Yo al escribir Muerte sin
fin, me senti mas libre. En poe-
sia nunca hay sanciones, ni cen-
suras, ni siquiera para escribir
versos malos.

NORTE.—;Qué nos dice usted
de su otro libro Canciones para
cantar en las barcas?
GOROSTIZA.—Este libro fue el
fruto de mi labor juvenil. Des-
trui mas de la mitad de lo que
tenia escrito para hacer el li-
bro. Pero de vez en cuando toda-
via, me liega un amigo eon algu-
nos de aquellos versos publicados
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en revistas de provincias y me
doy cuenta de que hice muy bien
en romperlos.

NORTE.—;Qué poema que no
escribio le hubiera gustado es-
cribir?

GOROSTIZA.—Bueno, para des-
pués de Musrte sin fin yo queria
escribir un poema de amor. Pa-
ra mi el amor no es sino una
manera de buscarse a si mismo.
El ser amado es uno mismo. El
ser amado no es la otra perso-
na. Yo creo que a fuerza de bus-
car uno en una mujer, o mu-
chas mujeres, se halla uno a si
mismo. El amor es un ejercicio
de narcisismo. E] amor es egois-
mo puro. Cuando el hombre o la
mujer se buscan so6lo estan im-
pulsados por deseo de indagar
quiénes son. Ahi estd el nudo
pues el amor -es la imagen de
Dios que s6lo es posible verla
si llegamos a vernos a nosotros
mismos a través de la persona
que llamamos amada. A mi me
hubiera gustado escribir este
poema como escribi Muerte sin
fin que me naci6 un dia en que
yo, por una circunstancia que
no recuerdo, me senti llamado
en mi atencién por el proceso
de la vida y la muerte y adver-

ti que todo lo que nosotros ve-

mos estd naciendo y muriendo
al mismo tiempo. Pero yo vi
todo esto desde el otro lado, me
asomé a la otra cara de la mo-
neda y nacié Muerte sin fin, que
hay quien dice que tardé 11
anos en escribir, pero la verdad
fue que me costd s6lo un ano.
NORTE.—; Qué es la poesia pa-
ra usted?

GOROSTIZA.—Yo diria que la
poesia es una investigaciéon so-
bre las esencias de la vida.
NORTE.—; Tiene usted poetas
predilectos?

GOROSTIZA. — Especialmente
no. Me gustaba de los clasicos
Gongora, por la suntuosidad de
su expresion, Hay muchos pasa-
jes de Muerte sin fin que son
gongorinos. Yo me nutri siem-
pre en la poesia clasica espano-
la. Muchos poetas de mi gene-
racion leilan a poetas franceses,
sin embargo, yo los lei muy po-
co. Siempre preferi a los clasi-
cos espanoles.

NORTE.—;Debe servir para al-
go 'concreto la poesia?
GOROSTIZA.—No. Aunque hay
muchos poetas que usan la poe-
sia para propagar credos politi-
cos, pero yo crea, hablando lisa
y llanamente, que la poesia no
debe estar al servicio de nada

ni de nadie, sino de si misma.
Todo lo que no esté dentro de
esta norma de libertad y auten-
ticidad estd muy apartado de mi
emocion poética. La poesia no
debe comprometerse con nada.
NORTE.—;Qué es un poeta y
qué representa dentro del con-
cierto de nuestro mundo actual?
GOROSTIZA. — Representa lo
mismo que en cualquier otra
época.,

NORTE.—;Cree usted que la
funcion poética es sagrada?
GOROSTIZA.—Si, es sagrada.
NORTE.—;Qué poeta elegiria
usted para representar al poe-
ta?

GOROSTIZA.—A Shakespeare,
NORTE.—Diganos un verso, no
suyo, que de verdad le haya
emocionado profundamente.
GOROSTIZA.—Llueve en el mar
con un murmullo lento. Es de
Lugones. Pero hay muchos ver-
sos que de veras me han emo-
cionado mucho. A veces, de re-
pente, en el bafio me acuerdo de
alguno. Ahora s6lo me acordé
de éste, es muy hermoso, ;ver-
dad?

NORTE.—Lo es, ;Puede de-
cirnos cual es su color favorito?
GOROSTIZA.—E]1 azul,
NORTE.—;Su ave? '
GOROSTIZA.—E] Tzentzontle,
NORTE.—;El nombre de una
mujer?

GOROSTIZA.—Martha,
NORTE.—E!] de un pueblo.
GOROSTIZA.—Taxca,
NORTE.—;Las tres palabras
que prefiere?
GOROSTIZA.—Inteligencia, re-
cuerdo y armonia,
NORTE.—;De no haber sido
poeta que le hubiera gustado
ser?

GORQOSTIZA.—Torero, Es un
arte relampago de una belleza
extraordinaria cuando toro y to-
rero se acoplan en perfecta ar-
monia. Es un arte sin igual,
NORTE.—,Y cuales fueron sus
toreros predilectos?
GOROSTIZA.—Belmonte, Gao-
na, Manolete, y de los nuevgs
Manuel Benitez EI Cordobés,
NORTE,—Valviendo a la poe-
sia. ,qué aconsejarfa a un joven
poeta?

GOROSTIZA.—Que no caiga en
una escuela de poesia,
NORTE.—Muy bien, Ahora de-
searfamos conacer su opinién
sobre la obra de algunos esecri-
tores mexicanos en particular,
GOROSTIZA ,—Pregunte,
NORTE.—Gracias. ;,Qué opina
de la obra de Rulfo?




GOROSTIZA.—Rulfo es lo me-
jor que tenemos en México. Con
eso esta dicho todo.
NORTE.—;Qué le parece la
poesia de Pellicer?
GOROSTIZA.—Hombre, Pelli-
cer es un gran poeta.
NORTE.—;De Torres Bodet
qué nos dice?
GOROSTIZA.—Es un buen poe-
ta, aunque las gentes no le han
dedicado mucha atencién, qui-
Za porque su obra en prosa es
mayor. Y ya sabe usted que el
publico prefiere mas la prosa
que la poesia. Pero yo creo que
Torres Bodet es muy buen poe-
ta.

NORTE.—De Octavio Paz, ;qué
nos dice usted?
GOROSTIZA.—Octavio Paz es

el hombre mas inteligente y
culto que yo he conocido. Su
poesia es muy buena, pero ulti-
mamente se ha enrarecido y
ahora es dificil de comprender,
maxime para mi que no estoy
en contacto con circulos litera-
rios.

NORTE.—Leoén Felipe era espa-
fiol, pero yo creo que también
era un gran mexicano, usted
sabe que fallecié recientemente,
;podria usted opinar sobre su
obra?

GOROSTIZA.——Leon Felipe era
un profeta, algunos de sus li-
bros, dentro de la tradicién he-
braica, creo que podrian incluir-
se en la Biblia. Yo lo queria y
admiraba mucho. Era un poeta
excepcional.

NORTE.—Sin duda alguna di-
ganos ahora ;qué libro de la li-
teratura universal le hubiera
gustado escribir?
GOROSTIZA.—EIl cantar de los
cantares.

NORTE.—;Esta usted escri-
biendo actualmente?
GOROSTIZA.—No, ya no escri-
bo nada. Ahora, como usted ve,
estoy muy enfermo y apenas si
puedo, ya, atender mis proble-
mas personales.

NORTE.—Lo sentimos mucho,
mucho. Queremos hacerle una
ultima pregunta. Tal vez cruel,
pero, jquiere usted decirnos qué
epitafio le gustaria poner sobre
su tumba?

GOROCSTIZA.—Aqui yace José
Gorostiza. Y ni una palabra
mas.

NORTE.—AsI sea.

Y puesto va el pie del estri-
bo casi, dejamos al gran poeta
de Muerte sin fin a solas v a la
espera de la vida sin fin con la
(que  suena.
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SE ALEGRA EL MAR

Iremos a buscar
hojas de platano al platanar.
Se alegra el mar,

Iremos a buscarlas en el camino,
padre de las madejas de lino.
Se alegra el mar.

Porque la luna (cumple quince afios apenas)
se pone blanca, azul, roja, morena.
Se alegra el mar.

Porque la luna aprende consejo del mar,
en perfume de nardo se quiere mudar.
Se aiegra el mar.

Siete varas de nardo desprenderé
para mi novia de lindo pie.
Se alegra el mar.

Siete varas de nardo, solo un aroma,
una sola blancura de pluma de paloma.
Se alegra el mar.

“Vida —le digo— blancas las desprendi, yo
[bien lo sé,
para mi novia de lindo pie”.
Se alegra el mar.

“Vida —le digo— blancas las desprendi.
iNo se vuelvan oscuras por ser de mi!”,
Se alegra el mar.

LA ORILLA DEL MAR

No es agua ni arena
la orilla del mar.

El agua sonora
de espuma sencilla,
el agua no puede
formarse la orilla.

Y porque descanse
en muelle lugar,
no es agua ni arena
la orilla del mar.

Las cosas discretas,
amables, sencillas;
las cosas se juntan
cemo las orillas;

lo mismo los labios
si quieren besar.
No es agua ni arena
la orilla del mar.

Yo so6lo me miro
por cosa de muerto;
solo, desolado,
como en un desierto.

A mi venga el loro,
pues debo penar.
No es agua ni arena
la orilla del mar.
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+QUIEN ME COMPRA UNA NARANJA...?

;Quién me compra una naranja
para mi consolacion?
Una naranja madura
en forma de corazon.

La sal del mar en los labios,
jay de mi!
la sal del mar en las venas
Yy en los labios recogi.

Nadie me diera los suyos
para besar.

. La blanda espiga de un beso

yo no la puedo segar.

Nadie pidiera mi sangre
para beber.
Yo mismo no sé si corre
o si deja de correr,

Como se pierden las barecas,
jay de mi!
como se pierden las nubes
y las barcas, me perdi.

Y pues nadie me lo pide,
ya no tengo corazon.
+Quién me compra una naranja
para. mi consolacion?




ROMANCE

La nifia de mi lugar
tiene de oro las cejas,
y en la mirada, desnudas,
las luces de las luciérnagas.

;Has visto pasar los barcos
desde la orilla?
Recuerdan
sus faros malabaristas,
verdes, azules y sepia,
que tu mirada trasciende
la oscuridad de la niebla
y mas aun, la ilumina
a punto de transparencia.

;Has visto flechar las garzas
a las nubes?
Me recuerdas
si diste al aire los brazos
cuando salimos de tierra,
y el biombo lila del aire
con tus adioses se llena.

Y si cantas —jcanta, si!—
tu voz anula mi ausencia;
mastiles, jarcias y viento
se confunden con tan lenta
sencilla sonoridad,
con tan pausada manera,
que no seria mas claro
el tafiido de una estrella.

Robinson y Simbad, naufragos
incorregibles, ;mi queja
a quién la podré confiar
sino a vosotros, apenas?
Que yo naufragara un dia.
iLas luces de las luciérnagas
iban a lucirse todas
en un hilo de agua tierna!

MUERTE SIN FIN
(Fragmento)

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis,
por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso
por su radiante atmésfera de luces
que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,

mi torpe andar a tientas por el ledo;
lleno de mi —ahito— me descubro

en la imagen atonita del agua,

que tan solo es un tumbo inmarcesible,
un desplome de angeles caidos

a la delicia intacta de su peso,

que nada tiene

sino la cara en blanco

hundida a medias, ya, como una risa agonica,

en las tenues holandas de la nube

y en los funestos eanticos del mar

mas resabio de sal o albor de cimulo
que sola prisa de acosada espuma,

ro obstante, joh paradoja!, constrenida
por el rigor del vaso que la aclara,

el agua toma forma.

En él se asienta, ahonda y edifica,
cumple una edad amarga y de silencios,
y un reposo gentil de muerte nina,
sonriente, que desflora

un mas alla de pajaros

en desbandada.

En la red de cristal que la estrangula,
alli, como en el agua de un espejo,

se reconoce;

atada alli gota con gota,

marchito el tropo de espuma, en la garganta
qué desnudez de agua tan intensa,

qué agua tan agua

estd en su orbe tornasol sonando,
cantando ya una sed de hielo justo.

En el rigor del vaso que la aclama,
el agua toma forma.
Ciertamente.
Trae una sed de siglos en los belfos,
una sed fria, en punta, que ara cauces
en el sueno moreso de la tierra,
que perfora sus miembros florecidos,
como una sangre caustica,
incendiandelos, jay!, abriendo en ellos
desapacibles tdlceras de insomnio.
Mas amor que sed; mas que amor, idolatria,
dispersion de criatura estupefacta
ante el fulgor que blande
—germen del tronco olimpico— la forma
en sus netos contornos fascinados.
iIdolatria, si, idolatria!
Mas no le basta el ser un puro salmo,
un ardoroso incienso de sonido;
quiere, ademas, oirse.
Ni le basta tener solo reflejos
—briznas de espuma—
para el ala de luz que en ella anida;
quiere, ademas, un talamo de sombra,
un ojo,
para mirar el ojo que la mira.
En el lago, en la charca, en el estanque;
en la entumida cuenca de la mano,
se consume este rito de eslabones,
este enlace diabodlico
que encadena el amor a su pecado.
En el nitido rostro sin facciones
el agua, poseida,
siente cuajar la mascara de espejos
que el dibujo del vaso le procura.
Ha encontrado, por fin,
en su correr sonambulo,
una bella puntual fisonomia.
Ya puede estar de pie frente a s cosas.
Ya es, ella también, aunque por arte
de estas limpias metaforas cruzadas,
un encendido vaso de figuras.
Kl camino, las bardas, los castanos,
para durar el tiempo de una muerte
gratuita y prematura, pero bella,
ingresan por su impulso
en el suplicio de la imagen propia
y en medio del jardin, bajo las nubes,
descarnada leceion de poesia,
instalan un infierno alucinante.
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