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CARTA AL DIRECTOR
Sr. Don Fredo Arias de la Canal,
Director General de la
Revista "NORTE".

Distinguido y fino amigo:
Hay obligaciones. que se cum-

plimentan con sumo gusto; tal
es el caso presente, en que juz-
gamos atender un deber muy
grato hacia quienes realizan un
esfuerzo creador, que es una au-
téntica y positiva labor social,
la cual es preciso reconocer.

La proyección trascendente
que representa su magnífica pu-
blicación bimestral "NORTE",
vocera conceptuosa del Frente

de Afirmación Hispanista, A. C.,
representada por las plumas me-
jor cortadas, es digna de todo
elogio. Siguiendo las directrices
de su Fundador, nuestro exquisi-
to poeta Alfonso Camín, la Re-
vista "NORTE" es un órgano
de difusión cultural e informati-
va, que significa valiosa aporta-
ción para exaltar el espíritu de
Hispanidad, de la que todos los
españoles e hispanoamericanos
tenemos que sentirnos legítima-
mente orgullosos.

Los interesantes artículos pu-
blicados nos dan, en forma por
demás talentosa, noticias, apre-

ciaciones, glosas y comentarios
diversos, presentado todo ello en
un selecto papel y plasmado en
esmerada impresión y colorido,
con una admirable distribución
de temas que captan la atención
y ofrecen el deleite de la calidad
a todos los lectores, logrando
así una publicación que destaca
por su personalidad excepcional.

Reciba pues, nuestras felici-
taciones, extensivas a sus colabo-
radores, como es de justicia, por
la Revista "NORTE", que tan
dignamente usted dirige, y un
saludo pleno de cordialidad.

Atentamente :

Antonio Ariza C.

REFACCIONES TAURO, S. A.

Matriz

Cuitláhuac No. 243

T.I,.
17-73.63 17-7197

67.72-01
37-1173 37.1193

México 15, D. F.

Agencia : 37-86.77
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Editorial

Es por muchos hispanistas conocido el hecho de que existe una mar-
cada tendencia hacia la destrucción de los valores arquitectónicos
que son un legado sagrado de nuestros ancestros y tesoros envi-
diados por invaluables , de los cuales tienen un gran acervo los paí-
ses de la Hispanidad.

Debemos de recordar que somos países pobres , pero dignos,
que ofreciéndole a la humanidad , las bellezas que encierran nues-
tras antiguas villas y ciudades , podemos demostrar con orgullo
esa parte de la cultura hispánica , que de no prestarle el cuidado
debido marchará hacia su destrucción.

Para qué quejarnos del sinfín de mutilaciones que cometen
quienes creen que los pueblos se embellecen "destruyendo su apa-
riencia castiza", que es una de las raras bellezas que incitan al
turismo a visitarnos.

Exhortamos a los legisladores responsables a virilizar las leyes
que protegen los monumentos históricos , para que éstas impidan
la destrucción de casas que como la de los egregios insurgentes
mexicanos Juan e Ignacio Aldama , fue derruida para levantar en
su lugar una sala cinematográfica , en la ciudad de San Miguel
de Allende, Gto.

El Director
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FORO
DE

NORTE
El nombre de esta revista

Sabemos que NORTE fue la última creación
de "Prensa Gráfica " de Madrid , hacia el año de
1929 y que dos hombres destacaban en dicho pe-
riódico, Mariano Zavala y Francisco Verdugo.

Estamos convencidos de que Camín influyó en
el nombramiento , por haber nacido en la zona
norte de España y porque vislumbró la difusión
que habría entre todos los emigrantes de las pro-
vincias del norte que había en América y en el
resto de España . Este fue el nombramiento prác-
tico , estático , regional , de la revista en el cual se
basaba su existencia misma.

El espíritu idealista, dinámico y universal que
encierra el nombre, es mucho más importante por-
que significa en sentido figurativo : dirección, guía,
con alusión a la estrella polar que sirve de orien-
tación a los navegantes que como el Hombre sur-
can los borrascosos mares buscando siempre en-
contrarse consigo mismos sobre la infinidad de
gotas de agua.

Cervantes en El Quijote hace nueve menciones
de la palabra "norte", ocho en su prosa y una en
un soneto . Las que transcribimos a continuación
para la rememoración de nuestros cultos lectores.

Desta mesma suerte , Amadís fue el NORTE,
el lucero, el sol de los valientes y enamorados ca-
balleros.

Cap. XXV ( 19 parte)

¡Oh, Dulcinea del Toboso , día de mi noche,
gloria de mi pena, NORTE de mis caminos, estre-
lla de mi ventura!

Cap. XXV ( D parte)

SONETO

Yo sé que muero, y si no soy creído,
es más cierto el morir, como es más cierto
verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto,
antes que de adorarte arrepentido.

Podré yo verme en la región de olvido,
de vida y gloria y de favor desierto,
y allí verse podrá en mi pecho abierto
cómo tu rostro hermoso está esculpido.
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Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfía,
que en tu mismo rigor se fortalece.

¡Ay de aquel que navega , el cielo oscuro,
por mar no usado y peligrosa vía,
adonde NORTE o puerto no se ofrece!

Cap. XXXIV ( 11 parte)

Por ella dejé la casa de mi padre, y por ella
me puse en este traje, para seguirla donde quiera
que fuese , como la saeta al blanco, o como el ma-
rinero al NORTE.

Cap. XLIV ( lu parte)

Bien haya tal señor y tal criado, el uno, por
NORTE de la andante caballería ; y el otro, por la
estrella de la escuderil fidelidad.

Cap. XXXII (2a. parte)

Dispuesto , pues, el corazón a creer lo que te
he dicho , está ¡oh hijo ! atento a este tu Catón,
que quiere aconsejarte y ser NORTE y guía que
te encamine y saque a seguro puerto deste mar
proceloso donde vas a engolfarte.

Cap. XLII (2a. parte)

Cuando así le tuvieron , le dijeron que camina-
se, y los guiase , y animase a todos; que siendo él
su NORTE, su lanterna y su lucero , tendrían buen
fin sus negocios.

Cap. LIII ( 2a. parte)

Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro
nombre, ni vuestro nombre puede no acreditar
vuestra presencia : sin duda vos , señor, sois el ver-
dadero don Quijote de la Mancha , NORTE y luce-
ro de la andante caballería.

Cap. LIX ( 2a. parte)

Bien sea venido a nuestra ciudad , el espejo,
el farol , la estrella y el NORTE de toda la caba-
llería andante , donde más larga se contiene.

Cap. LXI ( 2a. parte)
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FORO
DE

NORTE

La patria es
Hispanoamérica
Hacia el virgen mañana del ayer

enterrado
caminamos a oscuras , pero esta-

mos despiertos:
fértiles cual la tierra donde duer-

me el pasado
y esperando la historia con los

ojos abiertos.

Leopoldo Panero

Existe, más allá de nuestras
amadas, intangibles y soberanas
realidades nacionales, una rea-
lidad sobrenacional, una comu-
nidad ideal, una potencia moral,
aquélla por la cual-lucharon Isa-
bel la Católica y Simón Bolívar,
aquélla que vaticinó Ruben Da-
río, aquélla que soñó nuestra ge-
neración en sus horas más du-
ras y patéticas, aquélla que que-
reinos llamar nacionalismo his-
pánico planetario con misión uni-
versal: Hispanoamérica del do-
lor y la esperanza. Bolívar dijo:
"Para nosotros la Patria es Amé-
rica". Pero con el paso del tiem-
po la carga conceptual y emo-
cional de las palabras, suele mo-
dificarse lenta, y a menudo, como
en este caso, peligrosamente.
América significa, hoy, otra co-
sa. Nosotros sabemos lo que qui-
so hacer y decir Simón Bolívar.
Y como la tradición no consiste,
cuando es dinámica y creadora,
en la terca permanencia al pie
de cuanto hicieron o dijeron los
abuelos, sino en adivinar lo que
ellos hubieran hecho o dicho en
nuestra peculiar o intransferible
circunstancia histórica, preferi-
mos hacer y decir: para nos-
otros la patria es Hispanoamé-
rica; España y América; porque
-y ya lo dije en alta y solemne
y memorable ocasión- América
empieza en los Pirineos y Es-
paña termina en la Tierra de
Fuego.

El mundo hispanoamericano,
ya lo dije también otra vez -que
hasta no hace mucho tiempo
fuera solamente poesía, vale de-
cir el sueño de un puñado de vi-
sionarios--, empieza a proyec-

tarse, a concretarse, en hechos
de política y economía. A encar-
nar en las realidades del mundo
contemporáneo. Es decir, empie-
za a ser verdad del alma y de la
tierra, que vive, anda y obra y
ama. "También entre los puche-
ros anda el Señor", dijo en su
entrañable y popular castellano
la andariega y tan amada Santa
de Avila. Es decir, somos una
sagrada y misteriosa integración
de cuerpo y alma. Y no son po-
sibles las cosas del espíritu sin
un sustento material, en donde
pueda el espíritu apoyar su paso
transparente. Así, a la integra-
ción de alma, lengua, sangre y
fe, debe corresponderse una in-
tegración e intercomunicación
de técnicas y economías. Y al in-
tercambio de amores y de ideas,
un intercambio de mercaderías.
Nuestro más urgente quehacer
es, entonces, la unidad en todos
los órdenes.

La unidad constituye para
nosotros, pueblos hispanoameri-
canos que miran a los dos gran-
des océanos del mundo, cuestión
de vida o muerte, tarea inapla-
zable sobre la cual no podemos
errar si queremos, una vez más,
participar en la Historia Univer-
sal. La unidad -esto es preciso
repetirlo angustiosamente- es
la suma y decisiva condición de
nuestra permanencia en la His-
toria con signo diferencial. En
la dispersión seremos, por una
fatal e ineludible ley histórica,
sojuzgados, absorbidos, coloni-
zados. Es ésta, y no otra inicial-
mente, la misión dramática de
nuestra generación, entendiendo
por tal a la comunidad de todos
los hispanoamericanos nacidos
después de 1900. Es ésta la cir-
cunstancia esencial, es éste nues-
tro destino insoslayable, nuestro
deber en la historia que vivimos
y sufrimos, y en la que es nues-
tro destino participar.

Conquistadores y libertado-
res cumplieron su destino, el su-
yo, el de su tiempo, trágica y
bellamente. Ponemos hoy ante
la juventud, alto y destellante, el
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hermoso y arriesgado destino de
ser la generación unificadora,
reunificadora, que complete, en
orden al mundo hispanoamerica-
no, la tarea interrumpida de la
generación libertadora. Avance-
mos hacia ese destino alegre y
seriamente, apoyados en el pa-
sado necesario, andando con los
ojos abiertos sobre el presente y
con una mano en el alado corcel
del futuro. Avancemos hacia la
europa aurora de esta solemne
estación humana que ya senti-
mos en las entrañas del porve-
nir tácita, futura, subyacente,
como la próxima primavera.
(%Y quién -preguntó tierna-
mente don Stefan George-
quién me quiere ayudar a traer
la primavera?").

Que nuestra generación asu-
ma, enfrentándose, si es preciso,
al imposible -como los conquis-
tadores y los libertadores se en-
frentaron al imposible de su
tiempo-, la magna tarea de res-
taurar la unidad del mundo his-
panoamericano y de hacer de
Hispanoamérica la nueva patria
de la juventud y el equilibrio, la
estrella de la fe y la libertad, el
último refugio del humanismo y
la caballería. En el drama de
imperios que vivimos, patética-
mente asaltados y aterrados por
dos materialismos en pugna,
nuestra misión consiste, cree-
mos algunos, en defender el pues-
to del hombre y del espíritu en
la lucha total por el poder total.
Y para ello, ante todo, tomar
conciencia de que somos una co-
munidad de pueblos, una vasta
confederación de tierras y de al-
mas "con unidad de destino en
lo universal". Para enfrentarse
a este designio gigantesco, His-
panoamérica debe elevarse al
instrumento de historia univer-
sal, encontrando la alianza de la
libertad y la justicia, del pan y
del infinito, del alma y su con-
torno, de la sagrada persona del
hombre y el Estado, instrumen-
to de Dios, de la nación y del
pueblo.

Que una ráfaga mágica pon-
ga en marcha las almas y los
hechos como en una resurrección
y en ello nos asistan nuestros
héroes, conquistadores y liber-
tadores, detrás del aire, en su
guerrera eternidad.

Estamos viviendo plenamente
en la era de los Estados mun-
diales. Los eslavos han cons-
truido el suyo, y el suyo han
construido los anglosajones.

Otros pueblos -amarillos del
Lejano Oriente, árabes y africa-
nos de color- dotados también
de vitalidad y destino, pugnan
hacia la meta de su reintegra-
ción en federaciones de índole
diversa, siempre acordadas a su
genio profundo. Vivimos la era
de los superestados, de las uni-
ficaciones, de los mercados co-
munes, de las comunidades su-
pranacionales y de los bloques
impuestos por la sociedad tec-
nológica e industrial, y -tam-
bién hay que decírlo- por el
anhelo orgulloso de las estirpes.
Constituidos nosotros en un ra-
diante haz de patrias hispano
americanas, tendremos de nue-
vo vigencia y presencia en el
mundo. Sobre España se abren,
como las dos grandes alas de un
mismo vuelo, el recuerdo y la
esperanza. Un águila vuela sobre
México. Sobre el hombro de Chi -
le se posa la radiante paloma
qué eif digo, la estrella solitaria..
En los llanos de Venezuela, una
bandera desbocada se levanta
hasta el cielo. Sobre Colombia
vuelan el cóndor insigne y la
mariposa azul de Colombia. Y
del Río Grande a la Tierra del
Fuego se oye el preludio de los
nuevos himnos que ha de cantar
en voz alta el vasto coro de nues-
tros pueblos. De nuevo nuestra
campana suena por el cielo y
existe de nuevo, lo estamos res-
pirando, un patriotismo hispa-
noamericano.

Las ideas, ya se dijo bien di-
cho, son como los besos: iguales
siempre, pero siempre distintos
cuando se dan con amor, cuando
se dan a la mujer que se ama..
Pues bien: ¡la patria, es Hispa-
noamérica! Es preciso avanzar
hacia la unidad verdadera que
ccnstituye para nuestros pueblos
el único camino posible hacia la
libertad, dignidad y la justicia.
La dispersión desemboca inexo-
rablemente nuestra erradicación
como naciones. En la dispersión
seremos literalmente borrados
del mapa en un sentido físico y
espiritual. Estamos frente a un
dilema ineludible: o unidos o so-
juzgados. Si no avanzamos por
la vía de la unidad, sí por dimi-
sión o cobardía no entramos por
la puerta de esta grande espe-
ranza unitaria en la última oca-
sión que nos brinda la historia,
habremos fracasado como gene-
ración, y de ellos hemos de ren-
dir cuenta a Dios, a nuestras pa-
trias, a nuestros hijos.

Eduardo Carranza
Tomado de:

Mundo Hispánico
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Piuranas gentes de
letras en México

Piura, Sábado 7 de diciembre _de
1968

Junto a la máquina en que
comienzo a teclear esta nota
tengo un ejemplar de la revista
mexicana "Norte" N" 224 --julio
y agosto de 1968- que me in-
vita al comentario.

Cuando salimos del país y en
extranjeras tierras a miles de
kilómetros de nuestra residen-
cia habitual, nos encontramos
con un compatriota, se nos ex-
pande el corazón. Lejos de la
tierra natal, en cada paisano
creemos ver un pedacito de la
Patria trasplantado.

Algo parecido me ha ocu-
rrido al hojear la revista "Nor-

te" y leerla. Me he sentido en la
ciudad de México y como si allá
me hubiese sorpresivamente en-
contrado con varios paisanos,
con cuya presencia se me ha
henchido el pecho de satisfac-
ción. Es que varias son las fir-
mas peruanas que en esa publi-
cación extranjera suscriben ar-
tículos y poemas, casi todos re-
producidos, pero, qué gratísimo
encontrar en publicaciones de
lontanos países. En buena cuen-
ta es como si hubiera encontra-
do inesperadamente, a inmedia-
ciones de Chapultepec, a varios
peruanos de talento y nos hu-
biéramos puesto a hacer recuer-
dos de nuestro amado Perú.

He encontrado en "Norte"
versos de los peruanos César
Vallejo, Magda Portal, Carlos
Germán Belli, Alberto Hidalgo,
Emilio Saldarriaga García y Ja-
vier Herraud. Versos ya cono-
cidos, pero que en páginas im-
presas fuera y lejos de nuestras
fronteras, nos producen distin-
ta, quizá más honda emoción.
Por lo menos, eso es lo que me
ha ocurrido a mí porque al con-

tenido mismo de los poemas se
añade la verificación de que
nuestros poetas son dignamente
cotizados en el extranjero.

La complacencia ha sido par-
ticularmente honda para mí por
haberme encontrado en este via-
je imaginario a México, leyendo
"Norte", con dos piuranos: Emi-
lio Saldarriaga García en una
página poética y José H. Estra-
da Morales firmando un artícu-
lo crítico sobre la poesía de aquél
gratísimo encuentro.

"Norte" se subtitula Revista
Hispano Americana y en ver-
dad en todas sus páginas se ad-
vierte el propósito de plasmar
una fraternidad del mundo his-
pánico. Fraternidad y no pater-
nidad de España, como en po-
cas, pero muy elocuentes frases
expresa el editorial del N,? 224,
que es el que tengo a la vista y
que termina diciendo: "No po-
demos ni debemos olvidar que
en nuestro territorio, cultura y
espíritu hispanistas, no se ha
puesto ni se pondrá nunca el
sol".

Alternando con firmas tan
ilustres como la de Salvador de
Madariaga figura, en verso,
Saldarriaga, el poeta talareño y
en prosa, Estrada Morales, es-
critor y periodista piurano, co-
lumnista de esta página edi-
torial de EL TIEMPO. Somos
pues, compañeros de página y
en la docencia también satura-
dos de sanmiguelismo.

La presencia de Estrada Mo-
rales en "Norte", con un artícu-
lo que inicialmente apareció en
este diario, es una muestra de
su ponderación crítica de su ca-
lidad de escritor y de su presti-
gio en el mundo de las letras,
todo lo cual no puede sino mo-
tivar regocijo en quienes leemos
casi a diario sus colaboraciones,
en EL TIEMPO.

notas al vuelo Néstor S . Martos
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GEMA DEL VERBO
CASTELARINO

El libro de los españoles será siempre el Qui-
jcte, y libro de los ingleses, el Robinson. Dos inge-
nios desiguales en mérito, pero iguales en desdi-
chas, los han escrito. EI' uno como buen español,
ha perdido su mano izquierda en las guerras reli-
giosas, y el otro, como buen inglés, ha perdido su
oreja derecha en las guerras políticas. Estudiante
en Alcalá, sopista en Salamanca, doméstico de
cardenales en Roma, soldado de tercios en Lom-
bardía, héroe de esfuerzo en Lepanto, enfermo de
gravedad en Mesina, combatiente en las costas de
Africa y en las costas de Grecia, cautivo en las
mazmorras de Argel, forzado en las galeras de
Azán, oscuro vecino de Esquivias, proveedor en
Sevilla, alcabalero en Granada, pretendiente en Va-
lladolid, ha conocido su España como Foe, perio-
dista, mercader, industrial, aduanero, soldado de
Monmouth, preso eñ Newgathe, empleado en Es-
cocia, satírico, historiador, economista, presbite-
riano, plebeyo, conspirador y conjurado, puesto en
el rollo, herido del verdugo, conoce su Inglaterra.
Sin duda, por tal conocimiento, el,gran escritor
español y el discreto escritor inglés, nos han da-
do, cada cual con sus medios propios, sendos tipos
de sus respectivas naciones. Recio de complexión,
seco de carnes, enjuto de rostro, aguileño de na-
riz, largo de piernas, corto de genio, en su natu-
ral óptimo, en sus ensueños desatinado; el tipo
español, es decir, el hidalgo de lanza en astillero,
malbarataba hanegadas de sembradura por libros
de caballería, dándose a leerlos en sus ratos de
ocio, los más del año, por tan extraña manía que,
frisando ya los cincuenta, pareciale necesario, así
para el aumento de su honra como para el servi-
cio de su república, limpiar de moho las arrinco-
nadas armas, coser a morrión simple celadas de
papel, apercibir huesoso rocín, escoger por dama
de sus pensamientos a fornida moza de vecino
lugar; y blandiendo al aire su lanza, y embrazan-
do al pecho su adarga, salir por la puerta falsa
de un corral tras aventuras que le procuraran
ocasiones de enderezar entuertos, desfacer agra-
vios, desencantar dueñas, reñir con follones y ma'

landrines, hender gigantes, sin más deseo que gran-
jearse fama eterna en renombradas historias, ni
más fin que servir al desgraciado en continuas
hazañas; para todo lo cual se llevó consigo por es-
cudero a socarrón labrador, de poca sal en la mo-
llera y mucho apetito en el estómago, dispuesto a
ganar en cualquier quítame allá esas pajas, algu-
na ínsula donde le dejasen de gobernador: retratos
parecidísimos a esta nación idealista, amiga de la
guerra y enemiga del trabajo, enamorada de ideal
ya extinguido en la conciencia humana, resuelta a
resucitar la Edad Media en plena Edad Moderna,
sufriendo toda suerte de desastres por sus empe-
ños imposibles y sus combates fabulosos, a pesar
de la fortaleza de su brazo y la energía de su
ánimo, sin ventura aunque merecedora de alcan-
zarla, cuyos caballeros tenían por descanso pelear,
y cuyos campesinos, de mejor sentido y más sabe-
dores y expertos en las artes de la vida, sólo espe-
raban su medra, eternos pretendientes de la corte
y del gobierno; bien al revés de aquel Robinson,
sin ningún ingenio y sin brillante palabra, sin los
ardores de nuestra fantasía meridional ni los te-
soros de nuestra riquísima elocuencia, lector de
un solo libro, la Biblia, ojeada tres veces al día;
y que eterno navegante, como los sajones y los
normandos sus abuelos, boga sin descanso y nau-
fraga sin remedio, salvándose por sus virtudes he-
reditarias, por la fuerza de voluntad, y acogiéndo-
se solitario a Isla desierta, donde, ayudado de su
buen sentido y de su industria, contando sólo con-
sigo mismo, procúrase todos los instrumentos ne-
cesarios a sujetar, como los exploradores de los
Estados Unidos, como los puritanos de la flor de
Mayo, como los navegantes de todas las zonas,
como los mercaderes de todas las factorías, los
horrores del clima con los esfuerzos del albedrío;
y de esta suerte, deja en facturas prosáicas, en
estadísticas llenas de números, en mostradores
atestados de cuentas el tipo más propio de nuestra
edad, el trabajador libre y dominador de la mate-
ria bruta en la leyenda más digna de nuestro si-
glo, en la leyenda del trabajo,

Parte del discurso leido en la

Academia Española el 25 de

abril de 1880 por Don

Emilio Castelar
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LA QUE HUELE
A

TOMILLO
Y

ROMERO

Salvador de Madariaga

-Te he vivido en las sombras antes de quebrar
los albores,

Cuando en el nido aún ciegos bullen los pájaros
Buscando con las alas el aire y el viento del día,
Sin saber aún quién eras , sino que en las ondas

profundas
Que de abuelo en abuelo venían rodando y cayen-

do
Henchidas de ayeres para regar los mañanas,
Yo te sentía viva y entera.
Y las ondas profundas llegaban vibrando de cantos
Lanzados al aire por voces, ya siglos, silentes,
Aromadas de rosas marchitas ya miles de años,
Irisadas de luces que el tiempo en su noche ya

otrora había bebido...
Voces, aromas y luces tuyas, ah, tuyas,
Que en las ondas profundas llegaban, ya unas -ya

otras,
Sueltas y siempre distintas y siempre la misma,
Diciendo sin decirlo:

-Soy Yo.
Soy yo. Siempre nueva y siempre la misma,
La que huele a tomillo y romero,
Y en las mañanas de invierno, a leña quemada.
La que buscaste por las calles hundidas entre ta-

pias de piedra,
Y en las cumbres pobladas de altos pinos de tallo

de cobre;
La que tanto te hizo soñar en los atardeceres,
Y escondida en las noches de luna murmuraba el

poema
Que balbucía en tu pecho.

-¿Te acuerdas cómo he cantado en hondos si-
lencios

Siempre une en mis andanzas al azar de los días
Te veía con los ojos del alma surgir de las ondas

del tiempo,
Viva y entera, tú que creía dispersa
En paisajes e historias, recuerdos y páginas,
Y can ambas manos venir a asirme el corazón que

creía oculto en el pecho,
Te acuerdas?

-En tu ser entraban mis manos como las rías
Entran en tierra gallega, doblando los líquidos de-

dos,
Palpando toda la carne que van penetrando ,_ ,
Entrelazando los dedos del agua y la carne de

tierra
En un solo ser que palpita al unísono,
Hasta que ya no sabías si'aquel calor en tu pecho
Era tu vida, o la mía.

-Vestías seda de lluvia gris , terciopelo verde de
prado, raso de negro silencio,

El mar humilde te besaba los pies de nácar,
Y airecillos verdes jugaban con tus rizos de maíz

rubio;
Tu chal de lana gris colgaba de los sauces en la

hondonada del río.
¿Te acuerdas
Cuando una tarde en Asturias, más alto, más alto,
Por encima de aquellos cinco gigantes de piedra

que se habían citado
Para contemplarse en silencio,
Más alto, más alto, en aquellos lagos te vi los

ojos?
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-Y en ti penetraron mis ojos que creías disper-
sos

En tantos cielos y climas , en tantas mañanas y
tardes,

Con toda la luz y la sombra que en la copa del
tiempo han bebido,

Penetraron mis ojos tan dentro tan dentro que
ya no sabías

Si las luces y sombras aquellas eran mías o tuyas.

-¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas?
Santillana del Mar. La Virgen grabada en el sol

hecho piedra sonríe
A la guirnalda de mozos y mozas que le ofrece la

tierra;
Y ofrenda filial y sonrisa materna se encuentran

y funden
En la luz del día diáfano,
¿Eres tú? ¿Eres tú?, me cantaba el alborozo en

el alma.

-Y era yo, sí, era yo, y también era yo la misma
y tan otra en Torrelavega,

¿Te acuerdas?
Aquel Cristo que en andas pasaba cerrado y ce.

ñudo,
Metrónomo esclavo del compás de los pasos hu-

manos con que andaba en la tierra,
El rostro luna velada por opacos nubarrones ne-

gros,
Negros cabellos colgantes de alguna profesa que

con ellos cortó sus amores.
Los cirios fieles ardían con pálidas llamas que un

sol de esplendor anemiaba,
Y en el aire fregaban sombras con luces, la pena

y el miedo con la fe y la esperanza.
¿Eres tú? Me decías, temblándote el pecho. Soy

yo, contestaba ...

-Soy yo, me decías, ven y dame la mano que
ahora entraremos

Por los valles estrechos entre los montes honra-
dos

Donde la tierra es de hierro y el hombre de acero;
Donde las voces resuenan con ecos de otrora,
Y las cumbres se cubren de bruma.
En estos montes austeros hunde sus raíces la en-

cina de mi huerto
Que yergue su tronco en Castilla
Y se abre en cona florida por todo el contorno de

mis tres mares.

-Aquí, te dije aquel día, brota el río de acero
Que, ya alfanje moruno, penetra en mi carne
Tajando la herida ocre y cinabrio
Por donde respira y canta la jota revolvedera,
La jota que brota del alma remota
De un ayer más allá de las leyes, los reyes, las

greyes.
Oh, cómo me miraste y cómo me adivinaste
Cuando, sobre el ronco vibrar de las cuerdas,
Se alzó la voz viril, la voz potente y francota,
Entera, v aun así, medio rota,
De la jota.
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Esta es, te miré y con los ojos te dije, esta es la
voz de mi entraña.

Si jamás he de morir, matarme han aquí, y la
guadaña

De la siempre Presente y la siempre Extraña
Hasta aquí ha de tajar si jamás me mata, la saña.
¿Te acuerdas?

-Aún vibraban mis nervios profundos al compás
de las roncas cuerdas

Cuando llegamos al mar ...
¿Eres tú? ¿Pero eres tú?, preguntaba . ¿También

eres tú?

-Hijo de los mares verdes y grises, oh, qué sor-
presa en tus ojos ante los mares azules ...

-Y eras tú, maravilla , siempre la misma y siem-
pre diversa.

Aquel día subiendo de Ripoll valle arriba
Qué blanca la tierra, qué azul el cielo,
Y entre ambos
Qué fino el cendal de ramaje pardo, gris y dorado
Y qué ojos los tuyos mirándome y sonriendo por

entre el cendal de tus pardas pestañas .. .
Los pinos ... Los pinos ... Los pinos ...
Como paraguas cerrados con la punta erguida y

el puño en la nieve
Bajaban en haces verdes por las riberas del Segre

buscando el Ebro,
Del Llobregat y del Ter buscando la espuma del

mar,
Y se abrían como parasoles sobre la arena dorada

donde el sol centellea.
Allí te vi viva y entera. Asomada al balcón de

piedra de Tarragona,
Mirabas con ojos de ensueño donde el cielo y el,

mar se besaban ocultando a tu madre Roma.

-¿Quién sabe? Quizá soñaba más allá, con aque-
lla Grecia

De donde vino a mis playas Minerva con Venus,
y el astuto Mercurio,

Y a donde los míos llevaron un día el fiero em-
puje de Iberia

Que bebieron en las aguas del Ebro.

-En la boca del Ebro la misma y otra te vi so-
ñando entre olivos grises junto a Tortosa,

Y en Valldemosa , cubierta de flores de almendro,
Como una musa que con pie leve y un dedo sobre

los labios
Viene al alba en silencio a traer al poeta cosecha

de imágenes frescas.
-Y entre los firmamentos verdes constelados de

astros encarnadinos
Que pueblan las huertas de Valencia la siempre

florida, ¿te acuerdas?

-Allí te vi tantas veces viva y entera,
Murmurando en la voz flúida de las acequias
Pasar de un sol de fuego a una sombra de agua,
Rosa -él corpiño, clavel la falda, azahar el aliento,
Vuelos de aves de agua en el fondo de tus grandes

ojos azules...
¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas?
La palmera y el pozo bíblico y la cántara roja
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Que el brazo airoso sostiene y apoya en la firma
cadera joven,

Y el cielo añil ... Oh , qué sabor, qué añoranza
De las estampas aquellas de la Historia Sagrada

en la lejana niñez vividas ...
Rut recogiendo del surco segado grano olvidado,y la Samaritana
Dando de beber de su cántaro a Jesús sediento .. .
¡Sed, ch sed!, clamaba la Sierra seca,
La Sierra de plomo y plata, sed, clamaba la Sie-

rra...
La huerta murmuraba su dicha con sus miles de

lenguas de agua,
Pero al borde del camino brotaban de tierra bor-

botones de bofetadas verdes,
Lazaradas de tumores erizados de púas,
Y allá junto al mar, un paisaje lunar irisaba al

sol, descarnados,
Sus huesos estériles de cobre y cobalto , arsénico

y níquel.

¿ Eres tú?, preguntaba yo con angustia.
¿Es posible que seas tú, que oculte tu cuerpo
Lacras y cánceres como estas tierras sin tierra,

desheredadas
De la inmensa sonrisa de Dios?
¿Te acuerdas?
Triste también , pero con qué tristeza tan otra,
Te vi pasar grave y serena
Entre las das hileras de cirios que ardían con lla-

ma verde sombrío
Suavemente manando en la tarde tranquila de luz

negra de su melancolía,
Te vi pasar grave y serena hacia la tumba de agua

y de flores,
Inserta en una amarga geometría,
Donde yace tu amante moro, tu amante amado

nunca olvidado.

¿Quién sino tú imaginara jamás una tumba de
agua

Siempre fluyendo para sepultar al tiempo que flu-
ye siempre,

Una tumba de presente líquido que nunca permita
Que el pasado se muera del todo decayendo en

piedra de huesos;
• Una tumba que riegue siempre el recuerdo con

agua de pensares y sentire .. vives
Para que tu amante muerto no muera y su voz

murmure
Por fuentes y acequias , pasamanos y surtidores,
Y sus ojos contemplen el sol que se pone desde-la

punta de un altivo ciprés verdinegro ...
Esta sí q-ue eras tú, tú sin duda, viva y entera,
Arropada en pura y sobria tristeza, viendo morir

en silencio el sol que se pone,
Por igual reflejando la luz que fallece y la sombra

que nace
En tus pupilas serenas. . .
¿Te acuerdas?
Triste en Granada, ¡qué alegre te vi en Sevilla!
El airoso potro bracea de orgullo de llevarte a la

grupa;
Castañetea el color en las ágiles manos de los

claveles Que bailan de gozo en los tiestos;
Y se ven arder los ojos de la Virgen del Ansia por

entre las rígidas rejas
Escuchando la oración de amor que murmura el

Galán del Deseo.

NORTE/17



El sol se divierte pintando con sus largos pinceles
de oro,

Haciendo brotar amarillos y verdes y ocres,
Brincando sobre charcos de sombra azul o mora-

da, como si la paleta
Embriagado se hubiera de tanta luz que ha bebido.
No hay ayer ni mañana. Henchido de vida
Solo y rey de sí mismo. Hoy bate palmas y danza

al compás de los cinco sentidos.
Sobre un pañuelo de tiempo. Hoy danza vivo y

entero.
Viva y entera te vi, ¿te acuerdas? ¿Te acuerdas?

-Ven, ven conmigo te dije, te llevo al puerto de
Palos.

De aquí salió con sus tres carabelas el más loco
de mis amantes,

El que me dio veinte hijas.

-Más loca tú que escuchaste aquella voz insen-
sata.

-Más loca yo, sí, más loca, pero ¡ay qué feliz
locura,!

Gracias a él y a mí el mundo del hombre ha vivido
su más bella página.

Aquellas tres gaviotas volando al ras de las aguas
Desgarraron el velo que celaba a la ignorada Ig-

norante,
Y de las llanuras de la Extremadura extremada,
Quemada y helada, enjuta y sabrosa, alzaron el

vuelo
Los halcones intrépidos que allá por encima de los

volcanes nevados de la Sierra Madre
Y de los altivos castillos de ,velo y nieve que co-

ronan la gran Cordillera,
Osaron luchas excelsas frente a águila y cóndor.
Mira aquí, te decía, mira aquí las agujas y torres

de Salamanca.

Aquí se abren las bóvedas a cuya sombra germinó
el pensamiento

Que redujo a un orden humano por fe divina re-
gido

El díscolo vuelo de los halcones de Extremadura.
Estas son las bóvedas que ahondaron los ojos pen-

santes
De los búhos que iban a llevar a mis hijas allende

el Océano
Lirios de Jerusalén y rosas de Atenas.
Por estos campos de Palos a Salamanca se abrió

mi horizonte hasta abarcar toda la tierra.
Aquí Fray Luis de León con sonrisa sin amargura
Dejó caer de los labios su "Decíamos ayer",
Y aquí ante las llanuras sin fin del mismo Tor-

mes que Fray Luis cantó un día
Luchó con el Ángel a brazo partido el toreo Mi=

guel de Unamuno.

Ven, ven, que allá más al norte ya nos espera con
la espalda apoyada

En las pizarras negras que lava la lluvia de los
vientos grises y los mares verdes,

León la romana en su trono imperial visigótico,
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Mirando a sus pies dilatarse la alfombra dorada
ole los trigales del Duero

Por un lado hasta los encajes de piedra de Bur-
gos la épica,

Por otro hasta los torreones robustos de Avila la
mística.

Ávila, altiva y señera, hermana gemela de Sego-
via, hacendosa y modosa;

Ávila fina de gris y rosa vestida, en la aurora in-
vernal y fría,

El cuello presa en gorguera de piedra;
Segovia hermosa y ufana en su traje amarillo y

morado en los atardeceres de otoño,
Cruzado el pecho por la banda de piedra romana;
Ávila y Segovia, de pie ante las puertas que al

norte guardan mi ciudadela y castillo.

-Este castillo tuyo, este castillo, ¿quién lo olvi-
dara?

Con sus cinco torres y puertas,
Avila, Segovia, Cuenca, Ciudad Real y Toledo,
Este castillo tuyo, qué lejos del mar y qué seco,

qué alto y qué solo,
Este castillo tuyo, ¿qué ha de mirar sino el cielo?

-Aquí los caballos del viento que irrumpieron al
galope tendido por las rías gallegas,

Espumante la boca de la espuma amarga de los
mares verdes,

Los caballos de los vientos grises que galopan a
lo largo del Pirineo

Y después de abrevarse en el Ebro van río abajo
a bañarse en el mar de Roma,

Y se embriagan de flores de azahar a lo largo de
los mares azules,

Y rizan las aguas romántltsas del Generalife,
Y alborotan las aguas alegres del Guadalquivir,
Aquí los caballos del viento que han subido Gua-

diana arriba
En su tenso galope rozando la heredad de la her-

;nana vuelta de espalda,
Aquí los caballos del viento que vienen galopando

e^^ ^plral pida
Ipr sobre la Tierra de Campos, subiendo, subien-

do las, sierras arriba,
Aquí los caballos del viento que venían galopando

vientre a tierra,
Se encabritan y asaltan el cielo.

-Ah Rocinante, Rocinante, caballo de viento,
¿quién te cabalga?

Al galope sale de Sevilla aquel quiebrapuertas y
saltaparedes,

Llevando a grupas a Doña Inés, la Dama del
Amor Puro,

Y sube al galope tendido Guadiana arriba,
Tierra de Campos arriba, y sube al galope el ca-

ballo vientre a tierra,
Y en llegando a tu castillo enhiesto se encabrita y

asalta el cielo.
Don Juan, ah, Don Juan, Doña Inés se ha perdido
en las nubes, 1

Y tú ya no eres I)on Juan. Ya hay más nieve que
trigo en tu pelo.
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Ya no vive y muere por ti Doña Inés alguna crea-
da.

Si quieres amar una Inés tendrás que crearla pri-
mero.

De tu entraña tendrás que crearla , dulce y nueva.
Dulcinea será tu amada, de tu propia entraña

creada,
Oh triste , noble, fuerte , lamentable Don Quijote.
¿Quién te dio esta afición a los molinos de viento?
¿Quién te impulsó a asestar lanzadas de terco in-

sensato
A los molinos de viento del país de los diques que

empapan las aguas frías?
¿No te bastaban los de tu seca Mancha?
¿Quién te metió en la hueca mollera, oh Caballe-

ro de la Triste Figura,
Que habrías de ser tú el Soldado de Cristo en las

cinco partes del Mundo
Dejando a Cristo indefenso en tu seca Mancha,
Y une habrías de asaltar el Cielo
Abandonando la tierra?,
Así clamaba yo en el desierto de mis alucinacio-

nes.

¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas?
Entonces fue cuando tuve • aquel sueño siniestro

y te vi crucificada,
Colgada del Pirineo por los dos brazos , el de los

mares azules y el de los mares verdes,
Te dolían los brazos tanto que parecía que iban

a desprenderse de tu cuerpo;
Tus pies clavados al Peñón con un clavo pirata;
Y al costado una lanzada que penetraba por la

boca del Tajo
Hasta el codo del ancho Guadiana.

-Esa cruz me labraron mis hijos, mis Don Jua-
nes y mis Don Quijotes.

En su anhelo de Cielo, cada cual de su Cielo,
Mis Don Juanes y mis Don Quijotes despedazaron

el Cielo uno y eterno,
Para robar a Dios y llevárselo cada uno a su cam-

Po;
Cada cual se fue con su Cielo y su Dios humana-

do dentro;
Cada cual , endiosado , dueño de un Cielo con su

Dios humanado dentro;
Dios contra Dios en lucha blasfema,
Al Cielo despedazaron y descuartizaron mi alma

y mi cuerpo.
Y así abrazados luchaban en su guerra blasfema
Cuando cayó sobre ellos el Zorro Beato y los en-

cerró en su mazmorra.
En la mazmorra del Zorro Beato se pudren con

las impías, impotentes manos en alto, buscando
Cada cual su Cielo.

Pero yo sueño con el alba del día en que pueda
erguirme en toda mi talla

Con mis Don Juanes y mis Don Quijotes y mis
doce países unidos conmigo en haz apretado

Apretado por el torbellino de un solo anhelo
Hacia un solo Cielo.
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HABLANDO
DE
CAMIN

"ENTRE MANZANOS", LA
OBRA QUE, SIENDO

ASTURIANA, DESCONOCE
ASTURIAS. Y SIN EMBARGO,
PUBLICADA Y DIFUNDIDA

SERIA UN BEST-SELLER
NACIONAL

De Alfonso Camín, o mejor,
de su obra, venimos hablando
con alguna frecuencia; quizá no
con la debida, pero sí con aque-
lla que nos es permitido. Que-
riendo ahora hablar de una de
sus obras -"Entre Manza-
nos"-, no es muy necesario ex-
tendernos en estas páginas en el
descubrimiento de tan preclaro
autor. NORTE, ya se sabe, fue
fundado por él, y, tanto en Mé-
xico como en España y otros
países de América, Alfonso Ca-
mín es conocido y aplaudido, ad-
mirado y, dentro de su catego-
ría poética indiscutible, respeta-
do. De él, desde México y NOR-
TE se sabe qué escaño ocupa en
el Parnaso poético de la Lírica
Hispana; se sabe todo aquello
imprescindible para una sincera
y noble razón de su obra. Es po-
sible, en efecto, que tan menta-
do poeta, sea más conocido fue-
ra de su patria que en ella mis-
ma, ya que no hay que olvidar
que el poeta vivió fuera de Es-
paña casi treinta años a través
de los cuales su obra se exten-
dió por todo, o la mayoría del
Continente descubierto por Co-
lón, mientras que, soñando y
pensando en España, aquí se
iba, cada vez más, ignorando y
desconociendo al que hoy -nun-
ca es tarde si la dicha es bue-
na- se le va conociendo como
el Poeta de la Raza. Y lo que es

peor, que se van glorificando
nombres -o encumbrándolos-
que, díganlo tirios o troyanos,
no llegan ni a la sombra de Ca-
mín.

Decíamos que el poeta quizá
fuese más conocido fuera de Es-
paña que en ella; es más: lo de-
cimos. Y con respecto a su re-
gión -Asturias- que siempre
cantó, defendió y encumbró, me-
récese señalar que una de sus
mejores obras está escrita, co-
mo dijo el cubano Felipe del Pra-
do, partiendo de un paisaje-raza
y entremezclándose con un pai-
saje-hombre. Para nosotros, y
muchas voces más que nos lo
comunican, la creación de Ca-
mín "Entre Manzanos", es la
obra cumbre de la tierra de la
Reconquista española, lo que
hoy se da en llamar "best-seller",
éxito indiscutible, apoteósico ...
"Entre Manzanos", obra auto-
biográfica, no sólo retrata con
pinceladas vivas, la vida en una
región determinada, sino que
logra señalizarla, dándole un va-
lor literario sonoro, dentro de
las mejores epopeyas bucólicas
que, impregnadas también de
unos episodios amargos dentro
de la vida, página alguna haya
logrado para gloria de una re-
gión. El autor de "Entre Man-
zanos", no sólo consigue eso, si-
no que logra una abierta funda-
mentación de la idiosincracia de
su tierra y de sus hombres. Véa-
se lo que dice el mentado señor
del Prado en un epílogo de "La
Danza Prima", otra obra cami-
niana escrita y pensada en As-
turias: "Las Memorias de Ca-
mín representan la más intere-
sante y bella biografía de la tie-
rra más dramática, poética y
viril que ha parido el Cosmos..."

por Albino Suárez

Cortas palabras, pero innegables
aportaciones al valor creador
del Poeta Alfonso Camín.

Lo que Alfonso Camín logra
en "Entre Manzanos" pocas ve-
ces se ha logrado con obras que
pretenden marcar un jalón... Y,
sin embargo, hecha de y para
Asturias, nacida de sus fuen-
tes pétreas y escabrosas, de sus
tierras verdes y sensibles, As-
turias o los asturianos -sal-
vando las excepciones, claro es-
tá- desconocen tan simbólica
obra; lo que a nosotros nos pa-
rece imperdonable. ' . Imperdo-
nable por cuanto que, poseyén-
dola, se tendría un tesoro inne-
gable que pocas tierras se po-
drían vanagloriar de tener.

'A nosotros nos extraña la
corta visión comercial de los
editores con los que también As-
turias cuenta. O aquellos otros
que tienen a esta región como
gran mercado, y dejan, empero,
en olvido lo que se constituiría,
al poco de editarse, en la mayor
y más difundida obra de una
raza. . . Y así, mientras de unos
se olvida, de otros está mante-
niéndose la esperanza de una
justicia que haga dar a luz las
más señaladas obras de este poe-
ta, que hace un año retornó de
su segunda patria que es Méxi-
co... Retorno, lleno de años
que le impide proseguir en la
lucha, como en sus años mo-
zos, para abrir surcos de ferti-
lidad, que son los que dan el pan
de cada día...

Asturias, o los asturianos de
pro, de fuerza, tienen la pala-
bra. Si es que quieren una co-
secha óptima, sembrada por los
demás, ábranse las puertas edi-
toriales a "Entre Manzanos". Lo
demás se dará por añadidura...
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"El hombre es espíritu,
pero no puede

ignorar su naturaleza
II

an imal...

por W. H. Makintosh

El hombre es un espíritu,
pero también es un animal. No
hay por que avergonzarse de
ser un animal. Sin embargo, esto
último causa embarazo a aque-
llos que encuentran incompati-
ble su herencia genética con lo
que se supone ser su naturaleza
espiritual.

Prefieren ignorar los impul-
sos biológicos sobre los que se
basan las normas de conducta
humanas. Para ellos cualquier
cosa que tenga que ver con los
orígenes animales del hombre o
con sus cualidades animales es
desagradable, obsceno y peca-
minoso. Es una curiosa situa-
ción ya que el hombre a pesar
de que se atribuye a sí mismo
los motivos más espirituales y
sublimes, permanece como lo
que siempre ha sido: un pri-
mate.

El hombre es uno de los pri-
mates mayormente evoluciona-
dos. Pertenece al mismo orden
de mamíferos que los monos y
primates. Desmond Morris al
señalar la falta de pelo del hom-
bre en comparación con los de-
más primates, no vacila en des-
cribir al "homo sapiens" como
un mono desnudo.

Es verdad que el hombre es
el más extraordinario e inteli-
gente de los primates, pero a pe-
sar de sus inspiraciones y lo-
gros es esencialmente un mono
caracterizado por su piel des-
nuda.

El rehusar o aceptar de mala
gana esta agria verdad crea to-
da clase de problemas innecesa-
rios. En el curso de su evolu-
ción, el hombre ha adquirido
ideales espirituales excelsos sin
perder, no obstante sus impulsos
biológicos. En cada etapa de su
vida el hombre está gobernado
por las normas de conducta es-
tablecidas por sus primitivos
ancestros. Ha acumulado tanto
de esta herencia genética legada
por su pasado evolutivo, que no
puede considerar este legado en
el presente, como un factor de
poca importancia.

Al no aceptar la realidad de
su situación el hombre se ha
convertido en un neurótico ator-
mentado. Al tratar de obtener
en esta vida lo que él considera
la perfección espiritual, ha some-
tido su propia naturaleza y re-
pudiado las mismas raíces de su
ser.

Uno de los aspectos más des-
agradables de las religiones y
particularmente de las que es-
tán inspiradas en los puntos de
vista evangélicos, es la inculca-
ción del sentimiento de culpabi-
lidad, el cual implica el rechazo
de la herencia biológica del hom-
bre, mediante la mortificación
del cuerpo y las pasiones como.
único medio de alcanzar la sal-
vación.

Aquellos que sufren de un
sentimiento de culpabilidad es-
tán inclinados irresistiblemente

hacia una neurosis compulsiva.
Las características fundamenta-
les de este estado anormal son
el escrúpulo y la meticulosidad
desarrollados hasta un extremo
y grado absurdos.

El neurótico, abrumado por
el peso de su supuesta culpabi-
lidad está esclavizado por las
invenciones de su propia imagi-
nación exaltada y pervertida por
la sujeción a una de las muchas
clases de influencia dogmática
religiosa. Con el sentimiento de
culpabilidad viene el deseo de
expiación, que se deriva de él
y que se manifiesta en el obse-
sionante ritual de la observan-
cia religiosa.

Difícilmente se puede negar
que la neurosis es un compo-
nente sustancial de la naturale-
za de la religión y que es capaz
de producir síntomas neuróticos
a sus adeptos. La religión en
general es una gran fuente de
morbosidad. Obstaculiza los ins-
tintos naturales del hombre con-
denándolos en sus manifestacio-
nes como pecaminosos. No hay
nada que provoque tanto la neu-
rosis como la frustración de
nuestros instintos naturales. Por
lo tanto, no es de extrañar que
la incidencia de neurosis sea más
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grande entre aquellos que están
oprimidos por sus sentimientos
de culpabilidad y que practican
una religión que entre los ateos,
agnósticos o los seguidores de
religiones más racionales.

Esta represión de los instin-
tos naturales , realizada a través
de un riguroso código moral, es
observado en su forma más in-
tensa y catastrófica en las reli-
giones y sectas de orientación
cristiana.

Su actitud hacia todos los va-
lores humanos es de rechazo. No
pueden imaginar ninguna cosa
buena de la naturaleza huma-
na, ya que suponen que el hom-
bre, al haberse revelado contra
Dios y repudiado sus divinos
propósitos , se apartó de la fuen-
te de su existencia . Al haberse
apartado de su creador, se con-
virtió completamente en una
criatura corrupta y perversa.
Son incapaces de apreciar las
grandes obras artísticas e inte-
lectuales del género humano.
Virtualmente , para ellos la li-
teratura , el drama, el arte y la
música están manchados de pe-
cado.

Como la filosofía y la cien-
cia contradicen casi invariable-
mente a la Biblia, son conside-
radas como blasfemas. Cual-
quier intento de mejorar las con-
diciones sociales mediante la po-
lítica o la economía , es una ton-
tería debido a que el hombre es-
tá tan corrompido por el peca-
do original que es incapaz de

ejorarse a sí mismo o a su me-
dio ambiente.

La consideración de la neu-
rosis compulsiva , de la hostili-
dad hacia la cultura y la indife-
rencia para con la sociedad, de
los hombres religiosos , nos lleva
necesariamente al análisis del
carácter patológico de su acti-
tud hacia la naturaleza.

El hombre forma parte de la
naturaleza . Sus pensamientos y
movimientos corporales obedecen
a las mismas leves que explican
la rotación de las estrellas y de
los atómos . El miedo a esta na-
turaleza es el que da origen pre-
cisamente a los dogmas religio-
sos. No obstante la antítesis del
espíritu y la naturaleza es tan-
to ilusoria como patológica.

Es ilusoria porque el dividir
la realidad en esa forma es inco-
rrecto. La realidad forma un to-
do. Lo que se llama ilatiuraleza
es simplemente la manifestación
visible y tangible del espíritu.
Delrás de las múltiples formas

de vida y los innumerables fenó-
menos de la materia, existe una
unidad fundamental cuya esen-
cia es espiritual.

El principio que crea, ocupa,
sostiene y unifica el universo, re-
vela el carácter espiritual de la
realidad. No existe ninguna opo-
sición directa entre el espíritu y
la naturaleza o entre la natura-
leza y el espíritu. Es patológico
también porque el sostener que
tal antítesis existe es demostrar
el miedo antinatural y morboso
a la realidad.

Pecado original

La sexualidad, parte de la
herencia biológica del hombre,
es la que mayor conflictos causa
al chocar con las nociones reli-
giosas adquiridas. De todas las
especies, la humana es la -que
posee mayor actividad sexual.

La actividad sexual de nues-
tra especie no sólo implica la
reproducción, sino también la
satisfacción de un instinto cu-
yas raíces son muy profundas
y no son de ninguna manera de-
gradantes o intrascendentes. La
satisfacción de esta demanda im-
perativa no puede ser ignorada,

pues de lo contrario se lastima-
ría o cuando menos se retarda-
ría el desarrollo humano.

La sexualidad es el blanco
tradicional hacia el cual dirige
sus ataques el celo religioso. Pa-
ra muchos y especialmente para
aquellos que sostienen los pun-
tos de vista evangélicos, la acti-
vidad sexual es vergonzosa y es
una manifestación del pecado
original.

Pero, ¿acaso existe una base
racional para la doctrina del pe-
cado original? Es obvio para to-
dos nosotros que en el mundo
existe mucha maldad, por lo tan-
to esta doctrina tiene cierta plau-
sibilidad. Pero si la examinamos
a fondo veremos que el hecho de
existir maldad en nuestro mun-
do, no significa que todos naz-
camos en estado de pecado. ¿Qué
persona en sus cinco sentidos
puede creer que un recién naci-
do está impregnado de maligni-
dad?

La razón por la cual los fa-
náticos gastan tanto tiempo y
energía en condenar la sexuali-
dad se debe a que se dan cuenta
del poder que tiene para domi-
nar las mentes de los hombres y
las mujeres, dominación que ex-
cluye cualquier otra clase de in-
fluencia. Ellos saben que el sexo
es el enemigo más peligroso de
la religión por su atractivo irre-
sistible.

Es evidente la inmensa pre-
ocupación de la Iglesia por la
sexualidad. Pónganse ustedes a
considerar el número de sacer-
dotes y santos de la Iglesia que
han considerado a la mujer co-
mo un vehículo de pecado. Para
ellos el deseo sexual es una trans-
gresión más importante que la
falta de caridad.

La hostilidad de la Iglesia
hacia el sexo es igualada úni-
camente por la estimación que
dispensa a la conservación de la
virginidad. Pero, ¿por qué consi-
derar como meritoria una con-
dición adquirida por nacimiento
y sin esfuerzo moral y que se
puede conservar por toda la vi-
da si uno elige adoptar un poco
de más firmeza de propósito que
la ordinaria?

La pérdida de la virginidad
indica el carácter inmeritorio y
esencialmente morboso de esta
elevación de un estado temporal
al de virtud suprema. Este no
es sino sólo otro aspecto de la
preocupación puritana e intran-
sigente de la Iglesia por la
sexualidad.
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Algunas veces experimenta-
mos las emociones de una ma-
nera abrumadora; analizamos,
definimos y clasificamos las di-
ferentes pasiones, de acuerdo con
el papel que desempeñan en la
vida humana y en la sociedad.
Rara vez hacemos las dos cosas
al mismo tiempo, ya que el aná-
lisis requiere de una objetividad
emocional y los momentos de
pasión no permiten el estudio o
la reflexión.

Ordinariamente pensamos
que las emociones pertenecen
exclusivamente al campo de la
sicología, ciencia que estudia el
comportamiento y las reaccio-
nes de los hombres y animales
y, cuyo desarrollo se ha venido
efectuando en la era moderna.
Darwin, James y Freud dan pri-
macía en sus trabajos a las pa-
siones y emociones. No obstante,
el análisis de las pasiones se en-
cuentra también en los tratados
de retórica y en ciertos Diálogos
de Platón; en la Retórica de Aris-
tóteles; en las Polémicas Griegas
sobre la Virtud y el Vicio; en la
teología moral de Aquino; en la
Etica de Spinoza y en los libros
de teoría política tales como, El
Príncipe de Maquiavelo y Le-
Hathan de Hobbes.

DESCARTES
El tratado sobre Las pasio-

nes del alma de Descartes, posi-
blemente sea la primera obra
que trata de las pasiones inde-
pendientemente de la oratoria,
de la moral o de la política. A
partir de la aparición de esta
obra, las emociones se convier-
ten en un objeto de interés pu-
ramente teórico en la sicología.

Las grandes obras de poesía
y de historia, ya sea que vaya-
mos de Homero a Virgilio, o de
la tragedia griega a la Shakes-
periana, o de Plutarco a Tácito
y Gibbon, todas representan en
su plena vitalidad las pasiones y
sentimientos. Gibbon dice que la
poesía lírica "es' una emoción
inspirada en la tranquilidad".
Las páginas de estos libros hen-
chidas de emoción nos relatan
los conflictos, sufrimientos y ale-
grías de los hombres.

Para el que gusta de estudiar
las emociones, Bacon recomienda
a los poetas y a los escritores
de historia, como a los mejores
conocedores de las mismas; en
ellos encontrará retratada más
vivamente todas las afecciones y
pasiones; su funcionamiento, su
variación y la manera de cómo
se complementan unas a otras.

Se han usado tradicional-
mente cuatro palabras para de-
signar el mismo hecho o estado
sicológico, a saber: pasión, afec-
to, afección y emoción. De és-
tas, el afecto y la afección han
perdido su significado, no obs-
tante se encuentran en varios de
los trabajos de Freud; la palabra
pasión está restringida a signi-
ficar una de las emociones o el
aspecto más violento de cual-
quier experiencia emocional. Sin
embargo, ya en los casos prác-
ticos se utilizan las cuatro sin
discriminación.

Todas ellas se refieren a un
hecho sicológico que todo ser
humano experimenta en momen-
tos de gran excitación, especial-
mente durante accesos de ira o
miedo intensos. Harvey, en su
tratado sobre la circulación de
la sangre, dice que en casi todas
las afecciones, como el apetito,
la esperanza, o el miedo, nuestro
cuerpo sufre cambios en su sem-
blante y que la sangre corre de
menos a más. En la ira los ojos
tienen un aspecto fiero y las pu-
pilas se contraen; en la modes-
tia, las mejillas se encienden; en
el miedo, vergüenza o infamia,
el rostro se torna pálido.

La experiencia emocional
implica, tal parece, una concien-
cia del cambio fisiológico que in-
cluye cambios en la tensión de
los vasos sanguíneos, cambios
en las palpitaciones del corazón
y en la respiración, en el color
de la piel y en otros tejidos. No
obstante, las reverberaciones fi-
siológicas o las conmociones cor-
porales no son las mismas, o de
la misma intensidad en todas las
emociones. Algunas emociones
son más violentas que otras. W.
James, distingue las emociones
que él llama "violentas", acom-
pañadas de una fuerte reverbe-
ración orgánica de las emocio-
nes "sutiles", acompañadas de
una reverberación más débil.

Este hecho parece estable-
cer una línea de diferencia entre
las que verdaderamente se les
puede llamar emociones y los
sentimientos débiles de placer o
dolor. Estos sentimientos, sin
embargo, pueden ser residuos
emocionales o actitudes estables
que prevalecen durante los mo-
mentos de calma y que son la
pigmentación de todas las emo-
ciones. Locke nos dice que son
los ejes alrededor de los cuales
giran nuestras pasiones. Aun-
que no son pasiones, en el sen-
tido estricto de la palabra, sí
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están estrechamente ligados con
ellas.

Podemos decir que de acuer-
do con la teoría de James Lan-
ge que dice que la experiencia
emocional no es más que el sen-
timiento de los cambios fisiológi-
cos, que siguen directamente a
la percepción del hecho u objeto
estimulante , las emociones son
disturbios orgánicos que alteran
el curso normal de las funcio-
nes del cuerpo . Esta teoría con-
tradice al sentido común, que
nos hace reflexionar : Vimos un
oso, sentimos miedo y corrimos.
Según James este orden de se-
cuencia es incorrecto; lo más
racional sería que "hubiéramos
sentido miedo debido a que tem-
blábamos". En otras palabras,
no corremos porque tenemos
miedo, sino que tenemos miedo
porque corremos.

Este hecho acerca de las emo-
ciones era ya conocido en la an-
tigüedad y en la edad media.
Aristóteles, por ejemplo, dice
que la sola percepción de un ob-
jeto no incita a huir, a menos
de que "el corazón se mueva".
De Aquino declara que, la pa-
sión se encuentra más -,bien cuan-
do existe una transmutación cor-
poral y describe hasta cierto
punto los cambios físicos produ-
cidos por el miedo y la ira. Has-
ta hace poco tiempo , se han in-
ventado aparatos y técnicas para
registrar y en ciertos casos me-
dir los cambios fisiológicos que
acompañan a las emociones pro-
ducidas experimentalmente tan-
to en hombres como en anima-
les.

Las teorías modernas han
tratado también de echar luz
sobre estos cambios orgánicos,
analizando su utilidad adaptati-
va en la lucha por la supervi-
vencia. Darwin en su obra La
expresión de las emociones en
el hombre y los animales, nos
explica estas teorías, las cuales
han sido adoptadas por otros
evolucionistas . James, escribe
que basándose en Darwin, "el
gruñir entre dientes y el descu-
brir la parte superior de la den-
tadura" es un signo de supervi-
vencia heredado de nuestros an-
cestros, que tenían largos ca-
ninos, los que mostraban (como
lo hacen los perros ) cuando iban
a atacar.

La dilatación de las fosas na-
sales es interpretada por Spen-
cer, como un vestigio de lo que
nuestros ancestros hacían para
respirar al tener, durante el com-

bate, ocupada la boca con una
parte del cuerpo de su contrin-
cante. El carmín de las mejillas
o de la cara y el cuello es inter-
pretado por Wundt como un
arreglo compensatorio para ali-
viar al cerebro de la presión de
la sangre, producida por la exci-
tación simultánea del corazón.
La efusión de lágrimas, según el
mismo autor y Darwin, es un
agente descompensador de la
sangre del mismo tipo.

James acepta la teoría de
que algunos de estos movimien-
tos de expresión pueden ser con-
siderados como débiles repeticio-
nes de movimientos que tuvieron
su razón de ser o utilidad en el
pasado; sin embargo, aunque se
pueden explicar estos movimien-
tos por medio de la razón, exis-
ten aún muchos otros que por
ningún motivo pueden ser con-
cebidos racionalmente. Dice Ja-
mes que pueden ser reacciones
puramente mecánicas, productos
de la formación de nuestros cen-
tros nerviosos, reacciones que
aunque son permanentes en nos-
otros se podrían. llamar acciden-
tales debido a su origen desco-
nocido.

Ya sea que todos o parte de
los cambios fisiológicos que ocu-
rren en los estados emocionales
de miedo o ira sirvan para in-
crementar la eficiencia del ani-
mal, cuando combate y cuando
huye; por ejemplo: el aumento
de azúcar en la sangre y el bom-
beo de mayor cantidad de san-
gre en los brazos y piernas, ge-
neralmente se piensa que las
emociones básicas están conecta-
das con las normas instintivas
que el animal sigue en su lucha
por la supervivencia. James es-
cribe que "las acciones llamadas
instintivas, son expresiones o
manifestaciones de las emocio-
nes". Otros escritores dicen que
la emoción, ya sea una expre-
sión externa o una experiencia
interna, es la fase central del
instinto en operación.

Esta relación que existe en-
tre el instinto y la emoción no
pertenece exclusivamente al pen-
samiento moderno o post-Dar-
winista. Los antiguos también la
reconocían, nada más que en
términos diferentes. De Aquino
al seguir el análisis de Aristó-
teles sobre los "sentidos interio-
res", habla del poder estimativo
mediante el cual los animales
parecen estar preparados desde
que nacen, a reaccionar con las
cosas que les pueden hacer bien

y con las que les pueden perju-
dicar. Los animales necesitan
para su beneficio o perjuicio,
alejarse o acercarse a ciertas
cosas, y tales reacciones emo-
cionales requieren en su opinión
de un sentido de lo que les es
útil o perjudicial, el cual es na-
tural en ellos.

Como el deseo, la emoción
no es conocimiento o acción, si-
no una cosa intermediaria entre
los dos. Las pasiones son exci-
tadas por la percepción, imagi-
nación o recuerdo de los objetos;
y éstos a su vez originan impul-
sos que actúan de diversas ma-
neras. Por ejemplo, el miedo
sobreviene por la percepción del
peligro, o por la imaginación de
un peligro supuesto. El objeto
temido es reconocido como ca-
paz de infringir daño o dolor.
Se tiene también la tendencia
natural de huir del objeto temido
para evitar el daño. Una vez
que se conoce el peligro y hasta
que se evita huyendo o de cual-
quier otra forma, es que se ex-
perimenta el sentimiento carac-
terístico del miedo.

Aislado analíticamente de sus
causas y efectos, la emoción en
sí misma parece ser el sentimien-
to, más bien que el conocimien-
to o la acción. Pero no es ex-
clusivamente la conciencia de
cierta condición corporal. En-
traña el impulso sentido a hacer
algo con respecto al objeto de la
pasión.

Aquellos escritores que como
De Aquino identifican la emo-
ción con el impulso que estimu-
la el alma por medio del objeto,
definen las diversas pasiones co-
mo actos específicos diferentes
del apetito o del deseo. De Aqui-
no adopta la definición dada por
Damaceno, que "la pasión es un
movimiento sensitivo del apetito
cuando imaginamos el bien o el
mal".

Otros escritores como Spino-
za encuentran que el orden de
las acciones y pasiones de nues-
tro cuerpo coinciden en natura-
leza con el orden de las accio-
nes y pasiones de nuestra mente,
y hace hincapié en el aspecto
cognoscitivo más bien que en el
impulsivo. Todos ellos definen
las pasiones como sentimientos
característicos, agradables o des-
agradables que provienen del es-
tímulo de ciertos objetos benéfi-
cos o dañinos. Spinoza dice que
el afecto o la pasión de la men-
te es una idea confusa, mediante
la cual la mente reafirma de su

NORTE/25



cuerpo o de cualquier parte de
él, menor o mayor poder de exis-
tencia que antes.

Todos los escritores parecen
coincidir en los dos aspectos de
la emoción, a saber el cognosci-
tivo o sea la percepción del ob-
jeto y el impulso que mueve a la
acción. Ya sea que se considere
bajo uno u otro aspecto, la emo-
ción en opinión de los grandes
sabios forma parte de la natura-
leza animal del hombre. Es ge-
neralmente admitido que los
cuerpos espirituales, si es que
éstos existen, no pueden tener
emociones. "Los ángeles, escribe
San Agustín, no sienten ira cuan-
do castigan a aquellos que son
condenados por la ley eterna de
Dios; no sienten conmiseración
cuando ayudan a los miserables
o miedo cuando auxilian a los
que están en peligro". Cuando
adscribimos emociones a los es-
píritus es porque según el mis-
nmo autor, a pesar de que no tie-
nen nuestras debilidades, sus
actos son muy semejantes a los
que nosotros realizamos impul-
sados por nuestras emociones.

Además de estar ligadas a
los objetos que las estimulan, las
emociones dependen necesaria-
mente de los sentidos y de la

imaginación y sus perturbacio-
nes e impulsos requieren de ór-
ganos corporales para su expre-
sión. Es por esto que algunos es-
critores separan las pasiones de
los actos de la voluntad, clasi-
ficándolas como actos sensitivos
o apetito animal, más bien que
como actos racionales o apetito
humano específico. Algunos de
ellos que no adjudican mucha
importancia al papel desempeña-
do por la razón, atribuyen las
emociones al aspecto animal del
comportamiento humano, lo que
a veces se le nombra "la baja na-
turaleza del hombre". Cuando
esta frase es usada generalmen-
te se quiere significar que las
pasiones dominan a la razón.

No hay duda de que existen
emociones que son comunes a
los hombres y animales, y que
están ligadas más estrechamente
al instinto que a la razón o a la
inteligencia. Darwin dice que
muchos de los sentidos e intui-
ciones, varias de las emociones y
facultadas tales como el amor,
la memoria, la curiosidad, la
imitación, la razón, etc., de las
que se jacta el hombre, pueden
ser encontradas incipientemente
y algunas veces hastante (]es-
arrolladas en los animales infe-

JAMES
riores. James por el contrario
dice que el hombre es el animal
más rico en impulsos instintivos.
Dejando a un lado las diferen-
tes opiniones podemos decir que
aparentemente las emociones es-
tán más desarrolladas y elabo-
radas en los animales superiores
y que la vida emocional del hom-
bre es la más compleja y varia-
da de todas.

Surge la interrogante de que
si las pasiones son todas idénti-
cas o sólo análogas cuando ocu-
rren en los hombres y animales.
Por ejemplo, ¿acaso no es la ira
peculiar a los hombres a pesar
de ser semejante a la furia de
las bestias? ¿O es únicamente el
hombre el que experimenta in-
dignación a causa de una mezcla
de la razón y la pasión? ¿Es el
odio experimentado por los ani-
males de la misma manera que
el hombre?

El problema principal en la
teoría tradicional de las pasio-
nes, después de su definición, es
su clasificación, agrupación y
ordenamiento. El vocabulario del
lenguaje ordinario en todas las
edades ,ultutas incluye un
httcn rlínnt ro clc palabras para

nombrar las emociones y, ha si-
do tarea de los analistas el de-
cidir cuáles de estas palabras
designan los distintos afectos o
afecciones. Casi siempre para
definirlas o caracterizarlas se
han basado en el carácter for-
mal del objeto y, en la dirección
que torna el impulso. No ha si-
do sino hasta hace poco que la
observación experimental de los
cambios corporales ha contri-
buido a diferenciar las emocio-
nes, unas de otras.

Spinoza ofrece la clasificación
más grande. Para él las emocio-
nes que están todas compuestas
por tres afectos primarios que
son el deseo, la alegría y la tris-
teza, se derivan en las formas
siguientes: Asombro, desprecio,
amor, odio, inclinación, aver-
sión, devoción, escarnio, espe-
ranza, miedo, confianza, despe-
cho, remordimiento, conmisera-
ción, indignación, autosatisfac-
ción, envidia, compasión, humil-
dad, arrepentimiento, orgullo,
desconfianza, autoexaltavión,
verrtienza, pesadumbre, emula-
ción, gratitud, benevolencia, eno-
jo, venganza, audacia, ambición,
Injjuria, avaricia, enlbllague'L y
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El papel de las emociones en
la conducta humana ha dado lu-

lascivia.
Muchas de las pasiones ante-

riormente citadas se derivan, se-
gún Hobbes, de las pasiones sim-
ples que incluyen el "apetito, de-
seo, amor, aversión, odio, alegría
y aflicción". Hay muchas más
emociones en la lista de Spinoza
que las mencionadas por Aristó-
teles, Locke o James. Algunas de
las mencionadas por Spinoza son
consideradas por algunos escri-
tores como virtudes y vicios
más bien que como pasiones.

Las pasiones han sido clasi-
ficadas de diferentes maneras, de
acuerdo con los diversos crite-
rios que han existido. James dis-
tingue las emociones sutiles de
las coercitivas basándose en la
violencia o la suavidad que acom-
pañan a los cambios fisiológicos.
Spinoza las clasifica de acuerdo
con la mayor o menor perfec-
ción que le dan a la mente. La
clasificación de este autor im-
plica al parecer una distinción
entre los objetos causantes de
la emoción, ya sean malignos o
benéficos, o cuando menos en-
traña los componentes opuestos
del placer y el dolor; ya que a
su parecer las emociones que

HOBBES

producen un mayor o menor po-
der de existencia que antes, son
estimuladas en ciertos casos por
una excitación placentera y en
otros por el dolor.

Según Hobbes las pasiones
difieren básicamente de acuerdo
con la dirección de sus impulsos,
ya sean motrices o provocados,
de o para el objeto estimulados.
De Aquino las clasifica de acuer-
do con la dificultad o el esfuer-
zo que implica el conseguir cier-
tos bienes o evitar ciertos males,
los cuales en contraste con los
que fácilmente conseguimos o
evitamos, son de una naturaleza
difícil y ardua.

Todos los teóricos y observa-
dores, desde Platón hasta Freud,
parecen coincidir en que el amor
y el odio son las raíces y la base
de las demás pasiones, las cua-
les generan la esperanza o el
despecho, el miedo y la ira de
acuerdo con el fracaso o el éxi-
to de las aspiraciones del amor.
Freud ha contribuido al mejor
entendimiento de las pasiones
al decir que el mismo odio se
deriva del amor, según su teoría
de la ambivalencia del amor y
del odio hacia el mismo objeto.

gar siempre a dos interrogantes:
la primera concierne al efecto
del conflicto entre las diversas
emociones y la segunda al con-
flicto que existe entre las pa-
siones y la razón o la voluntad.
Esta última es la que ha sido de
mayor interés y trascendencia
para los moralistas y los hom-
bres de estado.

A pesar de que las emocio-
nes humanas poseen un origen
supuestamente instintivo y son
determinadas por naturaleza, las
respuestas emocionales del hom-
bre parecen estar sujetas a un
control voluntario, haciendo que
el hombre esté capacitado para
formar o cambiar sus hábitos-
emocionales. Si no fuera así, no
habría por que existir ningún
problema moral respecto a la
regulación de las pasiones o exis-
tir el problema médico de una
terapia para los desórdenes emo-
cionales. El tratamiento sico-
analítico de las neurosis parece
asumir la posibilidad de una re-
solución voluntaria o racional
de los conflictos emocionales,
en el cual la terapéutica ayuda a
desencubrir las fuentes del con-
flicto y remover las barreras
existentes entre la emoción re-
primida y la decisión racional.

Al referirse Sócrates al an-
tagonismo que existe entre las
pasiones y la voluntad escribe
que el hombre obra de acuerdo
con lo que él cree que es bueno
para él. "El hombre puede de-
sear cosas que imagina son bue-
nas, pero que en realidad son
malas. En este caso su mala con-
ducta se deberá a un juicio erró-
neo y no a la discrepancia entre
la acción y el pensamiento". Otro
escritor basándose en esta posi-
ción escribe que "ningún hom-
bre quiere o elige nada que sea
malo".

Aristóteles, al criticar la po-
sición Socrática dice que `ala gen-
te obra mal debido a su ignoran-
cia". Sin embargo, admite que
no importa lo que haga el hom-
bre, debe parecerle bueno cuan-
do menos en el momento de ha-
cerlo y que el juicio sobre el bien
y el mal determina aparente-
mente la acción. El mismo autor
en su análisis sobre la inconti-
nencia explica cómo el hombre
actúa en contra de lo que a su
juicio es mejor para él y que
no obstante, al momento de ac-
tuar busca lo que él cree que es
bueno.
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La acción puede ser causada
ya sea por un juicio racional
respecto a lo que es bueno, o por
una estimación emocional de lo
que es apetecible. Si estos dos
factores son independientes uno
de otro, es más, si pueden tomar
direcciones opuestas, entonces el
hombre podrá actuar bajo una
persuación emocional y en cier-
tas ocasiones de una manera
opuesta a su predilección racio-
nal. El hecho de que un hombre
actúe en ciertas ocasiones racio-
nalmente y en otras emocional-
mente, explica, según Aristóte-
les, cómo el hombre bajo fuer-
tes influencias emocionales hace
lo opuesto a lo que su razón le
dice que es bueno o malo. Mien-
tras que las emociones dominan
su mente, el hombre no le hace
caso a la razón.

Sin embargo, hay que hacer
notar aquí, que las pasiones y la
razón no siempre están en con-
flicto. Algunas veces las emocio-
nes o las actitudes emocionales
sirven a la razón apoyando las
decisiones de la voluntad. Re-
fuerzan y hacen efectivas las re-
soluciones morales, las cuales
sin su ayuda serían muy difí-
ciles de llevar a cabo.

Los antiguos que no subesti-
maron la fuerza de las pasiones,
tampoco confiaron mucho en la
fuerza de la razón para contro-
larlas. Estaban familiarizados
con la violencia del exceso emo-
cional, al cual llamaban "locura
o frenesí". Los teólogos de la
edad media y los filósofos de la
edad moderna como Spinoza y
Hobbes adoptaron la misma ac-
titud. No fue sino hasta Freud
y en menor escala William Ja-
mes, que nos encontramos den-
tro de la patología de las pasio-
nes y el origen de los desórde-
nes emocionales; de la teoría ge-
neral de las neurosis y del ca-
rácter neurótico como conse-
cuencia de las represiones emo-
cionales.

Para Freud el hecho princi-
pal no es el conflicto entre la
razón y la emoción, o en su len-
guaje entre el "ego" y el "id".
Es más bien la represión, resul-
tado del conflicto lo que impor-
ta. Por un lado está el ego que
ocupa el puesto de la arzón y cir-
cunspección y que desempeña el
papel de representar el mundo
externo o expresar lo que Freud
llama "el principio de la reali-
dad". Asociado con el ego está
el super-ego, vehículo del "ego

FREUD

ideal", mediante el cual el ego
hace la apreciación de sí mismo
y de sus esfuerzos y cuyas de-
mandas por una creciente per-
fección son incansables. Por el
otro lado está el id, representa-
tivo de las pasiones indómitas
y fuente de la vida instintiva.

El ego, según Freud, siempre
está procurando intervenir como
mediador entre el id y la reali-
dad y alcanzar el ideal propues-
to por el super-ego, suplantando
el principio del placer inherente
al proceso del id por el principio
de la realidad, el cual ofrece más
seguridad y un mayor éxito.

Sin embargo, algunas veces
fracasa en su intento... Cuan-
do no existen normas de conduc-
ta aceptables para expresar co-
rrientes emocionales, el ego ayu-
dado por el super-ego reprime
los impulsos instintivos o emo-
cionales, es decir, impide que se
manifiesten abiertamente.

El descubrimiento más im-
portante de Freud ha sido el de
que las emociones reprimidas no
se atrofian y desaparecen. Por
el contrario, sus energías son
acumuladas y corno una herida
ponzoñosa corrompen todo el in-

terior. Junto con las ideas aso-
ciadas con los recuerdos y de-
seos, las emociones reprimidas
forman lo que él llama "el com-
plejo", el cual es no sólo el nú-
cleo activo del desorden emocio-
nal, sino también la causa de los
síntomas neuróticos, fobias, an-
siedades, obsesiones compulsivas
y de las diversas manifestacio-
nes físicas de la histeria tales
como la ceguera y algunas clases
de parálisis de origen inorgáni-
co.

Freud llega hasta el extremo
de insistir en que todos los pro-
cesos aparentemente racionales,
ya sean del pensamiento o la vo-
luntad, son determinados por la
emoción, y que la mayoría o to-
dos los razonamientos no son
sino la racionalización de pre-
juicios o credos fijados por la
emoción. Después de todo, escri-
be Freud, el ego no es más que
una parte del id, modificado in-
tencionalmente por su proximi-
dad con los peligros de la rea-
lidad.

La servidumbre humana, se-
gún Spinoza, consiste en la im-
potencia del hombre para go-
bernar o restringir sus afec-
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tos ... "Ya que el hombre que
no se controla a sí mismo no
puede ser su propio amo". El
hombre libre es aquél que vive
de acuerdo con los dictados de
su razón solamente y trata de
controlar ppr medio de la razón
sus afectos para lograr lo que
Spinoza llama la libertad de la
mente o santidad.

Existen aquellos que piensan
que las pasiones son intrínseca-
mente malas y que son los ene-
migos naturales de la buena vo-
luntad, y otros que consideran
que las pasiones representan un
deseo natural de algunas cosas
buc!ias inherentes a una vida fe-
liz o una aversión natural hacia
ciertas cosas malas.

Kant y los que practican el
estoicismo, recomiendan que se
adopte una actitud de atrición
hacia las pasiones. Su fuerza de-
be ser atenuada con el fin de
emancipar a la razón de su in-
fluencia y proteger a la voluntad
de sus seducciones. Según esta
teoría no se pierde nada si las
pasiones se atrofian o mueren.
Aristóteles recomienda una po-
lítica de moderación ya que las
pasiones pueden ser útiles a los

SPINOZA

propósitos de la razón si limita-
mos sus excesos y dirigimos sus
energías hacia fines que la ra-
zón apruebe.

Aristóteles concibe algunas
virtudes, especialmente el valor
y la confianza, como actitudes
emocionales estables o hábitos
emocionales que están regulados
por la razón y ejecutan sus man-
datos. Las virtudes morales re-
quieren mucho más que un con-
trol momentáneo o moderación
de las pasiones; necesitan de una
disciplina que se tendrá que con-
vertir en hábito. Y prosigue, la
continencia no es más que un
esfuerzo racional por controlar
las pasiones aún no dominadas
habitualmente por la razón.

Uno de los aspectos más im-
portantes de la teoría política
es el concerniente al papel que
desempeñan las pasiones en las
sociedades humanas. ¿Se han
reunido los hombres para for-
mar estados porque temen la in-
seguridad y los azares naturales
de la anarquía y la guerra uni-
versal, o porque han buscado los
beneficios que únicamente la vi-
da política les puede proporcio-
nar? ¿Son el amor y la amistad,

la desconfianza y el miedo los
que determinan, en las comuni-
dades políticas, las relaciones
entre los ciudadanos o entre los
gobernantes y los gobernados?
¿Deberá el príncipe o el gober-
nante, o cualquier otro hombre
que desee obtener el poder po-
lítico inspirar amor o implantar
miedo a los que domina? ¿Pue-
den cada una de estas emociones
ser útiles para diferentes. fines
políticos o para gobernar dife-
rentes clases de hombres?

Considerando que, para el
éxito del gobierno de un hom-
bre es "mejor ser amado que te
mido o temido que amado", Ma-
quiavelo dice que "es mejor tra-
tar de ser ambos, pero que como
es muy difícil unir estos dos en
una sola persona, es mucho más.
seguro ser temido que amado,
cuando se puede ser los dos ..
No obstante, el que gobierna de-
be procurar inspirar miedo en
tal forma que aunque no gane
el amor sí evite la traición, ya,
que puede muy bien ser temido
mientras no se es odiado".

Según Hobbes cuando los
hombres se agrupan en un esta-
do para vivir pacíficamente unos.
con otros, lo hacen impulsados
en parte por la razón y en parte
por las pasiones. Las pasiones.
que hacen que, el hombre bus-
que la páz, son el miedo a la
muerte y e;I deseo de aquellas
cosas necesarias para una vida
cómoda y feliz. Pero una vez
que está formado el estado, la
pasión que predomina es el de-
seo incansable y perpetuo del
poder, que únicamente termina
con la muerte y es el resorte
principal de toda la actividad
política; ya que el hombre no
puede asegurar el poder y los
medios adquiridos para vivir
bien sin él acrecentamiento del
mismo.

No todos, los filósofos. y po-
líticos están de, acuerdo con los
puntos de vista de Maquiavelo y
Hobbes. Sin embargo, existe un
acuerdo general sobre que las
pasiones son una fuerza que de-
be ser empleada por el hombre
en el gobierno y en el cual, el
príncipe o el, dictador debe mo-
ver y estimular a sus hombres
tanto a través de sus emociones,
como a través de la razón.

Tomado y traducido del libro:
The Great Ideas.
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SHARLA AMENA

J
Diez de noviembre , 1910. Ta-

basco. Nace uno de los más egre-
gios poetas contemporáneos de
nuestro México actual : José Go-
rostiza. A lo largo de su vida ha
escrito sólo dos libros : Cancio-
nes para cantar en las barcas y
Muerte sin fin, poema este últi-
mo que, como las archifamosas
coplas manriqueñas , perdurará
tanto o más que nuestra caste-
llana lengua.

Con este relámpago genial,
donde el hombre alcanza percep-
ciones inauditas , el poeta José
Gorostiza , conmueve el orbe li-
terario hispano. No era para
menos, pues a nuestro juicio,
Muerte sin fin, es uno de los li-
bros de poesía más importantes
que se han escrito en los últi-
mos cincuenta años.

"Bajo la presión de la inte-
ligencia, Gorostiza , ha logrado
que la sensibilidad realice lo que
solo puede hacer la geología:
tr nsforrna la materia orgánica
en diamante''. Estas palabras de
Juan José Arreola son definiti-
vas para comprender la obra
obtica de Gorostiza , pues José
prostiza es un mago capaz de

hacer milagros. Un milagro vi-
vo es su Muerte sin fin, donde
lá inteligencia , "soledad en lla-
mas, que todo lo concibe sin
crearlo, finge el calor del lodo,

CON
GOROST I ZA
su emoción de sustancia adolo-
rada, el iracundo mar que lo em-
bellece y lo encumbra más allá
de las alas..."

Sí, un gran milagro es la poe-
sía impar de José Gorostiza.
Nosotros, férvidos admiradores
de ella, sentíamos ha tiempo la
necesidad y el deseo de conocer
al poeta en cuerpo y alma. Al
fin lo hemos logrado. Y nos do-
lió, nos duele, que el poeta esté
ya "puesto al pie del estribo".
Al vernos frente a frente con él
unos versos suyos cruzaron co-
mo una saeta adolorida por
nuestra memoria:

"Desde mis ojos insomnes
mi muerte me está acechando".

Nosotros sentirnos que la
muerte estaba acechando a Jo-
sé Gorostiza y nos dolió. Pero de
súbito quisimos y olvidamos mu-
chas cosas que al fin eran obvias
y nos pusimos tranquilamente a-
fumar, el poeta fuma mucho to-
davía, sumiéndonos en el aire cá-
lido y amigal de la plática.
NORTE.-¿Cómo ve usted la
joven poesía mexicana?
GOROSTIZA.-Leo cosas suel-
tas que aparecen en revistas o
libros que me mandan. Desde ha-
ce varios años estoy desvincula-
do de todo movimiento literario.

Hubo grandes cambios en mi
vida y tuve que dedicarme a la
poesía o a mi casa. Obté por lo
último. Por eso quizá dicen que
yo soy poeta de un solo libro,
pero si miramos la historia ve-
remos que Garcilaso y Boscán,
por ejemplo, fueron poetas de un
solo libro. No es pues, el número
lo que cuenta , sino la intensidad.
Además yo no pretendo ser poe-
ta.
NORTE.-Bien. Pero díganos,
¿hacia dónde cree usted que va
la nueva poesía?
GOROSTIZA.-Yo tengo idea de
que los jóvenes están persiguien-
do una poesía completamente
nueva, pero a fondo, con subs-
tancia poética y convenientemen-
te con un nuevo ropaje. Es una
cosa muy difícil . Pero se bus-
can cambios fundamentales de
la expresión . En estos momentos
está demoliéndose el pasado pa-
ra construir el futuro. Y natu-
ralmente se ve cada cosa que da
pena.
NORTE.-¿ Qué función es la de
la poesía en el mundo?
GOROSTIZA. - Aparentemente
de lo que destaca hoy en el mun -
do, parece que la poesía ha per-
dido su prestigio y son incluso
muy pocos los jóvenes que se
entregan a esta heroica voca-
ción. Ya ni las mujeres vibran
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con la poesía. En mi época no
era así. Yo no sé ya qué fun-
ción es la de la poesía en el mun-
do, pero siempre ha sido la de
embellecerlo y la de poner en
claro su misterio, hasta donde es-
posible. La poesía es punta de
lanza. Así creo yo.
NORTE.-¿Cree usted que el
poeta tiene un destino especial,
distinto, al del resto de los hu-
manos?
GOROSTIZA.-No, yo creo que
no. Hay, sí, algo de destino y
puede que de genética. En mi
familia siempre hubo miembros
con disposición para las letras,
Mi padre era banquero, y sin
embargo, sus cartas estaban muy
bien escritas.
NORTE.-¿Por qué ha escrito
usted poesía?
GOROSTIZA.-Yo escribí poe-
sía porque en mi grupo, por los
años de 1915 al 16, no había nin-
gún poeta. Pero la verdad es
que empecé a escribir versos
porque me gustaban unas mu-
chachas. Sí, creo que fue por
obra de un impulso amoroso.
Aunque ahora que recuerdo, mis
primeros versos no fueron amo-
rosos, fueron escritos delibera-
damente para molestar a un
amigo. Era una composición bur-
lesca con palabras de mal tono.
Recuerdo que mi padre descu-
brió aquellos versos en un pe-
queño escritorio donde yo guar-
daba mis cosas y me regañó. Y
hasta me dijo que los iba a
guardar para cuando fuera ma-
yor me avergonzara de haber
escrito aquello ... Pero no los
guardó, creo que los mandó que-
mar. Pero allí empezó todo.
NORTE.-¿Qué representó pa-
ra usted Muerte sin fin
GOROSTIZA.-Para mí repre-
sentó un acto de liberación. Yo
creo que el campo de las liber-
tades es la poesía, que es donde
uno realmente puede decir lo
que le dé la gana. Creo que no
hay hombre más libre que el
poeta. Yo al escribir Muerte sin
fin, me sentí más libre. En poe-
sía nunca hay sanciones, ni cen-
suras, ni siquiera para escribir
versos malos.
NORTE.-¿Qué nos dice usted
de su otro libro Canciones para
cantar en las barcas?
GOROSTIZA.-Este libro fue el
fruto de mi labor juvenil. Des-
truí más de la mitad de lo que
tenía escrito para hacer el li-
bro. Pero de vez en cuando toda-
vía, me llega un amigo eon algu-
nos de aquellos versos publicados
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en revistas de provincias y me
doy cuenta de que hice muy bien
en romperlos.
NORTE.-¿Qué poema que no
escribió le hubiera gustado es-
cribir?
GOROSTIZA.-Bueno , para des-
pués de Muerte sin fin yo quería
escribir un poema de amor. Pa-
ra mí el amor no es sino una
manera de buscarse a sí mismo.
El ser amado es uno mismo. El
ser amado no es la otra perso-
na. Yo creo que a fuerza de bus-
car uno en una mujer, o mu-
chas mujeres, se halla uno a sí
mismo. El amor es un ejercicio
de narcisismo . El amor es egoís-
mo puro . Cuando el hombre o la
mujer se buscan sólo están im-
pulsados por deseo de indagar
quiénes son . Ahí está el nudo
pues el amor -es la imagen de
Dios que sólo es posible verla
si llegamos a vernos a nosotros
mismos a través de la persona
que llamamos amada. A mí me
hubiera gustado escribir este
poema como escribí Muerte sin
fin que me nació un día en que
yo, por una circunstancia que
no recuerdo , me sentí llamado
en mi atención por el proceso
de la vida y la muerte y adver-
tí que todo lo que nosotros ve -
mos está naciendo y muriendo
al mismo tiempo . Pero yo vi
todo esto desde el otro lado, me
asomé a la otra cara de la mo-
reda y nació Muerte sin fin, que
hay quien dice que tardé 11
años en escribir , pero la verdad
fue que me costó sólo un año.
NORTE.-¿Qué es la poesía pa-
ra usted?
GOROSTIZA.-Yo diría que la
poesía es una investigación so-
bre las esencias de la vida.
NORTE.-¿Tiene usted poetas
predilectos?
GOROSTIZA. - Especialmente
no. Me gustaba de los clásicos
Góngora, por la suntuosidad de
su expresión , Hay muchos pasa-
jes de Muerte sin fin que son
gongorinos. Yo me nutrí siem-
pre en la poesía clásica españo-
la. Muchos poetas de mi gene-
ración leían a poetas franceses,
sin embargo , yo los leí muy po-
co. Siempre preferí a los clási-
cos españoles.
NORTE .-¿Debe servir para, al-
go' concreto la poesía?
GOROSTIZA.-No. Aunque hay
muchos poetas que usan la poe-
sía para propagar credos políti-
cos, pero yo creo, hablando lisa
y llanamente , que la poesía no
debe estar al servicio de nada

ni de nadie, sino de sí misma.
Todo lo que no esté dentro de
esta norma de libertad y auten-
ticidad está muy apartado de mi
emoción poética. La poesía no
debe comprometerse con nada.
NORTE.-¿Qué es un poeta y
qué representa dentro del con-
cierto de nuestro mundo actual?
GOROSTIZA. - Representa lo
mismo que en cualquier otra
época.
NORTE.-¿Cree usted que la
función poética es sagrada?
GOROSTIZA.-Sí, es sagrada.
NORTE.-¿Qué poeta elegiría
usted para representar al poe-
ta?
GOROSTIZA.-A Shakespeare,
NORTE.-Díganos un verso, no
suyo, que de verdad le haya
emocionado profundamente.
GOROSTIZA.-Llueve en el mar
con un murmullo lento. Es de
Lugones. Pero hay muchos ver-
sos que de veras me han emo-
cionado mucho. A veces, de re-
pente, en el baño me acuerdo de
alguno. Ahora sólo me acordé
de éste, es muy hermoso, ¿ver-
dad?
NORTE.-Lo es, ¿Puede de-
cirnos cuál es su color favorito?
GOROSTIZA.-El azul.
NORTE.-¿Su ave?
GOROSTIZA.-E1 Tzentzontle.
NORTE.-¿El nombre de una
mujer?
GOROSTIZA.-Martha,
NORTE.-El de un pueblo.
GOROSTIZA.-Taxco.
NORTE.-¿Las tres palabras
que prefiere?
GOROSTIZA.-Inteligencia, re-
cuerdo y armonía.
NORTE.-¿De no haber sido
poeta que le hubiera gustado
ser?
GOROSTIZA.-Torero, Es un
arte relámpago de una belleza
extraordinaria cuando toro y to-
rero se acoplan en perfecta ar-
monía. Es un arte sin igual,
NORTE.-¿Y cuáles fueron sus
toreros predilectos?
GOROSTIZA.-Belmonte, Gao-
na, Manolete, y de los nuevos
Manuel Benítez El Cordobés,
NORTE,-Volviendo a la poe-
sía. ¿qué aconsejaría a un joven
poeta?
GOROSTIZA.-Que no caiga en
una escuela de poesía,
NORTE. .Muy bien. Ahora de-
searíamos conocer sin opinión
sobre la obra de algunos escri-
tores mexicanos en particular.
GOROSTIZA,-Pregunte,
NORTE.-Gracias. ¿Qué opina
de la obra de Rulfo?



GOROSTIZA.-Rulfo es lo me-
jor que tenemos en México. Con
eso está dicho todo.
NORTE.-¿Qué le parece la
poesía de Pellicer?
GOROSTIZA.-Hombre, Pelli-
cer es un gran poeta.
NORTE.-¿De Torres Bodet
qué nos dice?
GOROSTIZA.-Es un buen poe-
ta, aunque las gentes no le han
dedicado mucha atención, qui-
zá porque su obra en prosa es
mayor. Y ya sabe usted que el
público prefiere más la prosa
que la poesía. Pero yo creo que
Torres Bodet es muy buen poe-
ta.
NORTE.-De Octavio Paz, ¿qué
nos dice usted?
GOROSTIZA.-Octavio Paz es
el hombre más inteligente y
culto que yo he conocido. Su
poesía es muy buena, pero últi-
mamente se ha enrarecido y
ahora es difícil de comprender,
máxime para mí que no estoy
en contacto con círculos litera-
rios.
NORTE.-León Felipe era espa-
ñol, pero yo creo que también
era un gran mexicano, usted
sabe que falleció recientemente,
¿podría usted opinar sobre su
obra?
GOROSTIZA.-León Felipe era
un profeta, algunos de sus li-
bros, dentro de la tradición he-
braica, creo que podrían incluir-
se en la Bíblia. Yo lo quería y
admiraba mucho. Era un poeta
excepcional.
NORTE.-Sin duda alguna dí-
ganos ahora ¿qué libro de la li-
teratura universal le hubiera
gustado escribir?
GOROSTIZA.-El cantar de los
cantares.
NORTE.-¿Está usted escri-
biendo actualmente?
GOROSTIZA.-No, ya no escri-
bo nada. Ahora, como usted ve,
estoy muy enfermo y apenas sí
puedo, ya, atender mis proble-
mas personales.
NORTE.-Lo sentimos mucho,
mucho. Querernos hacerle una
última pregunta. Tal vez cruel,
pero, ¿quiere usted decirnos qué
epitafio le gustaría poner sobre
su tumba?
GOROSTIZA.-Aquí yace José
Gorostiza. Y ni una palabra
más.
NORTE.-Así sea.

Y puesto ya el pie del estri-
bo casi, dejamos al gran poeta
de M1ww'rt(^ sirr fin a solas y a la
espera de la vida sin fin con la
(11.10 sueña.
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SE ALEGRA EL MAR

Iremos a buscar
hojas de plátano al platanar.

Se alegra el mar.

Iremos a buscarlas en el camino,
padre de las madejas de lino.

Se alegra el mar.

Porque la luna ( cumple quince años apenas)
se pone blanca , azul, roja, morena.

Se alegra el mar.

Porque la luna aprende consejo del mar,
en perfume de nardo se quiere mudar.

Se alegra el mar.

Siete varas de nardo desprenderé
para mi novia de lindo pie.

Se alegra el mar.

Siete varas de nardo , solo un aroma,
una sola blancura de pluma de paloma.

Se alegra el mar.

"Vida -le digo- blancas las desprendí, yo
[bien lo sé,

para mi novia de lindo pie".
Se alegra el mar.

"Vida -le digo- blancas las desprendí.
¡No se vuelvan oscuras por ser de mí!".

Se alegra el mar.

LA ORILLA DEL MAR

No es agua ni arena
la orilla del mar.

El agua sonora
de espuma sencilla,
el agua no puede
formarse la orilla.

Y porque descanse
en muelle lugar,
no es agua ni arena
la orilla del mar.

Las cosas discretas,
amables , sencillas;
las cosas se juntan
como las orillas;

lo mismo los labios
si quieren besar.
No es agua ni arena
la orilla del mar.

Yo sólo me miro
por cosa de muerto;
solo, desolado,
como en un desierto.

A mí venga el lloro,
pues debo penar.
No es agua ni arena
la orilla del mar.

PEQUEÑA
ANTOLOG JA

DE
JOSÉ

GOROSTZA
¿QUIEN ME COMPRA UNA NARANJA..

¿Quién me compra una naranja
para mi consolación?
Una naranja madura
en forma de corazón.

La sal del mar en los labios,
¡ay de mí!
la sal del mar en las venas
y en los labios recogí.

Nadie me diera los suyos
para besar.
La blanda espiga de un beso
yo no la puedo segar.

Nadie pidiera mi sangre
para beber.
Yo mismo no sé si corre
o si deja de correr.

Como se pierden las barcas,
¡ay de mí!
como se pierden las nubes
y las barcas, me perdí.

Y pues nadie me lo pide,
ya no tengo corazón.
¿Quién me compra una naranja
para mi consolación?
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ROMANCE

La niña de mi lugar
tiene de oro las cejas,
y en la mirada , desnudas,
las luces de las luciérnagas.

¿Has visto pasar los barcos
desde la orilla?

Recuerdan
sus faros malabaristas,
verdes, azules y sepia,
que tu mirada trasciende
la oscuridad de la niebla
y más aún, la ilumina
a punto de transparencia.

¿Has visto flechar las garzas
a las nubes?

Me recuerdas
si diste al aire los brazos
cuando salimos de tierra,
y el biombo lila del aire
con tus adioses se llena.

Y si cantas -¡canta, sí!-
tu voz anula mi ausencia;
mástiles, jarcias y viento
se confunden con tan lenta
sencilla sonoridad,
con tan pausada manera,
que no sería más claro
el tañido de una estrella.

Robinson y Simbad, náufragos
incorregibles, ¿mi queja
a quién la podré confiar
sino a vosotros, apenas?
Que yo naufragara un día.
¡Las luces de las luciérnagas
iban a lucirse todas
en un hilo de agua tierna!

MUERTE SIN FIN

(Fragmento)

Lleno de mí, sitiado en mi epidermis,
por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso
por su radiante atmósfera de luces
que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el lodo;
lleno de mí -ahíto- me descubro
en la imagen atónita del agua,
que tan sólo es un tumbo inmarcesible,
un desplome de ángeles caídos
a la delicia intacta de su peso,
que nada tiene
sino la cara en blanco
hundida a medias, ya, como una risa agónica,
en las tenues holandas de la nube
y en las funestos cánticos del mar
más resabio de sal o albor de cúmulo
que sola prisa de acosada espuma,
no obstante, ¡oh paradoja'., constreñida
por el rigor del vaso que la aclara,
el agua toma forma.

En él se asienta , ahonda y edifica,
cumple una edad amarga y de silencios,
y un reposo gentil de muerte niña,
sonriente , que desflora
un más allá de pájaros
en desbandada.
En la red de cristal que la estrangula,
allí, como en el agua de un espejo,
se reconoce;
atada allí gota con gota,
marchito el tropo de espuma , en la garganta
qué desnudez de agua tan intensa,
qué agua tan agua
está en su orbe tornasol soñando,
cantando ya una sed de hielo justo.

En el rigor del vaso que la aclama,
el agua toma forma.
Ciertamente.
Trae una sed de siglos en los belfos,
una sed fría , en punta, que ara cauces
en el sueño moroso de la tierra,
que perfora sus miembros florecidos,
como una sangre cáustica,
incendiándolos, ¡ay!, abriendo en ellos
desapacibles úlceras de insomnio.
Más amor que sed; más que amor, idolatría,
dispersión de criatura estupefacta
ante el fulgor que blande
-germen del tronco olímpico- la forma
en sus netos contornos fascinados.
¡Idolatría, sí, idolatría!
Mas no le basta el ser un puro salmo,
un ardoroso incienso de sonido;
quiere, además , oírse.
Ni le basta tener sólo reflejos
-briznas de espuma-
para el ala de luz que en ella anida;
quiere, además, un tálamo de sombra,
un ojo,
para mirar el ojo que la mira.
En el lago, en la charca, en el estanque;
en la entumida cuenca de la mano,
se consume este rito de eslabones,
este enlace diabólico
que encadena el amor a su pecado.
En el nítido rostro sin facciones
el agua, poseída,
siente cuajar la máscara de espejos
que el dibujo del vaso le procura.
Ha encontrado , por fin,
en su correr sonámbulo,
una bella puntual fisonomía.
Ya puede estar de pie frente a has cosas.
Ya es, ella también, aunque por arte
de estas limpias metáforas cruzadas,
un encendido vaso de figuras.
El camino , las bardas, los castaños,
para durar el tiempo de una muerte
gratuita y prematura, pero bella,
ingresan por su impulso
en el suplicio de la imagen propia
y en medio del jardín, bajo las nubes,
descarnada lección de poesía,
instalan un infierno alucinante.
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