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EJ. torial

NUESTRO IDIOMA

NOS dice Humboldt que "La verdadera patria es propiamente el idio-
ma", y Weber que "En nada se expresa el carácter nacional o el
propio sello de la fuerza del alma y del espíritu tan elocuente-
mente como en el lenguaje de un pueblo". Madariaga señala que
"Las lenguas vivas son la expresión más directa del carácter na-
cional . Constituyen la primera expresión del espíritu del hombre
sobre el mundo que le rodea".

Es el idioma común, el vínculo más fuerte de toda agrupa-
ción humana , el medio principal de -expresión de una nación, el
símbolo inequívoco de la unidad espiritual de la Hispanidad, y
el resultado del desarrollo intelectual de nuestros pueblos, que
mediante la difusión del castellano escrito han de darle a nues-
tras letras, lustre y señorío , prez y altura, brillo y fama, para
seguir ofreciéndole a la humanidad los inagotables tesoros del

ingenio hispánico.

El Director
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CONOCETE A TI MISMO

Sean tus versos honrados con loores
Tu prosa de castiza donosura
Clara, sutil , toda una confitura
Para deleite de cien mil lectores.

Primero has de sufrir los sinsabores
Del que quiere alcanzar meta segura
Pero tu voluntad , si es que perdura
Te ha de llevar a disfrutar honores.

De la hora de nacer hasta que mueres
Un tiempo tienes para hacer tu historia
Conócete a ti mismo , si es que puedes

Y así podrás dejar de ti memoria,
Porque estarás haciendo lo que quieres
Para tu beneficio , nombre y gloria.

reflexiones
del

director

LA FILOSOFIA DINAMICA
'DE CERVANTES A ORTEGA

¡Cervantes -un paciente hidal-
go que escribió un libro- se ha-
lla sentado en los elíseos prados
hace tres siglos, y aguarda, re-
partiendo en derredor melancó-
licas miradas, a que nazca un
nieto capaz de entenderle!

Meditaciones del Quijote
José Ortega y Gasset. 1914.

I

YO

Meditaba profundamente Or-
tega sobre El Quijote, hipnotiza-
do quizá por el paisaje aledaño
a El Escorial, buscando en la vi-
da del Ingenioso Hidalgo, algún
indicio que lo condujera hacia el
planteamiento de la razón vital:
aspiración ineludible de todo fi-
lósofo. Poco tiempo después vio
la luz su libro "Meditaciones del
Quijote".

El Cogito, ergo sum, o
"Pienso, luego existo" de Des-
cartes, es el gran pensamiento
que establece una razón vital es-
tática de la filosofía, mas Orte-
ga con su "Yo soy yo y mi cir-
cunstancia", crea la filosofía
" ... más dinámica en la Histo-
ria".'

Para que representara su he-
roico papel Quijana, Cervantes
le creó un cúmulo de circuns-
tancias 2 que le orillaron a salir

" ... por la puerta falsa ae un co-
rral" (II, ira.) para empezar su
gloriosa aventura " ... por el an-
tiguo y conocido campo de Mon-
tiel" (II, ira.).

II

HEROISMO

Con su filosofía nos demues-
tra Ortega que "Entre los mu-
chos haceres posibles hay un so-
lo quehacer. El empeño del hom-
bre es lograr que su hacer coin-
cida con su quehacer. El hom-
bre, entre sus varios seres posi-
bles encuentra uno que es su
auténtico ser. Y a la voz que le
llama a ese auténtico ser, es a
lo que llamamos "vocación". "Só-
lo se vive a sí mismo, sólo vive
de verdad el que vive su voca-
ción". También nos afirma que
el heroísmo "consiste en ser uno
mismo... Y ese querer ser él
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mismo es la heroicidad". Y como
"Héroe es quien quiere ser él
mismo. La raíz de lo heroico
hállase, pues, en un acto real de
voluntad". "El héroe anticipa el
porvenir y a él apela". "El no
dice que sea, sino que quiere
ser".

Cervantes utiliza el factor:
locura imaginativa,' haciendo
que el Honrado Hidalgo se en-
cuentre a sí mismo, creándole
vocación de "Caballero andan-
te, y irse por todo el mundo con
sus armas y caballo a buscar las
aventuras". (I, 1ra.). Al encon-
trar Alonso su auténtico ser,
sale de su* casa "... con grandí-
simo contento y alborozo de ver
con cuanta facilidad había dado
principio a su buen deseo". (II,
ira.). Más convencido no podía
estar de su heroísmo cuando le
responde a Pedro Alonso su ve-
cino "Yo sé quién soy, y sé que
puedo ser. . - " (V, ira.). Luego,
en uno de sus consejos a Sancho,
le previene "...has de poner
ojos en quien eres, procurando
conocerte a ti mismo, que es el
más difícil conocimiento que
puede imaginarse" (XLII, 2da.).

III

TIEMPO

Nos explica Ortega que "La
vida que nos es dada tiene sus
minutos contados y, además, nos
es dada vacía. Queramos o no,
tenemos que ocuparla . Por ello
la sustancia de cada vida reside
en sus ocupaciones". "El hombre
debe de inventarse sus quehace-
res, mas como la duración de la
vida es limitada , la vida es pri-
sa. Es menester escoger un pro-
grama de existencia , renuncian-
do a todos los demás y prefi-
riendo unos a otros, para así
componer la novela de nuestra
vida".

Al escribir Cervantes la no-
vela de la vida de su hijastro,
nos da claramente a entender
que la vida es prisa, cuando na-
rra "...no quiso aguardar más
tiempo a poner en efecto su pen-
samiento , apretándole a ello la
falta que él pensaba que hacía
en el mundo su tardanza". ( II,
ira.). Es radical el Manchego
cuando , renunciando a todo, es-
coge un programa de existencia
y afirma "Caballero andante he
de morir". ( I, 2da. ). Más tarde
le confiesa a Sancho "Yo nací
para vivir muriendo . . . " (LIX,
2da.).

IV

VIDA

Definiendo el concepto de la
"teoría de las generaciones his-
tóricas", nos dice Ortega, que
"Vivir es lo que hacemos y lo
que nos pasa en nuestras cir-
cunstancias". Nos señala que
la vida es un "Factiendúm
y no un Facturo Y, que
"La vida nos es dada, pero
no nos es dada hecha, sino
que necesitamos hacérnosla nos-
otros. . . ". En "La rebelión de
las masas", nos expone "... dis-
tinguíamos al hombre excelente
del hombre vulgar, diciendo que
aquél es el que exige mucho de
sí mismo , y éste, el que no se
exige nada. . . ". Y que "Vivir" es
sentirse fatalmente forzado a
ejercitar la libertad, a decidir lo
que vamos a ser en este mundo"
"Toda vida es lucha, el esfuer-
zo por ser sí misma".

Cervantes lleva al extremo,
con la sutileza de su hechizada
pluma, la vida de Alonso Qui-
jano el Bueno, para que uno se
percate, mediante sus extrava-
gancias, de que cada hombre es
el forjador de su propia histo-
ria "cuanto mas, que cada uno
es hijo de sus obras" (IV, ira.).
Luego el personaje prosigue
"...mas el trabajo, la inquie-
tud y las armas sólo se inventa-
ron e hicieron para aquellos que
el mundo llama caballeros an-
dantes" (XIII, ira.). Y aconse-
ja "Sábete Sancho, que no es un
hombre más que otro, si no ha-
ce más que otro" (XVIII, ira.).
El Ilustre Caballero se sintió fa-
talmente forzado a decidir sus
quehaceres " .. según eran los
agravios que pensaba deshacer,
tuertos que enderezar, sinrazo-
nes que enmendar, y abusos que
mejorar, y deudas que satisfa-
cer". (II, ira.).

VENTURA

Ortega nos señala el camino
para encontrar nuestra vocación
"...como medio para realizar
nuestro propio, personal e insus-
tituible destino". Y nos afirma
"Pocas lecturas me han movido
tanto como esas historias donde
el héroe avanza raudo y recto,
como un dardo, hacia una meta
gloriosa". Exclamando "Desdi-
chada la raza que no hace un
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alto en la encrucijada antes de
proseguir su ruta, que no se hace
un problema de su propia inti-
midad, que no siente la heroica
necesidad de justificar su desti-
no". El filósofo reflexiona "Pe-
ro acaso, lleva razón Nietzche
cuando nos envía su grito: "¡Vi-
vid en peligro!".

Cervantes establece clara-
ramente ese objetivo histórico
para Alonso Quesada, cuando
refiriéndose a él, dice "... y po-
niéndose en ocasiones y peligros
donde acabándolos cobrase eter-
no nombre y fama". (I, ira.).
En su soliloquio, éste le desea
la misma suerte a su padrastro,
preguntándose ",,Quién duda si-
no que en los venideros tiem-
pos, cuando salga a la luz la ver-
dadera historia de mis famosos
hechos, que el sabio que los es-
cribiere... ?". (II, ira.). Más
tarde le contesta al cura, que la
fama, " ... ha de poner su nom-
bre en el templo de la inmorta-
lidad, para que sirva de ejem-
plo y dechado en los venideros
siglos. . ." (XLVII, ira.). Al sa-
lir el Caballero de los Leones de
Barcelona, le afirma a su escu-
dero " ... cada uno es artífice de
su ventura. Yo lo he sido de 11
mía". (LXVI, 2da.). Ya cuerdo
y al borde de la muerte, le re-
plica al Bachiller, que los cuen-
tos "...de hasta aquí, que han
sido verdaderos en mi daño, los
ha de volver mi muerte, con
ayuda del cielo en mi provecho".
(LXXIV, 2da.).

VI

CLARIDAD

Ortega nos confiesa "Mi vo-
cación era el pensamiento, el
afán de claridad sobre las co-
sas". En él, de inmediato nos
seduce la claridad y elegancia
de su exposición. Para él "La
claridad es la cortesía del filóso-
fo". Y "Toda labor de cultura es
una interpretación, esclareci-
miento, explicación o exégesis de
la vida". "Cultura no es la vida
toda, sino sólo el momento de se-
guridad, de firmeza de clari-
dad". "Claridad no es vida, pero
es la plenitud de la vida". "El
hombre tiene una misión de cla-
ridad sobre la Tierra".

Sobre la claridad su amigo le
previene a Cervantes "...sino
procurar que a la llana, con pa-
labras significantes, honestas y
bien colocadas, salga vuestra

oración y periodo sonoro y fes-
tivo, pintando en todo lo que al-
canzáredes y fuere posible, dan-
do a entender vuestros concep-
tos, sin intrincarlos y escurecer-
los". (Prólogo de la Primera
Parte).

VII

SHAKESPEARE Y
CERVANTES

Muy a menudo se ha tratado
confrontar la obra literaria de
Cervantes con la de Shakespea-
re, lo cual no sólo lo considero
difícil sino imposible, por el he-
cho obvio de que ambas son sen-
siblemente disímiles, en cuanto
a su proyección estética se re-
fiere.

"Shakespeare se explica siem-
pre a sí mismo"' mediante sus
obras, es fácil entenderlo, no es-
conde nada, no puede ni quiere
esconder nada. Sus obras son su-
perficiales, podríamos decir, des-
de este ángulo. Sin embargo, Cer-
vantes no se explica a sí mismo
a través de su obra, más que
para aquellos pocos, que en lu-
gar de leerla nada más, la me-
diten, la digieran; para compren-
derla un tanto más, y no del to-
do. ¡Qué paradójico es haber
creado una obra de esta enver-
gadura, para un mundo sensual
como el hispánico, poco dado a
la reflexión!

El de Stratford on Avon, es
un gran psicólogo de su época,
supremo juglar de las emociones
humanas, y magnífico versifica-
dor, si se tienen en cuenta los
" ... redobles de pronunciación
exigidos a los labios y a los dien-
tes del norte", como dijera Cas-
telar; razón por la cual tuvo don

Guillermo que hacer uso del
"Blank Verse". Fue sin duda es-
te autor teatral, un genio en su
especialidad.

El primero en novelar en len-
gua castellana, al escribir con
exquisita prosa El Quijote, logra
crear un personaje tan real, que
irónicamente amenaza con des-
plazarlo en fama. No sólo tan
real sino tan peculiar, que "qui-
jotismo" tiene una acepción y
"cervantismo" otra muy diferen-
te. Es la personalidad del Ca-
ballero de la Triste Figura tan
sublime, que se convierte en la
de un cristo español que le es
plasmada su vida en el libro, que
subconscientemente deviene la
biblia del mundo hispánico, de-

10/NORTE



bido principalmente a que des-
arrolla una filosofía dinámica de
la razón vital, a que es el que
....mayor cúmulo de alusiones
simbólicas hace al sentido uni-
versal de la vida",' y el que trans-
pira constantemente un fervien-
te "anhelo de libertad".'> Es el

libro que el hispanista necesita
leer para aprender a vivir y a
meditar para proyectar su inte,-
lecto; es el que le da luz a su
espíritu para facilitarle el cono-
cimiento de sí mismo, para que
tenga la voluntad de decidir su
proyecto de, vida futura, y para
que se esfuerce en ser hijo de
sus propias virtudes.'

COLOFON

Don Miguel de Cervantes
Saavedra, espíritu universal, que
a través de su obra maestra: El
Ingenioso: Hidalgo Don Quijote
de la Mancha, plantea a la hu-
manidad por vez primera en la
Historia, hace poco más de tres
siglos y medio, la esencia filosó-
fica de la razón vital dinámica
del hombre; que José Ortega y
Gasset logró captar para poder
fundamentar su axioma "Yo soy
yo y mi circunstancia".

1 "Mas que un hombre un cas-
tillo". Ensayo del Dr. Félix Martí
Ibáñez, editor de MD en Español.
Noviembre 1968.

= Nos dice Américo Castro que
"Don Quijote, solo y. aislado, no val-
dría ni para un relato de escasas pá-
ginas".

:' " ..en vida de don Quijote
que oyéndole discursos de entendi-
miento, teníanle todos por hombre
discretísimo y muy cuerdo, más lle-
gando a los de imaginativa, donde
tenía la lesión, admirábanse todos de
su locura, verdaderamente admira-
ble". (Vida de Don Quijote y San-
cho. Miguel de Unamuno. Cap. D.

1 Hebbel.

Meditaciones del Quijote. José
Ortega y Gasset.

" Américo Castro.

Refiriéndose Unamuno a "La
Ley de la Partida", nos dice que hi-
jodalgo quiere decir "Descendiente
del que hizo alguna extraña' virtud"
(Vida de Don Quijote y Sancho. Cap.
Ti. Fredo ARIAS DE LA CANAL. 1969
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La distribución del
libro H ispanoamericano*

Mucho ha hecho el Fondo de
Cultura Económica por la dis-
tribución del libro hispanoame-
ricano en América, en el tercio
de siglo que lleva de trabajar
empeñosamente. Su labor bene-
mérita,cubre un campo muy am-
plio. En colecciones de distintas
categorías y variados precios ha
facilitado al lector de lengua es-
pañola importantes textos origi-
nales, así como cuidadosas ver-
siones de libros extranjeros en
las más diversas disciplinas.

Ha editado numerosos libros
de autores mexicanos e hispano-
americanos, y aun colecciones
completas sobre problemas cul-
turales y sociales de los países
de nuestro Continente. En su in-
cesante labor ha venido a com-
pletar al editor privado que, ge-
neralmente, sólo acepta libros
que pueden dejarle una utilidad
segura. El Fondo de Cultura
Económica está en condiciones
-y muchas veces lo ha hecho-
de publicar libros costosos, por
ejemplo, de arte y arqueología,
cuyas márgenes de utilidad son
pequeñas y en los que la recu-
peración del capital invertido es
lenta.

Los escritores hispanoame-
ricanos que mejor se conocen
son los editados y distribuidos
por las grandes empresas edito-
riales, tanto españolas como, his-
panoamericanas, entre las que
figura en primer lugar el Fon-
do de Cultura Económica. Pero
queda un problema al que, has-
ta ahora, no se ha encontrado
solución: la distribución conti-
nental de la producción de los
que podríamos llamar pequeños
editores. Pequeños por lo que
toca a su radio de acción en el
Continente, por más q tengan
una sólida situación en su país
y acaso en los países limítrofes.

Los libros editados por los
pequeños editores no tienen di-
fusión en los demás países his-
panoamericanos. Pero hay más
todavía, cuando se quieren obte-
ner por conducto de un.librero
mexicano, por ejemplo, se en-
cuentra con que se niega a en-
cargarlos. ¿Por qué? La expe-

riencia general parece ser que
los pequeños editores hispano-
americanos no están preparados
para un comercio de exporta-
ción, sobre todo cuando los pe-
didos son ocasionados y no pa-
san de unos cuantos ejemplares.

La situación que existe en
México -y acaso en otros países
hermanos- es la siguiente.

Contamos con librerías nor-
teamericanas y europeas -fran-
cesas, alemanas, inglesas- que
tienen una existencia permanen-
te de libros de sus propios paí-
ses, tanto literarios como cientí-
ficos. Reciben además, constan-
temente, las principales noveda-
des. Pero cuando no tienen el
libro que el cliente busca están
dispuestos a encargarlo. Y no
sólo el libro nuevo, sino también
el agotado que hay que adquirir
de segunda mano.

En México no existe una li-
brería latinoamericana y los li-
bros de los países de la América
Latina que se encuentran en el
mercado son los publicados por
los grandes consorcios editoria-
les de México, Argentina y Es-
paña. ¿No podría establecerse
en México una librería hispano-
americana? Para ello existen al-
gunas dificultades. El mercado
es reducido para la generalidad
de los libros de Hispanoamérica,
por lo cual las perspectivas pa-
ra un librero privado no son
bastante atractivas.

Pero habría que empezar en
alguna forma, y lo mejor sería
-por lo menos para el comien-
zo- solicitar la cooperación de
los Gobiernos latinoamericanos.
He aquí un plan, en el que aca-
so el Fondo de Cultura Econó-
mica podría tomar la iniciativa.

Una cooperación de 100 dó-
lares mensuales por parte de
cada uno de los países de Amé-
rica Latina, permitiría reunir
cada mes 2,000 dólares, es de-
cir, $ 25,000.00. Con esta suma
se podría pagar el alquiler de un
local modesto y el sueldo de dos
o tres empleados.

Los diversos Gobiernos lati-
noamericanos enviarían a esa
librería sus publicaciones más
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Actualidad lingüística
de Puerto R ico*

importantes: libros y revistas.
El producto de la venta de las
publicaciones de cada país se
abonaría para disminuir el sub-
sidio mensual de 100 dólares. Es
posible que, en algunos casos, las
ventas excedieran al subsidio fi-
jado y entonces el excedente se
enviaría al Gobierno correspon-
diente.

Una larga experiencia indica
que la vista del libro y la posibi-
lidad de hojearlo y revisar su
índice es la manera más prácti-
ca para su venta. Muy pocos lec-
tores se deciden a encargar un
libro del que sólo conocen la fi-
cha bibliográfica. Pero, aun pa-
ra éstos, esa librería podría pres-
tar el servicio -con que ahora
no se cuenta-, de satisfacer pe-
didos especiales.

Como con algunos países his-
panoamericanos México ha cele-
brado convenios culturales -que
incluyen el intercambio de pu-
blicaciones- acaso no sería re-
moto que nuestro Gobierno per-
mitiera la importación de los
libros para esa librería en con-
diciones privilegiadas.

Es ya tiempo de recurrir a
todos los medios para que una
federación de Estados unidos
por la cultura, la raza y la len-
gua, se conozcan mejor y' estre-
chen las ligas espirituales que
-con otras en los campos poli-
tico, social y económico- debe-
rán asegurarles una interven-
ción, cada vez más urgente, en
el mundo futuro , en el que los
contactos internacionales se ex-
tienden y desarrollan a un ritmo
vertiginoso.

Ojalá que el Fondo de Cultu-
ra Económica -al que se le de-
ben tantos beneficios en la difu-
sión de la cultura en Hispano-
américa- se decidiera a anotar
este problema en su programa.

por Antonio Castro Leal

* Tomado de La Gaceta.
Fondo de Cultura Económica.
Septiembre de 1968.

"¡Mi yo!, ¡que me arrebatan mi yo!". La ex-
clamación de Michelet, tan entrañada en la obra
de nuestro don Miguel de Unamuno, podría ser-
vir de lema al presente libro de Germán de Gran-
da sobre la actualidad lingüística de Puerto Rico.
Y no porque el libro sea un grito de angustia, no,
es un testimonio objetivo, abrumador por la im-
placable elocuencia de los hechos que registra y
por el círculo cerrado que éstos forman. Nos hace
asistir a la infiltración de ideas, hábitos mentales,
formas de vida y estructuras propias de una so-
ciedad, que desfiguran la personalidad de otra, y
que penetran hasta lo más revelador de su alma,
la lengua. El mero hecho de que el español sea en
Puerto Rico "el vernáculo" o "la lengua verná-
cula" habla ya de las condiciones de inferioridad a
que está sometido allí frente al inglés. Si las pre-
siones políticas a favor de éste han decrecido en
los últimos decenios, una serie de circunstancias
económicas, sociales y de orientación cultural pro-
longan e intensifican el asedio. Y el resultado es
que, pese a los esfuerzos de una minoría huma-
nística, brillante y ejemplar, pero cada vez más
desoída, el español pierde terreno en la exposición
y enseñanzas técnicas, cunde también el bilingüis-
mo en otras esferas, y la mediatización del "ver-
náculo" se manifiesta no sólo en la abundantísima
entrada de vocablos y giros expresivos angloame-
ricanos, sino, lo que es más grave, en el calco de
estructuras sintácticas. Es un proceso paralelo al
de la creciente acomodación de la comunidad puer-
torriqueña a los ideales y modo de pensar y vivir
norteamericanos. La contextura social y lingüís-
tica en que tales fenómenos ocurren aparece di-
señada con mano maestra en el libro de Granda.
No hay en él actitudes jeremíacas ni lamentos
retóricos; pero su apretada sequedad, sin conce-
siones estetizantes y erizada de nomenclatura téc-
nica, vibra con dramatismo tanto más fuerte cuan-
to menos buscado.

Su toque de alerta debe ser atendido con ten-
sa meditación en la primorosa isla del Caribe y en
toda la extensión del mundo hispano-hablante. A
ambos lados del Atlántico, en países que no se en-
cuentran ligados a los Estados Unidos por víncu-
los políticos como los de Puerto Rico, se dan tam-
bién, con variables diferencias de grado, el hedo-
nismo de las crecientes clases medias, la tecnocra-
cia, el desdén por las humanidades, el mimetismo
respecto de lo norteamericano; y de igual modo el
libro, la prensa, la radio y la televisión propagan
sin reparos el anglicismo, ya sea de vocabulario,
semántico o gramatical. Nuestros técnicos se afe-
rran a la automación; nuestros periodistas, al sus-
pence, la escalada, los marines y las conferencias
en la cumbre; nuestros locutores de radio, al em-
pleo superfluo del artículo indefinido ("han es-
cuchado ustedes Diario deportivo, un espacio ofre-
cido por la Casa Pérez") ; el aumento de la voz
pasiva llega hasta los ejercicios escolares infanti-
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les. ¿No prolifica en todas partes la composición
facticia con fragmentos de palabras, como en los
engendros Expotur y aparthotel? Se dirá que la
oleada no invade solo el mundo hispánico, que en
Francia se ha preguntado si se habla franglais,
que otro tanto podría preguítarse en Alemania e
Italia, y, sobre todo, que la revolución científica
y técnica de nuestros días, «con todas sus secuelas,
se está haciendo bajo el signo de la iniciativa nor-
teamericana, según reconocen en tono más o me-
nos quejumbroso gentes de toda Europa. Todo
ello es innegable; pero en Francia, Alemania o
Italia la tradición científica y técnica de cada país
puede ofrecer cauces para que el caudal foráneo
discurra sin inundaciones. Más sombrío se pre-
senta el futuro espiritual y lingüístico para espa-
ñoles e hispanoamericanos, escasos de recursos
propios en juego frente a la avalancha. ¿Acer-
taremos a asimilar los logros extranjeros sin caer
en el remedo frívolo o bobalicón? ¿Aprendere-
mos eficacia o nos detendremos en apariencias?
¿Sabremos enriquecer nuestras posibilidades sin
abandonar cuanto hay de positivo en nuestro modo
de ser? Si no lo conseguimos tendremos que la-
mentar más pronto o más tarde la pérdida de
nuestro yo, aun sin causas históricas que hayan
ejercido presión externa semejante a la experi-
mentada por Puerto Rico.

Mantengamos la esperanza. Este libro va a pu-
blicarse en Colombia, bajo los auspicios de un
Instituto depositario de doble tradición: la del
humanismo clásico, representada por Caro, y la
del estudio atento de la realidad lingüística viva,
en el que. fue maestro Rufino José Cuervo. Co-
lombia es la nación hispánica que ha emprendido
con mayor decisión la defensa de nuestro idioma
contra el extranjerismo, pero sin pretender una pu-
reza estéril, imposible ante las exigencias del mo-
mento. La Academia Colombiana ha sido la pri-
mera en enfrentarse al problema del vocabulario
técnico y su posible hispanización. Estos ejemplos
nos dicen que no debemos entregarnos al pesi-
mismo abandonista, sino responder a las circuns-
tancias difíciles con acción rápida, comedida y
eficaz. Aún hay sol en las bardas.

por Rafael Lapesa

Prólogo al libro de
Germán de Granda
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SU IDIOMA
No digo el idioma, sino, su idioma porque para el escritor

no existe otro . El idioma ha de ser su idioma , su propio idio-
ma, instrumento ineludible de su expresión . Sin su idioma le
será imposible realizar una obra genuina . Sin él no podría exis-
tir su expresión literaria. Pero el idioma , con ser realidad hu-
mana , creación exclusiva del hombre , posee características que,
en conjunto , determinan su naturaleza, su fisonomía y su valor
intransferible . De ahí que el idioma tenga rasgos originales
que constituyen su personalidad . El idioma corresponde- al
pensamiento y al modo de pensar del pueblo . Su estructura
es manifestación de su propia fisiología . El aire del castellano
es único ; y sólo debido a propósitos estilísticos especiales o a
una solicitud psicológica individual ofrece cambios fonéticos
determinados . Libre, en estado llano, revela su fisonomía pri-
migenia , su forma básica . Por esto el escritor se ha de someter
a las características de su idioma . Si no las acepta, si no las
capta, su expresión resultará falsa . El escritor que no obedece
las normas de su idioma da la impresión de que trabaja con
un instrumento que le es extraño o que sólo conoce por fuera,
en su parte externa. Por otro lado, el estilo del idioma debe
transparentarse en la expresión del escritor.

El escritor que no cumple con estas normas traiciona la
índole del estilo . Tal es el caso que ofrecen los escritores que,
seducidos por la calidad de una literatura , imprimen a sus
obras el carácter de sus rfiodelos . En su expresión se palpa la
ausencia de la propia raíz idiomática . Así, sus obras , con todas
sus posibles excelencias , dejan un sabor de inmadurez y hasta
de torpeza . Sus estilos , por alterar el estilo del idioma original,
resultan postizos e inadecuados.

La crítica ha señalado repetidos ejemplos de este error, co-
metido por cierto no sólo en la literatura española , sino también
en otras de similar categoría . Ya indicó T. S. Eliot el carácter
latino que Milton imprimió a su Paraíso Perdido. Menéndez
Pidal ha hecho ver cómo algunas prosas medievales castellanas
reflejan , con más o menos torpeza, el estilo de los idiomas
-hebreo, árabe o latín- imitados por sus autores. Es osten-
sible -por ejemplo-, cómo Enrique de Villena (bien llama-
do Enrique de Aragón) al traducir la Eneida, violentó la sin-
taxis castellana por respetar la sintaxis del original. En el
Renacimiento es fácil percibir el sello ciceroniano que resal-
ta en fray Luis de Granada o el de Tácito en la obra de Gra-
cián . Buena parte de la antigua literatura turca careció de
valor estético porque se apoyaba en normas francesas; hasta
que empleó la lengua propia , la lengua de la vieja Anatolia,
no adquirió frescura , naturalidad y genio.

por Ermilo ABREU GOMEZ

* Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la
Lengua. Abril 1963.
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La gramática, la retórica y
la lógica son las artes liberales
que están estrechamente ligadas
con el lenguaje. Cada una de es-
tas disciplinas establece sus pro-
pias reglas para el uso del len-
guaje exigiendo cierto índice de
correctividad, ya que consideran
al lenguaje como un instrumento
del pensamiento o de la comu-
nicación. Estas tres artes en con-
junto regulan la conversación.
La relación que tienen entre sí
representa la relación de los va-
rios aspectos de la conversación,
ya sean los emocionales, sociales
o los intelectuales.

La historia de los grandes
manuscritos es la misma que la
de las artes liberales. Su gran-
deza no sólo se debe a la mag-
nitud de las ideas o los proble-
mas que afrontan, sino también
a su excelencia intrínseca como

productos del arte liberal. Algu-
nos de los grandes libros son ex-
posiciones de lógica o de retóri-
ca. Ninguno de ellos es un tra-
tado de gramática. No obstante,
todos ellos ejemplifican llana-
mente, aunque no interpretan
los refinamientos especiales de
las artes del lenguaje y muchos
de ellos, especialmente los que
versan sobre ciencia, filosofía,
teología y aún algunas obras
poéticas, se ocupan explícitamen-
te de los problemas del lenguaje
y de los diferentes medios que se
han venido usando para resol-
verlos. El lenguaje es su instru-
mento y es por esto que se pre-
ocupan conscientemente de su
correcto empleo.

Siempre ha existido un vivo
interés por los problemas que
acarrea el uso del lenguaje. Esto
se debe principalmente al des-
arrollo de los estudios históricos
y comparativos de los diversos
lenguajes humanos y a las decla-
raciones científicas respecto a lo
que tienen en común todas las
lenguas en origen, cambio y es-
tructura. También se debe en
parte a una disciplina conocida
comúnmente por: semántica, que
pretende haber descubierto las
propiedades del lenguaje como
medio de expresión y de haber
descubierto especialmente sus li-
mitaciones.

Se puede decir que no hay
nada nuevo acerca de la semán-
tica, excepto su nombre. Hobbes,
Bacon y Locke, por ejemplo, tra-
tan en sus escritos explícitamen-
te sobre los abusos del lenguaje
y de la mala interpretación que
se da a las palabras. Cada uno
de ellos hace recomendaciones
para la corrección de estas fal-
tas. Platón y Aristóteles, San
Agustín , Santo Tomás, Berkeley
y Hume también se preocupan
por la ambigüedad del lenguaje
y por los múltiples sentidos en
que se pueden interpretar las pa-
labras y por los métodos median-
te los cuales el hombre puede
utilizar el lenguaje con preci-
sión.

A pesar de que las ciencias
lingüísticas y la historia de las
lenguas son de origen reciente,
las especulaciones sobre el ori-
gen del lenguaje y en ese con-
texto, la consideración de los as-
pectos naturales y convenciona-
les del lenguaje se extienden a
través de toda la tradición. En
cualquier época la discusión so-
bre la naturaleza del hombre y

la sociedad, considera el lengua-
je como una de las principales
'características de la colectivi-
dad humana o compara el len-
guaje del hombre con el lengua-
je de los animales.

Además existe la extensa in-
vestigación filosófica sobre la
naturaleza de los signos y sím-
bolos en general. Esta no está
limitada sólo a la significación
de. las palabras habladas, sino
que también abarca el examen
de cada tipo y clase de símbolos,
verbal y no verbal, natural y
artificial, humano y divino.

Los procedimientos del len-
guaje de hoy en día, parecen te-
ner un tenor diferente de los de
la antigüedad. Los filósofos de la
antigüedad hacían hincapié en
que se salvaguardara la conver-
sación de las aberraciones del
lenguaje. Platón y Aristóteles,
con frecuencia examinaban de
antemano las palabras más rele-
vantes de uso común antes de
comenzar sus disertaciones y las
exponían al público a manera de
prefacio. Dándose cuenta de la
variedad de significados de las
palabras comunes, tomaban su-
mo cuidado en enumerar los di-
ferentes sentidos de las palabras,
así como también las colocaban
en cierto orden. Buscaban defi-
niciones o las construían para
controlar la ambigüedad latente
en la lengua , único medio para
expresar y comunicar sus ideas.
A pesar de esto, no esperaban
erradicar la ambigüedad comple-
tamente. Tienden a aceptar el
hecho de que la misma palabra
tendrá que ser usada con dife-
rentes significados. A veces in-
sisten en ciertas palabras cuan-
do quieren ser precisos en su
significado; en otras ocasiones y
con la finalidad de que el discur-
so logre su objetivo utilizan pa-
labras que tienen diferentes acep-
ciones. No existe para ellos un
obstáculo especial entre las pa-
labras abstractas y concretas, o
entre los nombres comunes y los
propios que designan a los indi-
viduos, o entre las palabras que
se refieren a objetos inteligibles
y las palabras que designan ob-
jetos que se perciben por los sen-
tidos.

Parece ser que la actitud de
los antiguos, incluyendo a la ma-
yor parte de los filósofos y teó-
logos del medioevo, es de cierta
tolerancia a las imperfecciones
del lenguaje. Si el hombre no
piensa claramente, si no razona
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en la forma correcta o arguye
incorrectamente, la falla se de-
be principalmente al mal uso de
sus facultades y no a la mala
interpretación de sus intencio-
nes, causada por el lenguaje co-
mo instrumento de comunica-
ción. Según ellos no se debe res-
ponsabilizar solamente al len-
guaje, cuando fracasa como me-
dio de comunicación entre los
hombres, en establecer la comu-
nicación de la mente a través del
intercambio de palabras. El hom-
bre haciendo un mayor esfuerzo
y con el asiduo estudio de las
artes liberales, triunfará y sobre-
pondrá los obstáculos del lengua-
je.

Existen algunas cosas que no
pueden ser expresadas en el len-
guaje humano, así como también
hay ideas impenetrables al pen-
samiento humano. Dante dice
cuando llega a la rosa mística
del paraíso: "Mi visión no la pue-
do expresar en palabras". Pla-
tón piensa que el conocimiento
que podamos tener de los más
elevados temas y de los princi-
pios generadores de las cosas, no
admiten una exposición como las
demás ramas del saber. En su
Séptima Carta, dice también que
ningún hombre inteligente se
aventurará a expresar en pala-
bras sus puntos de vista filosó-
ficos.

Sin tomar en cuenta estas ex-
cepciones, la generalidad de los
antiguos parecen notar cierta
tolerancia por las deficiencias
del lenguaje. Esto no implica una
subestimación de las dificultades
que entraña el empleo correcto
del lenguaje. Simplemente no
hace del lenguaje un pertinaz
enemigo de la claridad y de la
verdad. Según su concepción las
deficiencias del lenguaje son co-
mo las debilidades de la carne.
El hombre puede superarlas a
través de la disciplina de las ar-
tes liberales. Si es un experto en
gramática, retórica y lógica pue-
de hacer del lenguaje el medio
ideal de comunicación y expre-
sar claramente sus pensamientos
y la verdad adquirida. El hom-
bre no tiene por que caer bajo
la tiranía de las palabras, ya que
siempre puede hacer el esfuerzo
necesario para dominarlas y ser-
virse de ellas apropiadamente.

No obstante, las artes libera-
les no garantizan la pureza de
intención. Algunas veces propi-
cian el oscurantismo, la ofusca-
ción, la decepción y falsificación.

Los hombres tratan de persua-
dirse unos a otros por todos los
medios posibles y no les importa
a veces la verdad. Tratan de en-
gañar a sus oyentes y confundir
a sus oponentes . El empleo de la
lengua para estos fines requiere
de tanta o más habilidad que la
que se necesita para el propaga-
miento de la verdad. Por lo tan-
to, el hombre consciente puede
dar buen o mal uso al lenguaje.

Dice un proverbio antiguo:
"Sólo el que está avezado en la
gramática, puede cometer erro-
res intencionalmente". Por eso
cuando Platón reconoce la dife-
rencia entre un sofista y un fi-
lósofo, no sólo reconoce la ha-
bilidad sino el propósito. Cuando
critica el engaño de un argumen-
to sofista, reconoce al mismo
tiempo la astucia con que el so-
fista ha utilizado el lenguaje co-
mo medio propagador de menti-
ras. Las falacias sofistas que
enumera Aristóteles son pocas
veces errores accidentales. Son
más bien equivocaciones inten-
cionadas y artificiosas, que pro-
ductos de los impedimentos del
lenguaje como comunicador del
pensamiento. Existen medios pa-
ra utilizar el lenguaje en contra
de la lógica. Según Aristóteles
sólo son utilizados por aquellos
malvados que quieren ganar la
discusión a cualquier precio.

Hoy en día existe la tenden-
cia de achacar a las palabras la
confusión no intencional que sub-
siste entre los hombres y el en-
gaño que deliberadamente puede
el hombre causar a los demás
por medio del lenguaje. El hom-
bre utiliza palabras artificiosas
para imaginar una realidad que
no existe. Esto último, según
Hobbes o Locke, Berkeley y Hu-
me, es particularmente verda-
dero cuando están implicados
los nombres generales o univer-
sales y también las palabras que
significan lo que no se puede
imaginar y percibir.

Hobbes dice que no podemos
imaginar nada infinito. Por
ejemplo, la palabra infinito es
una forma del lenguaje absurda,
muy usada por filósofos y hom-
bres de ciencia insidiosos. Apar-
te de considerar la insidia de la
ordinaria ambigüedad del len-
guaje y de la conversación me-
tafórica, Hobbes presta singular
interés por el uso absurdo de
palabras sin significación y de
las que no percibimos sino sólo
el sonido. Da ejemplos como vir-

tud infusa , libertad de acción y
sustancia inmaterial,

A la luz' de estos ejemplos, la
teoría del lenguaje sin significa-
do, explica lo que Hobbes quiere
decir, cuando escribe que "las
palabras son el dinero de los
tontos, no obstante son las mo-
nedillas del hombre astuto".
También indica cómo Hobbes
utiliza desde la susceptibilidad
del hombre a la autodecepción a
través del lenguaje como medio
para explicar los errores, a los
cuales él llama absurdos, en los
que sus predecesores cayeron. La
novedad de esto no estriba en el
desacuerdo con los pensadores
anteriores sobre los puntos de
vista sicológicos, metafísicos o
teológicos, sino que reduce lo
que supuestamente es la discu-
sión entre una verdadera y falsa
opinión, a la diferencia que hay
entre un lenguaje absurdo y
otro significativo. Sus oponentes
arguyen que aunque sus puntos
de vista sobre la materia y la
mente son consistentes, sus crí-
ticas semánticas sobre éstos son
insostenibles.

Bacon nos da otro aspecto de
la actitud moderna respecto al
carácter diabólico del lenguaje.
Escribe, "el resultado de la in-
adecuada formación de las pala-
bras es una increíble muralla
que obstrucciona la mente. Ni las
definiciones o explicaciones de
las que se sirve el hombre para
entenderse con sus semejantes
son útiles como remedio. Las pa-
labras forzan el entendimiento,
causan confusión y conducen a
la humanidad hacia, innumera-
bles controversias y falacias.
Los ídolos impuestos al lenguaje
por las palabras son de dos cla-
ses: pueden ser los nombres de
cosas que no existen o los nom-
bres de objetos mal definidos,
confusos o abstractos de las co-
sas".

Como en el caso de Hobbes,
la teoría de la realidad y del mé-
todo utilizado por la mente para
asimilar las ideas, que son pro-
ducto de su experiencia, parece
estar sujeta a la idea de que el
lenguaje confunde la mente en
una red de innumerables pala-
bras, haciendo que se ocupe más
de las palabras que de las cosas.

Al escribir su Ensayo sobre
el Entendimiento ,Locke justifica
el hecho de haber incluido un
tercer libro, en el cual examina
ampliamente y en detalle, las
imperfecciones y los abusos en
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el empleo de las palabras. Pro-
sigue diciendo que el abuso del
lenguaje, vago y sin significa-
ción, ha sido considerado por
mucho tiempo como uno de los
misterios de la ciencia,y que las
palabras mal usadas y con poco
o casi nada de sentido, han sido
tomadas como exposiciones de
profundo conocimiento y alta ex-
peculación y que no será fácil
el persuadir a quienes las dicen
o escuchan, de que no son sólo,
sino velos que cubren la igno-
rancia y obstáculos del verdade-
ro entendimiento. Muy pocos
son los que están preparados
para reconocer que han sido en-
gañados por medio de las pala-
bras o que el lenguaje que prac-
tican es imperfecto.

El ideal de un lenguaje per-
fecto y universal es el resultado
de la insatisfacción surgida en la
era moderna por la ineptitud del
lenguaje para comunicar con
precisión el refinamiento analí-
tico de las matemáticas o de la
ciencia. Según Descartes el mé-
todo matemático es el proceso
que debe seguirse para la reso-
lución de cualquier problema. El
lenguaje, de acuerdo con su opi-
nión sobre las ciencias matemá-
ticas universales, deberá ser en-
tonces el instrumento perfecto
del análisis y de la demostra-
ción.

Estas alabanzas que han pro-
digado los grandes hombres al
simbolismo matemático, nos in-
dican que una de las principales
características del lenguaje
ideal, deberá ser la exacta co-
rrespondencia entre las palabras
y las ideas. Lavoisier dice: "la
palabra debe producir la idea y
la idea debe ser un retrato del
hecho, como si fueran tres im-
presiones del mismo sello". Si
hubiera una perfecta correspon-
dencia entre los símbolos físicos
y los conceptos mentales, no
existiría nunca el engaño o la
mala interpretación en la comu-
nicación. El hombre podría co-
municarse tan perfectamente,
que sería como ver directamen-
te a la mente de su interlocutor.
Se aproximaría a la clase de
comunicación que los teólogos
atribuyen a los ángeles y el pro-
ceso del pensamiento, muy dife-
rente al de la comunicación, po-
dría ser perfectamente regulado
por las reglas de la gramática,
es decir, por las reglas que hay
que seguir para manipular los

símbolos.
Según Lavoisier, el arte de

razonar no es más que un len-
guaje bien estructurado. En este
sentido, las reglas del pensa-
miento se podrían reducir a re-
glas de sintaxis, si existiera un
lenguaje perfecto. Si los símbo-
los matemáticos no tienen la
universalidad necesaria para ex-
presar todos los conceptos, Leib-
nitz propone la estructuración
de caracteres universales, me-
diante los cuales pueda hacerse
un cálculo simbólico para per-
feccionar todas las operaciones
del pensamiento.

En la antigüedad la imper-
fección del lenguaje ordinario da
lugar no a la concepción de un
lenguaje perfecto que el hombre
deberá tratar de construir, sino
a la consideración de la diferen-
cia entre un lenguaje natural
hipotético y los lenguajes con-
vencionales que existen y que
están en uso. Si existiera un
lenguaje natural, éste no sólo
sería para todos los hombres, en
cualquier parte, sino que sus pa-
labras serían también imágenes
perfectas o imitaciones de las
cosas. El hecho de que el len-
guaje es más bien convencional
que natural se puede apreciar no
sólo en la pluralidad de las len-
guas, sino 'también en el hecho
de que los lenguajes existentes
contienen principios contradicto-
rios de simbolización.

En el Cratylus, Platón seña-
la que el lenguaje humano no es
un regalo de los dioses, pues si
los dioses hubieran dado a los
hombres los nombres que usan,
los signos serían perfectos y se
adaptarían consistentemente a
las cosas significadas. La hipó-
tesis de un lenguaje natural o
regalado por los dioses, no está
propuesta, como un ideal que
inspire a los hombres a tratar
de inventar un lenguaje perfec-
to para ellos. Funciona más bien
como una norma para el criti-
cismo del lenguaje hecho por los
hombres y para el descubrimien-
to de los elementos naturales co-
munes a todas las lenguas con-
vencionales.

Como la sociedad humana,
el lenguaje es parcialmente na-
tural y parcialmente convencio-
nal. Así como existen ciertos
principios políticos, tales como
la justicia natural común a to-
das las sociedades a pesar de la
diversidad de sus costumbres e

instituciones, así también todos
los lenguajes convencionales tie-
nen en común ciertas caracte-
rísticas de estructura que indi-
can su base natural en la consti-
tución física y mental del hom-
bre. En la tradición de las artes
liberales, la búsqueda de una
gramática universal aplicable a
todos los lenguajes convenciona-
les, representa no el deseo de
crear un lenguaje perfecto y
universal, sino la convicción de
que todos los lenguajes tienen
una base natural común.

La hipótesis del lenguaje na-
tural toma otra forma y posee
otras implicaciones en la tradi-
ción judeo-cristiana, en donde
se discute bajo la luz de ciertos
aspectos de la Revelación. No
obstante, retiene la misma rele-
vancia fundamental hacia el pro-
blema del origen y las caracte-
rísticas de los muchos lenguajes
convencionales que existen hoy
en día.

El problema del origen del
lenguaje humano es muy difícil
de resolver para los teólogos. Y
es más difícil aún para aquellos
que tratan de especular sobre él
en términos puramente natura-
lísticos. Veamos lo que Rousseau
nos dice al respecto.

"Si el lenguaje no se convir-
tió en una necesidad social, sino
hasta que el hombre pasó del
aislamiento al estado natural de
la sociedad, ¿cómo -se pregun-
ta- pudieron haberse formado
las sociedades antes de que los
lenguajes fueran inventados? Si
el hombre necesita del lenguaje
para aprender a pensar, debió
necesitar primero el arte de pen-
sar para poder inventar el len-
guaje. El desarrollo de las len-
guas que existen hoy en día o la
manera por la cual los niños
aprenden a hablar, viviendo en
un medio en el cual existe el
lenguaje, no explica de ninguna
manera cómo fueron formados
originalmente los lenguajes."

Rousseau imagina una con-
dición primitiva en la cual el
hombre profería gritos instinti-
vos, "para implorar ayuda en ca-
so de peligro o asistencia en ca-
so de enfermedad; él supone que
tales gritos eran acompañados
de gestos o movimientos para
significar objetos visibles y que
emitían sonidos imitativos para
significar los objetos audibles.
Como tales métodos de expre-
sión eran insuficientes para ex-
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presar ideas de.cosas futuras o
abstractas, el hombre procedió
por último a inventar los sonidos
articulados de la voz e instituir-
los como signos convencionales".
Esta institución obviamente de-
bió hacerse de común acuer-
do ... cosa difícil de entender,
ya que este acuerdo comunita-
rio entrañaba la exposición de
motivos y por ende el uso del
lenguaje para establecerlos co-
mo tal.

Aristóteles, por ejemplo, di-
ce que el hombre es el único ani-
mal cuya naturaleza ha sido
dotada del don del lenguaje. La
mera vocalización es sólo una
indicación de placer o dolor, y es
por lo tanto encontrada en otros
animales; pero sólo el hombre
tiene el poder de examinar la
conveniencia y la equidad, y es-
te hecho es el que distingue la
asociación humana de los anima-
les gregarios.

Para Descartes, el lenguaje
humano es uno de los medios
por los cuales podemos recono-
cer la diferencia que existe en-
tre los hombres y los animales.
Un hecho muy notable es que
no hay nadie tan estúpido, sin
exceptuar a los idiotas, que no
pueda juntar diferentes pala-
bras, para formar con ellas una
idea mediante la cual pueda ex-
presar su pensamiento; por otra
parte, no existe ningún otro ani-
mal que pueda hacer lo mismo.
Esto no sólo se debe a los órga-
nos físicos, ya que es evidente
que las urracas y los loros pue-
den articular palabras como nos-
otros; sin embargo, no pueden
hablar como nosotros lo hace-
mos o evidenciar que lo que di-
cen lo están pensando ... Esto
no sólo muestra, que los brutos
tienen menos razón que los hom-
bres, sino también que no tienen
ni un ápice de ella. Ya sea que
consideremos los diferentes pun-
tos de vista sobre el lenguaje o
su origen, el origen del lenguaje
humano no puede ser explicado
o entendido en términos evolu-
tivos.

Ahora bien, existe un sentido
del lenguaje que va más allá de
los lenguajes ordinarios de los
hombres y de los animales. Des-
de Hipócrates, los médicos han
considerado los síntomas de la
enfermedad como si fueran un
sistema conectado de signos, co-
mo un lenguaje mediante el cual
el arte de diagnosticar propor-

ciona una gramática de inter-
pretación. Esto último es par-
ticularmente verdadero en el
plano sicológico, en donde el si-
coanálisis de las neurosis y es-
pecialmente de la interpretación
que Freud da a los sueños, los
síntomas y el simbolismo de los
sueños son utilizados como un
lenguaje elaborado. Ese lengua-
je sirve para expresar los pen-
samientos subconscientes y los
deseos que no pueden ser expre-
sados en el lenguaje ordinario de
la comunicación social y sobre
los cuales la conciencia ejerce
cierto control.

Según esta concepción, el
lenguaje es como un libro de to-
da la naturaleza .que puede ser
leído por el científico. El hom-
bre de ciencia puede penetrar los
misterios de la naturaleza,
aprendiendo la gramática de los
signos naturales. El saber la re-
lación de las cosas naturales co-
mo causa y efecto, o como parte
y • conjunto, es descubrir la sin-
taxis de la naturaleza. Según la
concepción de Galileo, el libro de
la naturaleza está escrito en un
lenguaje matemático, cuyos sím-
bolos son triángulos, círculos y
otras figuras geométricas, sin
las cuales nos es imposible com-
prender una palabra de él.

Existe un paralelismo entre
la pluralidad de las lenguas his-
tóricas convencionales y la - plu-
ralidad de las naciones y socie-
dades entre las cuales está divi-
dido el género humano. Subra-
yando la diversidad de las len-
guas, diremos que existe una
unidad que implica la posibilidad
de unificar el género humano.
Ya que si consideramos el len-
guaje como medio de expresar
el pensamiento, los diversos len-
guajes no son sino diferentes
medios para expresar la misma
cosa. Dice Aristóteles que "to-
dos los hombres no pueden tener
los mismos sonidos del lenguaje,
pero las experiencias mentales
que éstos simbolizan directa-
mente, son las mismas para to-
dos".

La comunidad humana con-
cebida en términos de la comu-
nicación del pensamiento se ex-
tiende mucho más allá de los
límites impuestos por comunica-
ción que existe entre los hom-
bres. No está limitada por fron-
teras políticas. Sobrepasa por
medio de la traducción las ba-
rreras puestas por la diversidad

de lenguajes. Incluye a los vivos
y a los muertos y se extiende
aun hacia aquellos que todavía
no han nacido. En este sentido,
la civilización humana puede
describirse como la civilización
del diálogo concebida como la
gran conversación en la cual to-
dos los hombres tienen partici-
pación. El vocabulario de su
lenguaje, es el conjunto de ideas
mediante las cuales cada indivi-
duo puede principiar a pensar
por sí mismo, cuando pasa del
diálogo al soliloquio; ya que co-
mo Platón dice: "El lenguaje y
el pensamiento son una misma
cosa, con esta excepción, que lo
que se entiende por pensamien-
to es la inefable conversación
del alma consigo misma."

Ortega, el filósofo de la ra-
zón vital dinámica, nos dice: "El
hombre tiene una misión de cla-
ridad sobre la tierra. Esta mi=
Sión no le ha sido revelada por
un dios, ni le es impuesta desde
fuera, por nadie ni por nada. La
lleva dentro de sí, es la raíz mis-
ma de su constitución. Dentro de
su pecho se levanta perpetua-
mente una inmensa ambición de
claridad." En Ortega nos seduce
la claridad y elegancia de la ex-
posición de su lenguaje. "La cla-
ridad, señala él, es la cortesía
del filósofo."

Cervantes pone especial énfa-
sis en utilizar un lenguaje claro
y objetivo en El Quijote, como
el mejor medio para que toda
persona pudiera entender sus
ideas, de acuerdo cori el grado
intelectual de cada quien. En el
Prólogo de su obra maestra, re-
comienda el uso de una exposi-
ción sencilla: "... sino procurar
que a la llana, con palabras sig-
nificantes, honestas y bien colo-
cadas, salga vuestra oración y
período, sonoro y festivo, pin-
tando en todo lo que alcanzáre-
des y fuere posible, dando a en-
tender vuestros conceptos sin
intrincarlos y escurecerlos".

El lenguaje común es el víncu-
lo de unión más grande que tie-
nen los pueblos. Si dentro de un
lenguaje específico existen ba-
rreras que impiden la clara cap-
tación de los conceptos entre los
que hablan cuanto más difícil es
expresar las ideas a través de la
muralla idiomática.

Tomado y traducido del libro:
The Great Ideas.-
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NUEVOS LENGU
Es natural en estos tiempos el hablar de "me-

dios audiovisuales" para la enseñanza, porque to-
davía pensamos en el libro como una norma y
consideramos a los demás medios como inciden-
tales. También pensamos que los nuevos medios
-prensa, radio, cine, televisión- son medios ma-
sivos y conceptuamos al libro como una forma in-
dividual.

individual porque aísla al lector en su silen-
cio, a pesar de haber sido el primei fruto de la
producción en masa.

En el medioevo era imposible que los estu-
diantes y las instituciones tuvieran los mismos li-
bros. Los manuscritos y comentarios eran dicta-
dos. Los estudiantes los memorizaban. La instruc-
ción en grupo era casi completamente oral. El
estudio indivic ual era reservado solamente para
los Los primeros libros impresos
fueron "ayudas visuales" para la instrucción oral.

Antes del advenimiento de la imprenta los ni-
ños aprendían oyendo, ob._.zervando y actuando. La
mayoría de las veces la enseñanza se impartía
fuera del salón de clases. Unicamente aquellos que
deseaban seguir una carrera profesional asistían
de hecho a la escuela.

Hoy en día en nuestras ciudades, el aprendizaje
se lleva a cabo en su mayor parte fuera del salón
de clases. La cantidad de información transmitida
por la prensa, revistas, cine, televisión y radio ex-
cede en monto a la información proporcionada por
las enseñanzas de la escuela y de los libros de
texto. Estos medios han destruido el monopolio

AJES
de los libros como medios de la enseñanza, rele-
gando al mismo tiempo el aula escolar y de una
forma tan rápida que estamos sorprendidos y con-
fusos.

En esta situación de violencia y confusión, mu-
chos profesores han considerado a los nuevos me-
dios como vehículos de diversión y entretenimien-
to y no como medios educativos. El considerarlos
en esta forma no aporta ninguna convicción a los
estudiantes.

Encuentren ustedes un clásico que no haya sido
en un principio tomado como medio de distrac-
ción. No fue sino hasta principios del siglo xix
que se dejaron de considerar a la mayoría de las
obras vernáculas como medio de divertimiento.

Muchas películas están obviamente realizadas
con un grado de profundidad y madurez que igua-
la, por lo menos, al nivel de enseñanza transmitido
por los libros de texto de ho T. Algunas obras ci-
nematográfica s est 7 tan bien realizadas artística
e históricamente, que revelan a Shakespeare y a
muchos otros 13. -ltor°es perfectamente, no obstan-
te de una manera, fácil y agradable para que los
niños los disfruten.

El cine es para la representación dramática lo
que el libro es para el manuscrito. Hace posible
que muchos, en diversos lugares y en repetidas
ocasiones, aprecien lo que antes se restringía a
pocas gentes, en escasos lugares y en raras oca-
siones. El cine y el libro son dispositivos iguales.
La televisión enseña simultáneamente a cincuen-
ta millones de personas. Algunos creen que el va-
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lor de la experiencia asimilada al leer un libro es
disminuida debido a que otras muchas mentes lo
han compartido. Esta noción está siempre implí-
cita en frases tales como "me?io de las masas",
"diversión de las masas", frases inútiles que os-
curecen el hecho de que el "idioma en sí mismo es
un medio de las masas". Hoy en día estamos en
vía de comprender que los nuevos medios no son
sólo dispositivos mecánicos que crean mundos de
ilusión sino nuevos lenguajes con novedosos y úni-
cos poderes de expresión.

Históricamente, los medios del lenguaje han si-
do moldeados y expresados en formas nuevas y
constantemente evolucionadas. La imprenta no
sólo ha cambiado la cantidad de escritura, sino
también el carácter del lenguaje y las relaciones
entre los autores y el público. El cine, el radio y
la televisión han impulsado al lenguaje escrito
hacia los cambios espontáneos y a la libertad del
modismo. Nos han ayudado a recobrar la intensa
conciencia del lenguaje facial y del gesto corpo-.
ral. Si estos medios masivos han servido sólo pa-
ra debilitar o corromper los niveles previos al-
canzados por la cultura verbal y pictórica no es
por que exista nada malo inherente en ellos. Se
debe a que hemos fracasado en el intento de do-
minarlos y asimilarlos a nuestra herencia cultu-
ral como nuevos lenguajes.

Estos nuevos adelantos, analizados detenida-
mente, están dirigidos hacia una estrategia cul-
túral básica dentro del salón de clases. Cuando
el primer libro impreso apareció, amenazó los
procedimientos orales de la enseñanza y creó el
aula escolar tal y como la conocemos hoy. En lu-

gar de hacer su propio texto, su propio diccionario
o su gramática, el estudiante principió a usar los
libros. Pudo estudiar no una, sino varias lenguas.
Hoy estos nuevos medios amenazan, en lugar de
reforzar, los procesos tradicionales del salón de
clases. Es frecuente el combatir estas amenazas
denunciando la mala calidad y el efe. 'o nocivo del
cine y de la televisión, del mismo modo que la
revista de historietas fue temida, despreciada y
rechazada del aula escolar. Sin embargo, sus bue-
nas y malas cualidades, en forma y en contenido,
hechas cuidadosamente a un lado de las diversas
formas del arte y la narración, pueden convertir-
se para el profesor en medios valiosos para la en-
señanza.

El interés del estudiante debe estar enfocado
intensamente a la elucidación de otros problemas
e intereses. "La labor educacional no es solamente
proporcionar medios básicos de percepción, sino
desarrollar el juicio y la discriminación de las ex-
periencias sociales ordinarias".

Muy pocos estudiantes adquieren la habilidad
de analizar los periódicos. Muy pocos pueden co-
mentar inteligentemente una película. El tener
una visión clara y poder diferenciar los hechos co-
munes y la información, son las características
del hombre educado. "Es pernicioso suponer que
existe una diferencia básica entre la educación y
la diversión." Esto sería como diferenciar la poe-
sía didáctica de la lírica, apoyándose en que la
primera ilustra y la segunda divierte. No obs-
tante, siempre ha sido una verdad que lo que di-
vierte enseña más eficientemente.

por Marshall MacLuhan
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MORFOLOG R
DES HOMBRE EN
LA UTERATURA

La Literatura -historia uni-
versal del arte idiomático- nos
revela al Hombre en íntimo co-
rrelató con los estados socio-po-
líticos. La Literatura es una re-
sultante de ese maravilloso sis-
tema de fuerzas integrado por la
cultura y la civilización, cuya
diagonal ocupa en el cuadriláte-
ro cronológico. En las sociedades
feudales antiguas, de estructu.
ra teocrática, el hombre apenas
cuenta literariamente. Es un me-
ro auxiliar de los dioses. Está
desprovisto de afectos, pasiones
y personalidad. No se concibe a
Rama (el Ramayana) o Rayana,
ni menos a Pandou y Dhritara-
chtra (el Mahabaratha) sino en
su condición de héroes-dioses.
Gilgamesh, el semidios asirio,
Gengis el paladín nipón, Tlaloc
y Huitzilopochtli en México. Osi-
ris en Egipto, Huhnapú y Xba-
lanqué en el Mayab, Sansón en
Israel, son máscaras humanas
con atributos divinos. Y lo son
tanto, que en su realidad cosmo-
gónica, son los símbolos absolu-
tos del Sol o de los dos grandes
Luceros, humanizados bélica-
mente para fines narrativos. Las
sociedades antiguas -lo hizo no-
tar Spengler atinadamente- ig-
noran el valor categoremático
de Tiempo y Espacio. Todo es
mitología, lo que equivale a sue-
ño gnóstico. La estructuración
social, en castas, jerarquías y
privilegios, no -permite al hom-
bre salir de las fronteras pa-
trias. El hombre universal, el via-
jero terrestre es una excepción,
casi milagrosa. El teatro griego
-Esquilo, ArÍstofanes, Sófocles,
Eurípides- sujeto a las tres uni-

dades de tiempo, espacio y ac-
ción, limita al Hombre redu-
ciéndolo a comparsa de lose dio-
ses. Prometeo, Orestes, Eteocles
y Polinice, Edipo, Electra, An-
tígona no son en puridad perso-
nas humanas, sino símbolos mi-
tológicos con vestidura antro-
pomórfica. Grecia lo antropo-
morfizó todo, para burlarse de
sus mismos secretos astro-bio-
lógicos más recónditos. El len-
guaje, la actitud, el desarrollo
dramático del teatro helénico,
y aún su misma tramoya, nos
dan la impresión de un teocra-
cismo esotérico humanizado pa-
ra fines de escenificación ejem-
plar. Pareceré extraño a los idó-
latras. Pero podemos demos-
trarles que ni un solo personaje
teatral de Esquilo, Sófpcles o
Eurípides es un Hombre ' de car-
ne y hueso. Son puras entele-
quias y aun las figuras que se
han supuesto más humanas, las
femeninas, Casandra, Electra,
Antígona, Ifigenia, Medea, son
sencillas abstracciones míticas
cuya actuación tiende a exhibir
los remotos misterios gnósticos
(peregrinaje del Hombre, rebel-
día contra la omnisciencia di-
vina, división sexual primige-
nia, pugna solar y lunar, lucha
entre los luceros matutino y ves-
pertino o los gemelos Cástor y
Pólux, incestos científicos alquí-
micos como el de Edipo y Yo-
casta, destierro de viejas leyes
y normas religiosas y recupera-
ción, como en las dos Ifigenias,
etc., etc.). Los personajes de la
Ilíada, Aquiles, Héctor, Paris,
Elena, Menelao y Ulises son fic-
ciones astronómicas. No hay si-

por Manuel Torre

no ver los símbolos del escudo
aquilino, su nacimiento, su in-
vulnerabilidad, el significado de
Troya -el crisol alquímico don-
de pugnan ácidos y gases- y el
rescate de Elena: el papel equi-
librante de Antígona entre Eteo-
eles y Polinice o sean los dos
luceros frente a la Luna y la
odisea de Edipo, símbolo magno
del Cosmos, del Eter, de la Luz
Astral y del Mercurio alquími-
co de cuyo incesto en el crisol
surge el Oro filosófico, incesto
familiar entre el Sol y la Luna,
u Osiris e Isis o Adonis y Ve-
nus o Gilgamesh e Isthar.

Hércules, Osiris, Rama, Dio-
nisios, Prometeo, Edipo, Aqui-
les, Waeinaeinamoeinen, etc.,
son máscaras del Hombre. Y és-
te en la cultura clásica antigua,
carece de expresión psicológica.
El personaje Dios lo llena y jus-
tifica todo. Cuando el Héroe se
enfrenta con Dios, se produce la
catástrofe. Muere Prometeo y
sucumbe Edipo y el mágico ta-
lón de Aquiles es taladrado por
la lanza de Paris. El único hom-
bre, Ulises, para retornar a Ita-
ca, se ve obligado a experimen-
tar una caudalosa serie de eman-
cipaciones esotéricas y él mismo
como su esposa Penélope, mue-
ren con mortaja mítica. Cuan-
do buceamos en las remotas cul-
turas, pensamos lo que hubiera
sido de la Humanidad y de su
Historia integral si el Hombre en
vez de dejar el sitio a los ab-
surdos dioses, por miedo reve-
renciad, hubiera sabido penetrar
en su propia conciencia. Las re-
ligiones habrían sido tan senci-
llas que se habrían reducido a
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himnos a la Naturaleza, per-
diendo su convencional esoteris-
mo mágico.

Es inútil por tanto, preten.
der buscar al Hombre en las so^
ciedades antiguas: al tipo hu-
mano complejo, múltiple, sujeto
social de. responsabilidad. Para
hallarlo es menester llegar, pa-
sando por el feudalismo antiguo
y medioeval y el prusianismo
romano, al Renacimiento, auro-
ra efectiva del Hombre. Y nunca
estuvo- mejor la connotación,
por ser una resurrección integral
de su naturaleza psíquica, hasta
entonces atrofiada por el opio
religioso, el látigo señorial y la
filosofía tipo Maistre, "en torno
a su habitación". Es increíble el
por qué la vieja y valiosa má-
xima de la Academia: "Gnotí
Seautón" (Conócete a ti mismo)
hizo especular la Geometría, Re-
tórica, Filosofía, Lógica, Músi-
ca y otras disciplinas, menos la
psicología, fundamento vital del
hombre. No soñamos con una
psicología organizada, pero sí
con una filosofía humana, en
lugar de las elucubraciones utó-
picas de Platón y las disquisi-
ciones abstractas de Aristóteles.
Sócrates --el único Hombre, en
aquel caos- apenas rodea con-
ceptos vagos, contornos eutra-
pélicos del deber, virtud, justi-
cia y amor, aspectos básicamen-
te abstractos del ser.

La personalidad del Hombre
-la individualidad y la reso-
nancia social- se modela a par-
tir del siglo xv. Hasta enton-
ces, aparte los ensayos. éticos de
Menandro y los burlescos de
Aristófenes, los satíricos de
Plauto y los pseudofilosóficos de
Terencio, todo fue mitología, re-
tórica y abstracción. Los libros
caballerescos y los místicos son
un retorno, una regresión a lo
mítico, una salida de la perso-
nalidad, para hundirse en lo ar-
quetípico abstracto. Fue "La Ce-
lestina" y anteriormente Juan
Ruiz y después Juan Huarte con
su "Ecamen de ingenios" y fi-
nalmente Cervantes con sus bio-
tipos de Quijote y Sancho, los
puntos de partida para el hu-
manismo. La psicología, todavía
inorgánica, bordea ya los lito-
rales del hombre, exhibiendo su
sentido sexual, su vocación, su
valor social, su libertad, su in-
dependencia de la divinidad, cu-
yos secretos mágicos descubre.
Al penetrar en la esencia de las

antiguas religiones que tanto
esclavizaron al hombre, éste ha-
lla su verdad en las leyes na-
turales, en las fórmulas quími-
cas, en la numerología, y en los
oráculos sacerdotales. El huma-
nismo derroca el teocentrismo y
la mitología de la civilización y
establece el antropomorfismo al
canalizar la cultura. Los aspec-
tos humanos internos, esa ri-
quísima gama de instantes de
conciencia y de voluntad se ma-
nifiesta plásticamente en la Li-
teratura por medio de tipos. Así
surgen Don Quijote y Sancho,
Gargantúa y Pantagruel, Don
Juan Tenorio, Hamlet, Fausto,
Pedro Crespo, Don García, Pau-
lo y Enrico, etc., que revelan
respectivamente el lado fáustico
del ideal, de la realidad, de la
"bonhomie", del deseo insatis-
fecho, del afecto filial, del ansia
escrutadora de la síntesis hu-
mana, del espíritu de justicia,
de la simulación y mentira, de
la predestinación y el libre al-
bedrío. Entre ellos, a manera de
colofón del sentido vital del Hom-
bre, afirmando su dominio en la
naturaleza, se acendra la figu-
ra de Mefistófeles, postrer salu-
do de la divinidad. en su retirada
definitiva, dotado de forma, co-
lor y palabras a manera de . la
máscara del último mito, resca-
tado del cielo por la tierra de
donde procede. La literatura ex-
hibe sus Ilíadas modernas con
entidades humanas liberadas del
tiempo, espacio y acción. ¿Aca-
so la vida, acaso el éter, la ener-
gía nuclear, han estado alguna
vez sometidos a quietud o iner-
cia? En el fluir vital universal,
el Hombre es un átomo más cu-
yo núcleo maravilloso, la con-
ciencia, emana de sí múltiples
radiaciones que se traducen en
actos. Hasta tiempos recientes,
no se tuvo del Hombre en la li-
teratura, otra idea que la del
estatismo, la contemplación o el
episodio, mecánico entre los dio-
ses o las fuerzas supremas. Del
Humanismo para acá el carimbo
o umbela psíquica, destronó por
estéril al loto inerte del Budha
Gauthama. Las gestas tratan a
los dioses como lejanos auxilia-
res para los momentos de apuro
de los héroes. El hombre des-
nuda en la escena su conciencia.
Actúa pólifacéticamente, siguien-
do el símil espacial del átomo
en espirales dinámicas que mar-
can épocas y modalidades so-
ciales. No en vano para Thales

de Mileto el Hombre es un me-
teoro social que sigue el curso
de los astros en el cielo.

La cultura occidental ha de-
rrotado a la del Oriente, basa-
da en quietismo nirvánico, an-
helo dionisíaco o sumisión a la
Naturaleza y a los dioses. El
hombre del clan y la horda, fue
sedimentario en el burgo, el tem-
plo y el castillo. El gremio y
el miedo lo tuvieron secular-
mente inerte, con la mirada fi-
ja en la altura. La ciudad mo-
derna, ha devuelto al Hombre
su dinámica, lo ha modelado
como viajero y ciudadano un¡'
versal. El concepto "ubi bene
ibi patria" ha desplazado el
quietismo hierático, el anhelo
místico, la frontera hermética.
Los dolores humanos de los que
la Literatura es vehículo y após-
tol, pertenecen hoy a todos los
hombres sea cualquiera el rin-
cón nativo, el color y el dios. La
energética humana se expande a
todos los ámbitos como la del
átomo físico y ahora si que con
justeza puede escribirse la má-
xima de Terencio: "Homo sum
et nihil a me alienum puto". La
biotipología orgánica, el psico-
análisis, la psicotecnia, han mo-
delado el nuevo Hombre, ahon-
dando en su conciencia abismá-
ticamente. El tiempo, el espa-
cio, la acción, son hoy incon-
mensurables. Un héroe como
,Aquiles o Rama, nos parecería
,hoy un muñeco automático o un
atleta de olimpiada. A medida
que las sociedades pierden su au;
tocracia o su teocracia, el hom-
bre literario se revela con ma-
yor vigor. De Homero a Cer-
vantes, hay la misma distancia
que de una satrapia persa a una
república socialista actual. La
Literatura pues, ha de estudiar-
se hasta la cultura griega como
una sumisión del hombre a los
dioses. La Edad Media es un in-
tento de explicar a Dios por la
filosofía. El Renacimiento es el
alba de la emancipación de la
conciencia humana. Las artes
todas, teatro, poesía, novela,
danza, arquitectura, pintura,
visten ya a los dioses con traje'
humano. El arte contemporáneo
ha vestido al Hombre con hábi-
tos divinos. Y ello no por iner-
cia o. poder místico, sino por el
dominio absoluto de las fuerzas
naturales que ya bosquejan la
nueva cultura, de la que como
quería Wells saldrán mañana
los Hombres-dioses.
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Van reproducidos ad litteram,
por considerarlos todavía de ac-
tualidad, los párrafos que a con-
tinuación se copian:

La Real Academia Española
fundada en Madrid en 1713 por
iniciativa de don Juan Manuel
Fernández Pacheco, Marqués de
Villena, aprobada por el Rey Fe-
lipe V, creyó que era oportuno
crear Academias Correspondien-
tes en los países americanos, a
fin de que con ella cuidaran de
la pureza de la lengua castellana.

Fueron sugeridos en 1870 pa-
ra formar la Mexicana los se-
ñores don Sebastián Lerdo de
Tejada, Presidente de la Repú-
blica; el Ilmo. Sr. Dr. Juan Bau-
tista Ormaechea, Obispo de Tu-
lancingo; don José María de Bas-
soco; don Alejandro Arango y
Escandón, don Casimiro del Co-
llado, don Manuel Moreno y Jo-
,ve, Deán de la Catedral Metro-
politana, don Joaquín Cardoso,
don José Fernando Ramírez,
don Joaquín García Icazbalceta
y don José Sebastián Segura.

De éstos murieron Moreno y
Jove y Ramírez; en juntas pri-
vadas los restantes escogieron a
don Francisco Pimentel, don Jo-
sé María Roa Bárcena, don Ra-
fael Angel de la Peña, don Ma-
nuel Peredo y don Manuel Oroz-

co y Berra, y en 11 de septiem-
bre de 1875 celebraron su sesión
inaugural, bajo la Presidencia
del señor don José María de Bas-
soco. La Academia efectuó aque-
lla reunión en la casa de su pri-
mer bibliotecario, don Alejandro
Arango y Escandón, en la anti-
gua calle de Medinas No. 6, hoy
No. 86 de la República de Cuba.

Desde luego se designaron
para regirla un Presidente, un
Secretario, un Censor, un Biblio-
tecario y un Tesorero. Fue el
primer Secretario el ilustre hom-
bre de letras don Joaquín García
lcazbalceta, y las actas de las
sesiones constituyen la mejor
muestra de lo que ha sido la in-
tensa labor de la Academia des-
de su fundación.

A ella, como a la Real Espa-
ñola, han pertenecido los hom-
bres de letras más ilustres; en
la inteligencia de que ha habido
no solamente filósofos y gramá-
ticos, sino ensayistas, poetas, no-
velistas, historiadores, humanis-
tas, y bastará citar algunos nom-
bres para darse cuenta de la ex-
traordinaria calidad de los miem-
bros de la Academia.

Origen y breve reseña
histórica de la
Academia Mexicana

Correspondiente

de la Española

mi

Desde luego son verdadera-
mente notables los de los funda-
dores, pero vinieron después es-
critores como don Francisco So-
sa y don José María Marroquí;
don Jósé Peón Contreras y don
Alfredo Chavero; don Ignacio
Aguilar y Marocho y don Fran-
cisco del Paso y Troncoso; y un
poco después , don Francisco de
P. Labastida y don José María
Vigil; don Joaquín D. Casasús y
don Justo Sierra; los obispos don
Ignacio Montes de Oca y Obre-
gón y don Joaquín Arcadio Pa-
gaza; don Emilio Rabasa y don
José López Portillo y Rojas; y
en época más cercana, don Ra-
fael Delgado y don Federico
Cam.bca; don Luis González
Obregón y don Manuel José

admomo m/

Othón; don Juan de Dios Peza y
don Enrique Fernández Grana-
dos; don Federico Escobedo y
don Enrique González Martínez;
don Victoriano Salado Alvarez y
don Carlos Díaz Dufoo; don Ama-
do Nervo y don Luis G. Urbina;
y se mencionan éstos sólo para
recordar algunos de los muchos
distinguidísimos que aparecen en
la nómina que viene en seguida.

La Academia, que comenzó a
funcionar con doce miembros,
ha elevado después aquella cifra
a 36 de número y 36 correspon-
dientes fuera del Distrito Fede-
ral.

El Gobierno de la Repúbli-
ca, presidido por el señor Aca-
démico Dr. D. Miguel Alemán,
le concedió un patrimonio en fi-

Ea=
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deicomiso, y la Academia se
constituyó en asociación civil el
22 de diciembre de 1952; de es-
ta misma fecha son los Estatu-
tos que la rigen.

La Academia Mexicana
-que mantiene magníficas rela-
ciones con las demás Acade-
mias- ha publicado diecisiete
volúmenes de Memorias; s2 tie-
ne ya reunido el material para
el tomo XVIII, que en breve en-
trará en prensa. Además de sus
sesiones privadas ha celebrado
sesiones públicas mensuales, en
los últimos años. Según se decía
en el Anuario precedente, orga-
nizó el primer Congreso de Aca-
demias de la Lengua Española,
que se efectuó en esta ciudad de
México en abril de 1951, del que
surgió, mediante su Comisión
Permanente, la Asociación de
Academias de la Lengua Espa-
ñola, formada por todas las Aca-
demias y confirmada en el se-
gundo Congreso, celebrado en
Madrid en 1956.

Como también se anotaba en
el Anuario de 1962, el 7 de agos-
to de 1956 la Academia adquirió
en propiedad , para establecer en
ella su domicilio oficial, la casa
número 66 de la calle de Donce-
les, y lo inauguró el 15 de fe-
brero de 1957, bajo la presiden-
cia del señor licenciado José An-
gel Ceniceros, Secretario de Edu-
cación Pública, en representa-
ción del señor Presidente de la
República don Adolfo Ruiz Cor-
tines.

El 27 de diciembre de 1959
falleció el Director y muy ilus-
tre escritor Dr. don Alfonso Re-
yes; y el día 14 de octubre de
1960 fue electo, para sustituirlo,
el bien conocido hombre de le-
tras Dr. Francisco Monterde.

El acervo de la biblioteca de
la corporación ha venido en cre-
ciente aumento ; en primer lu-
gar, debido a la adquisición de
la que fue biblioteca del señor
académico don Alejandro Quija-
no, comprada por el Gobierno
del señor Lic. don Adolfo-López
Mateos , por gestiones del señor
académico Dr. don Jaime Torres
Bodet, y donada a la Academia.
Después , la señora doña Gracia
Córdova viuda de Núñez y Do-
mínguez obsequió a la corpora-
ción con un importante lote de
libros que fueron de la biblioteca
del señor académico don José de
J. Núñez y Domínguez.

A los envíos de libros publi-
cados por los señores académicos
se agregan los debidos a la Cá-
mara Española de Comercio e
Industria que ofreció a la Aca-
demia obsequiarla con buen nú-
mero de libros procedentes de
editoriales españolas que tienen
fondos en México, pues las casas
de M. Aguilar, Editorial Gusta-
vo Gil¡ de México, S. A., Edito-
rial Labor Mexicana, S. de R. L.
y Ediciones Rialp, S. A., han en-
tregado ya los primeros.

Como un merecido homenaje
al señor Carreño , la biblioteca
lleva su nombre.

En 1963 la Academia consti-
tuyó la Comisión Permanente
de Consultas sobre Vocabulario,
que se encarga especialmente de
resolver las que se dirigen a la
corporación , y a principios del
año en curso se reinstaló la Co -
misión de Publicaciones.

José Ignacio DAVILA GARIB1
Secretario Perpetuo
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CINCUENTA AÑOS DE ESCRITOR

FRANCISCO

MONTERDE

En el capítulo sobre el lenguaje de su genial
obra Ingleses, Franceses, Españoles, Madariaga
nos dice: "Una discusión gramatical en Inglaterra
es casi inconcebible, porque en Inglaterra no hay
gramática y, además, la gramática es cosa de teo-
ría; en Francia es rara, porque la gramática es
tan conocida y respetada que no inspira conversa-
ción, mientras que en España las reglas gramati-
cales y sus excepciones son tan numerosas, y, so-
bre todo, la evolución de excepciones y reglas tan
intrincada, que el asunto se halla en perpetua vi-
talidad. De aquí la situación especial que ocupa
la Academia Española. ¿Por qué una Academia
en España? Desde luego por imitación de la Aca-
demia Francesa. Mas, mientras en Inglaterra la
autoridad cohesiva sobre la lengua procede de una
dirección social, y en Francia del gobierno o asam-
blea de la República de las letras que se llama la
Academia Francesa, en España la verdadera direc-
ción de la evolución lingüística viene del pueblo
-el pueblo de todas las clases sociales, desde lue-
go, pero pueblo, en cuanto que no conoce ni or-•
ganización ni jerarquía-. La Academia decreta
esto o lo otro y, como era de esperar, se olvida
con frecuencia de la realidad. Hasta fecha re-
cientísima,' por ejemplo, insistió en definir la
pronunciación de la V como equivalente a la V
inglesa o francesa, ignorando el hecho patente
que el pueblo español se niega a distinguir esa le-
tra de la B. Así, pues, en cuestión de Academias
como en cuestión de gramática, nuestra compa-
ración va a dar a una conclusión idéntica. En
;Inglaterra ni lo uno ni lo otro; en Francia, gra-
mática y Academia en armonía con el genio na-
cional, y, por consiguiente, ambas respetadas; en
España, gramática y Academia extrañas al genio
nacional, y, por consiguiente, ambas al margen
de la vida del pueblo".

En el capítulo Artes y Letras nos señala el
mismo autor refiriéndose a España que "En nin-
gún país se escribe con mayor independencia de to-

da regla literaria, y, sin embargo, en ningún país
se cree en las reglas literarias con más ingenua
fe. Mientras el intelecto crítico del español afirma
las reglas del juego literario, su espíritu creador
las quiebra; y esta exposición aparece aún en la
misma persona. Docenas de nombres podrían ci-
tarse aquí en prueba de este aserto, pero quizá
baste con el de Cervantes. El Quijote es a la vez
la obra maestra de la libertad literaria indepen-
diente de toda regla y el formulario y definición
de los preceptos que Cervantes respetaba en teo-
ría y, afortunadamente, solía olvidar en la prác-
tica".

Don Francisco Monterde García Icazbalceta y
Adalid, nace en la ciudad de México el 9 de agos-
to de 1894, consagrando su vida al periodismo, al
teatro y a la cátedra. Fue subdirector de la Bi-
blioteca Nacional en 1930, director de la Biblioteca
del Museo Nacional de Arqueología e Historia el
año siguiente. Estuvo al frente del Servicio Edi-
torial de la Imprenta Universitaria, desde 1939
hasta 1950. Ingresó a la Academia Mexicana en
1939, siendo entonces director don Federico Gam-
boa. En 1942 se doctoró en Letras. Ya en el año
1918 habían aparecido sus novelas cortas: El Ma-
drigal de Cetina y El Secreto de la Escala. En 1922
publicó Los Virreyes de la Nueva España y en
1943 El Temor de Hernán Cortés. En 1961 edicio-
nes "Unicornio" publicó El Cuaderno de Estam-
pas de don Francisco Monterde, en el que reúne
una treintena de prosas sobre temas virreinales,
con otras cuatro o cinco prehispánicas, escritas
entre 1916 y 1920.

(Datos tomados de Con la Prosa de la Nuera Es-
paña de Antonio Ríus F.).

Este ensayo fue escrito en forma de dos cur-
sos de conferencias dadas en los veranos de 1926
y 1927 en el Instituto de Estudios Internaciona-
les. Ginebra , Suiza.
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"Fija, limpia y da esplen-
dor". Acabábamos de traspasar
los umbrales de la casa donde
radica la Academia Mexicana
de la Lengua; su director, el es-
critor y poeta Francisco Mon-
terde, hidalgo puntual, nos es-
taba esperando.

Es Monterde hombre de cla-
ra inteligencia y de una amabi-
lidad y sencillez muy mexicanas.

En tan noble casa y en tan
grata compañía, nosotros, nos
sentimos como pájaro en el aire
o pez en el agua: sumamente a
gusto. El tiempo, se nos fue
allí, como barca a favor de la
corriente, sin percatarnos de
que transcurría. Fueron dos
horas más o menos lo que duró
nuestra plática, sin embargo, al
salir creímos que el tiempo ido
no había sobrepasado dos fuga-
ces minutos.

Francisco Monterde nació en
México el 9 de agosto de 1894.
Hizo sus estudios en la Univer-
sidad Nacional de México, don-
de se graduó en Letras en 1941
y de Doctor en Letras especia-
lizado en Lengua y Literatura
Españolas en 1942. Fue profesor
de literatura desde 1923 hasta
1965. Ha sido Subdirector de la'
Biblioteca Nacional, Director del
Museo Nacional de Arqueología
e Historia entre otros de los
muchos cargos que ha ocupado
a lo largo de su vida. Ha dado
conferencias en varias univer-
sidades del país y del extranjero
y en diversas ciudades del Viejo
Mundo.

Su obra literaria es muy ex-
tensa y variada. Ha escrito en
verso y prosa, colaborando en
las más importantes revistas de
lengua española. Muchos de sus
trabajos han sido traducidos al
inglés, francés y portugués. Ac-
tualmente tiene en preparación
varias obras como son: "Pano-
rama de la Literatura Mexica-
na", una biografía sobre Fer-
nando Calderón, un ensayo so-
bre los orígenes del cuento lite-
rario en México y otro sobre
aspectos de la literatura ibero-
americana. Francisco Monterde
es un escritor incansable y siem-
pre joven que a los 74 años de
su vida continúa trabajando con
tanta o más energía e ilusión que
en sus años mozos. Felizmente
no aparenta la edad que tiene. Y
es curioso esto de los presi-
dentes y directores de academias
de la lengua, que a edad avanza-
da siguen lúcidos realizando su

EN
TRE
VIS
TA

Don Francisco Monterde,
Director de la Academia
Mexicana de la Lengua.

trabajo; ante él recordamos al
`recientemente fallecido don Ra-
món Menéndez y Pidal. Pues en
lo esencial creímos advertir en-
tre ambos una muy notable se-
mejanza.

Comenzamos nuestra entre-
vista bajo la fluidez que él sabe
imprimirle a su siempre amení-
sima plática.
NORTE.-¿Desde cuándo es us-
ted Director de la Academia
Mexicana de la Lengua?
MONTERDE.-Desde hace ocho
años, que se cumplieron el 12 de
octubre. Acabo de ser reelecto
por otros cuatro años, según los
estatutos. Cada vez que se ha
presentado esta situación de la
reelección pido a mis colegas
que me dejen ser, excepcional-
mente, el primer director que
salga por sus pies de la Acade-
mia, aunque no, de hecho, es un
cargo vitalicio. Siempre, la Aca-
demia, ha rehusado aceptar re-
nuncias y dejar de reelegir di-
rector. Antes de Alfonso Reyes
el cargo era vitalicio, pero con
don Alfonso volvió la tradición
de sostener de por vida al direc-
tor. Por razones de salud, Re-
yes, pretendió dejar la Acade-
mia, pero preferimos que conti-
nuara en su puesto aunque no
asistiera a las sesiones cuando
su salud se lo impidiera.
NORTE.-¿Cuál es la función y
relación de la Academia Mexi-
cana con la Española?
MONTERDE.-Nuestra relación
con la Academia Española de la
Lengua es la misma que con el
resto de las academias de ha-
bla española. Gracias a la ini-
ciativa, que partió de México
de celebrar periódicamente con-
gresos de academia, hemos ce-
lebrado cinco congresos. En 1951
fue el primero, y en diecisiete
años hemos celebrado otros cua-
tro congresos : en Madrid, Bogo-
tá, Buenos Aires y Quito. Desde
que se iniciaron los congresos
todas las academias trabajamos
como hermanas y desapareció
de hecho la tutela que ejercía la
Academia Española, aunque re-
conocemos a la Academia Espa-
ñola como centro coordinador
de actividades a través de una
comisión integrada por miem-
bros de las distintas academias,
que van renovándose.
NORTE.-¿Encuentran ustedes
muchas dificultades con la Aca-
demia Española de la Lengua
para que les autoricen nuevas
formas idiomáticas?
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ENTREVISTA

MONTERDE.-Ningunas. Pue-
do afirmar que nunca la Aca-
demia Española rehusó nuestras
proposiciones acerca de la in-
troducción o aceptación de nue-
vas voces o acepciones. El único
requisito es 'que los neologismos
no resulten superfluos. Esta fue
la norma que yo propuse en el
último congreso, en Quito, a es-
te respecto.
NORTE.-Todos sabemos que
la Academia Española, al fin ha
aceptado la famosa X de Méxi-
co. ¿Desfle cuándo y por qué se
usa esta forma?
MONTERDE.-En realidad la
proposición presentada en el úl-
timo congreso consistió en pe-
dir que se conserve la X en las
voces indígenas que por su eti-
mología o su origen las lleven,
tanto en los sustantivos como
en las voces afines. La X se
usó en el siglo xvi para repre-
sentar un sonido equivalente a
sh. En algunos casos, porque los
españoles oían pronunciar Me-
shico y Meshica, y en vez de
esas dos letras ponían ellos la
X. Después cambió la pronun-
ciación a J, pero nosotros la se-
guimos escribiendo con X por
respeto a la forma inicial que se
escribió. En general, se ha con-
servado la X que después pasé
en unas lenguas a J y en otras
a G, como sucedió en la lengua
italiana.
NORTE.-¿Qué hace la Acade-
mia Mexicana para pulir nues-
tra lengua frente a los modis-
mos anglosajones, como reporte
entre otros?
MONTERDE.-Procedemos
desde luego en dos maneras. Pri-
mero si tiene una voz equiva-
lente para expresar la misma
idea en nuestra lengua lo recha-
zamos. Segundo si carece de esa
voz lo aceptamos castellanizán-
dolo, como es el caso de reporte.
Pero lo que nos importa a las aca-
demias es que se uniforme la len-
gua y se llamea un objeto en to-
das partes de la misma manera.
Mire usted, la pluma que está
usando en estos momentos la lla-
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mamos aquí atómica, nada más
porque coincidió su lanzamiento
al mercado con el de la primera
bomba atómica.. En España la lla^
man bolígrafo, pero la voz ade-
cuada sería esferógrafo. A nues-
tro juicio la Academia Española
tiene la manga muy ancha en al-
gunos casos, puesto que ha acep-
tado galicismos y anglicismos
que antes proscribía, como es el
caso de avalancha, cuando en
castellano tenemos alud. Se com-
prende su actitud por haber
aceptado esta palabra entre otras
similares que tienen un claro
equivalente en lengua española,
pues ante la presión de las gen-
tes la Academia se ve obligada
á aceptarlas. Al fin de cuentas
el uso es el que acaba por im-
poner las palabras.
NORTE.-¿Qué relación tiene
la Academia de la Lengua con
el Ggbierno?
MONTERDE.-Económicamente
recibimos lo suficiente para cu.
brir el déficit de los gastos de
sostenimiento de la Academia
desde los tres últimos años.
Aunque no oficialmente se -nos
considera como un cuerpo con-
sultativo por las diversas Se-
cretarías de Estado que nos ha.
cen consultas sobre problemas
lingüísticos. Lo mismo que nos
las hacen las empresas y los
particulares. Todos nos conside-
ran como autoridad en cuestio-
nes de lengua. Incluso los jueces
nos aceptan como peritos. Al
fallar un caso toman en cuenta
nuestra opinión en sus fallos con
respecto a la terminología.
NORTE.-¿Qué trámites debería
seguir cualquier mexicano para
convertirse en académico de la
lengua?
MONTERDE. - Ninguno. La
Academia Mexicana no funciona
como la francesa. Es decir, no
admite a la autopostulación.
Aquí, el candidato a académica,
en los casos de sillones vacantes,
se elige en vista de las propo-
siciones presentadas por tres
miembros de número, que pre-
viamente consultan a la directi-

va, si ésta da su aquiescencia,
la propuesta se discute en sesión
reglamentaria y un mes después
se lleva a votación. Si reune ma,
yoría de votos el propuesto es
aceptado, aunque siempre se con,
sulta a éste antes de llevar su
votación a candidatura. El nú.
mero de individuos que integran
la academia es de treinta y seis
de número y treinta y seis co-
rrespondientes, que son los que
radican fuera del Distrito Fe-
deral, en la República o en el
extranjero.
NORTE.-¿Hay diferencias en-
tre el lenguaje empleado por los
escritores peninsulares y los la-
tinoamericanos?
MONTERDE.-Sí, creo que hay
diferencias de matiz, desde lue-
go en cuanto a la pronunciación
de la C y de la Z, más que de la
B y la V. Y además las voces y
giros locales que la misma Aca-
demia Española acepta cuando
se generalizan. En los últimos
congresos se aprobó suprimir la
voz americanismo que aparecía
en anteriores diccionarios, por-
que se consideró que el diccio-
nario de la Academia Española
es el diccionario común para to-
dos los pueblos de habla caste-
llana. Con igual derecho apare-
ce allí una voz que se usa sólo
en España que otra ^que sólo se
usa en América hispana.
NORTE.-¿En qué fuentes cree
usted que debería nutrirse el es-
critor mexicano para pulir su
idioma?

MONTERDE.-En los clásicos
del idioma propio, sean españo-
les o hispanoamericanos.

NORTE.-Yo, personalmente, he
observado que los escritores me-
xicanos más connotados, como
son Martín Luis Guzmán, Pe-
llicer, Novo, Arreola, Gorostiza,
Abreu Gómez, etc., se nutrieron
de la literatura clásica española,
mientras que los que no se ali-
mentaron de estas fuentes, dejan
mucho que desear. ¿No cree us-
ted que esto es un síntoma muy
digno de tenerse en cuenta por
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las nuevas generaciones de escri-
tores?
MONTERDE.-Desde luego, si
la generación actual tiende a
ser cosmopolita como lo fueron
los modernistas y se olvidan un
poco o un mucho de lo. propio,
es quizá porque no comprenden
que a lo universal se llega a tra-
vés de lo nacional.
NORTE.-¿Cómo ve usted el
panorama literario en México?
MONTERDE.-Lo veo muy in-
teresante, en efervescencia, en
ebullición. Veo en los novelistas
jóvenes una cierta proclividad
que los hace ir por una pendien-
te hacia la pornografía que na-
turalmente es muy solicitada,
sea o no de calidad literaria, pe-
ro confío en que ellos mismos
sean los que se definan como li-
teratos cuando en realidad lo
sean. El teatro me parece mejor
orientado que la novela, aunque
a veces atrae a novelistas que
emplean en -él recursos análogos
al que usan en sus novelas. En
la poesía veo que hay dos cami-
nos: el que la acerca más a la
prosa por la libertad del verso y
el que vuelve a los cauces y los
moldes clásicos.
NORTE..-¿A qué autores me-
xicanos destacaría usted por la
limpieza y perfección de su idio-
ma?
MONTERDE.-Son muchos, pe-
ro yo daría un solo ejemplo pa-
ra cada género. Novela: Arreo-
la. Teatro: Usigli. Poesía: Pe-
llicer.
NORTE.-¿Desde cuándo data
la Academia Mexicana de la
Lengua?
MONTERDE.-Desde 1875. En
ese año se fundó y no ha deja-
do de trabajar desde entonces.
NORTE.-Hablemos de su obra
personal. ¿Cómo comenzó su
carrera literaria?
MONTERDE.-Comencé en rea-
lidad por escribir para el teatro.
NORTE.-¿Cuál fue su primer
libro?
MONTERDE.-El Madrigal de
Cetina, publicado en junio de
1918. Pero este libro en reali-
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dad iba a ser el segundo, por-
que dos años antes se quemó
mi primer libro al incendiarse la
imprenta donde iba a ser edita-
do. Era un libro que yo titulaba
Arcas de la Nueva España. A
este libro le guardé dos años de
luto y aproveché parte de las
ilustraciones y grabados que se
pudieron. salvar para la prime-
ra edición de El Madrigal de
Cetina.
NORTE.-¿Qué libro de la lite-
ratura universal tiene usted en
más alto aprecio?
MONTERDE.El Quijote.
NORTE.-¿ Cuáles son sus au-
tores preferidos?
MONTERDE.-Platón, Virgilio,
Shakespeare, Cervantes, Dante,
Dostoievski, Ruiz de Alarcón,
Sor Juana...
NORTE.-¿A qué autor mexi-
cano actual consideraría usted
digno del Premio Nóbel?
MONTERDE.-Nosotros propu-
simos ya una vez a Alfonso Re-
yes, nada más que no supimos
conducir bien la propuesta. Ac-
tualmente estamos pensando en
otro candidato, ya se verá en su
oportunidad. Por ahora no pue-
do decirle más.
NORTE.-Lástima, lo sentimos
por nuestros lectores: Bien, ¿qué
aconsejaría como director de la
Academia, a un joven con voca-
ción literaria?
MONTERDE.-Que comience
por aprender su lengua, que es
la base. Lo demás le será dado
por añadidura.
NORTE.-Una última pregunta.
¿Qué libro sobre el idioma es-
pañol escrito en los últimos tiem-
pos, considera usted más im-
portante, para el conocimiento
de nuestra lengua?.
MONTERDE.-La Historia de
la Lengua Española, por don
Rafael Lapesa.

Y aquí pusimos fin a nues-
tra pláctica con don Francisco
Monterde; fino poeta, gran es-
critor y Director de la Academia
Mexicana de la Lengua donde se
fija, se limpia y se da esplen-
dor a nuestro rico idioma.
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CINCUENTA ANOS
DE ESCRITOR
PALABRAS DEL SEÑOR ACADEMICO DON SALVADOR

NOVO, EN LA COMIDA CON QUE LA ACADEMIA

MEXICANA CELEBRO EL CINCUENTENARIO, COMO

ESCRITOR, DEL DIRECTOR DON FRANCISCO MONTERDE.

¿A cuál de los títulos que me puedan relacionar
con la persona estimabilísima cuyos primeros, fe-
cundos, laboriosos cincuenta años de fervorosa
consagración a las letras hoy celebramos
puede la muy modesta mía atribuir el privilegio
de ofrecerle, con este frugal refrigerio, el sencillo,
pero muy cordial homenaje que los académicos
mexicanos de la lengua rinden a su Director?

Tardío, aunque empeñoso, aficionado a la ar-
queología como la senilidad me ha inclinado a
mostrarme, excavo entre mis más arcaicos re-
cuerdos : de la era preclásica, u olmeca, de nues-
tras letra-,, la imagen de un Francisco Monterde
y García Icazbalceta que, joven escritor, sucum-
bió como entonces todos a la epidemia colonialista
que hizo presa definitiva suya a nuestro llorado don
Artemio; pero que en Francisco Monterde, más
que en otro colega académico desaparecido : Julio
Jiménez Rueda, fue al fin un pasajero sarampión.

De aquella misma época, o "era", parte en
Francisco Monterde otra rama vigorosa de su ac-
tividad: su afición al teatro. Empezó a ejercerla
como el ponderado y lúcido cronista que muchos
años, en "El Universal", juzgaba los estrenos y
orientaba sobre ellos: pero también, valiosamen-
te, se vinculó a los románticos autores mexicanos
que pirandelizaron por los veintes y vieron estre-
nadas sus obras en breves, esforzadas, tempora.
das. El erudito que hay en Monterde abrevó su
sed de investigación congenial, y sirvió con ampli-
tud a la historia del teatro mexicano, con allegar
laboriosamente los cientos de fichas que integran
su no superada Bibliografía del Teatro en Mé-
xico.

Jubilado como cronista : parco como autor, si-
gue empero asistiendo como gustoso espectador a
todos los teatros. Yo, en ellos, descanso persua-
dido de que en el intermedio puedo tener el doble
gusto de saludarle -y de que Pía me convide uno
de los caramelos que ya sabe que yo espero de su
amistad, y que ella siempre trae, con Panchito,
en el bolso.

Mientras di clases en la Universidad, en ella
solíamos coincidir, como ahora mismo en la Es-
cuela de Teatro en que él explica su Historia.
Pero aun alejado de la docencia universitaria, el
nombre y los trabajos de Francisco Monterde
vuelven a mi admiración y a mis manos en los
prólogos, estudios, adiciones, de la Biblioteca Lite-
raria del Estudiante que él dirigió mucho tiempo;
porque entre muchas otras cosas, Francisco Mon-
terde sabe imprimir, y no sólo escribir libros.

¿Necesito traer a la memoria de quienes me
escuchan las circunstancias tempestuosas que en
cierto momento sacudieron a corporación tan apa-

cible como se supone a la Academia Mexicana
de la Lengua? Fallecido el opulento don Alejan-
dro: pronto extinta la vida del enfermizo Alfon-
so, comenzó por el trono vacante una de aquellas
pugnas que cada seis años alteran un poco la iner-
cia democrática de nuestro país, e inclinan por és-
te o aquél pretapado las simpatías que al fin con-
fluyen en adhesiones al destapado.

Nuestra pequeña democracia académica es, a
su medida, menos turbulenta, y menos periódica-
mente víctima de sismos políticos. Aquí -tan
triste como venturosamente-, ni el trono virtual
de la Dirección es codiciado porque sea lucrativo,
ni los imaginarios sillones se ocupan si no es por-
que sus huéspedes emprendan el inevitable, aun
diferido, viaje al Mictlan. Nuestra aristocrática
democracia se ejerce en pequeño y en la privacía
de un mecanismo de elecciones-selecciones duran-
te las cuales apenas si aflora, manifiesto en dis-
crepancias, un general deseo de que quienes adven-
gan a ocupar sillones, sean dignos de suceder a
quienes los abandonaron. Una vez resuelto el caso:
apurado el vaso en que se produjo la tempestad, to-
dos volvemos a la paz y a la convivencia que tan
cuerdamente predican -académicos de esta vasta
corporación poliglota que es el Planeta- Krus-
chev, Juan XXIII, Juan F. Kennedy y este pro-
pulsor de la paz de quien tenemos el orgullo de
que un colega nuestro sea Subsecretario: el Pre-
sidente, potencial académico, López Mateos.

Hubo, pues, vacante de Director; y barruntos
concomitantes de tormenta. Y fue entonces cuan-
do la acertada designación recayó en Francisco
Monterde. Méritos académicos, le sobraban; pero
aparte, le adornaban virtudes de paciencia, ecua-
nimidad, tolerancia -y una carencia de enemigos
que, por inopinada, raya en la inopia.

Cincuenta años: un siglo casi de los Mexica-
nos, lleva Francisco Monterde, como decían los
escritores elegantes en bella metáfora, de "fati-
gar las prensas". Y este cincuentenario: esta ata-
dura de años, encuentra -alto en el largo, ven-
turoso camino- premiado el esfuerzo con el res-
peto y la estimación de las generaciones que le
han tenido por maestro: con el amor y la dulzura
de su compañera: con el título honroso de Direc-
tor de la Academia Mexicana de la Lengua.

Buscaba yo, al principio de estas palabras, el
que me otorgara el derecho a ofrecerle, en nombre
de mis ilustres colegas, esta comida.

Aspiro a haberlo hallado en la certidumbre de
que sea yo, entre los presentes, acaso el más an-
tiguo de los amigos pre-académicos de quien, en
la intimidad de nuestro trato, ha sido siempre
"Panchito" Monterde.

Y con ese carácter, invito a mis colegas a
acompañarme en infringir la austeridad recomen-
dada por médicos dictatoriales -y a alzar esta
copa en brindis cordialísimo por la ventura de
nuestro querido Director.

Tomado de las MEMORIAS DE LA ACADEMIA
MEXICANA . Correspondiente de la Española,
1968.
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Se sentía ridículo como ese
eterno marido burlado: el ángu-
lo obtuso, que no puede faltar
dentro del triángulo frecuente
en las comedias francesas.

La ira sorda se mezclaba, en
buena dosis, con su tristeza. Al
leer el pliego anónimo que lleva-
ba, arrugado, en una de las bol-
sas del abrigo -la misma, por
casual ironía, en que guardó an-
tes el estuche con la joya adqui-
rida para celebrar el aniversario
conyugal-, se sintió triste, de
pronto, como si le acabaran de
dar la noticia de que se le había
quemado un billete de lotería fa-
vorecido con el premio mayor;
aunque esa noticia le hubiera
parecido menos extraordinaria
que aquella otra revelación ab-
surda; su honor estaba manci-
llado.

Estas palabras le habían so-
nado siempre huecas, melodra-
máticas: monedas de los tiem-
pos de don Pedro Calderón de la
Barca y de Lope de Vega, reti-
radas de la circulación y rele-
gadas a colecciones de numis-
mática.

Pablo gustaba de tal compa-
ración, pues era, por terquedad.
de la vida, comerciante en casi-
mires; por vocación, coleccionis-
ta de monedas nacionales. Se
ufanaba de haber reunido, en es-
tuches afelpados, desde las "ma-
cuquinas", hasta las más raras
de las monedas de la Revolución.
El honor había adquirido de
pronto, para él, un claro timbre
de cuño reciente.

Ese vocablo llenaba su cabe-
za de sonoras resonancias que
chocaban, mareándole, contra las
paredes- de su cráneo, y sentía
éste convertido en algo así co-
mo uno de esos globos metálicos
en que las imágenes reflejadas
se deforman al empequeñecerse.

Pablo iba en un tranvía ur-
bano, erguido frente a una se-
ñorita que leía, sentada, una re-
vista con ilustraciones. La bai-

larina suspendida sobre un fon-
do de playa, los brazos en alto,
era para él una nadadora que
se lanzaba al mar de cabeza.

La lectora alzó la frente: en
su rostro, empolvado con exceso,
se ahondaban unas trágicas oje-
ras de Pierrot decorativo. Pablo
sintió el vértigo de aquellos ojos
sin fondo, y levantó la vista, pa-
ra explorar el camino, a través
del cristal; pero el cristal le de-
volvió su imagen. En ese mo-
mento, Pablo descubrió que se
parecía al inventor de las nava-
jas "Gillette", según aparece re-
tratado en los sobres que guar-
dan las hojas perforadas.

El parecido le.disgustó, y sus
labios se unieron con fuerza.
Los ojos -rayos X- traspasa-
ron al fin su propia imagen, pa-
ra explorar la fila de casas: mu-
ros sombríos y telones de clari-
dad en los vanos abiertos. En
algunos, las puertas contenían a
medias la luz que se derramaba
por las rendijas o por el ante-
pecho de cristales, como el agua
retenida en una presa.

Cuando reconoció la calle an-
terior a aquella en que descen-
dería, sacó del chaleco una mo-
nedita de plata. Uri foco amari-
llo se la volvió, por un momento
de oro. La moneda obró el pro-
digio y las dos puertas del cos-
tado se abrieron simétricas.

Pablo descendió, con gesto
de autómata. ¿Iría a su casa
aquella noche? Ir equivalía a
afrontar el deshonor, la tragedia
y después la tragicomedia de la
publicidad, el alboroto de la
prensa, lo teatral de la "justi-
cia" humana. Tomar otro rum-
bo, era escapar de todo eso para
conservar sólo -tornillo sin
fin- la duda..

Indeciso, echó a andar por
la calle. Casi todas las casas de
comercio tenían ya puesto el
cinturón de castidad: las corti-
nas de acero, sobre la entrada
y los escaparates. En una tien-

UN
ANONIMO

UN CUENTO DE

FRANCISCO

MONTERDE

da colgaba un collar de chori-
zos. Al pasar bajo las vigas que
apuntalaban un edificio semi-
rruinoso, añadió, con su cuerpo,
el rasgo vertical que le faltaba
a la N.

Dejó de pensar en el anóni-
mo: quiso convencerse de que
ya le había puesto esa cruz con
que se entierran, en el calenda-
rio, los días muertos. Pasaba
frente a un parque: gracias al
césped, la tierra parecía haber
recobrado la convexidad que le
han ido quitando los hombres.
De un restaurante se escapaban
-furtivas girls de espectáculo
cosmopolita- notas de blues, y
el viento movía los arbolillos a
compás con la orquesta, Pablo
lanzó una mirada distraída al in-
terior, cuadriculado por los bre-
ves cristales de la vidriera, co-
mo el dibujo de un principiante.
Un meserita, extática, le sonrió
caninamente. Pablo no se detu-
vo; el reflejo de un anuncio lu-
minoso le escamoteó la visión en
los cristales.

Pisaba, con pasos de autó-
mata, el cemento combo, agrie-
tado en polígonos: concha de
tortuga. Al dar vuelta a la es-
quina, se cruzó con dos músicos
que cargaban un contrabajo; te-
nían un aspecto fúnebre, ¿lo
irían a sepultar, metido en su
funda negra? Involuntariamen-
te, asaltado por ideas oscuras,
Pablo palpó su revólver; echó
mano al bolsillo posterior del
pantalón, con un movimiento re-
torcido como rasgo de monogra-
ma; pero, • en vez del revólver,
sacó el llavero. Estaba frente al
zaguán de su casa -edificio
opaco, gris-, casa de matrimo-
nio sin hijos.

Empujó, silencioso, la puer-
ta. La escalera se encabritó an-
te él y en el primer escalón en-
arcó su lomo negro un gato. Al
pasar sobre el lomo con suavi-
dad la mano, produjo breve cre-
pitar eléctrico y recibió, en re-
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compensa, la felina mirada ver-
de, plácida burbuja de un nivel.

Mientras subía la escalera
deslizándose por el pasillo con
cautela idéntica a la del gato,
pensaba en cosas incongruen-
tes: de niño, a causa de una her-
nia, había tenido que llevar fa-
jero, con una moneda sobre el
vientre; ¿de eso provendría su
afición a la numismática?

Sobre el último escalón, Pa-
blo se detuvo; escuchó: risas y
voces confusas. Corría un hilo
de luz bajo la puerta cerrada.
¿La empujaría con un hombro?
Dudó. Hizo girar, lento, el pi-
caporte. Nadie, las risas y las
voces venían de otra pieza.
Avanzó, con la mano sobre el
bolsillo que guardaba el revól-
ver. Las dos hojas de la puerta
azotaron bajo su impulso. Mátó
la risa un doble grito ahogado.
Su mujer se incorporó; en sus
pupilas dilatadas el terror había
dejado éaer una gota de atropi-
na. Pablo dio un paso, la mano
sobre el revólver, y de pronto se
detuvo, sorprendido como un as-
trónomo que al abrir los ojos, en
otro mundo, advirtiera que las
constelaciones habían cambiado
de sitio; sobre la mesa había
una muñeca a medio vestir, y
detrás de su mujer, al nivel de
la cintura, asomaba un rostro de
niña. La mujer habló:

-;Qué susto, Pablo! ¿Por
qué entraste así, de pronto?

Mostrando a la niña, dijo
mientras él seguía mudó:

-Es la hija de la viuda,
nuestra vecina... Vino a rogar-
me que le vistiera su muñeca.

Pablo sintió mojados los ojos,
y un vacío brusco en el estóma-
go, igual que si bajara, rápida-
mente, en ascensor. La mano
pasó del bolsillo del pantalón al
del abrigo, y sacó, juntos, el es-
tuche y el papel arrugado:

-Toma.
-¿Qué es? -La mujer ten-

dió la mano, para recibir el es-
tuche.

-Un anónimo.
-¿Qué?
-Quise decir un estuche: tu

obsequio de aniversario.
La mano recibió el estuche;

el papel revoloteó hasta llegar al
suelo.

Allí, debajo de la mesa, lo
encontró al día siguiente la es-
coba.

Una moneda de oro y otros cuen-
tos. 1965.

EDICIONES DE LA U.N.A.M.

ESTUDIO
DE HISTORIA NOVOHISPANA

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

INSTITUTO DE INCrSTIGACIONES HISTÓRICAS

MÉXICO, 198$

Primera edición, 1968. 261 páginas de texto, $50.00.
Recopilación del material que contiene, por Josefina Muriel y Rosa Carmelo.

El sumario del presente volumen es, en sí, un anticipo prometedor que
abre la nota luctuosa en memoria del doctor José Miranda, fallecido en Se-
villa el 27 de noviembre próximo pasado, eximio colaborador de la revista
"Estudios de Historia Novohispana".

Las colaboraciones que lo avalan, tocan aspectos tan sugestivos como:
"Las Casas y De la Veracruz. Comparación de su defensa de los indios";
"Notas de la historia de la educación de la mujer durante el Virreyna
to"; "La introducción del estudio del Derecho, en el Colegio de San Nico-
lás de Valladolid"; "La arquitectura militar en la Nueva España. Clasifi-
cación de los sistemas defensivos", y otros cuya enumeración omitimos
a fuer de ser breves, pero igualmente de connotado interés.

ADQUIERALO EN LA LIBRERIA

UNIVERSITARIA "INSURGENTES"

AV. INSURGENTES SUR N° 299
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CAJAL O LA
VOLUNTAD
por Valeriano Rico Soblechero

Ha transcurrido otro 1" de
mayo, día de fiesta universal
que conmemora en casi todo el
mundo el día del trabajo. Aquí
en México cuando vemos desfi-
lar a esas compactas muchedum-
bres, no tenemos más remedio
que recordar una frase nuestra
escrita en alguna parte hace
muchos años, la cual nos dice
que esas banderas y esos símbo-
los son, al menos para nosotros,
como "las antorchas de la paz y
los escudos triunfales del traba-
jo„

Nos parece, pues, obligado el
recordar hoy con todo respeto la
memoria de un investigador ilus-
tre, de un trabajador infatiga-
ble, que nació precisamente un
1,y de mayo, mucho antes de que
tuvieran lugar los acontecimien-
tos de Chicago y por ende, las
conmemoraciones que se vienen

sucediendo año tras. año. Este
héroe de la investigación y del
estudio, del trabajo sobre todo y
a quien tanto debe la ciencia
médica principalmente en sus
ramas de Histología, Anatomía y
Fisiología y que desde la humil-
dad de su cuna llegó a alcanzar
(entre otros muchos títulos que
enaltecen su vida y su obra) na-
da menos que el Premio Nóbel
de Medicina y Fisiología en el
año de 1906, es el sabio histó-
logo español don Santiago Ra-
món y Cajal. (El citado premio
Nóbel de Medicina fue discerni-
do como se sabe en , unión del
profesor italiano Cola¡ ...) . ¡Qué
ejemplar simbolismo existe, po-
demos decir hoy, entre la fecha
de su nacimiento y su excepcio-
nal y fecunda vida consagrada
enteramente al trabajo y al es-
tudio!

En nuestros ya lejanos tiem-
pos universitarios allá por los
años veinte tuvimos ocasión de
conocer, no de tratar, al sabio
investigador quién como se sabe
frecuentaba en Madrid el céntri-
co Café del Prado.

Gustaba y prefería el ilustre
Cajal de la soledad, siempre le-
yendo y escribiendo, pero eran,
sin embargo, tan deslumbrantes
los resplandores de su genio,
ofrecían tan universal interés
su rostro y su figura, que no
bien se había sentado el insigne
profesor a saborear una taza de
café cuando ya alguien se acer-
caba al camarero que servía co-
tidianamente a don Santiago y
pronto oíamos al mozo respon-
der con toda solemnidad como
si cumpliese un rito religioso las
consabidas palabras...

-Allí en aquella mesa tiene
usted a don Santiago...

La vida de Cajal es sin duda
una de esas existencias fecundas
que asombran por el largo ca-
mino recorrido por el triunfa-
dor, lo diremos en términos más
o menos deportivos, desde su
punto de partida hasta la meta,
es decir, desde la humilde senci-
llez hasta la cima universal de
su fama. Privilegio sin duda re-
servado a los genios, a los hom-
bres de gran talento y poderosa
voluntad y de mérito excepcio-
nal.

Don Santiago como es sabido
vio la primera luz el 1^, de mayo
de 1852 en un pueblecito llama-
do Petilla de Aragón, provincia
de Navarra España, aunque en-
clavado, por uno de-esos absur-
dos administrativos de la divi-
sión territorial dentro de la pro-
vincia de Zaragoza, del antiguó
reino de Aragón.

Durante los primeros años
de la infancia de Cajal, sus pa-
dres y sus hermanos Pedro,
Paula y Jorja vivieron con gran-
des estrecheces económicas de-
bido a que el padre de don San-
tiago, el honrado y laborioso don
Justo Ramón y Casasús, sólo
desempeñaba el modesto empleo
de cirujano de segunda clase en
pueblos de escasa importancia
como fueron además de Petilla,
los de Larrés, Luna y Valpalmas
hasta que por el año de 1860,
ya en posesión del flamante di-
ploma de Médico Cirujano pudo
don Justo solicitar y conseguir
"el partido médico" de la muy
populosa y liberal villa de Ayer-
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be de la misma provincia de
Zaragoza y que le permitió un
mayor campo para sus activi-
dades quirúrgicas, proezas dice
su hijo, y lograr mayores ingre-
sos para el sostenimiento y edu-
cación de sus vástagos.

Las inclinaciones artísticas
pictóricas del niño Cajal fueron
contrariadas y reprimidas seve-
ramente desde el primer día por
su padre, quien poseía un ca-
rácter enérgico y extremada-
mente laborioso; mas como el
muchacho persistiera, contra-
riando la oposición paterna en
su afán de dibujar caricaturas
en la escuela,. le valió que el
maestro lo encerrase con fre-
cuencia en una pequeña habita-
ción, plagada de ratones a la que
se le llamaba el "cuarto oscu-
ro". Para corregir estas inclina-
ciones su padre resolvió enviarlo
cuando apenas había cumplido
los 10 años de edad, a la ciudad
fronteriza de Jaca donde existía
un colegio de Padres Escolapios,
que gozaba de la fama de ense-
ñar muy bien el Latín y de do-
malü a ,maravilla, y nos diría
luego don Santiago, "a los mu-
chachos díscolos y traviesos".
Allí, dice Cajal, sólo se preocu-
paban de crear cabezas "alma-
cenes" en lugar de cabezas "pen-
santes"; como único método pe-
dagógico reinaba el memorismo
puro. Ahí tuvo ocasión de co-
nocer, el niño Cajal, al padre
Jacinto, un domine de anchísi-
mos hombros y macizos puños
que parecía construido para la
doma de potros bravos; y en fin
para estimular las inteligencias
atrasadas se ponían en práctica
como castigos, el puntero, la co-
rrea, los encierros, los reyes de
gallos y otros medios coercitivos
y afrentosos; se le impuso tam-
bién con harta frecuencia la pe-
na del ayuno por lo que nos re-
fiere Cajal que se convirtió en
un comensal veinticuatreno.

En el año de 1864 su padre
trasladó la matrícula del mu-
chacho al Instituto de Huesca,
donde Cajal aprovechó su tiem-
po para trasladar a la acuarela
sus nuevas impresiones artísti-
cas. En dicho instituto hubo de
purgar encerrado en cierta cár-
cel escolar, una especie de cua-
dra, diversas faltas colectivas
por culpa de otros descarriados
compañeros.

Al volver a Ayerbe, durante
las vacaciones veraniegas, supo

Cajal de las acertadas expresio-
nes de Cervantes, "donde toda
incomodidad tiene su asiento y
todo triste ruido su natural ha-
bitación", por una injusticia del
alcalde, un "monterilla", según
la acertada expresión literaria
castellana, que retuvo a Cajal
varios días en la prisión de la
localidad, en las condiciones que
cabe imaginarse.

Queriendo el padre de. una
vez corregir las rebeldías del
muchacho y creyendo, errónea-
mente por cierto, que su hijo
carecía de madurez o de aptitud
para el conocimiento de las len-
guas y de las ciencias lo colocó,
allá por los años 1865-1866 de
mancebo en una barbería, cuyo
dueño, un señor gruñón y de
carácter bilioso, llamado Acisclo
estimulaba al muchacho con es-
tas o parecidas palabras "Ani-
mo muchacho. Duros son todos
los principios, pero te irás ha-
ciendo. Déjate de orgullos y aplí-
cate a remojar barbas, que si
como presumo te vas haciendo
al oficio, dentro de pronto ascen-
derás a oficial y gozarás del
"momio" de tres duros al mes
amén de las propinas... ." ¡Bo-
nito porvenir!, nos dice Cajal.

Residía por entonces la fami-

lia en Gurrea de Gallego, cuan-
do el padre de Cajal sometió a
éste a una nueva y terrible prue-
ba, que fue la de instalarle como
aprendiz de zapatero con un in-
dustrial de este oficio, hombre
de pocas palabras, rústico y mal
encarado que hizo pasar a Cajal
las de Caín; hasta que habiendo
regresado de nuevo la familia a
Ayerbe, trabajó también como
aprendiz de zapatero con un tal
Pedrín quien pronto hubo de
quedar maravillado con los pro-
gresos zapateriles del muchacho,
y siendo esto ya voz pública, otro
industrial del mismo ramo lla-
mado Fenollo propuso a Cajal un
contrato por cierto número de
años y hasta le ofreció un jornal
de 2 reales diarios confiando en
su extrema habilidad... ¿A qué
seguir?

Fue sólo hasta el año de 1868
cuando el padre de Cajal, cre-
yendo ya curado al muchacho de
sus devaneos artísticos, decidió
inculcarle inmediata y vigorosa-
mente, las nociones eminente-
mente intuitivas de la osteolo-
gía humana.

"Pesado y árido te parecerá,
le decía su padre, el estudio de

los huesos, pero hallarás en él
por compensación introducción
luminosa al conocimiento de la
medicina".

Mas, ¿cómo adquirir el pre-
cioso material anatómico? ...
Cierta noche de luna, maestro y
discípulo abandonaron sigilosa-
mente el hogar y saltaron las
tapias del solitario camposanto.
En una hondonada del terreno
vieron asomar en confusión re-
vuelta, medio enterradas en la
hierba varias osamentas proce-
dentes sin duda de esa exhuma-
ciones en masa que de vez en
cuando, so pretexto de escasez
de espacio , imponen los vivos a
los muertos.

Este singular acontecimiento,
no obstante su aspecto macabro,
fue sin duda el inicio de la glo-
riosa carrera médica de Cajal, la
cual le llevó gracias a su volun-
tad férrea a ser el hábil disector
de Anatomía de Zaragoza, lue-
go al de catedrático por oposi-
ción de la. asignatura de Anato-
mía de Valencia, después al de
catedrático también de Histolo-
gía de la Facultad de Medicina
de Madrid y decano de la misma
facultad y andando el tiempo
sobre un camino de constantes
triunfos médicos y lauros inte-
lectuales de todo orden, Cajal se
convirtió en el ilustre sabio ana-
tómico, el investigador de fama
mundial , recibiendo como colo-
fón el Premio Nóbel de Medicina
del año 1906.

Todo ello lo consiguió Cajal
gracias a esa disciplina de acero,
a esa voluntad indomable para
el estudio , el trabajo y la inves-
tigación científica.

Triunfo de la voluntad, rasgo
definitivo de su carácter , al cual
él alude claramente cuando nos
dice: "Cuán principal y decisi-
va parte tienen en el éxito li-
sonjero la voluntad enérgica y la
decisión inquebrantable de ven-
cer. El que toma las cosas a bro-
ma es siempre superado por
quien las toma en serio; el me-
ro aficionado cede al profesio-
nal, quien no lleva al palenque
sino fútiles satisfacciones de va-
nidad, se ve constantemente
arrollado por el que pone el al-
ma entera en la empresa y de
antemano ha vigorizado sus bra-
zos y templado sus armas".

Con la muerte de Cajal no
sólo perdió España un eminente
médico y cirujano, sino que la
humanidad perdió un gran hom-
bre.
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