“Tiempo, mucho tiempo; lo menos tres minutos”,
aseguré en mi interior. Y al buscar un eje para ase-
gurar la distancia, la lente tropezé con un dvalo pe-
quefio en el tablero que se extiende a los lados del
sagrario. Parecia tener una inscripcion. Me acerqué y
a la luz de un cerillo comencé a leer:

“Dio este Badoquin al S. S. Sacramento el General
D. Juan Camacho Gaina, caballero del horden de San-
tiago, Caballerizo Mayor del Exmo. Sr. Conde de Pa-
redes y Marqués de la Laguna, Virrei que fue de esta
Nueva Espafia, Capitin de las guardias de dicho Sefior
Exmo. y después del Sefior Conde de la Monclova,
actual Virrei de ella”.

Me quedé estupefacto. {Si, era plata de América!
iY plata de México! Y tenia yo razon de que este
retablo, este “badoquin” o baldaquino es esencialmen-
te eucaristico. Y resulta un “transparente”, anterior al
de Toledo, en el sentido de transparentar, manifestar
en permanencia, la custodia del Divinisimo y no man-
tenerlo oculto en el sagrario.

Corri al extremo opuesto del altar. Alli tenia que
haber otra inscripcion. Y estd. Continia la primera y
dice:

“Alcalde Mayor por Su Majestad de la Ciudad y
Minas de San Luis Potosi y Teniente de Capitan Ge-
neral de las Fronteras Chichimecas de toda-la Nueva
Espaiia Proveedor a paz y guerra en ellos. Hizolo en
México el maestro Joseph de Medina el afio de 1685".

Me senti con un hervor tripatridtico: primero por
San Luis Potosi; luego por México; luego por Espafia.

Camacho Gaina... el nombre me sonaba y lo he
recordado en este café, frente a la plaza y en Puerto
Santa Maria. Fue este gran caballero, nada menos, que
el primer editor de Sor Juana Inés de la Cruz.

En- la Inundacion Castalida de la Unica Poetisa,
musa dézima, Soror Juana Inés de la Cruz. .. editada
en Madrid, por Juan Garcia Infanzén, del afio de 1869,

-nos dice la portada que “los saca a luz (los versos)

D. Juan Camacho Gayna, Caballero del Orden de San-
tiago, Mayordomo y Caballerizo que fue de Su Exce-
lencia, Gobernador actual de la ciudad del Puerto de
Santa Maria".

En 1685, como Alcalde de San Luis Potosi mandé
hacer el retablo; en 1689, como Gobernador de Puerto
Santa Maria, mand6 colocarlo en la Prioral.

000
Y aqui termino, firmo y cierro estas Cartas Barrocas
en Puerto Santa Maria, el mas humilde y oculto del

mundo, antes de embarcarme y cruzar ese milimetro
de mar que me separa de Cadiz.

Tomado de: Cartas barrocas desde Castilla y Andalucia. I.IE.
UN.AM. 1963,
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LA POESIA Y EL AGUA

Liliana Echeverria Drummond

FORO DE NORTE

Un manantial. .. un rio, un océano o simplemente
una fuente pueden ser la esencia de una obra poética.

Un poeta puede sentir ansias de lluvia, o convertir
un lago en el fantastico telar de la inspiracién. Y bri-
llara el agua en la resonancia de las palabras, reflejan-
do armoniosamente la intimidad.

Para algunos poetas es dulce sentir que rios claros
y timidos, tempestuosos o con vocacion de mar, sur-
gen en sus paginas. Beberd en ellos, sintiendo que ne-
cesita un cantaro fabuloso y atractivo.

El agua con sus voces de mil tonos, le deslumbra
tanto como el silencio blanco de las nieves, las que lle-
nan de majestad la cordillera y dan una profunda poe-
sia al valle. Hay un sentimiento de infinito cuando esas
mariposas resbalan de una crisalida, para posarse en la
rosa de las cumbres o en el musgo que sostiene la tierra.

Este cuarto elemento que tiene a Piscis, Cancer y
Escorpién bajo su signo, posee un lenguaje transpa-
rente. Y una sensibilidad para oir la voz de la Luna lla-
mando con el idioma magnético de sus rayos.

Bella estrofa la que resplandecio en el poeta chino
Li Tai Pho, que desde la fragilidad encantadora de su
junco, se reclind en los cristales del agua para coger
esa Luna llena que le miraba en la superficie. Agua,
poeta y Luna en la trilogia sutil y misteriosa, cincelan-
do el verso que ilumina por sobre los tiempos.

El lirio de una vida se quebré dulcemente por apri-
sionar la belleza plateada. Sus brazos pasaron el um-
bral trasparente. El junco quedé vacio... el agua le
acogio en su regazo, y la Luna tendié un manto pleno
de ternuras sobre el poeta y la embarcacion y la noche
magica.

Tal vez asi dio vueltas la pagina del extrafio y un
poco nebuloso poemario de su vida. Ahi estaba el plie-
go brillante, didfano y colmado de dulzura.

El espiritu de Li Tai Pho ascendio como una marea,
llevando otra Luna en su escala de agua. Maravilloso
despertar mas alld del biombo de nubes y gasas, junto
a la constelacion de paz y amor eternos. La paz que él
no dejé anidar en su corazon, cuando echaba a andar
sus zapatillas de hojas de cerezo. Tuvo el amor, como si
con un gesto de sus manos bastard para cercar a la
paloma de sus suefios. Y él mismo borré mil veces
la rama en flor de la felicidad. Pero su lira de jade dio
resonancias, y su fama de poeta se engarzé en el teso-
ro espiritual de su tierra enigmatica, que desprende las
sedas de las auroras y viste a los pajaros como nifios
que llenan de canciones los bosques y los campos.

Que refleja milenios en una taza de té. El té y el
arroz de Li Tai Pho mirando su extrafio y denso mundo
interior. -

El agua no hilé réquiem esa noche encantada. Sim-
plemente le envolvié en su tdnica finisima, cuando el
poeta deslumbrado se llené de luz de Luna para una
eternidad.

El junco vacio buscd la orilla. Su amo habia encon-

~ trado millones de perlas, y en su rara riqueza no lo ne-

cesitaba mds. Y sin embargo le espera, porque si se
quebré como un lirio, también puede volver como lirio
trasparente.

El agua cuenta siempre del poeta que calzaba san-
dalias de hojas de cerezo. Y pulsaba una lira de jade
que a Luna se llevd como recuerdo de un abrazo ple-
no de felicidad.
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_Un pensamaento en el -ecu-

~amigo de Leon Fehpej:-;:Pablo Femandez
~ Marquez, quien fa[lec 6 el 20 de octubre
de 97
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. Jorge Carreta . El pais del exilio no tiene rboles.
s ~ Es una inmensa soledad de arena.

El pais del exilio no tiene agua.

Es una sed sin limites :

sin esperanza de cercanas fuentes

o de un sorbo en el cuenco de una piedra.

El pais del exilio no tiene aves

que encanten con su misica al viajero.
Es desierto poblado por los buitres
que esperan el convite de la muerte.

Alza el viento sus torres deleznables.
Sus fantasmas de arena me persiguen
a través de la patria de la vibora
y de la zarza convertida en fuego.

De su libro Misterios naturales.
NORTE/19
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La obra..pi.ctérica'de Antonio Rodriguez |

Luna es diversa en la tematica y univoca en
el sentimiento. No constituye un mundo
homogéneo en sus imagenes més cercanas,
aunque si en lo hondo de sus motivaciones.
Esta obra nos deja siempre, al contemplarla,
una sensacion de tristeza. Mas aun: de pate-
tismo. No es necesario, para ello, que los
temas sean patéticos o tristes: solo el senti-
miento con que estan expresados basta para

que sintamos nuestro 4nimo envuelto en esa

desgarradora luz. A veces, la sensacion se
produce ante una figuracion grotesca; a ve-
ces, ante unas sombras melancoélicas. Es
igual: la raiz es la misma. El “dolorido sen-
tir” del artista tiene sus grabaciones: esto y
no mas. Nunca lo veremos desmelenado.
Nunca en trance declamatorio. =~~~

¢Quiere decir tal cosa que Luna sea un
deprimente? Yo siento que mi espiritu se
tonifica en la vecindad de sus cuadros, cual
sucede siempre que nos hallamos frente a

una verdadera obra de arte, no importa .
 Si hay que fijarle alguna adscripcion, yo op-

qué tipo de emociones exprese. Y es que la

tristeza que el arte de Luna despiertaen
~ de todos los tiempos que, si por un lado di-
' namiza la tradicion, por otro no desdefa nin-
~ guna ruptura con el pretérito, si esta ruptura
es significante y no una mera actitud dema-

nosotros es una tristeza, podriamos decir,
estimulante: no brota, como alguien pudiera
pensar, de una suerte de pesimismo metafi-
sico, de una concepcion desesperada de la

vida: brota de la vida misma, del drama que

nos rodea, ya con mas, ya con menos actua-

_ lidad, el cual lleva dentro, como en vigilia,

su propio rayo libertador. Si el pintor tras-

lada al lienzo, por ejemplo, la efigie de un

clown, de un mendigo, de un musico calleje-

ro, mas que su inmediata espectacularidad,

nos entrega sobre todo su ser intimo, su

intimidad sensible; pero una intimidad al

mismo tiempo, como resistente a la compa-

sidn facil: erguida y serena sobre sus llagas

o0 su tragedia. Hace ya algunos afos, Antonio
Rodriguez Luna se defini6 a si mismo —esto
es, definié su propio arte— con estas pala-
bras: : o ' ;

“Intento hacer una pintura llena de esa

profunda e intima animacién de la rica y sor-
prendente inquietud de lo que vive. Una pin-
tura dentro de un tono mesurado, en que
aquellos elementos que valoran un cuadro

——materia, composicion, dibujo y color—

estén lo mas disimulados posible. Humilde-
mente pretendo hacer, en cierta medida, con
los medios mas parcos y con un oficio cuya
 pureza se ha de conquistar dia a dia, una
pintura que pueda decir algo de las largas
horas de angustia del hombre y del misterio
y la gracia de las cosas'’.

Es decir, el artista toma como referencia
—COmMo una primera referencia— aquellos
fenémenos vitales que méas conmueven su

‘sensibilidad y, después, trata de exponerlos

- ca, simple y genuinamente. Creacién p

~_que no abjura de su filiacién, pero que tam-
~poco hace de ella un dogma: por el contrario,
- su proceso puede medirse por un ininterrum-

- caminos.

—de desentrafiarlos— con un lenguaje plés-

tico desasido, de antemano, de todo lo que
- no sirva a sus fines esenciales, aunque aspi-

‘rando siempre a un continuo acendramiento.
_ (Definicién de principios o arte pictérica,
_ podriamos llamarle, que viene a confirmar
_algunas de nuestras anteriores consideracio-

nes). El artista crea su realidad sobre la rea-
lidad que contempla, la cual le da, por decirlo

asl, la materia prima que luego él convertird

en otra cosa. En prodigio, por ejemplo.
Conviene aclarar, sin embargo, que esta
pintura no es una pintura testimonial, en la
acepcién més usual del término. No se pro-
pone la denuncia directa ni acude a ningun
género de recursos que no estén en su pro-
pia naturaleza estética. Situada en un figu-
rativismo que yo llamaria trascendente, por

~ cuanto se basa en un constante trasvase de

valores realgs a valores poéticos, no hay que
decir que se halla tan lejos del anecdotismo
elemental como del folklorismo encanijado.

taria por ésta: la gran pintura comprometida

gogica. Tan comprometido, dentro de las
exigencias artisticas, es pintar un Cristo ago-

_nizante como pintar unos presos torturados.
~ Tan comprometido es el Giottocoma'Pi.Ca_?s_o.
~ Por encima de cualquiera otra consideracion,

esta pintura es eso: pintura: Creacion glsétsti-
s tice

pido evolucionar hacia nuevas formas y nue-

- vos conceptos. Cuando Luna comienza a

pintar en Espafia, sus obras aparecen inser-
tas en las corrientes mas audaces de aquel
tiempo: es el principio de la inconformidad,

~ del desasosiego. Cuando Luna llega en M_é)ficp
~a su hora cenital, su pintura, después de
haber .fras_a,dp por diferentes etapas, sigue,

como el poeta, soffando caminos: nuevos

A Rodriguez Luna se le ha querido clasi-
ficar —artisticamente, se entiende— de
muchas maneras. jPor ser acaso un pintor
abstruso, contradictorio? Creo que han sido
sus exégetas, y no el artista, los que han
complicado la cuestion. Todo lo més valioso
de la obra de Luna, para mi puede ubicarse
—Y con esto no hago méas que abundar en
una cita anterior— en las ultimas tendencias

~ del expresionismo o, si se quiere, de un neo-

expresionismo con acentos muy peculiares.



Vo propésato Io ldent;flcara y mostra;ra;:-de
na manera esencial. Es decir, aspiracién a
un lirismo puro, a una suhhmaaén del senti-
_miento, unas veces por medio de una mar-
cada geometnzacmn de los volimenes y las
ormas; otras, atesorando en un simple pun
to de luz toda la vida y la emocidn de la obra,
_ En ocasiones, tal proceso ha Hegadﬂ a
alcanzar los limites de una verdadera crisi
- como sucedi6 a finales de la década del 50,
| iencia d ~en que Luna se despoj6, de golpe, de to
da mo que se traduce e n pasado, para presentarse luego a nue
ual inmanente. Las contradic ros 0jos, no sélo con un nuevo indumento,
| sino, lo que es mas importante, con una
- nueva significacién. Cambio arriesgadisimo,
alto audaz. Sélo se atreven a darlo los va-
lientes. Por eso hay que hacerlo notar. Luna
lo dio no sin esfuerzo ni dolor. Y esto hay
- que valorarlo doblemente en un artista que
_entonces llevaba treinta afos de profesion
yderno de oficio, de labor. Luchar por no enmohe-
n opu ta mtencton como se vferéfi _cerse, par no anquzlosarse y saber conquis-
d: ritico, extasnado am‘:e cier-  tar nuevos estadios de expresion, no es cosa
el del odos se propongan ni, menos, consi
odo tendid a hacerse rigor y esencia
mento: desde la idea a su re'prese
acion, desde la composicion al color, Pudo
_hablarse entonces de metamorfosis, y no fal-
_taba razon para ello. De una metamorfosis
_se trataba, en efecto; pero de una metamor-
0513 para seguir avanzanda para incidir en
el drea oculta de muchas cosas hasta enton-
ces solo entrevistas. Desde esa época, Luna
iguié siendo el gran pintor que habia sido
_antes, pero como enriquecido con nuevos
_poderes de penetracion y concrecxén, de'-:‘_
ondura y lucidez.

algunas mlradas crlticas han,
ntrar en esta obra no sé qu
npresionistas, incluso simple-
esionistas, y no han faltado las
etr l,edwndo tcdavia més, han gugna:'f-

illa ,-;layanas del romant:cxsme pm';
' "scrprender en algin lienz

$0 y como si le rep
'de estar ai dia

' 'tre ambie asegura
) pintor de la pasada centu

'spetamos las opiniones
tod _‘:-cuando v:enen de plumas:-'

rista ,:‘iﬂtenores” reahzados por este ._
maest son una demostracion de que * -'
ue se empefa en huir del mun
dcz y sus problemas’’. Para otro, “Luna no .
pasa por la vida desapercibido de sus trage- La pintura de Luna —para dec:rlo de una
jas'"’. Y no obstante este concierto 0, mejo; e Luna mismo. Deslumbrado ayer,
dtgo destencierto de miradas acuciosas y  como todo artista genuino, por el resplandor
cor ostas, la pintura de Luna es un claro  de los maestros amados; limpia y despierta
espejo ane como enuncié antes, se refle-  la pupila hoy por la gracia salvadora de su
_,__,jan"e- paso . paso, las exc:tacrenes y satura- -i'prop[a maestria. De su personalidad. Luna
__ciones, las :onqu;s‘tas y los virajes de una mismo. Su realidad hecha materia: preciosa P
;‘-;-Z.:_senabﬂidaﬂ_ﬁ;},Ue nunca se ha dado por satis- _materla en ignicion: la medida interiordesu =~
. fecha. Ahi, precisamente ahi, es donde hay concepcion poética del mundo, en una esca!a' e
. que buscar y darle nombre, ubicacion y sen-  que va de la ternura al sarcasmo, de la con-
~tido a la pintura de Luna. Ahi es. donde puede  goja reprimida al grito no articulado. Del én-
aclararse la cuestién. Pero atin podemos  gel andaluz a la imagen universal de"ﬁOMb?e-
. ahondar mas: cada etapa, cada serieogrupo : A o
 de cuadros de que se compone a manera de
_ciclos esta pintura, ha pasado, a su vez, por
otro proceso que podriamos llamar interno
_ ¥ que ha obedecido siempre a la exigencia
de ir eliminando, en sucesivas experiencias,
~_conceptos secundanos 0 de menor interés,
~ asi como los correspondientes elementos
plasticos para representarlos, hasta llegar a -
una simplificaciéon de orden superior, a una  De Antonio Rodriguez Luna. Juan Rejano.
sintesis expresiva que, guardando el primiti-  uNaM, 1971.
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