
fernando garcía ponce
Con demasiada frecuencia se confunden

ver y entender. Este error es el tributo que
la crítica de la pintura rinde a la literatura,
y es el origen, a veces, de las estéticas
más disparatadas y de las interpretacio-
nes más divergentes. Si la pintura fuera
una forma particular de la escritura, lo más
que podríamos obtener de ella es su silen-
cio. El silencio es lo ilegible por excelencia.
Si fuera como música, sería cosa visible,
pero muda. Otros le asignan valores más
generales, y en nuestro siglo el más grande
pintor figurativo clama porque, ante todo,
la pintura sea drama; categoría que excluye
a todo el arte silencioso, ilegible de nuestro
tiempo, que mal llamamos "abstracto".

Pero el deslinde de los vastos territorios
que se extienden más acá o más allá de
ese hecho mudo, no es ni tan simple ni tan
fácil en términos de una obra pictórica como
la de Fernando García Ponce, regida por ese
imperativo de silencio visible, y, sobre todo,
concreto. El cuadro se erige en frontera
entre dos abismos: el de nuestra sensibili-
dad y el de la intención del artista. Pero
más allá de sí misma, la obra encubre un
misterio impenetrable. Es tal vez por eso
que una de las mayores virtudes de este
pintor es la de poder hacer que el misterio,
el arcano, lo inasible, lo abstracto, en suma,
desaparezcan, y que no quede para ser
visto y conocido de la obra de arte, sino
aquello acerca de cuya existencia y realidad
no puede haber duda.

La pintura es su propia evidencia; los
cuadros son la última realidad, la repre-
sentación del drama de la forma pura que
en sí misma se cumple. En el caso de la
pintura de García Ponce, este drama tiene
un carácter geométrico. No por el evidente
juego de formas geométricas de que se
vale el pintor para concretar la forma pic-
tórica, sino geométrico en la medida en que
es un drama de relaciones, como el Parte-
nón, el postulado V de Euclides o la banda
de Mobius; un drama de la división del
espacio pictórico, drama que se inicia para
no terminar jamás, para estar desarrollán-
dose en todo momento dentro del vacío
absoluto que lo contiene como un hecho
vedado a todo, menos a la contemplación,
inaccesible a todo contacto, menos el del
ver puro.

Otros han concebido el drama de la pin-
tura de García Ponce como una conjunción
del rigor extremo, y como una aspiración
inflexible a la pureza formal absoluta; otros,
como la conjunción de dos geometrías: una
geometría apolínea y una geometría dioni-
siaca. ¿Faltaría acaso el drama ahí donde ya
está la tragedia?

Pero entonces, ¿cuál es exactamente la
relación que estas figuras nos plantean?
Las llamo figuras porque, como dice Picasso,
todo es figura, hasta la metafísica. La pin.
tura de García Ponce también. ¿Figura de
qué si de sí misma no?

Sería demasiado fácil, si por algún proce-
dimiento nos hubiéramos puesto a hacer
un análisis lingüístico de la pintura de
García Ponce, reducir lo que nos está pre-
sentando , a un esquema o signo expresivo
de lo que nosotros creemos que nos está
diciendo . Pero está hecha de silencio en
presente de indicativo; es una pintura sin
futuro, sin efecto, sin pasado y sin causa.
Una tradición inmemorial nos ha creado
la necesidad de entablar un diálogo con la
obra de arte. Nosotros preguntamos y la obra
responde. Pero aquí no hay diálogo, hay
solamente formas, respuestas sin pregunta,
respuestas puras.

Pero por más.impropia que sea la exé-
gesis de la obra pictórica, no es menos
inevitable o ilimitada. Es fácil, también, in-
ventar estructuras generales que nos sirvan
a modo de diccionario del arte; lo difícil
sería obtener por este procedimiento la ver-
dadera identidad de esa relación; esta sería
de hecho la finalidad de un arte en el que,
como el de García Ponce, se imponen la
pureza y la independencia como imperativos
de su búsqueda o, más bien, de su encuen-
tro. Resta saber si no existe una figura del
deseo de relación entre las formas, pues si
hubiera que nombrar esa causa que ocultan
en un pasado que han perdido, deseo tal vez
fuera precisamente la palabra que las define
más claramente: existen por el puro deseo
de la forma. Su belleza es la libertad en que
existen como producto de un rigor exhaus-
tivo. Nada las constriñe a ser partes que
forman un conjunto, sin mengua de esa li-
bertad que, como un vacío perfecto, las
contiene en su estado puro.
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