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Entre los gigantes de la poesia hispénica, se levanta
la figura de este poeta colombiano, quien supo conjugar
el dominio del idioma castellano y una cultura general
muy sélida, con su intuicion poética, embelesandonos con
el estilo propio de aquéllos que han sabido escalar las
espinosas cuestas del Parnaso.

Pocos han sido los poetas que han intuido en sus
versos, la caracteristica basica del inconsciente humano:
el masoquismo psiquico. Recordemos a Juana Inés:

iPrision apetecida,

adonde las cadenas,

aunque parecen penas,

son glorias de una vida

que, haciendo dichas de las aflicciones,
regula por joyeles las prisiones!

Estd claro que las aflicciones infantiles se convierten
en dichas interiores que, en momentos de éxtasis o de
sonambulismo, afloran del inconsciente del poeta, quien
dice entonces sabias cosas que él mismo no entiende,
como habia observado Socrates. Leamos estos versos| de
Barba-Jacob:

Mas la Dama que ahondé tan blandamente
por el muelle jardin de su regazo,

tan intima en la sombra refulgente

me ciiid las guirnaldas de su abrazo,

que me adormi, dolido y sonriente.

Me envolvio en sus cabellos

ondeantes y rojos,

y hallé el deleite en ellos,

entornando los ojos.

yesta la Muerte en ellos,
insondables los ojos. . .

Ya establecida la regresion a la adaptacion a la muerte,
comprenderemos los siguientes versos:

Claridad estelar, templo encendido,
rima errante por noches de pavura,
huerto a la luz de Vésper. En olvido
mi ser se muere, mi cancion no dura
y fui no mas un ligubre alarido

Pero la dama misteriosa

de los cabellos de fulgor,

viene y en mi su mano posa

y me infunde un fatal amor.

Y lo demés de mi vida

no es sino aquel amor fatal,

con una que otra lampara encendida
ante el ara del ideal.

Clava en mi tus puiiales homicidas
desgdrrame, ya es hora. . .



El cuello blandamente

dispongo a los verdugos

y con piedad extrafia

sonrio en la tragedia.

(por eso yo en mi conciencia

;ecla;no el hacha y el tajo. Diaz Mirdn).
y siento hervir mi sangre,

Yy quiero derramarla,

y esta virtud cruenta

me va purificando. . .

Y me abraso en llamas de ligubre anhelo,
en una gozosa desesperacion. . .

Evoquemos este poema de Juana Inés en El Divino
Narciso:

Ahogado por tu propia cuerda
iConocedor de ti mismo!
iVerdugo de ti mismo!

iPor qué te ataste

con la cuerda de tu sabiduria?

Veamos la respuesta que nos da Porfirio:

Y luego. . . ser yo el arbitro de mi torpe destino, actor
de mis tragedias, verdugo de mi honor.

El poeta tiene la facultad de intuir en momentos su-
blimes su problema basico. Oigamos:

Sobre las playas de la Muerte, un dia,
la madre viene al nifio a amamantar.

La adaptacion inconsciente del poeta a la idea de mo-
rir (playas de la Muerte) de sed (amamantar) es clara.
Y contra esta adaptacién observamos sus defensas psi-
quicas: sus metaforas de sed y agua:

Y el rio que viene a tu seno proficuo
y en tu seno se parte en dos rutas,
y rinde sus cofres de gemas pulidas
y rinde la miel de sus torridas frutas.

El agua de la acequia, alma de linfa pura,

no pasa alegre y gérrula cantando su cantar;

la acequia se ha borrado bajo la fronda obscura,

y el chorro, blanco y filgido, ni riela ni murmura. . .

e

iOh, si entonces mi sangre refluyera,

y, manando del cuerpo como un vino

que se vierte, mi ligubre jomada

fuera no més vertiginoso instante

de aquel vago crepiisculo ambarino!
il

Su adolescencia lactea, meliflua y floreal,

fluia por las escarpas de mi madurez

como fluye por el cielo la leche del alba.

Cuando le vi en el vano ejercicio de la vida

me parecio que me envolvia el rumor de una selva,

y me inundo el corazén la virtud musical de las aguas.
jHay almas tan melddicas como si fueran rios

o bosques a las orillas de los rios!

La noche azul me cubre;

mi frente se circunda

de lirios y de estrellas,

y nace mi bondad y va fluyendo;

Licteoazulino chorro de agua

entre la etérea bruma del claro dia infantil;

y por las noches, no se qué aromas entre las rifagas
de los eneldos, y los saucos y el toronjil.

El hombre ruin, que a riegos de su frente
mojé los surcos de heredad extrafia;
que ante el festin espléndido gemia,
por siempre insatisfecho de migajas.

Hemos visto en el estudio de Juana Inés,cémo se for-
man las adaptaciones a la idea de ser devorado y de ser
envenenado por el pezdn maligno que no da leche o
que da mala leche. Pezdn que suelen simbolizar los poetas
en las serpientes. Veamos:

Silbaban sus palabras como viboras

de fuego, llameantes, arrecidas,

y las sutiles lenguas de las viboras
destilaban dulzores homicidas.

iComo me conmovi! Sobre las hierbas
sudor de sangre

?mf mis huellas.

Y es su sonrisa como un alba finebre.
Y es su ademan como un blandir de hierros.
La boca innoble y dvida destila
—frutos de Satands— hondos venenos.

No es nada raro, pues, que en sus versos se de el
poeta miel a panales, en lugar del veneno de su infancia:

Y andando, andando el dulce tiempo juvenil vi el monte
dar la miel de sus colmenas. La alegria, como la miel del
monte, no cesa de fluir.

Grana el campo nutricio, fluyen mieles

i)
Derrame un ruisefior en el himnario
toda la miel del dia

(.d
El arbol que sombrea la llanura
tiene cien afios de acendrar sus mieles

(i)
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iOh dulzura de mieles! jOh grito de eficacia!

(.3

La estrella estd en si misma embelesada;
tiene el trigal sus oros y sus mieles,

y la frente de liquidos caireles

no pide al Numen nada. . . nada. . . nada. . .
{) si)apunta la luz del dia infante

de Navidad, cuando el rocio es miel,

se lanzan en un impetu anhelante

por ver al Nifio y por jugar con él.

Mas la Dama, sortilega a mi lado,
besd mi boca: joh fruto llameante,
de mil intimas mieles penetrado
por misterio marino y montesino. . .

i
La onda estelifera se diluia, ebria de mieles
las 'mieles de amor entre tus labios

Ll

Ella, jtodo el aroma de la vida

en la miel de la dulce juventud!

y la miel del trigal y el labio amante
fue un suefio que se apaga y que se olvida.

T'l'l;u.lo, en mieles intimas constante

Lo

En tus labios no miela el colibri

C:d)

Senti rugir la Envidia, y entre la noche obscura

ella amargé un instante los frutos de mi vida;

mas alzo bravamente mi lampara prendida

y truecd en claras mieles mi horror y mi amargura.

Recordemos este verso de Francisco de Terrazas (1525-
1600):

Con una y otra nave se empareja,
esta y estotra espanta de pasada,
como con el villano anda la abeja
que del panal de miel fue despojada

Veamos este de Rafael Laffon (sevillano):

Piel fragante, piel suave,
tersa piel de aire y cielo.
El tacto es miel que sabe,
y el sabor terciopelo.

Leamos este de Unamuno:
Sin bretes ni eslabones, altanera
y erguida, pisa el yermo seco y rudo,
para la miel del cielo es un embudo
la copa de sus venas sin madera.

Libemos este verso de Garcia Lorca:

Amanecia
en el naranjal.

Abejitas de oro

buscaban [a miel
{Donde estara la miel?

Pero aquel que desee empalagarse de miel, que lea
el andlisis que a Mercedes Secchi (argentina) le hice
en NORTE Ne 250.

Ahora entremos de lleno en el deseo de morir, del
poeta; deseo inconsciente: “La muerte que me roza con
sus alas, tragedias ajenas, fracasos, ayes, amores, ala-
ridos (. . .) Las cosas abrian sus bocas para reir, me
mostraban las entrafias, y luego me tendian los brazos
en una fraternidad a la vez gozosa y ligubre. . ."

Mas la sangre fluia en chorros de carbunclos.
Ante el cadaver livido, sin blandones, sin timulo,
todo estaba sangriento.

I.'all;oche adviene, de mortuorio emblema,
retumba en mi recuerdo mi alarido.

L)
Honda, inmévil, letargica laguna
que semeja el sepulcro de la luna

tu, bajo el golpe, livido e inerte,
marchita ya tu varonil firmeza,
buscaras en los limbos de la Muerte
donde rendir tu finebre cabeza. . .

ER

Ruisefior de la selva encantada

que preludias el orto abrilefio:

a pesar de la fiinebre Muerte y la sombra y la nada,
{0 tuve el ensuefio.

Deciame cantando mi nifiera

que a mi madrina la embrujo la luna;
y una Dama de ardiente cabellera
velo mi suefio en torno de mi cuna

(..

Mas hay también joh Tierra! un dia. . . un dia. . . un dia
en que levamos anclas para jamas volver. . .

Un dia en que discurren vientos ineluctables.

iUn dia en que ya nadie nos puede retener!

La Muerte sopla su huracin violento,

y fulge mas la antorcha de la vida:

iun nifio en ese instante los ojos no entreabrié?
Pero mi torvo corazén no olvida:

iNo! jNo! jNo! jNo!

Y al fin, quietud. . . El mortuorio timulo,

loas ligubres, flores, oro péstumo,

y, en marmol negro, el Numen desolado.

Con sus manos violdceas, en la tarde riente,
ya mi ansiedad la Muerte apacigud.

Alguien diga en mi nombre, un dia, vanamente:
iNo! jNo jNo! jNo!
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Tu en la Muerte rendido, yo en la Muerte,
ni un grito apenas del afan del mundo
podra hallar eco en la oquedad vacia.

El Polvo reina, el Polvo, el Iracundo. ..
jAlegria! jAlegria! jAlegria!

De las tumbas humildes se levanta
leve flor, en el aire un turpial canta
y la tarde es ya el dia que pasd.

Nada en el triste desmayo lento

hacia la gota, los estertores y el ataid.

Cuando me muera, dadme a lo menos un pensamiento
y atad mis manos con el cordaje de mi laid.

Que el nudo sea muy apretado

porque a la muerte se rinde fiero,

?ﬁn )rencoroso mi corazon.

Cuando te mueras hards un viaje como este loco. . .
De sueios turbios y versos claros estaba loco.

L5

El pobre hombre se fue arruinando poquito a poco
y al fin la muerte. . . Ya hiede un poco. . .
jAlzad, amigos, alzad y vdmosle a sepultar!

S.o-b;e las playas de la Muerte, un dia,
ella y yo nos pusimos a jugar.

Y venir, sin saberlo, tal vez de algin oriente

que el alma en su ceguera vio como un espejismo,
y en ansias de la cumbre que dora un sol fulgente
ir con fatales pasos hacia el fatal abismo.

(jOh noche del camino, vasta y sola,

c(an mt)adio de la muerte y del amor!)

todo lo apagara con mano blanda

el tiempo, de quien eres un cautivo;
y yaceras en carcel miseranda,

arcon exhausto, muerto supervivo.

Decid cuando yo muera (jy el dia esté lejanol)
Soberbio y desdefioso, prodigo y turbulento,

en el vital deliquio por siempre insaciado,

era u;la llama al viento. . .

L

Y supo cosas ligubres, tan hondas y letales,
que nunca humana lira, jamas, esclareci,

y nadie aiin ha medido su tragico lamento. . .
Era una llama al viento y el viento la apago.

_ Observemos como se defiende Barba-Jacob contra la
idea de morir:

iOh, no puede morir! Ella difunde
vigor perenne a un ritmo encadenado;
en cada instante efimero transfunde
algo eternal el alma del pasado.

¢.)

Mas al rodar al tenebroso abismo,
aln clamaré con mi dltima energia,
firme en mi ley, seguro de mi mismo:
—iMI HORA NO HA LLEGADO TODAVIA!

Pero indudablemente los mejores versos son aquéllos
que conjugan la sed con la muerte. Y pocos son los
poetas que en up mismo pensamiento, proyectan estos
temores inherentes a todo escritor. Evoquemos a Go-
rostiza:

Detén, agua, tu prisa, porque en tanto
te ciegue el ojo y te estrangule el canto,
dictar debieras a la muerte zonas;

que por tu propia muerte concebida,
solo me das la piel endurecida

joh movimiento, sierpe, que abandonas!

Comprendamos a Juana Inés:

Asi, alimentando, triste,
la vida con el veneno,
la misma muerte que vivo,
es la vida con que muero.

Miremos este poema de Barba-Jacob:

La vida es agua de un &ureo rio

y afluye al tiempo su onda de oro;

y es el maiiana como el navio

en que navega nuestro tesoro.

(Lanzas joh Muerte! tu soplo frio

y paralizas

la onda mavil del aureo rio

Detén, agua, tu prisa, porque en tanto

te ciegue el ojo y te estrangule el canto,

dictar debieras a la muerte zonas.

Gorostiza)

y en el vacio

se hunde el navio

en que navega

nuestro Tesoro.

iCorran tus aguas, sagrado rio,

3(! aflu)ya al tiempo tu onda de oro!

Besar las manos fiinebres de temblorosa anciana,
flotar entre las nieblas del ser y del no ser,

y —himedo por la leche de la ternura humana—
((al verso en las praderas del suefio recoger.

No hay nada grande, nada, sino la Muerte

e

iSi es crimen dar renuevos a la materia obscura,
yo pugnaré en mi mismo la erdtica locura

(ge dos lobeznos tristes que amamantd el Destino!
Busco una vida simple y, a espaldas de la Muerte,
no triunfar, no fulgir, obscuro trabajar,
pensamientos humildes y sencillas acciones

hasta el dia en que, al fin, habré de reposar.
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Veamos la similitud que este pensamiento tlene con
el de Amado Nervo:

Un rinconcito que en cualquier parte me preste abrigo,

un apartado refugio amigo

donde pensar;

un libro austero que me conforte; -

una esperanza que sea norte

de mi penar, -

y un apacible morir sereno, :
mientras mas pronto mas dulce y bueno:
iqué mejor cosa puedo anhelar!

Prosigamos con Barba-Jacob:

Le pedi un ejemplo del ritmo seguro

con que yo pudiera gobernar mi afn.

Me dio un arroyuelo, murmurio nocturno. . .
i(Yo q)ueria un mar!

Qué vana es la vida, qué indtil mi impulso
y el verdor edénico, y el azul abril. . .

iOh sordida guia del viaje nocturno!

iYo quiero morir!

Yo tuve ya un dolor tan intimo y tan fiero,

de tan cruel dominio y trigica opresion,

que a tientas, en las rafagas de su huracin postrero
fui hasta la Muerte. . .
iY estoy sereno! En medio del obscuro “Algin dia”,
de la sed, de la fiebre, de los mortuorios ramos.

“iTodo por mi! La ardiente cabellera
flota en los manantiales de la vida
y por mi, como un bosque en su pradera,
I(a Muerte estd de nifios frutecida”.
S
iAh de la vida parva que no nos da sus mieles
sino con cierto ritmo y en cierta proporcion!
iReid, danzad al soplo de Dionisos que embriaga el
corazon!
La Muerte viene, todo sera polvo
bajo su imperio: polvo de Pericles,
povo de Codro, polvo de Cimdn!
Ya por celestes niimenes alzado el mortuorio
manto que las criaturas envolvia,
:a |!)IZ viene a llamar a los cristales. . .
Bajo el arbol antigiio el agua suena. . .
(..
Yo traje la vision de mis campos nativos
a la orilla del mar,
y la senti borrarse, y tuve un calofrio
de vida y muerte. :
Yo traje la vision de un agua dilatada;
y en la orilla del mar
vi tan confuso el limite postrero de la tierra,
que tuve un calofrio
de vida y muerte

e

Un alba se hizo en mi corazon.

Me encuentro con muchos poetas que se conduelen
de los &rboles. Se conduelen de seres vivientes que no
se pueden defender cuando los cortan. Esto es un feno-

-meno claro de identificacion masoquista:

“Ya rindi6 sus cosechas mas jugosas,

y ofrece al hacha los desnudos brazos
para alimento del hogar, cortémosle”,

iOh inquietud vespertina! jComo tiemblan
mis carnes cual ramas sacudidas

del arbol que sombrea la llanura!

He aqui su identificacién masoquista con los animales:

Y haced mi corazon fuerte como vosotros

del monte en la frecuencia,

oh dulces animales que, no sabiendo nada,
bajo la came humilde sabéis la antigua ciencia
de estar oyendo siempre la soledad sagrada.

Veamos su identificacion masoquista con un nifio y
una defensa agresiva hacia una madre que, como la suya,
mal alimentaba a su vastago

iOh pobre india estup:da' tu huo esta llorando:

jarrillalo en tus brazos y dale de mamar!

Edmundo Bergler, a. través de Ia expenenma de mlles
de casos clinicos, descubrié lo que él llamé “el sep-
teto de temores infantiles”. Esta es una de sus versiones:
“Toma tanto tiempo para que el carifio de la madre
impresione al nifio, que antes de que esto ocurra, el
nifio se ha adaptado a un septeto de temores, en los
cuales la madre representa el papel de una bruja. Estos
temores ocurren durante la fase preedipica; es durante
este primer afio y medio a dos afios de vida, cuando
el bebé se forma estas peculiares equivocaciones acerca
del tipo de persona que su madre realmente es, por |o
que se construye una idea de si como la.de una victima-
inocente de una bruja que es capaz de matar de ham-
bre, devorar, envenenar, estrangular descuartuzar drenar
y castrar”. ‘

Observemos lo que intuyd este poeta colomblano quien
era victima de un “hechizamiento luciferino y sondmbu-
lo” como. él lo consideraba:

Yo, Rey del reino estéril de las lagrimas,
yo, Rey del reino vacuo de las rimas,

con mis canciones ebrias

que un son nocturno hechiza,

y con mis voces pavidas,

anuncio las cavernas del Enigma.

En mis siete dolores primarios se resume,
como en alejandrino paradigma,

la escala del dolor que el mal asume.

Pueden estar Colombia y la Hispanidad orgullosas de
este poeta, cuyas antologias no deben de faltar en nin-
guna de nuestras bibliotecas, si es que de verdad preten-
demos transmitir las buenas letras a la posteridad.



.

BOSQUEJO BIOGRAFICO
DE |
- SIGMUND FREUD

Hugo Rosen
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Sigmund Freud nacié en Freidberg (Friburgo, Mora-
via), actualmente parte de Checoslovaquia, el 6 de mayo
de 1856. Cuando tenia cuatro afios de edad, su familia
se mudo a Viena, en donde vivio el sabio hasta 1938;
fecha en que huyd a Inglaterra debido a la persecucion
contra los judios, y murié alli el 23 de septiembre de
1939.

Desde muy joven estuvo dotado Freud de una extra-
ordinaria concentracion mental y de privilegiada memo-
ria, y mostrd gran interés por la lectura de los clasicos
y de las sagradas escrituras. Aprendi6 latin, griego, fran-
cés y espaol, y sobre esta Gltima lengua nos dice el
propio Freud en el prefacio de sus Obras completas
traducidas al espaiiol, que la aprendié para poder leer
El Quijote —obra que el considerd como suprema en la
literatura universal— en su versién original.

Fue siempre un estudiante tan brillante que asombré
a todos sus maestros y compafieros de la Universidad
de Viena, donde finalmente se gradu6 de médico en 1881.
Al principio de su carrera fue influenciado por los pro-
fesores Briiecke y Meinert, con quienes se dedicd a la
investigacion del sistema nervioso. Durante varios afios
trabajo simultaneamente en varios hospitales de Viena,
y publico algunos trabajos sobre neuroanatomia, un fa-
moso estudio sobre parélisis cerebral infantil y otro sobre
afasia, los cuales aun hoy son considerados como cla-
sicos. En 1885 recibio una beca para ir a Paris, para
estar junto a uno de los més grandes neurdlogos de
todos los tiempos: Jean Charcot, quien era director del
reclusorio de la Salpetriere en Paris. Freud observé alli
el fendmeno de la histeria de conversién, y comprendi6
que las parélisis, cegueras, etc. que estos pacientes pre-
sentaban, tenian una causa psiquica. En 1886 retornd a
la practica privada como neurdlogo, en Viena, y se caso
con Marta Bernays, la que le dio seis hijos. Ana Freud,
su hija menor, quien aiin vive en Londres, estd consi-
derada como una de las mds eminentes psicélogas in-
fantiles. En esa ocasién, Freud fue recibido con frialdad
por sus colegas vieneses, al grado que Meinert lo excluyé
de su laboratorio porque Freud recomendaba la hipnosis
como método para remover los sintomas histéricos. A
medida que sus descubrimientos avanzaban, como lo
veremos posteriormente, se fue haciendo de mds opo-
sitores y enemigos, lo que no lo hizo desistir de sus
propdsitos ni que se retractara de sus teorias.

En 1923 descubrié que sufria de céncer del maxilar,
y a pesar de innumerables operaciones y dolores, sin
jamas permitir que se le pusiese calmante alguno, siguid
psicoanalizando a sus pacientes y escribiendo sus obras
hasta el dia de su muerte. La muerte lo sorprendio al
concluir su libro Moisés y el Monoteismo. Por voluntad
suya, su caddver fue incinerado y sus restos depositados
en un jarron etrusco que formaba parte de su coleccidn
arqueoldgica y en cuyo pedestal mandé inscribir sim-
plemente: “Sigmund Freud (1856-1939)".

Ahora presentaré un breve bosquejo de sus contri-
buciones mds importantes al conocimiento del homﬂre
pues Freud no sélo influencié los campos de la psiquia-
tria y la psicologia, sino también los de las artes: lite-
ratura, y los de varias otras ciencias, como la antro-
po!og|a

Sigamos sus pasos entre 1886 y 1895. En esa época
la psiquiatria no existia como tal, y cuando alguien pa-
decia un problema nervioso, su médico le recomendaba
descanso, vacaciones, cambio de ambiente, etc. Cuando
Freud fue a Paris en 1885, Charcot lo impresioné con
dos ideas basicas: Primera, que la histeria era una enfer-
medad demostrable. Segunda, que la histeria se podia
tratar con la hipnosis. Pero debido a que Charcot era
realmente un neurélogo y no un psicélogo, no continué
mas alld ni trato de determinar qué factores psicold-
gicos producian la histeria, usando de la hipnosis sélo
para remover algunos sintomas, pero no para explorar
cudles eran las causas psicoldgicas que producian estos
sintomas.

Cuando Freud regresé a Viena, José Breuer, médico
vienés y viejo amigo de Freud, Ie relaté el tratamiento
de una de sus pacientes: Ana 0, una joven que padecia
de histeria y a la cual él hipnotizaba con frecuencia para
averiguar sus problemas psicoldgicos reprimidos: le pre-
guntaba en qué circunstancias habian aparecido sus sin-
tomas, y observaba que estos desaparecian cuando ella
le confesaba la naturaleza de los mismos; a este método
le llamé catarsis. Freud pudo darse cuenta de que cuando
la paciente podia hacer aflorar el material reprimido en
su mente consciente, se efectuaba un fendémeno tera-
péutico. En 1895 ambos publicaron Estudios sobre (Ia
Histeria, pero cuando Freud comenzé a interesarse en
la naturaleza sexual de dicha enfermedad, Breuer se
horrorizé y traté de disuadirlo de esa rdea ya que, la
consideraba extravagante y peligrosa. ,

Freud continué sus investigaciones, citando ya 'n
1896, dieciocho casos que habia analizado, en los qu
podia demostrar que sus pacientes habian sido sedu-
cidos sexualmente por sus padres. Freud, entonces,
formulé su primera teoria sobre la neurosis, afirmando
que las varias formas de neurosis son debidas a otras
tantas diferentes formas de frustraciones sexuales. Freud
defendia su tesis de que los traumas sexuales infantiles
son causantes de la neurosis; lo cual aumentaba atin mas
la hostilidad de sus colegas hacia sus teorias.

En 1895 encontramos a Freud preocupado con su
propio andlisis. Ya afios atrés le habia escrito a su pro-
metida: “me resulta extremadamente dificil comprender
a otra persona, si yo no puedo comprenderla en términos
de mi mismo”. Freud no podia comprender porqué a
los 39 aos, siendo un neurélogo famoso, teniendo un
matrimonio normal con cinco hijos y el sexto (Ana) por
nacer, sufria tantos cambios animicos y temores, se
encontraba frecuentemente deprimido, engendraba t?r




mentosos odios hacia otras personas, y sin razon alguna,
padecia severos trastornos nerviosos de orden cardiaco
y digestivo, temiendo inclusive cruzar la calle y aban-
donar su casa, Todas estas cuestiones lo impulsan a
profundizar en el estudio de los fendmenos emocionales,
y en consecuencia este periodo autoanalitico de Freud,
lo condujo a la investigacion de las causas que le pro-
ducian aquellos trastornos. Es aqui donde se observa
el principio de su mayor descubrimiento: el psicoanélisis.

La muerte de su padre, en septiembre de 1896, agravé
mas el estado de depresion severa que sufria y que
durd tres afios. Sus suefios constantemente sefialaban
una gran hostilidad hacia su padre, a pesar de que lo
amaba tanto; hostilidad que él siempre negd conscien-
temente mientras su padre vivia, pero que a la muerte
de éste se le hizo consciente credndole un estado de
culpabilidad. Freud comprendié a través el andlisis de sus
propios suefios, la importancia que estos tenian para la
comprension de los problemas emocionales. En 1897 se
sumid en la desesperacion mas completa, suspendid su
consulta, se agravé su insomnio, sintid que sus teorias
eran inutiles, y todos sus sintomas neuréticos se exa-
cerbaron, al grado que crey6 que se moriria en cualquier
momento. Bajo esta tensién, Freud empezé a autoana-
lizar intensamente sus memorias infantiles, y asi com-
prendié que el inconsciente del adulto estd formado en
gran parte de dichas memorias. Descubrié que cuando
nifio, tenia deseos incestuosos hacia su madre, celos
hacia su padre y deseos de asesinar a su hermano menor
Alejandro, fendmenos estos que lo llevaron a la postu-
lacion del Complejo de Edipo. Entre el otofio de 1897
y el verano de 1898, estudiando intensamente sus me-
morias infantiles, suefios y material reprimido, comen-
zaron a aliviarse de un modo extraordinario sus sintomas
neurdticos, y pudo trabajar nuevamente en el anélisis
de sus pacientes, aplicando lo que él habia descubierto
en su propio analisis, es decir: traer a la mente cons-
ciente del paciente sus memorias infantiles, y analizar
los suefios del mismo. Freud, entonces, descarta el uso
de la hipnosis y en su lugar utiliza lo que llamé él
"“Método de las asociaciones libres”, que consistia en
acostar al paciente comodamente en un sofd y sugerirle
que hablase de todo cuanto le viniese a la mente, sin
reparar en si ello era o no importante, sino simplemente
permitiendo que las ideas fluyeran libremente, una a
continuacion de la otra, dado que asi, a través de enla-
ces inconscientes establecidos entre una idea y las sub-
secuentes, se podria llegar al inconsciente.

En el afio de 1899, Freud termind el manuscrito de
La interpretacion de los suefios, que fue publicado el
4 de noviembre de ese mismo afio (a pesar de que
el editor haya consignado que lo fue en 1900). Esta es
una de las obras psicolégicas mas monumentales de
todos los tiempos, en la que nos demuestra la existencia
de la mente inconsciente y su importancia capital. En

los suefios-se-gratifican en forma simbélica los deseos
reprimidos, inadmisibles a la persona cuando esti en
estado de vigilia. De esta forma, el conflicto interior es
evitado y la persona puede continuar durmiendo. De no
usar el ropaje simbdlico, la persona se despertaria siibi-
tamente, gritando; que es lo que nos sucede cuando
tenemos una pesadilla. A pesar de ser esta la mas grande
obra de Freud, fue totalmente ignorada por la profesién
médica, y asi las 600 copias que se imprimieron, tardaron
8 afios en venderse. Hasta el afio de 1929 habian sido
impresas 8 ediciones més.

En 1904, Freud public Psicopatologia de la vida coti-
diana y al afio siguiente El chiste y su relacion con lo
inconsciente. La tesis que sustentaba Freud se basaba
en que cuando una persona omite algo o dice una cosa
por otra, se olvida de una cita o de echar una carta al
correo, de devolver un libro o de asistir a su propia boda,
etc. es porque en el fondo esa persona no desea hacer
aquello. En lo personal, yo tuve ocasién de presenciar
el terrible apuro que pasd el presidente de un consejo
de diputados de mi pais (Cuba), por uno de estos actos
fallidos freudianos. Este sefior tenia relaciones amorosas
con una mujer casada, muy ambiciosa, quien le pidié que
la hiciera diputada, y el dia en que hizo la presentacidn
oficial ante la Cdmara, en presencia del esposo de esta
dama, cometié el siguiente equivoco: “Damas y caba-
lleros, tengo mucho gusto en presentar a nuestra nueva
diputada, a quien yo personalmente llevé a la cama. ..
digo. .. a la Camara”. Otro ejemplo es lo que le ocurrié
a Freud con una paciente, quien al entrar en su con-
sultorio le dijo: “Buenos dias, profesor. .. perdone doc-
tor”. Esta muchacha, cuando tenia 12 afios, fue violada
por su profesor, y al entrar al consultorio y ver a un
hombre mayor, quien cerré la puerta y la mando acos-
tarse en el sofd, hizo que reviviera en ella el trauma
sexual. Le tomo varios meses a Freud descifrar aquel
acto equivoco. También nos relata Freud que el Empera-
dor de Austria quien de mala gana tenia que ir a inau-
gurar las Cortes, ya que en ese acto tenia que estar
sentado 4 6 5 horas, aburrido, dijo: “Declaro clausuradas
estas Cortes”, en vez de “inauguradas”. Ya en 1905,
publica Freud un libro llamado Tres ensayos sobre la
vida sexual, en el que habla de la importancia de
la sexualidad infantil en el sentido de que el nifio se
enamora de su madre (lo que agravé ain mas el re-
chazo de la sociedad puriténica en que vivia). En él
expresa, por primera vez, la teoria de la libido, que
manifiesta que el individuo nace con un instinto sexual,
el que después pasa al yo, en donde sufre varias trans-
formaciones (puede dirigirse al amor sexual, directo, al
trabajo u otra actividad creadora a través de la sublima-
cion). El término libido no estd relacionado con el de
cohabitacion o acto sexual, como mal se interpreta gene-
ralmente ahora, sino que tenia una significacion muy
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general. También hablé Freud en un trabajo que escribid
en 1907, de la relacion que tenia la religion con los actos
obsesivos, exponiendo que el individuo siente inseguridad
frente a lo desconocido, defendiéndose contra esta insegu-
ridad con una conducta obsesiva-compulsiva. En 1972
publica su famoso libro Totem y tabd, en el cual explica
y aplica sus teorias psicoldgicas relativas a la sociedad
como conjunto. En 1920 escribe su gran obra Psicologia
de las multitudes y en 1923 Civilizacion y su descontento.
En resumen, en estos libros Freud trata de explicar sus
ideas del origen y formacion de las sociedades humanas:
una sociedad estable solamente se hace posible cuando
las tendencias patricidas universales de los hijos de esa
sociedad pueden ser superadas, pudiéndose de esa forma
preservar la familia. El tabii contra el incesto, que es un
componente del complejo de Edipo, es lo que induce a
casarse a los individuos de esas sociedades, credndose
asi los clanes, tribus y naciones. Por lo tanto, la supe-
racion de los deseos edipianos es la raiz del desarrollo de
las naciones.

Es interesante sefialar que en su Psicologia de las mul-
titudes, Freud opina que para comprender el comporta-
miento de una persona dentro de un grupo, tenemos que
aceptar que el lider representa el y6 ideal de ese grupo,
y por lo tanto es irreprochable y sin ningin defecto;
que dicho lider se comporta como un hipnotista de multi-
tudes, y que todos los miembros de ese grupo, al tener
un lider comin, se identifican entre si puesto que todos
tienen el mismo yo ideal.

Entre 1905 y 1914 publica Freud sus Cinco historias
clinicas: Dora, Pequefio Hans, El Hombre rata, El caso
de Schraeber y EI hombre lobo. En 1916, Freud hace un
sumario de sus ideas e introduce los mecanismos de
defensa del y6 en su libro Introduccion al psicoanilisis.
En 1917 hace estudios sobre melancolia y ambivalencia.
El concepto de transferencia le es de sumo interés: opina
que el paciente debe proyectar sus fantasias, odios y
amores infantiles, hacia el psicoanalista, y en esta forma
vivirlos de nuevo y superarlos.

En 1920, Freud publica su monumental obra Mas alla
del principio del placer, la cual revoluciond todas sus ideas
previas. Hasta ese momento habia tratado de explicar las
neurosis y la conducta humana a través del instinto sexual,
a cuya energia le llamé libido, pero comprendiendo que
con este solo concepto no se podia representar cabal-
mente la naturaleza humana, sefiala entonces la existencia
de otro instinto o impulso opuesto al anterior, al cual
llamé Ténatos o Detrudo, aunque después los denomind
agresividad. Estos dos impulsos, 0 sean amor y odio, son
como dos gigantes que en el inconsciente luchan conti-
nuamente. De esta lucha resultard la conducta del hombre.
En este mismo libro hace Freud una asombrosa obser-
vacion: la compulsion obsesiva repetitiva, la cual vendria
después a explicar muchos misterios de la naturaleza
humana. ;Por qué la niiita que viene del dentista, toda

atemorizada, juega con sus amiguitas representando ella
el papel de dentista? ;Por qué el nifio atemorizado por un
policia, insiste obsesivamente en jugar a policias y ladro-
nes, haciendo siempre el papel de policia? Es posible
que la causa determinante de que escojamos diversos tra-
bajos o profesiones se deba precisamente a este fend-
meno, al igual que la formacion de muchos sintomas
neurdticos. Freud explica esto de la manera siguiente:
Cuando una persona es forzada a una situacion pasiva,
a una situacién que le produce miedo o terror, se defen-
deréd de este trauma repitiendo constante y compulsi-
vamente la situacion, pero a la inversa, siendo él el
agresor y colocando a otras personas en el plano pasivo
que €l ocupd durante la situacion traumatica.

En 1923, Freud publica El yo y el ello, que es su con-
tribucion a la interpretacion de la teoria de la persona-
lidad, la que divide finalmente en superyd, yo y ello.

El ello es la parte mas primitiva de la mente. Contiene
todo lo que se ha heredado, es decir, los instintos y
después contendrd también las memorias reprimidas.

El yo es como un abogado, haciendo compromisos entre
los impulsos no aceptables del ello, el mundo real y la
conciencia interior. Es aquella parte de nosotros que
razona y tiene ldgica.

El superyd es la conciencia interna, es donde se en-
cuentran el yo ideal de la persona y la maquinaria puni-
tiva, a la que el Dr. Bergler llamé con gran acierto, Fran-
kenstein.

Entre los afios de 1925 a 1926, a pesar de los dolores
que le causaba el cancer en la mandibula, Freud publicé
Inhibicion, sintoma y ansiedad y El problema de la an-
siedad, que producen un nuevo y revolucionario cambio
en sus teorias psicoanaliticas: Primero la represion con-
ducia a la ansiedad, y ahora, al contrario, la ansiedad es
la que crea la represion. Ademés indica Freud que la an-
siedad es el centro de toda neurosis y que por lo tanto
juega un papel esencial en nuestros conflictos psiquicos
internos. Esta aseveracion es ain aceptada por todas las
escuelas psicoanaliticas modernas.

En su libro Civilizacién y su descontento, discute los
impulsos agresivos y hostiles del hombre, y nos dice que
para que se pueda crear un mundo civilizado, es menester
que el hombre supere sus impulsos agresivos, lo cual le
permitird vivir en paz con los demés. Pero esto sdlo
podra suceder si todos los miembros de ese grupo o
sociedad renuncian a sus impulsos antisociales, logrando
mantener la represion de los mismos.

Ya en 1918 habia publicado Freud un libro filoséfico,
titulado El futuro de una ilusién. Alli nos dice que la nece-
sidad de una religion que tiene un hombre, proviene
de sus infantiles, muy profundamente arraigadas y nunca
superadas, dependencias emocionales hacia sus padres.
Cuando el hombre se encuentra frente a lo desconocido,
lo temido o lo terrible, busca una figura magica, omni-
potente que represente la imagen poderosa de su padre
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0 de su madre, de la mas tierna infancia, para que lo
ayude y lo consuele. Freud también nos habla de que
el hombre necesita de un lider poderoso, que no es
més que el sustituto del padre de su infancia, quien le
calma sus ansiedades y hace desaparecer sus angustias
y temores.

En 1939, ya moribundo Freud nos lega su Gltimo libro
Moisés y el Monoteismo, en donde nos dice que él crefa
que Moisés era egipcio y no hebreo. Moisés fue capaz
de convertir a los judios a la idea monoteista debido a la
influencia de la religion egipcia, que asi lo era. Moisés
fue entonces asesinado por sus seguidores, lo que segin
Freud cre6 un complejo de culpa entre los hebreos, quie-
nes jamds pudieron superarlo. Yo, en lo personal, estimo
que Freud se identifico con Moisés, el gran patriarca,
porque al escribir su libro estaba sufriendo las agonias
terribles del cancer, poco antes de lo cual habia tenido
que huir de la criminal persecucién de Hitler contra los
hebreos, de la que se salvd milagrosamente gracias a su
antigua paciente y seguidora, la princesa Maria Bona-
parte, y al doctor Ernesto Jones; éstos le pagaron a Hitler
una suma aproximada a 250 mil chelines, con lo que fue
posible rescatar a Freud de una muerte segura. Freud
llegd a Paris con su familia y con varios de sus discipulos,
y alli recibid la aclamacién del mundo libre, decidiéndose
entonces a ir a Londres, donde meses después muri. En
sus Gltimos afios demostrd gran coraje e integridad para
soportar el dolor. Leamos estas lineas que le escribié a
Hans Sachs: “Yo no hubiese escogido jamas esta forma
de morir; pero, desgraciadamente nunca se nos da a es-
coger la forma en que ello va a suceder”. Muchos afios
atrds habia conocido al gran filosofo norteamericano
William James, quien en cierta ocasion sufrid un severo

ataque de angina de pecho mientras caminaban juntos,
diciéndole con gran estoicismo a Freud: “Por favor, dis:
clilpeme de este “paquete”, que estaré con usted en
un momento”, jmientras pasaba por un momento de
agonia! Freud admird intensamente su coraje, y deseaba
que cuando su propia hora llegase, pudiese comportarse
COmo Su amigo.

A su llegada a Londres, la Real Sociedad Britdnica
inusitadamente lo hizo miembro de honor, y rompienda
con la tradicion, le enviaron a su casa el Libro de los
Hombres ilustres para que Freud lo firmara, ya que éste
estaba demasiado enfermo para poder salir de su casa,
El gobierno de su Majestad lo hizo ciudadano inglés
honorario, inmediatamente; y en tanto el mundo libre
estaba jubiloso porque Freud habia podido salvarse de
los nazis, con todos sus manuscritos y sus pertenencias,
incluyendo su coleccion de antigiiedades, las que siguie-
ron haciéndole compaiiia en su nuevo hogar en Londres!

Su obra estaba concluida, se sentia satisfecho de si
mismo, sabiendo que miles y miles de estudiosos en el
mundo entero, continuaban ayudando y curando a los
enfermos mentales, gracias a sus descubrimientos y ense-
fianzas; consciente también de que sus teorias habian
revolucionado las ideas de la psiquiatria, las artes y las
ciencias, y sabedor igualmente de que habia descubierto
un nuevo continente: los secretos de' la mente humana.
Freud murid, asi, tranquilo y sin temor alguno. En cierta
ocasion habia dicho: “Un hombre es fuerte en la medida
que representa a una idea fuerte”.

Conferencia dictada
el 7 de agosto en AURIS,
Edo. de México.
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De todo lo que lei sobre Camoens, en tinta fresca
del Centenario, lo que mas me desagradd fue cierta
conferencia en la que se procurd “demostrar” a la
fuerza que

“Camoens” y “Os Lusiadas” pertenecen, por el
espiritu, las ansias y las preocupaciones de orden
rellgloso ético y politico, a la Europa contrarrefor-
mista”.

En otras palabras, se trataba de afiliar a Camoens
al reaccionarismo tridentino, que hizo ya que se angus-
tiara la inteligencia clara de Anthero de Quental. Se
traté de dilapidar el genuino erasmismo camoeniano.
Esta ofensiva procedid de un catedrético de Coimbra.

Ahora, por mediacion de la prensa local (“Noticias”,
10 de marzo de 1973) me llega el antidoto: fue pre-
miado un ensayo sobre Camoens, original de Maria
Margarida Garcéz da Silva, finalista del curso de Historia
de la Facultad de Letras de Lisboa. Esta joven uni-
versitaria, todavia estudiante, gan6 el primer premio
del concurso de ensayos camoenianos, promovido por
la Comisién Ejecutiva de Conmemoraciones del IV Cen-
tenario de “Os Lusiadas”. Esta joven defiende en su
ensayo que “Os Lusiadas”

“contienen explicitamente una teoria del poder, per-
fectamente transferible, del tiempo en que vivid
Camoens, a todos los tiempas”.

Ademds —Ilo que tiene una importancia extraordi-
naria—,

“Contra Maquiavelo o, mejor dicho, contra los ma-
quiavelistas, Camoens defiende la idea de que el
poder es una forma de servir, y no el ejercicio de
una tirania arbitraria. E| poder pertenece al pueblo
que, por su poder, lo delega en el rey”.

La noticia de la ANI no avanza nada mas. Para mi,
es bastante. El resto lo puedo leer. Es un ensayo cuya
finalidad es demostrar el genio justiciero y democratico
de Camoens, estableciendo normas para todo un futuro.
Precisamente lo que el citado maestro de Coimbra no
evidencid, sino que escondid. EI hecho de que la tesis
contraria provenga de una estudiante, sélo sirve para
probar la incompatibilidad de las generaciones, la dis-
cordancia entre viejos y jovenes, la distancia que separa
a los profesores de los alumnos.

De todo lo que lei sobre Camoens, escrito bajo la
égida del Centenario, fue lo que mds me gustd. Y el
hecho de que proceda de una mujer (ser mentalmente
conservador), es lo que mds me deslumbré. Me agra-
daria estar en Lisboa para buscar a esa joven y feli-
citarla. Es preciso lamentarnos, también, de que un
premio tan significativo y brillante, fuese, al mismo
tiempo, tan pobre: solamente quince mil escudos, cuan-
do las Sociedades de Estudios de Mozambique llega a
dar por una poesia “premiada” o por un ‘“cuento” de
sus venerados juegos florales... diez mil escudos. {Y

[3+]

qué distancia hay de un ensayo profundo, que exig
cultura y meditacion, a una poesia 0 un cuento d
Mafra! jCosas que se escriben incluso bajo el sonam-
bulismo! jY cuanto més inconscientes, mejores! jNo, n
puede haber armonia!
No viven Joaquim de Carvalho mi Antonio Sergio ni
Jaime Cortezao, para que sintieran igual satisfaccidn
por el ensayo de Maria Margarida: Los tres, hombres
de la misma generacion, tuvieron un acendrado amor
a Camoens; pero no a un Camoens cualquiera, sino
precisamente a un Camoens visceralmente demdcrata.
Su Camoens era el Camoens contra Maquiavelo o,
mejor dicho, contra los maquiavelistas (y de esta especie
son algunos criticos). |
Coimbra, julio de 1958. Jaime Cortezao acaba de
visitar a Joaquim de Carvalho en su modesta casa de la
calle San Cristébal. Les oi que decian: .
|

“Pobre Camoens, que es todavia utilizada para todo.
iLo méds nefando lo persigue!” |

[4-]
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Iba a ser el (ltimo encuentro entre los dos hombrls
y amigos. Joaquim de Carvalho no volveria a levantarse
de su lecho de muerte. Jaime Cortezao decidid ir a ma-
tar su nostalgia a San Juan del Campo, a pocos kil6-
metros de distancia de Coimbra, donde se encontraban
la casa de sus padres y su infancia. Lo acompaiié a la
ida y al regreso. Estuvimos en el gran huerto de la ca-
sa, recogiendo y comiendo nisperos rubios. jQué grande
era su avidez de emigrado! {Y como miraba a los ca
pos de Mondego, que también amé Camoens! Entonces,
religiosamente, le bebi estas palabras, resumen de #u
juicio sobre Camoens: ‘

“Camoens es un espiritu critico puro. Por eso, es un
verdadero demdcrata. Para realizar alguna “obra de vmr—
tud”, hay que buscar por si mismo el lustre del nombrle
y no basarse solamente, para ello, en la nobleza de los
antepasados; hay que vencer rudamente “los apetitos!’
arrostrar todos los peligros, las privaciones y las inten
perancias y, finalmente, despreciar las honras y el diner
Por medio de estas experiencias se alcanza la clarida
del entendimiento y la virtud “justa y dura”. El pur
héroe camoeniano se forja en la préctica de la mor.
estoica. Y también por la fuerza de la voluntad se alcanz
la libertad interior:

DA

Por isso, 6 vds, que as famas estimais,
Se quiserdes no mundo ser tamanhos,
Despertai j& do sono do dcio ignavo
Que o animo de livre faz escravo.

(Por eso, oh vosotros, que la fama estimais,
Si queréis ser en el mundo grandes,
Despertad ya del suefio del ocio perezoso,
Que al dnimo de libre lo hace esclavo)

Este llamamiento a la accién heroica, como condl
cién de la libertad, la gloria y la honra cnnl que inspi
ran esa y otras estrofas, como la 87 y la 92 del Canto IX,



se suprimio, lamentablemente, en la edicin de Os
Lusiadas de 1584 y en ofras semejantes, porque se le
censuraba cierta influencia jesuita. EI concepto camoe-
niano se oponia diametralmente a la disciplina de
obediencia perinde ac cadaver. Y ya veremos que el
Camoens ciudadano, forjado en el heroismo estoico, se
inspiraba en los dictdmenes del Poeta y ejercia con
la mayor amplitud su derecho de libre critica al go-
bierno del rey Don Sebastidn y sus consejeros. Para
el Poeta, la libertad no solo era una excedencia interior,
sino también una condicion de dignidad del hombre,
considerado como politico. EI portugués solo obedece
al monarca que reuna en si-mismo, en el grado més
alto, todas las virtudes:

Mas o Reino, de altivo e costumado

A senhores em tudo soberanos

A rei nao obedece nem consente

Que nao for mais que todos excelente.
Este reino altivo, feito de livres herdis,
Alarga-se a todo o planeta:

Que toda a terra é patria para o forte

(Mas el Reino, por altivo y acostumbrado
A sefiores en todo soberanos

A rey no obedece ni consiente

Que no sea mas que todos excelente.
Este reino altivo, hecho de héroes libres,
Se extiende a todo el planeta:

Que toda la tierra es patria para el fuerte)

Era asi como Cortezao sentia y valoraba a Camoens.
Lo mismo que Sergio y Joaquim de Carvalho. Tres re-
publicanos, tres demdcratas. Sin embargo, Camoens
vivio en el siglo. XVI, cuando todavia estaban lejos el
siglo XIX y la formulacion de la ideologia republicana. . .

Un Camoens demdcrata no es necesariamente un
republicano avant-la-lettre (precursor); eso constituye
incluso una prueba suficiente de que la democracia
y la monarquia pueden convivir. Siempre oi decir a
Joaquim de Carvalho, sin desdecirse de su republicanis-
mo, que el periodo en el que Portugal gozé de mayor
expansion civica y libertad, fue el del reinado de Don
Pedro V, y que el verdadero mal de la monarquia fue-
ron. .. los malos monarquicos. En el fondo, eso era lo
que pensaban también Sergio, Cortezao y el complejo
Fernando Pessoa.

Ahora bien, Maquiavelo ahuyenta cualquier idea de
democracia, de participacion critica de la plebe en el
poder constituido. Maquiavelo sélo mira hacia uno de
los lados, nada méds hacia el Principe: todo para él,
todo lo que sea conquista, conservacion y fortaleci-
miento de su poder. Maquiavelo tenia un concepto
pesimista de la naturaleza del hombre: los hombres
son, generalmente,

“ingratos, inconstantes, disimulados, trémulos ante
los peligros, y dvidos de lucro; en cuanto les hacéis
bien, son fieles; os ofrecen la sangre, los bienes, la
vida, los hijos, en tanto el peligro sélo se presenta
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remotamente; sin embargo, cuando éste se aproxima,
se desvian con gran rapidez”.

De ahi que el Principe (y EI Principe, como se sabe,
se intitula su obra, publicada cuatro afios después de
su muerte, en 1531, cuando Camoens tendria 7 afios
de edad), en medio de esa gente maligna (casi me
siento tentado a decir: jtoda la escoria humana'), deba

“tratar de ser simultdneamente zorra y ledn; puesto
que, si fuera sélo leén, no veria a los armadillos;
si fuera sélo zorra, no podria defenderse contra los
lobos; por lo tanto, tiene igual necesidad de ser
zorra para reconocer a los armadillos, que ledn, para
atemorizar a los lobos”.

Ademés de afirmar que el hombre no podia emanci-
parse del mal, Maquiavelo estructurd su teoria del
mando tanto en la guerra como en la apariencia. En
lo tocante a la guerra, decia:

“El despreciar el arte de la guerra, es el primer paso
hacia la ruina (del Principe); el conocerlo perfecta-
mente, es el medio para elevarse al poder”.

En cuanto a la apariencia, meditaba:

“Todo el mundo ve (Principe) lo que parecéis, pocos
conocen a fondo lo que sois, y esta minoria no osard

slevarse contra la opinion de la mayoria, sustentada
hasta por la majestad del poder soberano”.

El Camoens del “desconcierto del mundo”, el Ca-
moens moralista de “jOh, vana gloria de mandar!”, el
Camoens indiferente al dinero, nunca se dejé llevar por
el unilateralismo del “lado malo” del hombre. Si, sabia
muy bien que la virtud es rara:

“0 mente baixa, de matéria humana,
cega no bem e vista na maldade...” (Elegia X)

(Oh mente baja, de materia humana,
ciega al bien y que ves la maldad...)

Sabia perfectamente que la hipocresia impera en las
relaciones sociales:

“Mas os maus, sao de teor
que, des que mudan de cor
chaman logo a el-rei compadre”
(Disparatas de la India)

(Mas los malos, por lo comiin,
Desde que cambian de color
Llaman al rey compadre)

Sabia bien que la falsedad es la gran bandera entre
los hombres:

“Na paz mostram o coracao,
na guerra mostram as costas”

(En la paz muestran el corazon,
en la guerra muestran las espaldas)

Y sabia muy bien —como Maquiavelo— que casi no
existe nadie. ..

“Por mais que filosofe nem que entenda,
Que algum pouco do mundo nao pretenda”.

(Por mas que filosofe o entienda,
algiin poco del mundo no pretenda)

Y, no obstante, a pesar de ese realismo y ese reco-
nocimiento, no podemos de ninguna manera identificar
a Camoens, su concepcion de la comunidad y del poder,
con Maquiavelo y toda su prolifica descendencia, que
llega hasta nuestros dias (un Mussolini que en un es-
crito de 1924 —"Preludio a Maquiavelo”—, dijo:

“Afirmo que la doctrina de Maquiavelo estd hoy mds
viva que hace cuatro siglos...”

y no eran bazofias, no).

Si, jcomo es posible tachar a Camoens de maquia-
velista, si nuestro liberal Poeta y ciudadano recrimina
las injusticias”:

“dos Reis cuja vontade manda mais que a justica e
a verdade” (Lus. X, 23)

(de los reyes cuya voluntad manda més que la justicia
y la verdad) '

y, por el contrario, enaltece las leyes que
“aos grandes nao déem o dos pequefios”
(a los grandes no les den lo de los pequefios)

Camoens no navega en las “apariencias” (lo que
parece ser de Maquiavelo). La virtud tiene que ser real,
externa e internamente:

“0 quanto deve o Rei que bem governa,
de olhar que os conselheiros ou privados,
de consciéncia ou de virtude interna

e de sincero amor sejam dotados”

(est. 54, Canto VIII, Lus.)

(Oh, cuénto debe el rey que bien gobierna,
procurar que los consejeros o privados,

de conciencia o de virtud interna

y de sincero amor estén dotados)



Sabemos como Fernao Mendes Pinto dio a conocer
la novedad china, tan distinta de las costumbre euro-
peas, cuando se refirié al modo de eleccion de los jefes:

“El modo en que los eligen para aquella dignidad
es este: llegan a saber que hay un hombre muy
letrado y discreto en alguna provincia de su reino,
y que todos lo tienen en esa reputacién: lo manda
lamar, lo llena de honores y le hace ocupar la va-
cante que haya entre los citados ocho, para que rijan
su reino”.

El ejemplo chino, en las antipodas del propuesto y
loado por Maquiavelo, es el que elogio Camoens en la
estrofa 130 del Canto X, referente a las virtudes que
debe tener un hombre de estado:

“Mas elegem aquele que é famoso
Por cavaleiro, sébio e virtuoso”

(Mas eligen al que es famoso
por caballero, sabio y virtuoso)

Y todavia més claramente en la estrofa 58, con una
nota perentoria:

“Quem faz injdria vil e sem razao
Com forcas e poder em que estd posto,
Nao vence, que a vitoria verdadeira
E saber ter justica, nue e inteira”.

(Quien comete injusticia vil y sin razén
Con las fuerzas o el poder que tiene,

No vence, pues la victoria verdadera,

es saber tener-justicia, desnuda y entera)

Podria dar docenas de ejemplos de Camoens odiando
a los "viles mandones”, como llamaba a los déspotas, a

los sefiores del poder por el poder. Pero basta dar uno

que no deja dudas en cuanto a su nocion “limitada”
del poder: la de que no se debe abusar de él. Viene
en la limpida estrofa 84 del Canto VII, al decir que no
cantarfa:

“Nenhum ambicioso que quisesse
subir a grandes cargos. ..

S0 por poder com torpes exercicios
Usar mais largamente de seus vicios”

(A ningdn ambicioso que quisiera
ascender a grandes cargos...

S6lo para poder con torpes ejercicios
Usar més ampliamente de sus vicios)

Bastarian estos versos para condenar a Maquiavelo
y a toda su prole. ..

Sin embargo, hay que tener cuidado. Me decia Jorge
Luis Borges que en el mundo del espiritu y la realidad,
no hay nada que no sirva para su contrario. .. La idea
comin es la de que Maquiavelo favorece el despotismo
con su teoria del poder rigido, brutal, todo por él,
nada contra él. Y no se concibe que al mostrar en un
libro el proceso de formacién, conquista y manutencién
del poder, iba a insuflar en las libres conciencias de
los hombres futuros, todo un estado de énimo de re-
pulsa, ni a incitar a que los hombres, sabiendo como
era la cosa, buscaran otros caminos mas puros... Lo
pensado no destruye lo no pensado. De ahi la ambi-
valencia de todo pensamiento. Por eso los protestantes
llamaron peyorativamente jesuita a Maquiavelo. Y, ex-
trafia dialéctica, todavia estd la circunstancia de que
los jesuitas lo denunciaron como fraude a la dignidad
de la conciencia cristiana y catdlica... {Si; mucho
cuidado!
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MARTIN ADAN’:

Jesus Cabel

Sobre Martin Adédn o Rafael de la Fuente Benavides
(Lima, 1908) se han escrito, hasta ahora, varios libros;
todos ellos oscilan entre la vida y la obra del poeta.
Pese a nuestros esfuerzos, la entrevista propuesta no
ha llegado a feliz término. Ello justificard, en parte, el
hecho de haber elegido una serie de juicios criticos y

poemas, acerca del bardo, como primer intento de
comprension de su obra. Tenemos que afirmar que
Martin Adén vive la poesia y la vive en el sentido mas
profundo y desgarrador. La entrega que realiza al duro
oficio de la palabra, es absoluta. Aqui no aceptamos
excepciones, La regla es inflexible: La Poesia como

inicio y como fin. Y si tratamos de explicar las causas
del apartamiento que habita Martin Adén, estamos se-
guros que Azorin nos ayudaré al tratar sobre Rainer-
Maria Rilke y Jacinto Verdaguer; similar caso: “Y el
poeta siente un miedo terrible, angustioso. Y para
evitar el mal inevitable, restringe més el circulo de su
vida, se encierra mds en si mismo, hace su soledad més

densa. Y este remedio que él busca se vuelve contra
él. Pero ;jpodia este ser sensitivo, madrbido, hacer otra
cosa’ Si se lo propusiera, ;jpodria volver de pronto,
como recurso heroico, al estrépito, a la voragina rui-
dosa, al comercio frivolo y brutal de los humanos?
/ No, no podria; para él no hay ya esperanzas;
no tiene mds remedio el poeta que ir, cada dia
mds, hundiéndose en la soledad, huyendo de las cosas,
tratando de evitar heroicamente, con esfuerzos intimos
y trégicos, este posesionarse de su espiritu que la rea-
lidad exterior intenta. / Y este es uno de los aspectos
de la tragedia de los grandes poetas, de los poetas
angustiados, los mas grandes de todos".!

Le asiste la razon a Luis Monguié al explicar los
inicios de Martin Addn en “Amauta”. Sin duda alguna,
en esta revista se publicaron sus primeros poemas. La
grata sorpresa que significd para José Carlos Maria-
tegui, director y fundador de “Amauta”, se aprecia en
el prologo preparado con motivo de “La Casa de Car-
ton", obra en prosa, escrita cuando apenas si concluia
la segunda década de su vida.

1) Escuchamos a Sebastidn Salazar Bondy: “Cada una
de las décimas de “La Rosa de la Espinela” propone
la idea de la flor cldsica, de la antigua y natural repre-
sentacion de la belleza perfecta como meta del anhelo
humano. En ella se abisma el poeta, ya como puerto de
un viaje liberador, ya como cauce espiritual para la subs-
tancia humana, ya como esfera absoluta en la que lo
vario es uno. En todo caso, como infinitud que se
quiere alcanzar con alma y cuerpo, en una especie de
ascenso o superacion platonica hacia un cielo real e
ideal al mismo tiempo”?

OBRA INSOLITA

BALA

iVen a gritar, el Poeta,

A claridad horrorosa,
Gritando como la rosa
Mirada de anacoretal

Esa faz, livida, quieta,

Es, a raiz del respiro

La que mira, la que miro,
Mirandote, muda, mala,
Dios vivo, que cayd un ala,
Y no adivina del tiro.

(“La Rosa de la Espinela”/Primera ediciéﬁ:
Cuadernos de Cocodrilo, Separata de la re-
vista “3", No. 2. Lima, 1939).

ii) Habla, Emilio Adolfo Westphalen: “No habiamos
contado, sin embargo, con los ardides conscientes 0

inconscientes con los que el poeta se ha defendido,

tenazmente, de cedernos su secreto; con su propen-
sion a anular la revelacion apenas hecha, a borrar
huellas comprometedoras, a tomar falsas identidades
que baraje impunemente con otras muchas auténticas,
a jugar inacabablemente con ironia agresiva y natura-
lidad portentosa, a la mezcla y trastrueque de todas las
plurivalencias de su personalidad. ;Como trazarnos un
derrotero por esa yuxtaposicion, en que se complace,
de lo sublime y lo prosaico, de luz y tiniebla ain més
deslumbrante, de lo eterno y lo efimero, de gloria y
desesperanza, de ingenuidad y sapiencia?”.?

QUARTA RIPRESA

Bien sabe la rosa en qué mano se posa
REFRAN DE CASTILLA

Viera estar rosal florido,
cogi rosas con Sospiro:
vengo del rosale
GIL VICENTE

—La que nace, es la rosa inesperada;
La que muere, es la rosa consentida;
Sdlo al no parecer pasa la vida,

Porque viento letal es la mirada.

—iCuanta segura rosa no es en nadal...
iS_l no es sino la rosa presentidal. . .
iSi Dios sopla a la rosa y a la vida

Por el ojo del ciego. . . rosa amada!. . .





