


Las tendencias del arte moderno, sobre
todo las más recientes, suelen colmar el des-
concierto de los sensatos y los equilibrados.
Y aun los mismos artistas no consiguen libe-
rarse del universal desconcierto, arrastrados
por emulaciones tan aclamadas y aún vigen-
tes como las del español Picasso o el músico
Schoemberg. En las grandes épocas del arte,
así fuera en Grecia o en Florencia, lo ordinario
era la comprensibilidad. En lo que respecta
al campo de las letras, es de todo punto vá-
lido que aquél que domina por estudio, dis-
ciplina e intuición la métrica, consiga aciertos
de versificación irregular, siempre guiado por
su maestría. Pero solamente éste y de nin-
guna manera el que no posee este dominio.
En el mismo caso está todo artista que su-
pera el dominio de la técnica, y cuenta ade-
más, con todos aquellos recursos que asis-
ten al genio.

Ante el vasto mundo de los valores el ar-
tista no podrá proceder a su capricho, si quie-
re salvarse o, por lo menos, cifrar su verda-
dero mensaje. Porque los valores le preceden,
le son contemporáneos y le sobrevivirán. Ellos
gobiernan al artista de una manera más rigu-
rosa que según aquella con que el artista go-
bierna la técnica. Por ende el más poderoso
de los genios nunca podrá subvertir los va-
lores, como, pongamos por caso, peinar una
dama calva con una máquina de escribir.

Es incuestionable que todo en este mun-
do es expresable: la lluvia que fecunda, el
vuelo del ave, el nacimiento de la mariposa.
Que todo lo que existe alcanza su expresión
a través del idioma del ser humano por modo
único y exclusivo. Y lo que es expresivo lo es
sólo por lo que hay en él de relación, de or-
den, de congruencia, de concierto, respecto
a este mundo.

Así pues, un pintor puede pensar la cosa
que quiera, y pintarla tal como él quiera, si-
guiendo, acaso, la receta de Guillermo Apo-
linaire; pero sólo valdrá en la medida en que
determine relaciones, establezca armonía,
estatuya equilibrios.

Ahora que parar un caballo errante sobre
un huevo frito y ponerle por ojos dos ramos
de violetas, también podrá hacerlo; pero es
aventurado asegurar que por razón de estas
dislocaciones habrá de elevarse por sobre to-
dos aquellos que sin curarse de espantar a
nadie con estas ocurrencias, prefieran poner
las violetas sobre los búcaros, los huevos
fritos en la sartén, o los caballos en sus esta-
blos o junto a las carretas como se ve en los
cuadros de los holandeses.

No hay por qué abrigar desconfianza en
que las sensuales manos de Mona Lisa lle-
guen a sentirse humilladas por esas otras

manos atrozmente novedosas, parecidas al
varillaje de los paraguas, que ahora son el
pan de cada día. Pero sí hay razones para
afligirse un tanto por el estado de salud de
aquél a quien el mundo sólo ofrece imágenes
enrevesadas, que no por la llaneza del que
contempla jubilosamente mujeres con sólo
cosas de mujer, tardes lluviosas en el estío
o mesas aldeanas decoradas con manzanas
como lo hacía Pablo Cezanne.

Del mundo de los sueños ni hablar, pues
ya se sabe que soñando no es fácil conven-
cer a otro de que sueña, y que de los sueños
es propio que uno casi se olvide al despertar,
y que, por tanto, resulta harto excusable lo
inane e intrascendente de los sueños como
trasunto artístico.

En literatura, a Dios gracias, no tienen
mayor interés estas muestras de inconsisten-
cia espiritual. Y el tiempo ha barrido sin de-
jar huella cosas como esta:

"Y mi voz, que madura
y mi voz quema dura
y mi bosque madura".

Correspondiente a un conocidísimo poeta hoy
difunto.

Pero las artes plásticas van de mal en
peor. No hay para qué decir que en este país,
la pintura, en relación con las letras lleva un
considerable atraso. Cierto es que al decirlo
se corren ciertos riesgos, pues las promocio-
nes últimas, aún no son debidamente cono-
cidas. Desde luego no falta quien prefiera
seguir sendas más llanas; que en sus domi-
nios ya no se confunde la profundidad con la
incomprensibilidad, la originalidad con las
manías, la libertad con el desbarajuste, que
no admite la falta de maestría y que no se
escuda en el menosprecio hacia las reglas.
Pues éstas cuando son legítimas, no son,
como se dio en decir, cortapisas arbitrarias
y estorbosas; sino el denominador común en-
contrado invariablemente en todos los gran-
des artistas; o sea, aquello a que todos ellos
llegaron guiados por su buen instinto, sin
programas previos o convenciones de grupo.
De todo ello es un magnífico ejemplo José
Julio Rodríguez. En él se adunan el juicio
sano del artista con el buen sentido del
hombre.

José Julio debió en los días de su inicia-
ción, sentir cómo se le planteaban las inte-
rrogaciones que forzosamente se hace cual-
quiera que ve ante sí varios caminos, y quiere
cerciorarse de cuál es aquel que habrá de
conducirle a las realizaciones más fértiles.

Muchos hay que se aventuran en la mar-
cha aun antes de atisbar, bien a bien, lo que



habrán de hacer. En las obras de éstos, du-
rante largo trecho, se percibe claramente el
balbuceo, y muy frecuentemente el balbuceo
permanece y no llega a desaparecer del todo
en ninguno de sus trabajos subsecuentes.
Hay algo en ellos de tanteadores, de aven-
tureros.

En los dibujos, en los grabados, en las
raras pinturas de José Julio no se advierte
jamás nada semejante. Un arquitecto lo com-
paraba al ciprés olímpico. Hay que ver los
textos de las críticas relativas a sus exposi-
ciones personales:

"La obra de José Julio Rodríguez se ofre-
ce al espectador como uno de los más felices
productos de una vocación certera y de un
temperamento vigoroso. Dentro del inmenso
campo de las artes visuales no parece haber
titubeado este joven artista" (A. Castro Leal.
1946).

"Se nos ocurre que este artista, cono-
ciéndose, escoge la técnica del grabado co-
mo medio de expresión estética, con el pro-
pósito de evitar un desbordamiento de su
sensibilidad, que así queda sujeta a los inu-
merables problemas técnicos que tiene que
resolver en cada milímetro de labor". (Luis
Islas García. 1946).

"La madera, así sea de boj, se domeña
bajo el punzón de sus herramientas y ha-
bla y canta lo que él le ordena con estilo de
una elegancia que no es necesario poner
de relieve, porque está ahí a la vista. Las ex-
celencias con que vela parcial y sutilmente
sus grabados, lo muestra como un gran
maestro. Todas las perfecciones que antes
conocimos, aquí las vemos igualadas, y mu-
chas de ellas superadas por completo". (Jo-
sé G. Zuno. 1954).

"Artista auténtico que ha sabido guardar
como preciado tesoro, un estilo propio, vi-
goroso y fino que lo distingue e independiza
de sus demá s colegas, demasiado prendidos
a la sombra del buril de J. Guadalupe Posada,
o al brillo de la técnica de Leopoldo Méndez.

El dibujo preciso, definido y claro de este
mexicanísimo grabador, posee, además, la
elegante cualidad de la sencillez; no hay com-
plicaciones en su línea, surge limpia de tru-
cos, libre de prejuicios, no se enredan a ella
ni banderas políticas, ni hay en su expresión
gestos teatrales.

Las luces y las sombras de sus xilogra-
fías nacen y viven en mundo sin disfraces,
son -por decirlo así- hijas naturales del
día y la noche, de la vida y la muerte, ritman-
do con el constante devenir humano". (Raúl
Uribe. 1954).

Ciertamente, como ya lo apuntaba uno
de sus críticos, José Julio es de las raras per-

sonas que saben poner los ojos certeramen-
te sobre sí. Nadie nace hecho, actualizado;
José Julio no tiene por qué haber sido una
excepción; es sólo algo más, uno de esos
meritísimos "hombres de espera" de que
habla Baltasar Gracián. No se lanzó al camino
antes de asegurarse de lo que podía y, en
consecuencia, debía hacer.

El hecho de haber escogido, entre todas
las artes plásticas, la del grabado, no fue sólo
un mero deseo preponderante, sino una ati-
nada determinación. Por tanto su primera
exposición de grabados en el Palacio de Be-
llas Artes obtuvo el general aplauso.

Para cualquiera otro habría sido más
fácil sumarse a las corrientes en boga, en-
tonces -y siempre- tan a propósito para
hacer salir a flote a los audaces y a los re-
pentistas; esto es, a los que careciendo de la
paciencia necesaria para disciplinarse, se
convirtieron a la fama, salvando el tiempo del
aprendizaje.

Yo no vivo muy al tanto de las fechas;
pero, desde la primera exposición de José
Julio, hasta la fecha, pueden haber corrido
bastantes años. Desde entonces ya se vio en
él a un artista hecho, a salvo de todas las pe-
ligrosísimas corrientes. Ya era este un indi-
cio muy importante de su gran sinceridad y
fortaleza.

Por el austero camino -y poco concu-
rrido por el vulgo- que ha escogido, no ha
tropezado, por fortuna, ni con Dalí, ni con Pi-
casso, consiguiendo algo que es mejor: la au-
tencidad y la originalidad.

Efrén Hernández
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