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Editorial

L Wl

La suerte que la Vida nos concede
es llanto y es dolor.
Dichoso aquel que, apenas nace, muere
semejando a la flor;
y dichoso mil veces todavia
quien, con suerte mejor,
se libra de nacer, que asi no sufre
el odio ni el amor.

Omar Kayam. Siglo XI

Deleitdindome con la deliciosa traduccion que del poe-
ma hebreo El Cantar de los Cantares, hizo uno de los
mds grandes poetas liricos de la lengua espafiola: Luis
Ponce de Ledn, también conocido por el nombre de Fray
Luis; libando la miel de sus traslados, digo, que a fuer
de fieles y cabales embelesan los sentidos; sentidos
afortunados de escuchar los mensajes de los suavisimos
sentimientos estéticos del rey y profeta Salomén; dis-
frutando del fenémeno humano de la repeticion amorosa
en estas endechas lirico-erdticas, me encontré con la
exposicion que de la sentencia “yo rosa del campo”
hizo nuestro insigne traductor, y que a letra dice:

“Yo rosa del campo: la palabra hebrea es habatzeleth,
que segin los mas doctos en aquella lengua, no es
cualquiera rosa, sino una especie de ellas en la color
negra, pero muy hermosa y de gentil olor”.

En mi extrafio afdn de conocer a los poetas, quiza
porque hay varios en mi familia; en mi denodada lucha
por entrever los graves secretos del alma de los seres
liricos, mis desvelos literarios me han conducido a las
fuentes en que han bebido los grandes de la poesia,
pensando que quizas el agua de esas fuentes tuviera un
atributo maravilloso para desarrollar los simbolismos es-
téticos.

En otra ocasién he tratado de comprobar que el poeta
esta cerca de la muerte, y que por esta razon las hue-
llas tanéticas se encontrardn siempre en los versos de los
mejores liricos. También los poetas sufren de identifica-
ciones masoquistas con los débiles, los vencidos, los
abandonados, los necesitados y los moribundos, y en
ciertas ocasiones sufren identificaciones hasta con los pro-
pios muertos. Recordemos a Becquer:

iDios mio! qué solos
se quedan los muertos.

Es natural, pues, que las sentenciadas a muerte sean
de la especial simpatia de los poetas, y especialmente
si las sentenciadas son bellas... tan bellas como una
rosa, ya que la identificacion del poeta en estos casos
es doble: primero se identifica con el exhibicionismo es-
tético, y después con la inevitabilidad de la muerte. A
continuacién tendré el placer de mostrar mi coleccion
de rosas negras.

Ben Al-Zaqqaq (drabe-espaiiol, siglo XII):

Las rosas se han esparcido en el rio, y los vientos, al
pasar, las han escalonado con su soplo,

como si el rio fuese la coraza de un héroe, desgarrada
por la lanza, y en la que corre la sangre de las heridas.

Acimi (persa, siglo XIII):

Aquel dia en que la rosa
reina de todas las flores
del vergel,
aparecio esplendorosa,
bordd el alba con colores
su dosel.

Con la humildad del vasallo
y los fuegos anhelantes
del amar,
vinieron junto a su tallo
mil ruisefiores amantes
a trinar.

Mas las rafagas de otofio,
de las galas estivales
dieron fin,

y no quedd ni un retofio
de aquel rey de los rosales
del jardin.

Su duefio me mostré un dia
el sitio en que sonrojada
aquella flor,
al sol naciente se abria,
como virgen desposada
al nuevo amor.

Al contemplar sus despojos
cual emblemas de este mundo
terrenal,
senti asomarse a mis 0jos
de las penas el profundo
manantial.

Era noche todavia;
el triste fin recordando
de la flor,
al nacer el nuevo dia
cai sin fuerzas, llorando
de dolor.

) =
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Pierre de Ronsard (francés, 1524-1585):

Nifia, ven a ver si la rosa
que abrid a la luz esplendorosa
del alba el purpireo vestido,
conserva, en la tarde que fina,
la vestidura purpurina
de tono al tuyo parecido.

Mira como en espacio breve
hizo caer el viento aleve
jah, cuitada! su lozania.
iOh, madrastra naturaleza,
que a flor de tan gentil belleza
dejas vivir un solo dia!

Sigue, pues, nifia, mi consejo:
mientras el florido cortejo
de tus afos fragante dura,
tu fresca juventud cosecha;
que, asi como esta flor, deshecha,
dejard el tiempo tu hermosura.

Luis de Gongora (espafiol, 1561-1627):

Ayer naciste, y morirds mafiana.
;Para tan breve ser, quién te dio vida?
jPara vivir tan poco ests lucida,

y para no ser nada estas lozana?

Si te engafid tu hermosura vana,
bien presto la veras desvanecida,
poraue en tu hermosura estd escondida
la ocasion de morir muerte temprana.

Cuando te corte la robusta mano,
ley de la agricultura permitida,
grosero aliento acabard tu suerte.

No salgas, que te aguarda algtn tirano;
dilata tu nacer para tu vida,
que anticipas tu ser para tu muerte.

Francisco Lopez de Zarate (espafiol, 1580-1659):

Atomos son al sol cuantas beldades
con presuncion de vida siendo flores,
siendo caducos todos sus primores
respiran anhelando eternidades.

La rosa, jcuando, cuando llegd a edades
con todos sus fantasticos honores?
;no son pompas, alientos y colores
rapidas, fugitivas brevedades?

Ti de flor y de rosa presumida,
mira si te consigue algin seguro
ser en gracias a todas preferida;

ni es reparo beldad, ni salud muro,
pues va de no tener a vida
ser polvo iluminado o polvo oscuro.

Francisco de Quevedo (espafiol, 1580-1645):

Rosal, menos presuncion

donde estdn las clavellinas,
pues seran marfana espinas
las que agora rosas son.

:De qué sirve presumir,
rosal, de buen parecer,
si ain no acabas de nacer
cuando empiezas a morir?

Hace llorar y reir,
vivo y muerto tu arrebol:

en un dia o en un sol;
desde el oriente al ocaso

va tu hermosura en un paso,
y en menos tu perfeccidn.
Rosal, menos presuncion
donde estan las clavellinas,

pues seran mafiana espinas
las que agora rosas son.

No es muy grande la ventaja
que tu calidad mejora;

si es tus mantillas la aurora,
es la noche tu mortaja;

no hay florecilla tan baja
que no te alcance de dias,

y de tus caballerias,

por descendiente del alba,
se estd riendo la malva,
cabellera de un terrdn.

Rosal, menos presuncién
donde estdn las clavellinas,
pues seran mafiana espinas
las que agora rosas son.

Francisco de Rioja (espafiol, 1583-1659)

Pura, encendida rosa,

émula de la llama

que sale con el dia,

;cémo naces tan llena de alegria

si sabes que la edad que te da el cielo
es apenas un hreve y veloz vuelo?

Y no valdran las puntas de tu rama

ni tu pdrpura hermosa

a detener un punto

la ejecucion del hado presurosa.

El mismo cerco alado,

que estoy viendo riente,

ya temo amortiguado,

presto despojo de la llama ardiente.
Para las hojas de tu crespo seno

te dio Amor de sus alas blancas plumas,



y oro de su cabello dio a tu frente.
iOh fiel imagen suya peregrina!
Bafidte en su color sangre divina

de la deidad que dieron las espumas,
y esto, purpirea flor, y esto, ;no pudo
hacer menos violento el rayo agudo?
Rdbate en una hora,

robate silencioso su ardimiento

el color y el aliento;

tiendes aun no las alas abrasadas,

y ya vuelan al suelo desmayadas.
Tan cerca, tan unida

estd al morir tu vida,

que dudo si en sus lagrimas la aurora
mustia, tu nacimiento o muerte llora.

George Herbert (inglés, 1593-1632):

Dulces nupcias del cielo con la tierra,
ioh puro dia adil!

Llorara tu crepdsculo el rocio,

pues tendrds que morir.

iOh rosa fulgurante que deslumbras
con tu vivo matiz!

Tu raiz yace siempre en tu sepulcro,
donde habras de morir.

iOh ti de rosas y horas dulces llena,
primavera gentil !

Mis cadencias demuestran que agonizas;
pronto habrds de morir.

Tan solo el alma dulce y virtuosa
madera es en sazon,

pues si el mundo quedara hecho cenizas
viviria mejor.

Pedro Calderon de la Barca (espafiol, 1600-1681):

Estas que fueron pompa y alegria
despertando al albor de la mafiana,

a la tarde seran lastima vana
durmiendo en brazos de la noche fria.
Este matiz que al cielo desafia,

iris listado de oro, nieve y grana,
serd escarmiento de la vida humana:
itanto se aprende en término de un dia!
A florecer las rosas madrugaron,

y para envejecerse florecieron:

cuna y sepulcro en un botdn hallaron.
Tales los hombres sus fortunas vieron:
en un dia nacieron y expiraron;

que pasados los siglos horas fueron.

Gabriel de Bocangel y Unzueta (espafiol, 1608-1658):

Cobrote el cielo en tu primer mafiana
humana flor, no muerta, interrumpida,
en fe de que viviste aqui ofendida
ese instante no mas que fuiste humana;
iqué temprano quedd tu nieve o grana
de las iras del viento sacudida!
iQué tarde a mi esperanza con tu vida
has ensefiado a escarmentar de vana!
Si es que a la patria de la luz que pisas
ruego mortal de amante voz alcanza
en mérito de amar lo que no veo,
si es que tu arbitrio en tu poder avisas,
pues sabes que moriste mi esperanza,
haz que sepa que faltas mi deseo.

Luis de Sandoval y Zapata (novohispano, siglo XVI1):

1

Esa rosa, que en verde movimiento
la despefio Faeton de primer hora:
que siendo travesura de la aurora,
la burlé su carmin el primer viento.

Vio tan efimeral su lucimiento,

que huéspeda de un breve sol se llora.
El mismo sol la entierra, que la dora:
tan cerca esta la muerte del aliento.

iQué tasada respira una ventura!
Aun sin llegar a dos auroras frias,
topd el hierro fatal tan bella suerte:

Pierde respiraciones, y hermosura,
que si ha de envejecerse con los dias,
mayor mal es la vida que la muerte.

2

Flor, del ambar purpireo destefida,
con el oriente tu carmin sellaste,

y en la jurisdiccion de nueva, hallaste
lazos a la prision de detenida.

En accidente temporal vivida,

aire tan fugitivo respiraste,

que no supiste, cuando te acabaste,
si tuvo visos de verdad tu vida.

Sombra florida de la luz del prado,
al timulo te fuiste desde el nido,
de incierto respirar a olvido cierto.

Fragil posesion es, que no has dejado,
ni la probanza del haber vivido,
ni la ventura del haberte muerto.

3
Flor, a quien el Favonio blando bate:
con tantas lenguas, cuantas plumas bellas,
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madrugaste a parlar con las estrellas,
ave de luz con pico de granate.

Peligros son, cuantas centellas cate,
volcan, que sobre el céfiro descuellas.
La misma vanidad de tus centellas,
es municién, que a tu beldad combate.

No ansiosa rompas el umbral del nido,
mira, que para estar anochecida,
basta el exordio de querer lucirse.

No te escribas periodo tan florido,
porque en estos papeles de la vida,
mas facil es borrarse que escribirse.

4

iVes esa flor, ves esa pompa breve,

esa del mayo rueda numerosa,

en cielo de verdor luz olorosa?

Pues tantos riesgos, cuantas puntas mueve.

Vegetal blanco, pajaro de nieve
por la regién del aire luminosa,
corriendo al monumento presurosa,
sus exhalados dmbares se bebe.

En el espejo liquido del hielo,
a lienzo blanco o cristalina alfombra,
en especies y sombras retratada:

Uno parece todo en aquel velo,
lo mismo es la hermosura que la sombra,
lo mismo es el aliento que la nada.

5

En camarines del abril, doncella,

al balcon del pimpollo te asomaste.
Nieve te ardiste, cuando luz te helaste,
sobre los cielos de un pensil estrella.

De los pasos del sol ardiente huella,
como él iba volando, te borraste:
moriste en el pimpollo que pisaste.
Verdor te arrulla y timulo te sella.

Para la duracion, que te contaron,
tuviste el alimento de dos dias,
luz presurosa te apagaste triste.

Los alientos que diste, te tasaron:
lo menos fue tu muerte, que ya habias
empezado a morir cuando naciste.

Juana Inés de Asbaje (novohispana, 1648-1695):

Rosa divina que en gentil cultura
eres, con tu fragante sutileza,
magisterio purptreo en la belleza,
ensefianza nevada a la hermosura.
Amago de la humana arquitectura,
ejemplo de la vana gentileza,
en cuyo ser unié naturaleza
la cuna alegre y triste sepultura.
iCuén altiva en tu pompa, presumida,
soberbia, el riesgo de morir desdefias,
y luego desmayada y encogida
de tu caduco ser das mustias sefias,
con que con docta muerte y necia vida,
viviendo engafias y muriendo ensefias!

Carlos Ferndndez Shaw (espafiol, 1865-1911):

.. .Ya se van acortando las tardes, bien mio;
ya més pronto las gotas del fresco rocio
descienden al caliz gentil de la flor.

iYa se van deshojando las rosas!

iPor lo mismo que son tan hermosas,

se van para siempre!. .. jCon ellas, mi amor!

Manuel Granell Muiiiz (espafiol):
1

De la rosa —primor que hierve y canta—
me vienen en volandas los latidos.

Por la pleamar del gozo, mis sentidos
palpando cielo ceden su alta planta.
Ay, la fragancia de la rosa es tanta
que, en su rapto de espumas, poseidos,
se desmayan absortos, seducidos,

los suspiros que encanta y solivianta.

Y asi la rosa —realidad en presencia—,
por el amplio camino de su esencia
invita a los desmayos siderales,
mientras ‘el alma, plena de lo dado,

se agolpa en el sensual rumor granado
y desnace del mundo en espirales.

Desde el intimo ardor soliviantada,
su cefiida fragancia se desvela

y en la cumbre carnal de la luz vuela
hasta cuajarse en gozo a la mirada.
En cielos de ternura nacarada,
trémula de pasion, su pompa anhela
saltar de cada pétalo y estela

por rendirse a la brisa enamorada.
Con plenitud de ser, su vida breve
en breve espacio plenitud alienta.
Suyo el destino audaz, con él se atreve.



Y cuando, ya agotado el ardor, halla
inatil el intento, ya no intenta:
en el logro del gozo se desmaya.

Embriagada del sol, en pompa abierta
el radiante esplendor, lumbre gozosa
brotando desde el tallo en que reposa
por desmayarse al logro del alerta,

la emocion de la rosa se despierta

en carnal plenitud, y, numerosa,

se entrega en cada pétalo por rosa,
aunque en (nica rosa lo concierta.

No diluye su brio en duermevela;

se aprieta el corazon y en sdlo un grito
agota el amplio cielo donde vuela;
pues, &eshordando el fiel del apetito,

logra por la encendida bagatela
cuajar su llama en pélpito infinito.

Aifonsina Storni (argentina, 1892-1938):

El resal en su inquieto modo de florecer

va quemando la savia que alimenta su ser.

iFijaos en las rosas que caen del rosal:

Tantas son que la planta morird de este mal!
El rosal no es adulto y su vida impaciente
se consume al dar flores precipitadamente.

Jorge Luis Borges (argentino, 1899):

La rosa,
la inmarcesible rosa que no canto,
la que es peso y fragancia,
la del negro jardin en la alta noche,
la de cualquier jardin y cualquier tarde,
la rosa que resurge de la tenue
ceniza por el arte de la alquimia,
la rosa de los persas y de Ariosto,
la que siempre estd sola,
la que siempre es la rosa de las rosas,
la joven flor platdnica,
I4 ardiente y ciega rosa que no canto,
la rosa inalcanzable.

Pablo Neruda (chileno, 1904-1973):

Araucania, rosa mojada, diviso

adentro de mi mismo o en las provincias del agua
tus raices, las copas de los desenterrados

con los alerces rotos, las araucarias muertas,

iy tu nombre reluce en mis capitulos

como los peces pescados en el canasto amarillo!
Eres también patria plateada y hueles mal,

a rencor, a borrasca, a escalofrio.

Hoy que un dia crecio para ser ancho
como la tierra o mas extenso aiin,

cuando se abrid la luz mostrando el territorio
llegd tu lluvia y trajo en sus espadas

el retrato de ayer acribillado,

el amor de la tierra insoportable,
con aquellos caminos que me llevan
al Polo Sur, entre drboles quemados.

Miguel Hernandez (espaiiol, 1910-1942):

Si nosotros viviéramos

lo que la rosa, con su intensidad,

el profundo perfume de los cuerpos
seria mucho més.

iAy, breve vida intensa

de mi dia de rosales sembrar,
pasaste por la casa

igual, igual, igual

que un meteoro herido, perfumade
de hermosura y verdad!

La huella que has dejado es un abismo
con ruinas de rosal

donde un perfume que no cesa hace
que vayan nuestros cuerpos mas alla.

Blanca Rosa Gonzalez Barlett (argentina):

Sensiblemente —por imperativo—
la rosa que dejaras en mi mano
tendra que marchitarse con el dia. ..
iOh doloroso desencanto humano!

Siento su majestuosa lozania
herida de rigor por un anhelo,
que pudo ser en el preciso instante
remediable, su cruel destino fiero.

El frio de la escarcha, es menos grave
que el despojo inferido al tallo ufano;
lozania en la flor, rosa y capullo,
perfume y esplendor, jtodo fue vano!

La preciada belleza que se extingue
tiene ya, en lo profundo del arcano,
rara similitud con el destino
auténtico tal vez, de ser humano.
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No ha gustado el calor ni el dulce vuelo
de alegres y sutiles mariposas

que le ofrece Natura en los pensiles

a sus hermanas, las fragantes rosas.

El abejorro no rozd su caliz
con sus alas de negro terciopelo,
ni al irisado picaflor le cupo
susurrar sus mas tiernos devaneos.

Ni el 'trino de las aves, ni la brisa
apacible y fugaz de la maiana,
inadie!; ni el sol le supo dar el brillo
a su roja corola, tan galana.

Y sucedid por mégica apostura,

que al deshojarse, luego en el florero,
ila sangre de su carne desprendida
ha dejado su rojo terciopelo!

iY al fulgor de la ldmpara encendida
que la protege con amor y celo

su encendida corola es una llama
que aviva mas el esplendor del cielo!

Olga Arias (mexicana):

He sofiado una rosa,

mas atn, me he sentido la misma flor.
Lo cruel es despertar,

desmoronarme,

irme con el polvo que arrastra el viento.

Martin Adan (peruano):

—La que nace, es la rosa inesperada;
La que muere, es la rosa consentida;
Sélo al no parecer pasa la vida,

Porque viento letal es la mirada.

—iCuénta segura rosa no es en nadal...

iSi no es sino la rosa presentida! . ..
iSi Dios sopla a la rosa y a la vida
Por el ojo del ciego... rosa amada!. ..

—Triste y tierna, la rosa verdadera
Es el triste y el tierno sin figura,
Ninguna imagen a la luz primera.

—Desedndola deshdjase el deseo. ..
Y quien la viere olvida, y ella dura. ..
iAy, que es asi la Rosa, y no la veo!. ..

Antonia Carmona de Barrera (argentina):

Era la rosa, su lecho, su tesoro,
donde acunaba sus suefios el rocio;
y besaba el sol con rayos de oro
en las radiantes horas del estio.

Titilaba en su labio un casto beso

para ofrendarlo al amado. presuntuoso,
y orgullosa, soberana de su reino,
entreabre sus pétalos, la rosa.

Pero es tan ardiente, tan profundo el beso,
que tronché la vida de la hermosa,

que al sentirse ya mustia, deshojada,
reclina la cabeza y solloza.

El rocio, que dormia en su regazo

vertio sus lagrimas, sus lagrimas de fuego,
y mezclado con el polvo que rodea

formé mortaja para cubrir su cuerpo.

El Director



El que se acerca al estudio de las sociedades huma-
nas, sin una teoria preconcebida o una “interpretacion
de la historia”, y sabe, sobre todo, que las finalidades
del hombre y los conceptos objetivos de las leyes me-
cénicas de la evolucion cosmica no pueden equipararse,
reconocerd bien pronto que en todas las épocas de la
historia conocida por nosotros, se encuentran frente a
frente dos poderes en lucha permanente, franca o simu-
lada, debido a su diversidad esencial interna, a las formas
tipicas de actuacion y a los resultados précticos resul-
tantes de esa diversidad. Se habla aqui del elemento
politico y del factor economico en la historia, los que
también podrian denominarse elemento estatal y factor
social en la evolucion, Los conceptos de lo politico y de
lo econdmico se han interpretado en este caso demasiado
estrechamente, pues toda politica tiene su raiz, en dltima
instancia, en la concepcion religiosa de los hombres,
mientras que todo lo econdmico es de naturaleza cultural
y se halla, por eso, en el mas intimo contacto con todas
las fuerzas creadoras de la vida social; generalmente se
podria hablar de una oposicion interna entre religion y
cultura.

Entre los fenémenos politicos y econdmicos, o estatales
y sociales o, en un sentido més amplig, entre los fend-
menos religiosos y los culturales, hay mas de un punto
de contacto: todos emanan de la naturaleza humana y,
en consecuencia, se dan en ellos diversas relaciones in-
ternas. Se trata, simplemente, pues, de examinar més a
fondo la relacion existente entre esos fendmenos.

Toda forma politica tiene en la historia sus bases eco-
némicas determinadas, que se destacan con preferencia
en las fases mas modernas de los acontecimientos so-
ciales. Pero es indiscutible, también, que las formas de
la politica dependen de las transformaciones en las con-
diciones econdmicas y culturales de vida, y que con ésta
se modifican aquéllas. Pero la esencia mas intima de
toda politica permanece siempre la misma, de igual mane-
ra que el contenido esencial de toda religion persiste
invariable y no cambia por la mutacion de sus modali-
dades externas.

Religion y cultura arraigan ambas en el instinto de
conservacion del hombre, que les presta vida y figura;
pero una vez vivientes, cada cual sigue su propia ruta,
pues no hay entre ellas ligamentos orgénicos, y marchan,
como estrellas enemigas, hacia tendencias contrapuestas.
El que desestima esa contradiccion o la pasa por alto no
podra reconocer nunca claramente la honda significacion
de las concatenaciones histricas y de los acontecimien-
tos sociales en general.

RELIGION Y POLITICA

Rudolf Rocker

Las opiniones se encuentran hoy muy divididas sobre
el origen del dominio de la religion propiamente dicho.
Se conviene, es verdad, bastante generalmente, en que
la cimentacion de las concepciones religiosas del hombre
es imposible por el camino de la filosofia especulativa.
Se ha comprendido que la interpretacion hegeliana, se-
glin la cual la religion no representa méas que la elevacion
interna del espiritu hacia lo absoluto, pretendiendo en-
contrar asi la unidad de lo divino y de lo humano, debe
juzgarse como fraseologia innocua que no permite ex-
plicar de ninguna manera la evolucion religiosa. Es igual-
mente arbitrario el “fildsofo de lo absoluto™, que atribuyd
a cada nacion un destino histérico especial, cuando afir-
ma que todo pueblo es en la historia vehiculo de una
forma tipica de religion: los chinos, de la religion de la
masa; los caldeos, de la religion del dolor; los griegos,
de la religion de la belleza, etc., hasta que, finalmente,
la serie de los distintos sistemas religiosos culmind en el
cristianismo, la “religion revelada”, cuyos adeptos han
reconocido, en la persona de Cristo, la unidad de lo
divino y lo humano.

La ciencia ha vuelto a los hombres, mas criticos. Se com-
prende hoy que toda investigacion del origen y de la forma-
cion gradual de la religion, debe hacerse de acuerdo a los
mismos métodos de que se sirven en nuestros dias la so-
ciologia y la psicologia, para conocer en sus comien-
z0s los fendmenos de la vida social y espiritual.

La opinidn difundida antes por el fildlogo inglés Max
Miiller, que queria reconocer en la religion el impulso in-
terior del hombre a interpretar lo infinito, y sostenia que la
impresion de los poderes naturales origind en el ser huma-
no los primeros sentimientos religiosos, y que por tanto
no se yerra cuando se considera, en general, el culto a la
naturaleza como la primera forma de la religion, no encuen-
tra ya apenas adeptos. La mayoria de los representantes
de la investigacion religioso-etnolégica opinan que el ani-
mismo, la creencia en los espiritus o en las almas de los
muertos, debe tenerse por la primera etapa de la con-
ciencia religiosa en el hombre.

Todo el modo de vida de los primitivos ndmadas, su
relativa ignorancia, 1a influencia psiquica de sus suefios,
su incomprension ante la muerte, los ayunos forzados a
que habian de acomodarse a menudo, los convirtieron en
“videntes" natos, en quienes la creencia en los espiritus
estaban por asi decirlo, en su sangre. Lo que sentian ante
los espiritus con que su poder imaginativo poblé el mun-
do, era simplemente miedo. Ese miedo los obsesiond tan-
to mds, cuanto que no teiian qué habérselas con un
enemigo ordinario, sino con poderes invisibles, hasta los
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cuales no se podia llegar por la via ordinaria. Pero asi
aparecio la necesidad de asegurarse la benevolencia de
aquellos poderes, de escapar a sus perfidias y de con-
quistar su apoyo por algin medio. Es el mero instinto
de conservacion del hombre primitivo lo que se mani-
festabg asi.

A la creencia en las almas correspondio luego el feti-
chismo, la presuncion de que el espiritu ha buscado en-
carnacion en un abjeto cualquiera o en un lugar deter-
minado; una creencia que persiste en las supersticiones
de muchos hombres civilizados, convencidos de que hay
“duendes” y de que existen lugares donde no se estd
“seguro”. También el culto a las reliquias en el lamais-
mo y en la Iglesia catdlica es, por su esencia, fetichismo.
Hay opiniones diversas sobre si el animismo y las primeras
representaciones groseras del fetichismo, pueden ser con-
siderados como religion; pero no existe ninguna duda de
que es aqui donde hay que buscar el punto de partida de
todas las concepciones religiosas.

La verdadera religion comienza con la alianza del hom-
bre y del “espiritu”, expresada en el culto. Para los pri-
mitivos, el “espiritu” o el “alma” no son conceptos abs-
tractos, sino nociones absolutamente corpdreas. Por eso
es muy natural que traten de testimoniar a los espiritus
su veneracion y su sumision por medio de pruebas pal-
pables. Naci6 asi en su cerebro la idea del sacrificio, y
como la experiencia les puso por delante que la vida
del animal muerto o del enemigo asesinado deja el cuerpo
con la sangre que mana de las heridas, supieron ya desde
temprano que la sangre es verdaderamente “una subs-
tancia muy singular”. Esa comprobacion dio también su
caracter esencial a la idea del sacrificio. El sacrificio san-
griento fue seguramente la primera forma de sacrificio,
pues estaba condicionado ademds por la calidad de ca-
zadores de los hombres primitivos. La idea del sacrificio
sangriento, que corresponde sin duda a las adquisiciones
més antiguas de la conciencia religiosa, persiste en las
grandes religiones del presente. La transformacion sim-
bélica del pan y del vino en la misa cristiana, en la “car-
ne y la sangre de Cristo”, es prueba de ello.

El sacrificio se convirtio en el centro de todas las préc-
ticas y solemnidades religiosas; éstas se expresaron en
conjuros, danzas y canticos, y se erigieron poco a poco
en un ritual determinado. Es muy probable que el culto
al sacrificio tuviese primero un caracter puramente per-
sonal; todo individuo, impulsado por su necesidad, podia
hacer la ofrenda; pero esa condicién no ha debido pro-
longarse mucho tiempo, siendo luego practicado el sa-
crificio por un sacerdote profesional, al modo de los sha-

manes, curanderos, adivinos, gangas, etc. La evolucion
del fetichismo al totemismo, como denomina una palabra
india a la creencia en una divinidad tribal, que se encarna
de ordinario en un animal del que la tribu deriva su
origen, ha favorecido mucho el desarrollo de una clase
sacerdotal de agoreros. Pero asi recibié un cardcter social
que no habia tenido hasta entonces.

Considerada la evolucion gradual de la religion a la luz
de su propio desarrollo, se llega a la conviccion de que
son dos los fendmenos que determinan su esencia: La
religion es primeramente el sentimiento de la dependen-
cia del hombre a poderes superiores desconocidos. Para
congraciarse con esos poderes y preservarse contra sus
influencias funestas, el instinto de conservacion del hom-
bre impulsa a la blisqueda de medios y caminos que ofrez-
can la posibilidad de conseguir ese propdsito. Asi surge
el rito, que da a la religion su caracter externo.

Se ha supuesto, lo que tiene a su favor algunas proba-
bilidades, que la idea del sacrificio se puede atribuir
realmente al hecho de que en las agrupaciones humanas
de la prehistoria, existia ya la costumbre de ofrecer a los
jefes de la tribu o caudillos, regalos voluntarios o for-
20s0s. Pero, sin embargo, nos parece demasiado atrevida
la afirmacion de que el hombre primitivo no habria caido
nunca en la idea del sacrificio sin esa costumbre. Las
concepciones religiosas aparecieron siempre antes de que
en el cerebro humano brotase el porqué, la explicacidn
de las cosas. Esto dltimo presupone ya un desarrollo es-
piritual considerable. Por eso hay que presumir que pasd
un largo periodo antes de que ese problema pudiera
preocupar al espiritu humano. La representacion que el
hombre primitivo se formd del ambiente circundante, fue
primero de naturaleza puramente sensible, lo mismo que
el nifio percibe los objetos de su ambiente —primero de un
modo sensible—, y se sirve de ellos mucho antes de que se
le presente el problema de la causa de su existencia.
Ademas, todavia existe en muchas poblaciones salvajes
l2 costumbre de hacer participar a los espiritus de los
muertos en la comida, y casi todas las festividades de las
tribus primitivas estdn ligadas al rito de la ofrenda. De
ahi que sea muy posible que la idea del sacrificio como
ofrenda, pudiera nacer sin una institucién social previa
de naturaleza afin.

Como quiera que sea, la verdad es que en todo sistema
religioso manifestado en el curso de los siglos, se reflejo
la condicion de dependencia del hombre ante un poder
superior, al que dio vida su propia fuerza imaginativa y
del cual se convirtio luego en un esclavo. Todas las divi-
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nidades tuvieron su época, pero la religion misma ha
persistido inmutable en su esencia, a pesar de las trans-
mutaciones de sus formas externas. Fue siempre la ilusion
2 la que se sacrifico el ser efectivo del hombre, como
victima; el creador se convirtio en el siervo de su propia
criatura, sin que hubiese llegado a su conciencia siquiera
la tragedia interna de ese hecho. Sdlo porque en el més
profundo ndcleo esencial de toda religion no se ha ope-
rado nunca un cambio, pudo el conocido pedagodo reli-
gioso aleméan Konig escribir en su manual para la ense-
fanza religiosa catolica, estas palabras: “La religion, en
general, es el conocimiento y la veneracion de Dios, ¥
sobre todo la relacién del hombre con Dios como su amo
supremo”.

Asi la religién estuvo confundida ya desde sus prime-
ros comienzos precarios, del modo mas intimo, con la
nocién del poder, de la superioridad sobrenatural, de la
coaccion sobre los creyentes; en una palabra, con la do-
minacién. La moderna investigacion filolégica ha podido
comprobar eso en numerosos casos, pues hasta los nom-
bres de las diversas divinidades coinciden originariamente
con aquellos conceptos en que se encarna la represen-
tacién del poder. No en vano sostienensu origen divino

todos los representantes del principio de autoridad, pues-

la divinidad se les presenta como la encarnacion de todo
poder y de toda fortaleza. Ya en los mitos mas primitivos
aparecen héroes, conquistadores, legisladores, antepasa-
dos de tribus como divinidades o semidioses, pues su
grandeza o superioridad no podrian ser méas que de ori-
gen divino. Pero asi llegamos a la causa mas profunda
de todo sistema de dominio, y comprobamos que toda
politica, en Gltima instancia, es religiosa, y como tal pre-
tende mantener al espiritu del hombre en las cadenas de
la dependencia.

Si el sentimiento religioso ha sido ya en sus primeros
comienzos, solamente un reflejo abstracto de las condi-
ciones terrestres del poder, como han sostenido Nordau
y otros, éste es un problema sobre el que se puede dis-
cutir. EI que se imagina la condicion primitiva de la hu-
manidad como “guerra de todos contra todos”, segin
hicieron Hobbes y sus numerosos sucesores, estard muy
inclinado a ver, en el caracter maligno y violento de las
divinidades originarias, un fiel retrato de los caudillos
despoticos y de los jefes habiles en la guerra, que lleva-
ban el temor y el terror a sus propios compaiieros de tribu
y a los grupos humanos extrafios. Hasta no ha mucho
hemos considerado a los actuales “salvajes”, de una
manera muy parecida, como individuos pérfidamente

crueles, que sélo pensaban en al asesinato y en el robo.
Hasta que los resultados repetidos de la moderna etno-
logia, en todo el globo, nos demostraron lo falsa que era
esa interpretacion.

El hecho de que el hombre primitivo se imagine sus
espiritus y sus dioses, por lo general tan violentos y te-
rrorificos, no debe atribuirse absolutamente a los modelos
terrenales. Todo lo desconocido, inaccesible para la sim-
ple razon, obra de manera siniestra y amedrentadora sobre
el espiritu. De lo siniestro a lo horripilante y amedrenta-
dor, no hay més que un paso. Tal ha debido ser el caso
en aquellos lejanos tiempos, cuando la fuerza de imagi-
nacion del hombre no habia sido influida todavia por mi-
lenios de experiencias para incitarle a logicas contraprue-
bas. Pero aun cuando no toda nocion religiosa haya de
atribuirse al ejercicio del poder terrenal, es indudable que
en épocas posteriores del desenvolvimiento humano, las
formas externas de la religion han sido determinadas di-
versamente por las realidades del poder de individuos o
de pequefias minorias en la sociedad.

Toda dominacién de determinados grupos humanos so-
bre otros, partié del deseo de apropiarse de los productos
del trabajo, de las herramientas o de las armas de éstos,
o de expulsarlos de un cierto territorio que parecio mas
ventajoso para la obtencién del sustento vital. Es muy
probable que los vencedores se contentasen largo tiempo
con esa simple forma de robo, y que aniquilasen a los
adversarios en caso de encontrar resistencia. Hasta que,
poco a poco, se comprendid que era mas conveniente
hacer tributarios a los vencidos, o someterles a un nuevo
orden de cosas, gobernando sobre ellos, y echando asi
el fundamento de la esclavitud. Esto era tanto mas facil
cuanto que la solidaridad mutua no se extendia més alld
de los miembros de la misma tribu, y encontraba sus
limites en ella. Todos los sistemas de dominio han sido
originariamente dominaciones por extrafios; los vence-
dores formaban una casta privilegiada especial que sub-
yugaba a los vencidos. Regularmente eran tribus ndmadas,
de cazadores, las que imponian su dominio a aglomera-
ciones ya sedentarias y agricolas. La caza, que exigia ener-
gia y resistencia continuas, hizo al hombre naturalmente
guerrero y amigo del botin, lo que, en el fondo, es la mis-
ma cosa. Pero el agricultor, ligado al hogar y a la tierra,
y cuya vida transcurre, por término medio, sin peligros
y pacificamente, no es, en general, amigo de las contien-
das violentas. Por eso no resistio sino en raras ocasiones
a las tribus guerreras, y se sometio bastante facilmente
cuando la dominacion extrafia no fue del todo opresiva.
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