


Pero el vencedor que ha probado una vez la dulzura
del poder y ha comprendido las ventajas de sus resultados
económicos, se embriaga fácilmente con el ejercicio del
mando. Todo triunfo le incita a nuevas empresas; pues
está en la esencia de todo poder que sus representantes
aspiren continuamente a ensanchar la esfera de su in-
fluencia y a imponer su yugo a los más débiles. Así surgió,
poco a poco, una casta especial para la cual la guerra y
la dominación sobre los demás se convirtió en oficio. Pero
ninguna dominación pudo, a la larga, apoyarse sólo en la
violencia bruta. Esta puede ser, a lo sumo, el instrumento
inmediato de la subyugación de los hombres, pero por sí
sola no eterniza el poder de un individuo o de una casta
especial sobre grandes agrupaciones humanas. Por eso
hace falta más, hace falta la creencia del hombre en la
inevitabilidad del poder , la creencia en la misión divina
de éste. Y tal creencia arraiga en lo profundo de los sen-
timientos religiosos del hombre , y gana en fuerza con la
tradición. Pues sobre todo lo tradicional flota el brillo
transfigurador de las nociones religiosas y de la atracción
mística.

Por esta causa los vencedores impusieron frecuente-
mente a los vencidos sus propios dioses, reconociendo que
una unificación de los ritos religiosos no podía menos de
ser provechosa para su poder. Por lo general, nada les
importaba que los dioses de los subyugados continuasen
una existencia ostensible, mientras no fuesen peligrosos
para su dominio y se situasen ante la nueva divinidad en
calidad de subordinados. Pero esto sólo podía ocurrir si
lqs sacerdotes favorecían la dominación de los vencedores
o si compartían ellos mismos sus aspiraciones políticas,
como aconteció frecuentemente en la historia. Se puede
evidenciar perfectamente la influencia política en la for-
mación religiosa ulterior de los babilonios, de los caldeos,
de los egipcios. de los persas, de los hindúes y de muchos
otros, El famoso monoteísmo de los judíos se puede referir
también a las aspiraciones políticas unitarias de la mo-
narquía naciente.

Todos los sistemas de dominio y las dinastías de la
antigüedad, derivaron su origen de una divinidad, pues
sus representantes comprendieron tempranamente que la
creencia de los súbditos en el origen divino del amo, es
el fundamento más consistente de toda especie de poder.
El temor de Dios fue siempre la condición espiritual de
toda sumisión voluntaria ; sólo eso es lo que importa, pues
constituyó en todo instante el fundamento eterno de la
tiranía , cualquiera que haya sido la máscara con que se

manifestase. Pero la sumisión voluntaria no se puede im-
poner: sólo puede ser producida por la creencia en la
identidad divina del soberano. Por eso el propósito prin-
cipal de toda política, hasta aquí, fue despertar esa creen-
cia en el pueblo y afianzarla psicológicamente. La religión
es el principio refractario en la historia; ata el espíritu
del hombre y constriñe su pensamiento a determinadas
formas, de tal manera que se inclina habitualmente por
la conservación de lo tradicional y considera con descon-
fienza toda innovación . Pues el temor interior a sumirse
en lo infinito encadena a los hombres a las viejas formas
de lo existente. Louis de Bonald, el implacable defensor
del principio del absolutismo, ha comprendido bien las
relaciones entre la religión y la política, cuando escribió
estas palabras:

"Dios es el poder soberano sobre todos los seres, el
hombre-dios es el poder sobre la humanidad entera, la
soberanía estatal es el poder sobre los súbditos, el jefe
de familia es el poder en el hogar. Pero como todo poder
ha sido creado a imagen de Dios y procede de Dios, todo
poder es absoluto".

Todo poder procede de Dios; toda dominación, de acuer-
do con su más íntima esencia, es divina. Moisés recibe
directamente de las manos de Dios las tablas de la ley,
que comienzan así: "Yo soy el Señor, tu Dios; no debes
tener otros dioses junto a mí". Y sellaron la alianza del
Señor con su pueblo.

La famosa piedra en que han sido eternizadas las leyes
de Hamurabi, que transmitieron el nombre del rey babi-
lonio a través de los milenios, nos muestra a ese rey ante
la faz del dios Sol. Pero la introducción que precede
a la redacción de las leyes, comienza así:

"Como Anu, el sublime, rey de Anunaki, y Be¡, rey del
cielo y de la tierra, que lleva en sus manos el destino
del mundo, los pueblos de la especie humana adscritos a
Marduk, primogénito de Ea, el señor divino de la ley, lo
engrandecieron entre los Igigi. Proclamaron su magnífico
nombre en Babilonia, ensalzándolo en todos los países
que le destinaron como reino, imperecedero como el cielo
y la tierra. Por eso Anu y Be¡ fecundaron el cuerpo de la
humanidad, pues me han invocado, a mí, Hamurabi, so-
berano glorioso y sumiso a Dios, para que haga justicia en
la tierra, extirpe a los malos y a los perversos, impida a
los fuertes oprimir a los débiles y, como el dios Sol, irradie
luz sobre los hombres de cabeza negra e ilumine la tierra".

De Nacionalismo y Cultura . Ediciones Imán , Buenos Aires 1942.
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FELIX MARTI IBAÑEZ
Agustín Cueva Tamariz

Con algún retardo y cuando estaba ya cerrada la edición
del número anterior de ANALES, nos llegó la sorpresiva y
dolorosa noticia de que el 24 de Mayo del presente año, a
consecuencia de una trombosis coronaria, falleció en la
ciudad de Nueva York el ilustre médico psiquiatra, histo-
riador de la medicina, escritor y humanista español, Dr.
Félix Martí Ibáñez, fundador y Director de la Revista M.D.,
de proyecciones continentales.

El nombre y la obra de tan ilustre decesado son vas-
tamente conocidos en los ambientes científicos.y cultura-
les de América y del Viejo Mundo y, por lo mismo, están
más allá de todo elogio, que no es menester hacerlo en
esta breve nota necrológica que sólo intenta rescatar su
valiosa existencia para la vida del recuerdo, hasta donde
nos seguirá enviando los destellos de su luz, tranquila y
remota, como la de una estrella lejana.

Autoridad indiscutible y maestro consagrado en las
disciplinas de la Psicología, de la Psiquiatría, de la His-
toria de la Medicina, fue admirado y reconocido por las
Universidades de Europa, América del Norte e Hispano-
américa, en donde pronunciaba conferencias sobre diver-
sos temas científicos. Escribió una extensa variedad de
obras relacionadas con la ecología de la enfermedad, la
literatura médica, psiquiatría y religión, viajes, novelas,
ensayos, fuera de su obra cumbre -escrita en inglés-
The Epic of Medicine, que es, se diría, algo así como el
pensamiento vivo de Martí lbañez.

Historiógrafo, ensayista, novelista, crítico de arte, fue
una personalidad de máxima altura y de ponderado equi-
librio que, desde las más diversas vertientes de la Cultura,
mantenía invariablemente el magisterio de una generación
valiosa y prepotente. Su curiosidad especulativa, su filo-
sofar continuo en búsqueda perenne de una revelación de
deslumbramiento, su profunda devoción estética, daban
a su vida y a su obra aquella sugestión espiritual plena
de incitaciones y de enseñanzas.

Fue el vigoroso animador de la vida intelectual del mé-
dico y su experto conductor, el hombre de corazón y de
ideales que, en contacto abierto y continuo con la Cien-
cia y con el Arte, enseñó a muchos a comprender mejor
las cosas del espíritu sobre fundamentos más firmes. Por
eso dijo, refiriéndose a sus propios Ensayos, que "repro-
ducen la preocupación del hombre laborioso que pasó su
vida alternando la acción del errante peregrino con la
pluma del galeote voluntariamente encadenado a su ga-
lera de papel para conciliar Arte y Medicina, humanismo
y técnica, ciencia y conciencia, la visión realista del mun-
do médico con la visión romántica del poeta..."

Y lo consiguió, admirable y lucidamente, cuando en el
año 1946 llevó a la realidad este ensueño más acariciado
de su vida -"la urdimbre y la creación de un ensueño"-
editando la Revista M.D. con él noble propósito de ayu-
dar al médico en su cotidiana búsqueda de la sabiduría
con una visión universal e integrada, en el tiempo y en
el espacio, de personas y hechos en función de eternidad.
Y sus bellos mensajes, que deleitan y enseñan, seguirán
publicándose en las páginas iniciales de los sucesivos
números de M.D. como una merced espiritual, cuando
precisamente estamos sintiendo que toda esta estriden-
cia que nos aturde, toda esta ordinariez que nos acongoja,
no son sino síntomas de una profunda desgarradura de
lo espiritual.

Maestro de las nuevas generaciones, en el más amplio
sentido humanístico del término, como que fue, a su vez,
un discípulo de esos dos gigantes de la Cultura: José Or-
tega y Gasset, a quien consideraba la más clara y fértil
cabeza de filósofo del siglo XX, y Gregorio Marañón, con
quien estuvo identificado en su devoción por la Medicina,
la Historia y la prosa "honda, fresca y clara de líquido
arroyo cristalino"; y fuera de España, de su amado maes-
tro Henry Sigerist, de quien recibió su ejemplo de Qui-
jote del Ideal.

Viajero de todas las rutas del mundo, sacudido por el
estremecimiento de todos los sueños y la v'bración de
todas las quimeras, se asomaba a todos los horizontes
para divisar las distintas perspectivas que partían de su
propio sentimiento y venían a terminar en su propio co-
razón. "Vida de acción y de empeño, donde la literatura,
primero y eterno amor, la psiquiatría, la historia de la
Medicina y el periodismo médico han representado las
devociones de, un espíritu andariego, formado a orillas
del azul Mediterráneo...", dijo alguna vez, en bello y
sintético rasgo autobiográfico, este esteta exquisito que
iba por el mundo mirando y admirando a los hombres y
a los hechos "con ojos de amor y maravilla".

Martí Ibáñez fue el descubridor de un mundo de sen-
sibilidad escondido, el cincelador preciosista de ese bello
y profundo, a la vez, género literario, el Ensayo, en el que
supo poner la tersura, el colorido y el esplendor del idio-
ma castellano, arrancando a las palabras e a armonía y
ese ritmo sonoro que no todos los escritoras les pueden
arrancar.

Que la resonancia de su universo espiritual y la pers-
pectiva cambiante de su paisaje interior nos sigan acom-
pañando mientras dure, en nuestro recuerdo, la peren-
nidad de su espíritu de esteta, de humanista y de visio-
nario.
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CARTA DE LIL I ANA ECHEVE R R I A DRUMMOND

De Santiago de Chile

Al apreciar el libro titulado I ntento de Psicoanálisis
de Juana Inés de Asbaje ", de Fredo Arias de la Canal,
sentimos un profundo desvelo por conocer a la poetisa
mexicana en todo su esplendor.

El autor analiza, compara y busca la causa o el por
qué de los hilados líricos de Juana Inés. La extraordi-
naria mujer que habría de asombrar tanto a su Patria
mexicana como a España.

Ve en su actitud un conflicto interior , por el rechazo
del amor que sintió en el regazo materno . El baraja rosas
para quedarse con aquella que tiene influencia en los
primeros sorbos de vida de la niña , la que demostró
un brillo de sabiduría, adelantándose siglos a la evolución
intelectual y espiritual de la mujer.

El autor descubre la intimidad de los versos , la clave
de una inspiración . La joven que va al alero de un con-
vento como a un palomar de paz y silencio , para llenarse
de libros , tiene el alma con retorcidas llamas. Y una
lucha constante la hace ser dura, aguda como si el buril
de su voz quisiera penetrar en todo...

Pero es mansa , y vemos pasar a una Sor Juana Inés
por niveles y ambientes , en medio de un siglo que debió
ser estricto hasta el más mínimo detalle . La vemos pasar
por los amplios corredores de San Jerónimo , e imagina-
mos que sus hermanas en religión se tomaban la cabeza
a dos manos ante ese ejemplar distinto.

Pero indudablemente , Sor Juana Inés nació predestina-
da a brillar como una estrella . Su inteligencia vino con
ella al mundo , como una prueba de Dios por su mara-
villoso poder de talento.

F.A. de la Canal se apoya en Bergier , quien la esflirlió

carmenando poemas y pensamientos, Y no rechaza la
idea de que todo aquel que trata de analizar a Juana
Inés de Asbaje , se enamora de ella y bajo el dulce rayo
la ve en una aureola diáfana.

Pensamos que la poetisa mexicana , dotada de una in-
teligencia superior , debió luchar en todas las horas. Afor-
tunadamente , tuvo al alcance de sus manos y de sus
ojos, que una vez pasaron por un eclipse , miles de li-
bros. Vertiente de agua fresca para su sed de más y más
conocimientos . Asimilaba plenamente , y así tuvo la gene-
rosidad de obsequiar muchos de ellos para aliviar el dolor
de sus hermanos.

El autor cita " El Divino Narciso ", donde la lira de Sor
Juanita Inés tiene sutilezas deslumbrantes,

Al final de este psicoanálisis aparece la vida de esta
heroína, y es interesante . Y entendemos de su genio.

Tal vez trayéndola a este tiempo , no se rompería su
luz. Pero vivió allá siglos atrás , entre dalias y colinas.
Su negativa al matrimonio, que según F. Arias , es la ló-
gica reacción por un desamor materno, no es una sumisa
resignación íntima. Al contrario , es un motivo de luchas
y ansias y desbordes espirituales. Pero Sor Juana Inés,
con sus manos femeninas retuerce las llamas , y a pesar
de su sufrimiento no quiere eslabones . Y la vemos in-
clinada en una blanca labor , con la maestría que supo
poner en todo.

Imaginamos , a través de este psicoanálisis que mu-
chos seres se sintieron cohibidos ante la presencia de
esta mujer , cuando en el mundo sólo brillaban los per-
files o los donaires femeninos en las cortes o en otras
capas sociales.

Flor exótica nacida el 12 de Noviembre de 1648, Juana
Inés de Asbaje ha cubierto siglos con su heredad.



"LA VIRGEN DE LA SOLEDAD "
(Fragmento)

Agustín Lanuza

España , la madre España,
tras de martirios tan largos,
que asombra por su heroismo
y su corazón hidalgo;
que hubo en el Cid un Aquiles,
y un Moisés en don Pelayo,
y un Roldán en Roncesvalles,
y un don Juan de Austria en Lepanto.

España, cuna de ingenios,
de un Doctor Iluminado,
de una Teresa de Avila,
de un Fray Luis y Alfonso el Sabio;
de un Cervantes, que aun hoy día,
nadie logra superarlo;
era la predestinada
por destinos de lo alto,
para esparcir por la tierra,
del Cristianismo los granos.

Medio mundo, no podía
estar del otro, ignorado,
y allá van las carabelas,
de Isabel, bajo el amparo,
por desconocidos.mares,
con las tormentas luchando;
pero, no importa, en su alma
lleva un mundo el Visionario.
El encontrará la perla,
el tesoro acariciado
de su fe, radiante triunfo,
de la ciencia, el mejor lauro.

La Conquista será, entonces,
no el criminal atentado
que la vulgar ignorancia
hase atrevido a pintarnos;
será un derecho, el derecho
de la humanidad. Contacto
necesitaban dos razas
de dos mundos tan lejanos,
tan disímbolos, y España
era un pueblo adelantado
en el concierto del mundo.

Los pueblos americanos,
en la grandiosa armonía
del mundo civilizado,

eran discordante nota
con sus siglos de retraso.

Los del Viejo Continente,
en Id vanguardia empeñados,
imposible que pudieran
a los de atrás, aguardarlos;
inevitable era el choque,
el cataclismo, esperado;
mas lo que, en lucha de siglos,
viejas naciones lograron,
en Nueva España alcanzóse
tan sólo en muy pocos años;
lo que el acero no pudo
con la violencia, domarlo,
ni las brasas del tormento
al duro bronce ablandaron;
lo hizo la fe, el altruismo
de los corazones mansos,
la abnegación, la paciencia
de hombres justos, de hombres santos.

Y, pienso, quién es más grande,
si un altivo don Hernando,
que sus naves echa a pique
por no abatir su penacho,
o un Las Casas que, dolido
del sufrir del indio esclavo,
¡por redimirlo, ocho veces
atraviesa el Océano...

O un Juan de Tecto, que muere
de hambre y sed al pie de un árbol,
la prodigiosa doctrina
a los indios predicando.

O un gran Fray Pedro de Gante,
apóstol, al par que sabio,
el primero que, en América,
¡da luz con el silabario. . .1
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"PABLO NERUDA"
Primo Castrillo

4-

Te vas volando solo, solitario
gallardo, perfecto
puro, luminoso, transparente
sobre toda calma de azucena florecida.
Sobre toda llaga de cansancio y dolor.
Sobre todo triunfo y laurel
encerrados en cálices de olvido.
Sobre todo salmo y luz de alborada
en campanario de nebulosa catedral.

2-

Te vas volando solo, solitario
sobre tanta muerte de ola sin encono.
Sobre tanto amor reteniendo
palabras de angustia entre los dientes.
Sobre tanta paradoja crepuscular
escuchando la canción de tu corazón.
Sobre tanto sueño de trigo segado
polinado por las abejas de tu imaginación.
Sobre tu mañana de vibración creadora
tu tarde de ansiedad y agonía
tu noche de silencio y hueso dolorido.

Te vas volando solo, solitario.
Como Blake, Rimbaud y Whitman
te vas obseso con tu amor a la libertad
y tu odio a la violencia que la niega.
Tus odas, cantos, gritos, blasfemias
cargados de humana verdad
penetran en el palacio y la barbería
en la casa solariega y en la chabola
y cantan al hombre
en sus tres dimensiones.
Al hombre solo... confuso, confundido
perdido en el fragor y la trepidación
de la supercosmópolis enferma y tentacular.
Al pobre hombre... coral desolado
abandonado en el inmenso océano
de la tremenda maquinaria cósmica.
Te vas solo. Dejas atrás largos caminos
semillan y horizontes de selvas vírgenes
ventanas abiertas, claraboyas de luz
por donde se ven desconocidas lejanías
y por donde entran y salen
recuerdos... olvidos
clamor de muchedumbres, sabor de eternidades.

3-

Te vas volando solo, solitario.
Olas enlutadas coronadas de gaviotas
y vientos morados de caballos desbocados
siguen estallando
contra la roca impasible de la Isla Negra.
La Chascona, morada secreta y misteriosa
de tus ensueños, nostalgias, soledades
sobre la que la noche ha descendido
como una cortina de hormigas voraces.
Atrás quedan el Santiago de tu mocedad
con su miedo, hambre, terror
tu Valparaíso de pescadores abatidos
tus aguas sexuales cayendo a goterones
tus pianos y violines derretidos
tus cementerios solos
y los sollozos recónditos y soterrados
de la muerte, la piedra, el azadón.

5-

Te vas volando solo, solitario
entre escombros y llamaradas de incendio
entre cóndores perseguidos
entre quetzales degollados y machacados
entre millones de heridas sangrando
entre caminos de pueblos hambrientos
que van a cenar agua en la mesa de Dios.
Pablo, fuiste alborada y culminación
de la emoción enorme
y la sensibilidad lírica y vibrante
de nuestra América Indohispana.
Neruda, fuiste heraldo y portavoz profundo
historia e intrahistoria
de nuestro clima en fermentación.
Visionario del futuro, profeta prometeico
roble tenaz de los Andes y el Amazonas.



FORO DE NORTE

6-

Neftalí Ricardo Reyes Basualto
muerto inmortal
chileno y universal
celeste marinero sin barco ni capitán.
Para ti este vaso de basalto
con una roja flor de kantuta
en agua clara de mi montaña.
Flor sagrada de los Incas
emblema simbólico de mi tierra
y como el copigüe
que pregona su júbilo
en las pendientes de tu Aconcagua
olorosa a lluvia y llantos de guitarra.
De mi tierra que también es la tuya
y la tuya... es la mía
y la tuya y la mía forman parte integral
de la estructura fraterna
indestructible, promisora, eterna
de nuestra América del Tercer Mundo
pobre, compleja, ingenua, codiciada.

7-

Pablo Neruda
mago hispánico y quijote inmortal
como Pablo Picasso y Pablo Casals
tu voz ronca y profunda
y tu clavicordio de albas y combates
seguirán resonando
sobre los mares, llanos y montañas
y tenaces taladrando
el vacío de los tiempos y los espacios.
Pablo Neruda
Pablo Picasso
Pablo Casáis
palabra, color, sonido
esencias vitales de comunicación.
Poema, cuadro, música
pulsación de la vida en todo su esplendor
concepción simbólica del mundo
hecha realidad
con su centro de eterna gravitación
-el Hombre y su dignidad-.
Los tres Pablos
como los retablos de oro
y los vocablos de vaticinio y fe
de los Tres Magos del Evangelio
nos golpean, conmocionan
y nos hacen vivir intensamente
en densa duración de tiempo y espacio.
Los tres Pablos en Trinidad
de verbo, color, sonido
habitan el Cielo de la Gloria Hispana.
Y tú, Pablo, chileno de integridad
huaso divino
roto genial
sobrino de Garcilaso, Ercilla, Caupolicán
y taumaturgo de la palabra y la verdad
como los otros Pablos
nimbados y traspasados de Luz
habitas la tierra de nuestro corazón.
Fuerte y de empuje como el tronco
de nuestro eucalipto airoso y horadante
tienes tu consulado de raíces y metales
y tu embajada de ecos y armonías
vibrando sin cesar en nuestras sombras
y en la carne incorruptible
de nuestro espíritu
de O'Higgins, Bolívar, San Martín.
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Doña Mencia Calderón
Lucy Etel García Vargas

Esta intrépida mujer, madre del heredero de Juan de
Sanabria, Don Diego, a quien Carlos V le había otorgado
el Adelantazgo, viendo la tardanza de su hijo en apres-
tarse para partir al río de La Plata, y habiendo dado
dinero para la armada, se decide a partir con tres naves,
acompañada de sus hijas María y Mencia y de otras
doncellas que estaban destinadas para poblar, casándose
con los asuncenos; acompañaban también a Da. Mencia,
50 hombres con Hernando de Trejo, Hernando de Sala-
zar y Cristóbal de Saavedra como oficiales. Al frente de
estas naves iba el primer fundador de Asunción, que
juntamente con Alvar Núñez había llegado prisionero a
España, Don Juan de Salazar.

Su hijo Don Diego, que no llegó nunca al río de La
Plata, partió casi dos años después de su madre. Su
viaje cambió de itinerario; por el mar Caribe, llegó al
Perú, con su armada en estado lamentable. Por lo que
su capitulación se deja sin efecto.

Muy penosa fue la arriesgada navegación donde la
madre de Don Diego, con mujeres jóvenes a bordo, in-
cluyendo a sus dos hijas, tuvieron que pasar. La travesía
fue en medio de tormentas, agregándoles para colmo de
males, la presencia de piratas que empezaban a incur-
sionar por los mares de América.

Mencia Calderón, creyendo que ya su hijo debía estar
a cargo de su título en Asunción, apenas llega a la
isla de Santa Catalina, envía por tierra al capitán Cris-
tóbal de Saavedra, para solicitar ayuda, que por razones
de tan penoso viaje sus naves no están en condiciones
de llegar por vía del Paraná.

Irala, que ya tenía noticias del nuevo Adelantado, re-
cibe a Saavedra; éste se informa que Diego de Sanabria
no se' encuentra allí y regresa acompañado de Ñuflo
Chávez a auxiliar a Da. Mencia, que se encontraba en
crítica situación, pues sus naves habían naufragado.

Chávez no puede cumplir su propósito, pues no llega
a Santa Catalina por las tormentas en el mar y su débil

armada. Resuelve volver a Asunción, donde encuentra
al capitán Hernando de Salazar y a otros oficiales que
habían llegado por tierra enviados por Da. Menda para
pedir la socorriesen en tan crítica situación. Mientras
tanto, funda en la misma Isla la ciudad de San Francisco
según estaba ordenado al adelantazgo de Sanabria. La
adversidad acompaña a la valiente mujer, pues el go-
bernador brasileño Thome de Souza, la retiene catorce
meses con su gente, pero luego huyen hacia San Francisco,
desde donde en una aventura que tal vez no tenga
parangón en la historia, decide afrontar por tierra el
viaje a Asunción.

Es de imaginarse lo que significaba cruzar desde las
costas de Brasil, hasta Asunción, situada sobre el río
Paraná; mucho más difícil, habiendo entre estos expe-
dicionarios, mujeres. Han debido pasar tantas penurias
y dificultades, que muchas de las jóvenes que venían a
desposarse con españoles radicados en Asunción, mu-
rieron de hambre y de fatigas. Dios sabrá la trayectoria
dolorosa de estas arriesgadas españolas,

Recién para abril de 1556, llegan Da. Mencia Calde-
rón y su comitiva a Asunción, y por coincidencia llegó
también por río, el primer obispo, que el emperador
antes de tomar los hábitos, decidió nombrar para el río
de La Plata: fray Pedro de la Torre. Todos estos acon-
tecimientos, agregándose el nombramiento ¡al fin! de
Gobernador real para Irala, produjeron en la población
general regocijo.

Es bueno agregar que la intrépida "adelantada" Da.
Mencia , fue abuela luego de fray Hernando de Trejo y
Sanabria, fundador de la Universidad de Córdoba y Obis-
po de Tucumán, y también del famoso caudillo Hernando
Arias de Saavedra (Hernandarias), ambos hijos de Da.
María de Sanabria.

De Nuestra Argentina . Tomo I.
Fondo de Cultura Argentina . Buenos Aires. 1969.
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V I C T OR DELH E Z
un gótico del siglo XX

Fernando Díez de Medina

Xilógrafo genial y firme pensador, ha realizado
una labor cíclica gigantesca. Centenares de ex-
posiciones de sus grabados en madera, difun-
didas por todo el mundo, acreditan su fama.
Ilustró a Baudelaire, los Evangelios, Dostoiews-
ki, La Danza Macabra, el Apocalipsis de San
Juan, la serie Arquitectura y Nostalgia, los
cuentos de Lord Dunsany y otros temas. Uno de
los mayores plásticos de nuestro tiempo, a
quien se ha denominado como "crítico de civi-
lizaciones".
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Hace treinta y cinco años, en diciembre de
1938, publiqué mi libro "El Arte Nocturno
de Víctor Delhez" (editorial Losada, Buenos Ai-
res, Argentina), con 64 reproducciones de los
grabados del artista. Fue una tentativa arries-
gada de aproximación a la vida y a la obra de
quien se convertiría en el primer xilógrafo
de nuestro tiempo, el cual comenzaba en 1938
su ilustración a los Evangelios, y no era aún
muy conocido en los círculos artísticos. Ese libro
fue favorablemente comentado por la crítica de
Europa y de América, probablemente más por
el impacto visual de los grabados delhezianos,
que por la literatura que los acompañaba. Se
trataba de una biografía-crítica o biografía-
poética, porque sin apartarse de la línea histó-
rica de la vida del artista, intentó la interpre-
tación subjetiva de su obra. El crítico alemán
Georg H. Neuendorff dijo de este libro: "Es una
biografía magnífica, sobre un artista extraor-
dinario,"

Treinta y cinco años después, Víctor Delhez
ha sobrepasado todo lo que afirmé en "El Arte
Nocturno".

Delhez nació en Amberes, Bélgica, en el pri
mer decenio del siglo. Estudió arquitectura e
ingeniería. Ejerció diversos oficios en su juven-
tud. El dibujo y la fotografía artística lo llevaron
a la creación estética. Vivió la experiencia van-

guardista en París. Ilustró "Las Flores del Mal",
de.Baudelaire, en grabados de audaz origina-
lidad que enhebrando la tendencia expresio-
nista con toques surrealistas, anunciaban ya al
gran innovador de la técnica xilográfica. Luego
pasó a Bolivia, en busca de un paisaje similar
al palestino, para fondo de sus ilustraciones a
los Evangelios, paisaje que encontró en la finca
de Coca aya, en Suticollo, Cochabamba. Cons-
truyó él mismo su vivienda, vistió con los sen-
cillos iñdumentos de un indio quéchua, se ali-
mentó frugalmente, y en ese retiro campestre,
en varios años de aislamiento de las urbes, bro-
taron sus maravillosos grabados evangélicos.
Sus primeras exposiciones en La Paz y en Buenos
Aires, llamaron la atención de la crítica. Era un
clásico y un revolucionario, a la vez. No se pa-
recía a nadie; era, simplemente, el artista Víctor
Delhez, el que empujaría la i!ustración en ma-
dera a límites ignorados por los grandes xiló-
grafos que lo precedieron.

Regresó a la Argentina. "Kraft" edita en gran
formato de lujo "Los Cuatro Evangelios": un
centenar de reproducciones de los grabados del-
hezianos que explica la exégesis católica. Esta
edición de lujo y otra de formato menor se ago-
tan rápidamente. Las maderas del artista belga
se imponen por la maestría técnica, la osada
imaginación y el soplo místico que espiritualiza
sus imágenes.

El artista se radica en Mendoza. Casa con una
joven mendocina, su alumna (es profesor en la
Universidad de Cuyo, en la cual mantendrá
cátedra por un cuarto de siglo). Adquiere una
pequeña finca en Chacras de Coria, donde hará
vida libre y quieta, pero activa en el sentido de
trabajo. Ha ilustrado yo, en estilo fantástico,
los Cuentos de un Soñador, de lord Dunsany,
Ahora emprende la ilustración a Dostoiewski,
obra titánica, en modo sorprendente, donde lo
humano-esencial se entremezcla con -la sátira y
lo grotesco. Algunos grabados de vívido realis-
mo, otros de escalofriante sobriedad. Paralela-
mente inicia la ilustración a la Danza Macabra,
tema esencialmente nórdico que da vuelo a su
fantasía. Hace retratos, paisajes, figuras del
ambiente, de tipo realista, e intenta otra serie
de grabados puramente imaginativos.

Se ha querido comparar a Delhez con Gus-
tavo Doré, el gran dibujante y pintor francés,
insigne ilustrador de la Biblia, Don Quijote,
Orlando Furioso, Gargantúa y Pantagruel, La
Divina Comedia y otras obras famosas; pero
el caso no es el mismo. Doré fue un creador,
dibujaba y pintaba con rara facilidad y pro-
digiosa imaginación, pero sus composiciones
fueron grabadas por Pannemaken, Gusman,
Pisan y otros. Delhez, en cambio, es artista y
artesano de su oficio. El construye e innova sus
prensas, prepara el papel y las tintas, el mundo
de las incisiones en la madera brota de su ma-
no. El mismo graba sus composiciones e impri-
me las pocas copias que extrae de cada plan-
cha. Conoce, a fondo, los mil secretos del buril
y de la prensa impresora. Mente, ojo, mano,
madera y cartulina son las cinco puntas de la
estrella que mueve su genio. Domina en abso-
luto la técnica del grabado, sobrepasando la
reproducción mecánica de la realidad, que en
siglos que desconocieron la fotografía, dieron
a las láminas un valor social, decorativo y uti-
litario, por un enriquecimiento y ennobleci-
miento del arte de ilustrar. Del buril del maestro
flamenco no surgen la ilustración meramente
descriptiva o reproductora del mundo y de sus
seres; brotan más bien verdaderas creaciones,
figuraciones insólitas, mundos insospechados.
Trans-realidad, en suma, porque en sus com-
posiciones el mundo real se transfigura para
renacer en formas mágicas que ojo alguno
vislumbró antes que el suyo.

Además Doré es ingenuo, casi infantil, en sus
fantasías plásticas. Delhez extrae sus figuras y
paisajes de la supra-conciencia, allí donde el
rayo divino y la profunda búsqueda espiritual
del hombre se tocan y confunden. Todo inédi-
to, nada que recuerde lo ya hecho. (Esos ángeles
delhezianos, por ejemplo, de línea espiritada y
alas delgadísimas).
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la finca -taller del grabador , en Chacras de
Coria , es una pequeña maravilla . Todo brotó
de sus manos : dibujos, grabados , esculturas,
archivos epistolares , la piscina , la huerta, la
estantería, las prensas, los archivos de bocetos,
grabados y dibujos , las herramientas de traba-
jo, hasta el jardín y los defensivos de la casa
contra el río . En este admirable recinto, que es
su defensa contra el mundo acosador y verti-
ginoso de las ciudades , Delhez desenvuelve esa
acción diversa y múltiple que hacía decir al viejo
Goethe : '' Cada hombre es muchos hombres".
Padre de familia -tiene ya cuatro hijos- gra-
bador, catedrático , tenaz y vigoroso polemista
por carta , en la prensa o verbalmente, el hu-
manista se perfila en todo cuanto hace y escri-
be. Temible como crítico de arte , anda también
al día .en materia científica , sociológica, y aun
en cuestiones teológicas . Se cartea con intelec-
tuales y artistas de todo el mundo. Prepara cui-
dadosamente sus exposiciones . Educa a los
suyos. Tiene alumnos , amigos , admiradores. Y
desde ese casi microscópico punto del planeta
que se llama Chacras de Coria , despliega las
vastas antenas de su inquietud mental que se
proyecta sobre las culturas pasadas y sobre el
tiempo actual. Por la penetración de su pensa-
miento y por haber llevado al grabado reflejos
del torbellino en que vivimos , un crítico lo de-
signó como " crítico de civilizaciones."

Delhez ha recorrido la historia del grabado
en madera en toda su extensión . Conoce desde
las técnicas de Durero , Schongahuer , Cranach,
Rembrandt, Holbein, Callot , Delacroix , hasta los
procedimientos de Blake, Meryon , Daumier, Pi-
casso, Ensor , Chagall y Hayter , el abstracto in-
glés. Hasta se divierte con las imágenes del
"Pop-Art" y de los psicodélicos . Pero él se ha
mantenido , dentro de su prodigiosa evolución,
fiel al propósito inicial: convertir el grabado en
madera , de arte menor en arte mayor ; sacarlo
de la línea puramente melódica , reproductora
de imágenes, para avanzar a la composición
sinfónica que retrata , crea y sugiere más allá
del tema elegido. Hizo del grabado una fuerza
de creación espiritual . Aunque los ortodoxos del
género arguyen que aquél debe ceñirse sola-
mente a la oposición del blanco y del negro,
este gran belga ha violentado los límites cono-
cidos del buril sobre madera , la ha macerado,
ha inventado tonos, contrastes , matices, toques
intermedios jamás vistos , al extremo de que
muchas de sus composiciones por su ciencia del
espacio y la distribución de los volúmenes, pa-
recen lienzos escultóricos , o por la variedad de
tonos y semi - tonos sugieren presencias pictóri-
cas. Aún más : sus perspectivas , sus escorzos
atrevidos ( afluye el recuerdo del Tintoretto), su
planteo estilístico de los enfoques visuales, no

pueden esconder los antecedentes del ingeniero
y del arquitecto. Su famosa serie "Arquitectura
y Nostalgia " es una pura elaboración construc-
tiva que evoca los concertamientos intrincados
del gótico radiante . Si el gótico es, como lo de-
finen los tratadistas, una aspiración hacia lo
alto, ese afán torturante de misticismo , misterio
y captación de lo inasequible , aprisionar el es-
pacio infinito en nervaturas dinámicas , contras-
tar la luz vibrátil con las penumbras enigmáti-
cas, un afán desmedido de violentar los límites
y crear tensiones nuevas entre el espacio exte-
rior, los vacíos interiores y la estructura arqui-
tectónica , bien puede afirmarse que Víctor Del-
hez es un gótico del siglo XX.

En la tectónica grabadística , lo ha removido
y mudado todo.

Y cuando acomete otro ciclo monumental de
su obra - la ilustración del Apocalipsis de San
Juan, que le demanda años de estudios pre-
vios-, es ya no sólo el maestro indiscutido de
la ciencia del blanco y negro , cuya dicotomía
rebasó , sino el mago renovador de la xilografía.
En sus creaciones se conciertan y entrecruzan
religión , historia , filosofía , crítica civilizadora.
Nunca en espacios tan reducidos se agolparon
y ordenaron tantas cosas . Grabados fáusticos,
los suyos, por lo que encuadran y acaso más
por cuanto sugieren. Geometría , música, inge.
niería constructiva , pintura y escultura, y una
destreza dibujística que raya en lo inverosímil.

La rígida restricción de la madera parecería
no admitir sino las formas lineales conocidas,
pero este flamenco descubre y ahonda la pro-
fundidad del blanco y negro -acaso ya pre-
conizada por Rembrandt y por Goya- y arran-
ca a sus planchas tonalidades insólitas , las sua-
viza o las compacta a voluntad , les hace expre-
sar lo que antes de él nadie se atrevió a decir.
Bien mirado, largamente observado, un graba-
do delheziano vibra , canta, refiere en lengua
nueva el viejo y joven misterio del artista que
interroga al universo . No es un grabador más:
es el grabador por excelencia, el que no se pa-
rece a ninguno, porque el genio que lo habita
sólo debía nacer y expresarse por su buril.

Es como el caso de Schnabel cuando inter-
preta las sonatas de Beethoven al piano, que
venciendo la parte mecánica del instrumento
le extrae sonoridades recónditas , finísimas mo-
dulaciones , notas de gravedad profunda, te-
nuidades sutiles , o arrebatos volcánicos, jugan-
do con esfumaturas y frases acentuadas hasta
espiritualizar el sonido, sin que pianista alguno
haya podido seguirle en su personalísimo estilo
interpretativo.

Los grabados del Apocalipsis son una "sum-
ma" de arte, teología y crítica humanista. Abren
horizontes de meditación al espectador . La ana-




