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Editorial

FILOSOFEMOS
Nos dice Platón que el filósofo es un hombre que

desea discernir la verdad. Si es que realmente el filó-
sofo desea llenar este cometido, por fuerza debe ser un
hombre humilde, porque reconoce su ignorancia; pero,
por otro lado, es el filósofo un ambicioso al pretender
desentrañar la verdad de las cosas, es un curioso al inves-
tigarlas y un exhibicionista al relatar las peripecias que
se ha visto obligado a experimentar en su sorda lucha
contra las contingencias encontradas en los desconocidos
laberintos de la vida.

La filosofía, esa dulce leche de la adversidad a que se
refería Shakespeare en Romeo y Julieta, estriba en las
inquietudes de ciertos seres humanos ante la propia igno-
rancia de los fenómenos de su propia conducta y de los
fenómenos del universo. Bertrand Russell sugirió que
antes de acometer cualquiera investigación filosófica, dis-
cerniera el hombre sobre los campos de ignorancia.

"A través de su historia , la filosofía ha consistido en
dos partes sin armonía entre sí : de un lado una teoría
de la esencia del mundo , y del otro una doctrina política
o ética sobre la vida perfecta. El error de no separar estos
dos campos con suficiente claridad, ha originado confu-
sión en el pensamiento filosófico. Desde Platón hasta
William James, los filósofos han dejado que sus opinio-
nes sobre la esencia del universo sean influidas por su
deseo de perfección : pensando que ciertos principios
harían virtuosos a los hombres , han inventado argumen-
tos, a menudo sofísticos, para probar la verdad de sus
doctrinas . Por mi parte , repruebo este prejuicio , fundán-
dome en razones morales e intelectuales . Moralmente,
el filósofo que no persiga una búsqueda desinteresada
de la verdad , es algo así como un traidor."

Ahora bien, si todo filósofo, habiendo escogido su
esfera de investigación, se dedica ardua y noblemente a
la búsqueda de la verdad, se topa inmediatamente con
los impedimentos de su propia naturaleza humana. Es,
pues, indispensable que trate de conocerse a sí antes
de emprender mayores aventuras en lo desconocido.
Berkeley (1685-1763) observó esto:

"La mayor parte, si no todas, de las dificultades que
han entretenido hasta ahora a los filósofos y que han
obstruido el camino del conocimiento , se deben por en-
tero a nosotros mismos . Hemos empezado por levantar
una polvareda , y después nos quejamos de que no pode-
mos ver."

Este levantar las polvaredas filosóficas debe relacio-
narse, principalmente, con el desconocimiento que el

hombre tiene de sus impulsos conduccionales; impulsos
que solamente han podido explicar veladamente algunos
genios al borde de la demencia o de la muerte. De esta
manera Sócrates observó que los filósofos tienen una
adicción a la muerte (Phaedo):

"Yo estimo que el verdadero devoto de la filosofía
puede ser mal interpretado por otros hombres ; ellos no
comprenden que él está siempre persiguiendo a la muer-
te; y si esto es así y ha tenido el deseo de muerte toda su
vida, ¿por qué cuando llega la hora de morir se ha de afli-
gir de aquello que siempre deseó?"

Si el filósofo no descubre que tiene un secreto deseo
de morir, jamás podrá comprender el porqué de sus de-
seos de muerte para con sus enemigos o parientes que
le estorban, y de sus delirios de redención para con los
suyos o para con la humanidad. Nietzsche, en Así habló
Zarathustra , se compadecía de las masas esclavizadas por
el cristianismo, al mismo tiempo que proyectaba sus deli-
rios de grandeza hacia las aristocracias intelectuales, las
que debían de forjar, a través de la voluntad, la creación
del superhombre. Antes de perder la razón definitiva-
mente , intuyó lo siguiente:

`Toda gran filosofía es la confesión de su creador y
una especie de autobiografía involuntaria e inconsciente."

¿Qué puede hacer la filosofía en manos de hombres
cuyos deseos de investigación tienen ya el estigma de lo
patológico? Debemos considerar que la curiosidad des-
medida y el delirio de grandeza tienen un parentesco
mucho mayor de lo que se puede observar ligeramente.
Sócrates, quien se había convertido en el censor de su
pueblo, declaró ( Apología):

"Cuando les digo que yo les he sido dado por Dios,
la prueba de mi misión es esta : si yo hubiera sido como
otros hombres , no hubiera descuidado mis problemas o
pacientemente observado el descuido de los mismos
durante todos estos años, para preocuparme de los
vuestros."

Durante la historia de la humanidad, han sido incon-
tables los personajes destacados que, aquejados por deli-
rios paranoicos, han revestido sus conductas de misiones
manifiestas, redentoras y salvadoras, habiendo algunos
fundado sectas religiosas y otros conquistado vastos terri-
torios. Hasta los hombres de ciencia han caído y caen
bajo el influjo de estos problemas de carácter conduccio-
nal psicopatológico. El propio Freud, en Contribuciones al
simposio sobre la masturbación (1912), dijo lo siguiente:
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"No es que estos o aquellos reproches me intimiden,
pero sé que tengo que cumplir un destino, no puedo re-
huirlo ni necesito ir a su encuentro . He de mantenerme
a su espera , y entre tanto sostendré frente a nuestra
ciencia la misma actitud que he aprendido desde tiempo
atrás."

Por lo que se puede advertir, para filosofar se nece-
sita ser, más que un hombre, un ángel; y aquel que desee
dedicarse al conocimiento de los fenómenos éticos del
ser humano, tendrá, primero, que estudiar lo poco que la
ciencia psicoanalítica ha descubierto, para luego, con
los menos prejuicios posibles, aspirar a investigar lo
demás.

Los filósofos antiguos actuaban en una forma pare-
cida a la de los psicoanalistas de la escuela freud-bergle-
rista, pues trataban de mitigar los dolores psíquicos de
la gente, con frecuentes buenos resultados. Epicuro (341-
270), dijo:

"Vana es la palabra del filósofo que no mitiga el sufri-
miento del hombre. Así como no hay provecho en la me-
dicina si no expulsa las enfermedades del cuerpo, tam-
poco lo hay en la filosofía si no expulsa los sufrimientos
del alma."

Sócrates, cien años antes que Epicuro, hablase refe-
rido (Faedro) a un filósofo que usó de la palinodia como
curación de una ceguera histérica:

"Y ahora pienso en una purga antigua de un error
mitológico , que fue descubierta , no por Homero , puesto
que él nunca tuvo el ingenio de descubrir, porque esta-
ba ciego , pero sí por Estesícoro , quien era un filósofo y
sabía la razón del porqué ; y entonces , cuando Homero
perdió su vista , ya que ese fue el castigo inflingido sobre
él por injuriar a la bella Helena , él inmediatamente se
purgó . Y esta purga fue una retractación , que empezaba
así:

"Falsa es mi palabra ; la verdad es que tú (Helena)
nunca te embarcaste, ni tampoco fuiste a los muros de
Troya.

"...y cuando había completado su poema, que es
llamado «la retractación », inmediatamente recobró
su vista."

Durante dos mil años el cristianismo ha usado de la
retractación o el arrepentimiento como un alivio mental
para el pecador que, obviamente, hubo contravenido
alguno de los muchísimos preceptos religiosos; seguido
este arrepentimiento de la penitencia impuesta por el

representante eclesiástico. En el ejemplo anterior, evi-
dentemente Homero sufrió su penitencia por el solo
hecho de reconocer públicamente su arrepentimiento, o
la falsedad de que Helena estuvo en el sitio de Troya.

Otro de los grandes pensadores que ahondó en los
fenómenos de la conducta neurótica, fue Schopenhauer,
quien observó que al aceptar el deseo de morir se obte-
nía una felicidad inefable, y otorgó con esto una confir-
mación a la teoría budista del encuentro del Nirvana a
través de la negación del deseo de vivir. Estudiemos sus
pensamientos:

"Pero el impulso ciego y desapoderado de vivir, que
constituye su esencia , arrastra a la voluntad consciente
del hombre a perpetuarse y progresar, a satisfacer nece-
sidades que se convierten en germen de nuevos dolores,
arrastrando así el individuo una existencia mísera e infe-
licísima , engañada por varias apariencias, de las cuales
puede librarse mediante la extinción y aniquilación abso-
luta del pensamiento y del deseo , mediante la negación
de la existencia individual y mediante la separación del
elemento perecedero de la inteligencia y del elemento in-
destructible y eterno de la voluntad . La vida es esencial-
mente dolorosa , es el dolor mismo , inseparable de la
personalidad y de la conciencia. Sólo negando y destru-
yendo la voluntad de vivir se obtiene la emancipación
absoluta , el perfecto nirvana (...) el que se suicida es
un pesimista falso e incompleto : niega la vida , pero no
niega la voluntad de vivir; al contrario, la afirma con
energía."

Desgraciadamente para la filosofía y, sobre todo,
para la humanidad, todos estos descubrimientos que
pudieron haber dado paso hacia el conocimiento de la
conducta humana, también se han perdido en la gran
polvareda de las letras impresas, sin que haya habido
ni siquiera una continuidad de pensamiento. Así podre-
mos observar la interrogante de los grandes pensadores
políticos como Bakunin (1814-76), quien en Dios y Estado
expresó sobre la ciencia social:

"Todo lo que tenemos el derecho a exigir de ella
es que nos indique , con mano firme y fiel, las causas
generales de los sufrimientos individuales."

Los intelectuales perplejos en este siglo ante dos
guerras mundiales y la civil española, ante el asesinato
masivo de inocentes personas y ante la posibilidad de
exterminio total de la cultura humana, siguen hacién-
dose las mismas preguntas destinadas a caer en los abis-



mos de la ignorancia, y muchos opinan igual que los
antiguos sofistas griegos.

En Historia de las ideas estéticas en España, don
Marcelino Menéndez y Pelayo al estudiar la doctrina
estética de Platón relata algunos pensamientos sofistas
de la época:

1

"Calicles comienza a defender la teoría del placer,
la ley del más fuerte y los instintos de la naturaleza
sensible , contra la ley moral y la ley escrita . La natura-
leza nos muestra que los más fuertes y robustos deben
poseer y gozar más que los débiles e inferiores . (Obsér-
vese la influencia que esto pudo tener sobre Darwin).
La ley es un fingimiento y una convención ; la filosofía,
entretenimiento de niños , vano y ridículo para hombres
hechos".

Todavía en este siglo de progreso científico sin pre-
cedente, nos negamos a aceptar los nexos que existen
entre la política y la religión, y entre estas dos y la psi-
cología; nos negamos a ver la relación sado-masoquista
entre las oligarquías y los pueblos. Nos negamos a admi-
tir que, por lo general, estamos gobernados por dementes
paranoicos cuyos delirios de grandeza tarde o temprano
nos llevan a la ruina; nos negamos a considerar que las
fuerzas mentales autodestructivas son tan poderosas o
más que las positivas o constructivas, y, en fin, nos nega-
mos a darle la importancia debida a los valiosos descu-
brimientos que la humanidad posee sobre la conducta
humana.

La filosofía representa la compulsión de saber de los
pensadores, y a través de la historia de la humanidad
ha sido el tronco del que han brotado todas las ramas
de la ciencia humana. Entre todas estas ramas, quizá la
más débil de todas sea la ciencia que estudia la conducta
del ser inteligente de la tierra: el hombre. Ahora bien,
si la humanidad se destruye sin haber comprendido el
porqué se destruyó, bien merecida habrá de ser su des-
trucción.

El Director
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FORO DE NORTE

EL PODER CONTRA LA CULTURA
Rudolf Rocker

Y, sin embargo, la creencia en las supuestas capaci.
dades creadoras del poder se basa en un cruel auto-
engaño, pues el poder como tal no crea nada y está com-
pletamente a merced de la actividad creadora de los
súbditos, para poder tan sólo existir. Nada es más enga-
ñoso que reconocer en el Estado el verdadero creador
del proceso cultural, como ocurre casi siempre, por des-
gracia. Precisamente lo contrario es verdad: el Estado fue
desde el comienzo la energía paralizadora que estuvo con
manifiesta hostilidad frente al desarrollo de toda forma
superior de cultura . Los Estados no crean ninguna cul-
tura; en cambio, sucumben a menudo en formas superio-
res de cultura. Poder y cultura , en el más profundo
sentido , son contradicciones insuperables : la fuerza del
uno va siempre mano a mano con la debilidad de la otra.
Un poderoso aparato de Estado es el mayor obstáculo
a todo desenvolvimiento cultural. Allí donde mueren los
Estados o es restringido a un mínimo su poder, es donde
mejor prospera la cultura.

Ese pensamiento parece desmedido a muchos porque
nos ha sido completamente falseada, por un mentido
adiestramiento instructivo, la visión profunda de las ver-
daderas causas del proceso cultural. Para conservar el
Estado, se nos ha atiborrado el cerebro con una gran
cantidad de falsos conceptos y absurdas nociones, en tal
forma que los más no son ya capaces de acercarse sin
preconceptos a las cuestiones históricas. Nos reímos de
la simplicidad de los cronistas chinos que sostienen
del fabuloso emperador Fu-hi, que ha llevado a sus súb-
ditos el arte de la caza, de la pesca y de la cría de anima-
les; que ha inventado para ellos los primeros instrumen-
tos musicales y les ha enseñado el uso de la escritura.
Pero nos inclinamos mudos ante lo que se nos ha dicho
de la cultura de los Faraones, de la actividad creadora de
los reyes babilónicos o de las supuestas hazañas cultu-
rales de Alejandro de Macedonia o del "viejo Federico",
y no sospechamos que todo es mera fábula, urdimbre
de mentiras que no tiene ni una chispa de verdad; se
nos ha remachado eso en la cabeza tan a menudo, que
en muchísimos casos se ha convertido en una certidum-
bre interior.

La cultura no se crea por decreto; se crea a sí misma
y surge espontáneamente de las necesidades de los seres
humanos y de su cooperación social. Ningún gobernante
pudo ordenar a los hombres que formasen las primeras
herramientas, que se sirviesen del fuego, que inventasen

el telescopio y la máquina de vapor o verificasen la
lijada. Los valores culturales no brotan por indicaciones
de instancias superiores, no se dejan imponer por decre-
tos ni vivificar por decisiones de asambleas legislativas.
Ni en Egipto , ni en Babilonia , ni en ningún otro país fue
creada la cultura por los representantes de las institu-
ciones políticas de dominio ; éstos aceptaron una cultura
ya existente y desarrollada , para ponerla al servicio de
sus aspiraciones particulares de gobierno . Pero con ello
pusieron el hacha en las raíces de todo desenvolvimiento
cultural ulterior, pues en el mismo grado que se afianzó
el poder político y sometió a su influencia todos los domi-
nios de la vida social , se operó la petrificación interna
de las viejas formas culturales , hasta que en el lugar de
su anterior círculo de acción no pudo volver a brotar nin-
guna chispa de verdadera vida.

La dominación política aspira siempre a la uniformi-
dad. En su estúpido intento de ordenar y dirigir todo
proceso social de acuerdo con determinados principios,
está siempre inclinada a someter todos los aspectos de
la actuación humana a un cartabón unitario . Con ello in-
curre en una contradicción insoluble con las fuerzas crea-
doras del proceso cultural superior , que pugnan siempre
por nuevas formas y configuraciones y, en consecuencia,
están tan ligadas a lo multiforme y diverso de la aspira-
ción humana , como el poder político a los cartabones y
formas rígidas . Entre las pretensiones políticas y econó-
micas de dominio de las minorías privilegiadas de la
sociedad y la manifestación cultural del pueblo , existe
siempre una lucha interna , pues ambas presionan en
direcciones distintas y no se dejan fusionar nunca volun-
tariamente ; sólo pueden ser agrupadas en una aparente
armonía , por coacción externa y violación espiritual. Ya
el sabio chino Lao - Tsé reconoció esa contradicción cuan-
do dijo:

" Dirigir la comunidad es, según la experiencia, impo-
sible; la comunidad es colaboración de fuerzas y, como
tal, según el pensamiento, no se deja dirigir por la fuerza
de un individuo . Ordenarla es sacarla del orden; fortale-
cerla es perturbarla. Pues la acción del individuo cambia;
aquí va adelante , allí cede ; aquí muestra calor, allí
frío; aquí emplea la fuerza , allí muestra flojedad; aquí
actividad , allí sosiego.

Por tanto , el perfecto evita el placer de mando, evita
el atractivo del poder , evita el brillo del poder."'
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También Nietzsche ha concebido en lo más profundo
esa verdad, aunque su dislocación. interna, su perpetua
oscilación entre concepciones autoritarias anticuadas y
pensamientos verdaderamente libertarios, le impidieron
toda la vida deducir de ella las conclusiones naturales.
Sin embargo, lo que ha escrito sobre la decadencia de la
cultura en Alemania es de la más expresiva importancia,
y encuentra su confirmación en la ruina de toda suerte
de cultura.

"Nadie puede dar más de lo que tiene; esto se aplica
al individuo como se aplica a los pueblos. Si se entrega
uno al poder, a la gran política, a la economía, al tráfico
mundial, al parlamentarismo, a los intereses militares;
si se entrega el tanto de razón, de seriedad, de voluntad,
de autosuperación que hay, hacia ese lado, falta del otro
lado. La cultura y el Estado -no hay que engañarse al
respecto- son antagónicos: "Estado cultural` es sólo
una idea moderna. Lo uno vive de lo otro, lo uno pros-
pera a costa de lo otro. Todas las grandes épocas de la
cultura son tiempos de decadencia política; lo que es
grande en el sentido de la cultura, es apolítico, incluso
antipolítico." 2

Si el Estado no consigue, dentro de su esfera de
poder, dirigir la acción cultural en determinados carriles,
o por vías adecuadas a sus objetivos, y obstaculizar de
esa manera sus formas superiores, precisamente esas
formas superiores de la cultura espiritual harán saltar,
tarde o temprano, los cuadros políticos que encuentren
como trabas en su desarrollo. Pero si el aparato del po-
der es bastante fuerte para oprimir en determinadas for-
mas, por largo tiempo, la vida cultural, se buscan poco
a poco otras salidas, pues la vida cultural no está ligada a
ninguna frontera política. Toda forma superior de la cul-
tura, en tanto que no está demasiado obstaculizada por
los diques políticos en su desenvolvimiento natural, lleva
a una continua renovación de su impulso creador. Toda
obra alcanzada despierta la necesidad de mayor perfec-
ción y de más honda espiritualización. La cultura es siem-
pre creadora: busca nuevas formas de expresión. Se
parece al follaje de la selva tropical, cuyas ramas rodean
la tierra y echan sin cesar nuevas raíces.

Pero el poder no es nunca creador: es infecundo. Se
aprovecha sencillamente de la fuerza creadora de una cul-
tura existente para encubrir su desnudez, para darse
apariencia . El poder es siempre un elemento negativo
en la Historia , que se adorna con plumaje extraño para
dar a su impotencia la apariencia de fuerza creadora.
También aquí da en el clavo la palabra zarathustriana de
Nietzsche:

"Donde hay todavía pueblo , no se comprende al Es-
tado y se le odia como al mal de ojo y al pecado contra
las costumbres y el derecho. Os doy estos signos: en
todo pueblo habla su lengua de lo bueno y de lo malo,
que no comprende el vecino. Inventó su idioma de cos-
tumbres y leyes. Pero el Estado miente en todas las len-
guas, de lo bueno y de lo malo; y, hable lo que quiera,
miente, y haga lo que haga, lo ha robado. Falso es todo
en él; muerde con dientes robados el mordaz. Son falsos
incluso sus intestinos."

El poder actúa destructivamente, y sus representan-
tes han aspirado siempre a oprimir con el cinturón de
sus leyes todos los fenómenos de la vida social, y a
reducir esos fenómenos a una determinada norma. Su
forma espiritual de expresión es un dogma muerto;
su manifestación física de vida es la violencia brutal. La
ausencia de espíritu en sus aspiraciones imprime su sello
a la persona de su representante, y lo vuelve paulatina-
mente inferior y brutal , aun cuando tenga por naturaleza
los mejores dones. Nada achata el espíritu y el alma
de los hombres como la monotonía eterna de la rutina,
y el poder sólo es rutina.

Desde que Hobbes ha dado al mundo su obra De Cive,
las ideas que se expresaron allí no han quedado nunca
enteramente fuera de curso. Al correr de los últimos tres
siglos han ocupado, en una o en otra forma, el pensa-
miento de los hombres y hoy precisamente dominan los
espíritus más que nunca. El materialista Hobbes no se
afirmaba en las doctrinas de la Iglesia, lo que no le impi-
dió, sin embargo, hacer propio su postulado trascen-
dental : "el hombre es malo por naturaleza ". Todas sus
consideraciones filosóficas están inspiradas por ese su-
puesto. Para él el hombre era la bestia nata, conducido
sólo por instintos egoístas y sin consideración alguna
para el prójimo. Tan sólo el Estado puso fin a esa condi-
ción de "guerra de todos contra todos", y se convirtió
así en providencia terrestre, cuya mano ordenadora y
punitiva impidió que el hombre cayese en el abismo de
la más desconsoladora bestialización. De ese modo fue el
Estado, según Hobbes, el verdadero creador de la cul-
tura; impulsó a los hombres. con fuerza férrea a una
etapa superior de su existencia, por mucho que repug-
nara a su naturaleza interna. Desde entonces se ha re-
petido incontablemente esa fábula del papel cultural del
Estado, y se ha confirmado supuestamente con nuevos
argumentos.

Y, sin embargo, contradicen esa concepción insoste-
nible todas las experiencias de la Historia. Lo que ha
quedado a los seres humanos de bestialidad como heren-



cia de lejanos antepasados, ha sido cuidadosamente aten-
dido y artificialmente fomentado por el Estado a través
de todos los siglos. La guerra mundial, con sus espan-
tosos métodos de asesinato en gran escala, las condicio-
nes en la Italia de Mussolini y en el Tercer Reich hitle-
riano tienen que persuadir hasta a los más ciegos sobre
lo que significa el llamado " Estado cultural".

Todo conocimiento superior, toda nueva fase de la
evolución espiritual, todo pensamiento grandioso que
haya abierto a los hombres nuevos horizontes de acción
cultural, sólo pudo abrirse paso en lucha permanente
contra los poderes de la autoridad eclesiástica y estatal,
después que los representantes de esa superación tuvie-
ron que dar testimonio, a través de épocas enteras, de
sacrificios enormes en bondad, libertad y vida, por su
convicción. Si tales innovaciones de la vida espiritual
fueron, sin embargo, reconocidas al fin por la Iglesia y
por el Estado, fue sólo porque con el tiempo se hicieron
tan irresistibles que no se pudo hacer otra cosa. Pero
incluso ese reconocimiento, obtenido gracias a violentas
oposiciones, condujo en la mayoría de los casos a una
dogmatización sistemática de las nuevas ideas; bajo la
tutela sofocadora del poder se volvieron gradualmente
éstas tan rígidas como todos los ensayos de creación
anteriores.

Ya el hecho de que toda institución de dominio tiene
siempre por base la voluntad de minorías privilegiadas,
impuesta a los pueblos de arriba a abajo por la astucia
o la violencia brutal, mientras que en toda fase especial
de la cultura sólo se expresa la obra anónima de la co-
munidad, es significativo de la contradicción interna que
existe entre ambas. El poder procede siempre de indivi-
duos o de pequeños grupos de individuos ; la cultura
arraiga en la comunidad . El poder es el elemento estéril
en la sociedad, al cual falta toda fuerza creadora; la cul-
tura encarna la voluntad fecundante, el ímpetu creador, el
instinto de realización, que buscan el modo de manifes-
tarse. El poder es comparable al hambre, cuya satisfac-
ción conserva en la vida al individuo hasta una determi-
nada edad. la cultura, en el más alto sentido , es como el
instinto de reproducción , cuya manifestación conserva la
vida de la especie . El individuo muere; la sociedad no.
Los Estados sucumben; las culturas sólo cambian el es-
cenario de su actividad y las formas de su expresión.

El Estado sólo se muestra favorable a aquellas formas
de acción cultural que favorecen la conservación de su
poder; pero persigue con odio irreconciliable toda mani-
festación cultural que va más allá de las barreras por él
trazadas y puede poner en litigio su existencia. Por eso

es tan absurdo como engañoso hablar de una "cultura de
Estado", pues el Estado vive siempre en pie de guerra
contra todas las formas superiores de la cultura espiritual
y trata de eludir la voluntad creadora de la cultura.

1 Lao-Tsé: Die Babn und der rechte Weg, en alemán , por Ale-
xander Ular; Inselbücherei, Leipzig.

2 Friedrich Nietzsche: Crepúsculo de los dioses.

De Nacionalismo y Cultura . Ediciones Imán, Buenos Aires, 1942.
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RETORICA FREUDIANA

El desechar a prior ¡ la interpretación de los sueños,
es a la vez que más simple , más satisfactorio , pero no
por eso necesariamente más correcto. Démonos un poco
más de tiempo , todavía la cuestión no está madura para
establecer un juicio. En primer lugar, se puede reforzar
el caso en contra de nuestras interpretaciones . El hecho
de que nuestros resultados sean tan desagradables y
repelentes no se haría sentir, quizá , con tanto peso so-
bre nosotros; un argumento más fuerte es el repudio
enfático y bien fundado de los soñadores, a la interpre-
tación que nosotros tratamos de imponerles después
de conocer sus sueños , respecto a los deseos que apa-
recen de sus tendencias . "¿ Cómo? -dice uno de ellos-,
¿usted quiere probar que me duele el dinero que gasté
en el ajuar de mi hermana y en la educación de mi
hermano? Eso es imposible; me he pasado toda la vida
trabajando para mis hermanas y hermanos , y mi único
interés en la vida es salvar mi responsabilidad hacia
ellos como hermano mayor ; yo le prometí a mi madre
moribunda que lo haría ." 0 como una mujer afirma:
"¿Se supone que debo sentir el deseo de que mi es-
poso esté muerto? ¡Vaya , qué insensatez tan grande!
No sólo hemos sido felices en nuestra vida matrimo-
nial, aunque ustedes quizá no lo crean, sino que si él
muriese , yo perdería todo lo mejor que poseo en este
mundo." 0 como alguien más respondería : "¿ Insinúa
usted que abrigo deseos sexuales hacia mi hermana?
¡Qué suposición más descabellada! Ella no representa
nada para mí, nos llevamos mal y hace años que no
cruzamos palabra entre los dos!" Y todavía es posible
que no nos sintiéramos muy impresionados si estos
soñadores no admitieran y negaran las tendencias que
se les atribuyen ; podríamos afirmar que se trata de ten-
dencias de las que no tienen conciencia . Sin embargo,
cuando detectan en sus mentes el extremo opuesto de
los deseos que les hemos interpretado, y cuando nos
pueden demostrar , por toda su conducta en la vida,
que el deseo contrario es el que predomina, nos sen-
timos ciertamente confundidos. ¿No es hora de que nos
deshagamos de todo nuestro trabajo de interpretación
de sueños, como de algo que sólo ha conducido a
reductio ad absurdum?

No, ni siquiera ahora . Incluso este potente argu-
mento se desmorona cuando se lo somete a un ataque
crítico. Suponiendo que las tendencias del inconsciente
existan realmente en la vida mental , el hecho de que
las tendencias opuestas predominen en la vida cons-
ciente , no prueba nada . Quizá hay espacio en la mente
para alojar tendencias opuestas, para contradicciones

que existan en forma simultánea. En efecto, es posi-
ble que la misma predominancia de dicha tendencia
condicione la naturaleza inconsciente de lo opuesto, de
manera que las objeciones propuestas se reduzcan a la
afirmación de que a final de cuentas la interpretación
de los sueños no es sencilla y sí muy desagradable. Al
primer cargo se puede responder que, no obstante cuán
leales seamos a la simplicidad, no por ello podremos
resolver uno solo de los problemas de los sueños, y
que en relación con éstos es necesario decidirse desde
el principio a aceptar la realidad de sus relaciones com-
plejas. Y en lo que respecta al segundo punto, se está
abiertamente equivocado al tomar el hecho de que algo
agrade o sea repelente, como motivo o razón de un juicio
científico. ¿Qué puede importar si usted encuentra que
los resultados de la interpretación de los sueños son des-
agradables o incluso mortificantes y repulsivos? Ca n'em-
péche pas d'exister -como le oí decir, cuando era un
joven médico, a mi jefe, Charcot, en un caso similar.
Debemos ser humildes y alejar lo más posible las
simpatías y las antipatías, si deseamos aprender a co-
nocer la realidad en este mundo. Si un físico le dijera
a usted que la vida orgánica en la tierra está conde-
nada a extinguirse en breve tiempo, ¿se aventuraría a
contestarle: "¡Eso es imposible, la idea me desagrada
en extremo!"? Más bien, creo que usted no diría nada
sino hasta que otro físico pudiera demostrar que el
primero cometió errores en sus premisas 'o cálculos. Si
se repudiara todo lo que es desagradable , sólo se esta-
ría repitiendo el mecanismo de una estructura de sue-
ños en lugar de comprenderlo y dominarlo.

Entonces, quizá decida usted dejar a un lado la
naturaleza ofensiva de los deseos censurados de los sue-
ños, y volver a blandir el argumento de que seguramen-
te es improbable que debamos conceder una parte
tan grande de la constitución humana a lo que es malo.
Sin embargo, ¿justifican sus propias experiencias este
juicio? No diré nada respecto a cómo puede aparecer
ante sus propios ojos; pero, ¿ha encontrado tanta buena
voluntad en sus superiores y rivales, tanta caballerosi-
dad en sus enemigos y tan poca envidia entre sus
amistades, que se siente obligado a protestar en contra
de la idea de la parte que juegan las bajezas egoístas
en la naturaleza humana? ¿No conoce, acaso, lo incon-
trolable e inseguro que es el ser humano medio en
todo lo que concierne a la vida sexual? ¿0 desconoce
el hecho de que todos los excesos y aberraciones que
soñamos en la noche , son realmente crímenes que dia-
riamente cometen hombres que están plenamente des-
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piertos? ¿Qué hace el psicoanálisis en relación a esto,
sino confirmar el antiguo adagio de Platón, de que los
buenos son aquellos que se conforman con soñar lo que
otros, los malos, hacen realidad?

Y ahora, aleje su vista de los individuos , hacia la
gran guerra que sigue devastando a Europa; piense en
la colosal brutalidad, crueldad y mendacidad que ahora
se dejan extender por todo el mundo civilizado. ¿Cree
usted, en realidad, que un puñado de corruptores de
hombres y de trepadores sociales sin principios, ha-
brían logrado dejar libre a este mal latente si los mi-
llones de sus seguidores no fuesen también culpables?
¿Se aventuraría, incluso en estas circunstancias, a oponer-
se a la inclusión del mal en la constitución mental de la
humanidad?

Me acusará de ver un solo lado de la guerra, y
me dirá que ésta también ha requerido todo lo que hay
de más bello y noble en la humanidad: heroísmo, sacrifi-
cio del yo propio y espíritu de solidaridad. Esto es verdad,
pero no cometa ahora la injusticia -algo que el psi-
coanálisis ha hecho con demasiada frecuencia- de re-
procharme que niegue una cosa porque afirme otra.
No es nuestra intención negar la nobleza de la natu-
raleza humana , ni hemos hecho jamás nada para restrin-
gir su valor. Por el contrario, le muestro no sólo los
malos deseos censurados, sino también la censura que
los reprime y logra que permanezcan en lo oculto. Tra-
tamos la maldad en el ser humano con mayor énfasis,
sólo porque otros la niegan y logran con ello que la
vida mental no sólo no mejore , sino que sea incom-
prensible . Si abandonamos la evaluación ética unila-
teral, entonces podremos ciertamente encontrar una
fórmula más válida de la relación del bien y el mal en
la naturaleza humana.

De Introducción General al Psicoanálisis.
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LA H I SPANIDAD
LLORA A LUCY ETEL
GARCIA VARGAS

En la Argentina fueron inhumados los restos de la
señora Lucy Etel García Vargas de Guido, cuyo deceso
causó general sentimiento de pesar en los círculos de
su actuación y entre cuantos tuvieron oportunidad de co-
nocerla y de valorar sus dotes intelectuales y su desem-
peño en diversas actividades relacionadas con la vida
de la mujer.

La señora de Guido ocupó la presidencia de la Aso-
ciación de Sufragio Femenino en la Plata, entidad que
presidía en la capital federal la señora Silvia Saavedra
Lamas de Pueyrredón. En tal carácter pronunció confe-
rencias sobre Derechos de la Mujer en el salón del
diario La Prensa y en la Casa de Almafuerte en nuestra
ciudad. Fue autora del proyecto de sufragio femenino
en la Provincia, presentado en la Cámara de Diputados
durante la gobernación del Dr. Raúl Díaz.

Diversas publicaciones literarias en los diarios la
Opinión, El Argentino y El Día pusieron de relieve, en
forma permanente, sus inquietudes en tal sentido, ha-
biendo publicado también poesías y crítica de arte y
cuentos en la desaparecida revista Mundo Argentino. En
la ciudad de Olavarría ejerció la vicedirección y actuó
como asesora literaria en la Revista del Sur. Fue, asi-
mismo colaboradora del diario Democracia de la misma
ciudad y de El Ciudadano, El Tiempo y Pregón de
Azul, ^iudad donde también vieron la luz sus poesías,
notas y críticas literarias en la Revista Pan, Artes y le-
tras. Muchos de sus trabajos, sobre todo notas históri-
cas, se publicaron en la revista Histonium de la direc-
ción de Cultura y en la revista de estudios hispano-
americanos Norte, de México. En nuestra capital estuvo
a cargo de la dirección y redacción de la revista la Plata,
y cuenta entre sus obras el primer tomo de la reseña his-
tórica comentada Nuestra Argentina.
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