
EL SEGUNDO MILAGRO
DE
JUANA DE IBARBOUROU
Estrella Genta

"Bienamados de los dioses los que mueren jóvenes".
Este tan mentado apotegma no siempre tiene validez
y vigencia , especialmente cuando recordamos a figu-
ras como Bécquer y Chopin, que al partir en plena
juventud dejaron inconclusa una obra genial que tal vez
habrían superado de transitar por el mundo algunos
años más; y, asimismo , cuando nos hallamos ante para-
digmas de humanidad excelsa con larga trayectoria
ascensional.

A esta última categoría incorporamos el nombre de
Juana de Ibarbourou , abarcándola no sólo en el apogeo
de su legendaria juventud sino en la gloria integral de
su fecundidad creadora que no ha desmerecido con la
edad, pero que , al contrario, ha cobrado magnitud tras-
cendente y definitiva.

Mujer de finísimo equilibrio, ha sabido acatar las
leyes inexorables del tiempo y, al acompasarse a su
ritmo, ha triunfado sobre él. La Juana de ahora, con la
proverbial hermosura de su rostro no ajado , llevando
con lúcida gallardía sus recién cumplidos ochenta años,
ha crecido en la soledad y el dolor.

La adolescente otrora , tocada por la gracia de la
poesía en sus salvajes bosques de Cerro largo, la que
cantaba su amor a la naturaleza y su alegría de vivir,
Diana y Afrodita, ninfa de Apolo en el jardín de las
Hespérides, fue trocando paulatinamente el ímpetu dio-
nisíaco por la elevación de sus pensamientos.

Dejó rosas y pensiles para recogerse en sus huertos
interiores , para sondear el más allá, para impregnarse
de reminiscencias purísimas del paraíso perdido de su
primera infancia.

Estudiando la trayectoria poética de Juana de Ibar-
bourou , encontramos un singular paralelismo entre su
actitud lírico-vital y la de su hermano mayor de Nica-
ragua : Rubén Darío. Ambos comienzan exultantes y
mágicos , pero exentos de profundidad.

Igualmente, los dos se van despojando poco a
poco de todo vano oropel , para encerrarse en sí mismos
explorando las regiones de la plenitud interior, y su
poesía toma otro destello : no de sol al mediodía sino
de noche constelada.

Darío , como arquetipo , es el hombre universal
que culmina su epopeya . Juana , el símbolo eterno de
la mujer , por ser también creadora , doblemente feme-
nina .
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Ambos cantan como el Dante su peregrinaje sobre-
natural ; pero en sentido inverso, del cielo al purgatorio.

Véase la similitud en la forma de lamentarse por
la mágica edad perdida. En su famosa Canción de otoño
en primavera , dice Darío: "Juventud , divino tesoro,/
te fuiste para no volver ./ Cuando quiero llorar , no lloro/
y a veces lloro sin querer."

Así también, Juana , caduca su efímera dicha auroral
escribe : "Vino la primavera pero no para mí, que el
mirar optimista para siempre perdí", y da las notas
sublimes de Elegía , en la que añora su sencilla felici-
dad de joven esposa bella y amada.

En ambos genios americanos la nostalgia del dulce
ayer perdido genera un nuevo milagro: Dar magnitud
trascendental al verso , decantada hondura a la inspira-
ción, capiteles a la más alta poesía.

Así como Darío sigue siendo para la generalidad
de los mortales el lírico de "Era un aire suave de
pausados giros ", el marqués finisecular de versallescos
galanteos , así la imagen de Juana que ha quedado fi-
jada aun en las nuevas generaciones , es la de la mu-
chacha salvaje de negros ojos de hurí , la de los labios
florales en cantos de epifanía y los undívagos, olorosos
cabellos . Pero, aunque ya no tiene los acentos de la
Sulamita , esta hermosa mujer criolla que , como Bolívar,
fue amamantada por nodriza negra, sigue siendo como
aquél , la encarnación de América, pletórica en su crisol
de razas , de dones cambiantes y crecientes . Fue la de
las manos que florecían y es la de la noble frente
taciturna , lúcida de otras flores , iluminada de otros
astros, sedienta de otras fuentes , desprendida del mun-
danal ruido , en un silencio augusto , preñado de eterni-
dad. Tal como dijéramos en un poema nuestro que
parece retratarla :... "Ese fervor insomne que levanta
los mares/ traspasados de luz en las noches lunares,/
callando sus fragores en la creciente austera ./ Con el
latir profundo , su frenesí perece / y es el flujo y reflujo
que la orilla estremece/ sólo el eco del éxtasis que
muere en la ribera".
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DE LA LIBERTAD
Víctor Maicas

En una mañana de primavera hemos alcanzado io
alto de una colina . La mirada se expande contem-
plando el inmenso valle, con exuberante vegetación,
en lontananza se dibuja la sinuosa línea de los montes
violeta ; ancha es la visión y ancho y brillante el cielo,
intensamente azul.

De súbito, majestuoso , gozando de libertad, un pá-
jaro solitario cruza el espacio. Su volar atrae, cautiva
nuestra mirada . Lo vemos, ora elevarse , como en anhelo
de perderse en la infinitud del firmamento , ora des-
cender, para de nuevo subir trazando invisibles arabes-
cos hasta que , al fin, lo vemos fundirse en la lejanía.
¡Qué fresca sensación de libertad dejó en nuestro es-
píritu! El pájaro , huelga decirlo, no piensa, no sabe,
no valora su libertad. El hombre sí conoce cómo y
cuándo es o no libre. No me refiero , claro está, al que
vive entre rejas , sino al que creyéndose libre, porque
se mueve a su albedrío , sin embargo , carece de li-
bertad espiritual.

Creo que nunca como en esta época que nos ha
tocado vivir, el concepto de libertad ha sido y es bru-
talmente vulnerado . El horno político habla de libertad,
promete libertad a su pueblo ... Firma proclamas, dicta
leyes , no obstante, ¿dónde radica esa libertad tan enfá-
ticamente pregonada?

Recientemente , en diciembre de 1973, se ha cum-
plido el veinticinco aniversario de la publicación de
la Carta de Derechos Humanos . Al parecer, la totali-
dad de los miembros que componen las Naciones Uni-
das aceptaron y firmaron el cumplimiento de sus pos-
tulados. Podemos preguntar : ¿se cumplen fielmente
aquéllos en todos los países firmantes? La respuesta
es negativa . La libertad permanece aherrojada en mu-
chos lugares del mundo . El hombre, en general, no es
libre. Vive tiranizado por distintos temores , algunos de
éstos tienen su origen en las leyes impuestas, que
no siempre son justas . El signo de nuestro tiempo es. la
fuerza . En determinadas naciones , el ejercicio del Dere-
cho no se realiza con el consenso del pueblo , sino que
es impuesto drásticamente . Los hombres togados
que practican la misión de legislar, si sirven a regí-
menes opresivos vulneran el concepto que se tiene de
la auténtica libertad. Porque no puede haber leyes
justas si no existe libertad.

El filósofo Epicteto, en una de sus máxime dice:
"¿Quieres dejar de pertenecer al número de los escla-
vos? Rompe tus cadenas , iesecna de ti todo despecho
y temor . Arístides, Eparr!inonoas y Licurgo fut;:'1 ¡¡a-
mados el justo , el libertador y el dios. no rcryt;t:
poseyeran muchas riquezas y muchos esclavos, :no
porque aun siendo pobres, dieron la libertad a Grecia."

¿En el mundo de hoy existe la libertad? Difícilmente
hallaríamos respuesta afirmativa. Todo en derredor nues-
tro se sustenta sobre bases falsas . Las fuerzas coerci-
tivas impiden que se desarrolle el verdadero sentido
de libertad espiritual. En varios países , cualquier dis-
cípulo de Epicteto , dirigiéndose a los que detentan la
libertad , podría decir con palabras del filósofo: "Por
más que me amenaces te repetiré que soy libre. Eres
el amo de mi cadáver, sí; tómalo , pues . Pero sobre
"mí" no tienes poder alguno."

Ciertamente , el que vivimos y en el que vivimos,
es un mundo engañoso donde , por tanto , prevalece la
mentira y se menoscaba la libertad del hombre. Si algo
hay en el ser humano de más valor que la propia vida
es, sin lugar a dudas , su amor a la libertad . En distin-
tas partes del planeta , repletas están las cárceles de
hombres que no titubearon en enfrentarse a las tro-
pelías de los poderosos. No, no es tarea fácil pretender
ser hombre libre. Por ello, Epicteto dejó escrito: "Dió-
genes , decía -y decía muy bien- que el único medio
de conservar la libertad , es estar siempre dispuesto a
morir sin pesar."

Siglos y siglos han transcurrido desde que tales
palabras se pronunciaron y, pese a ello , el hombre
todavía no ha logrado salir del túnel . Esa lucecilla de
esperanza , sí, la ve brillar a lo lejos, pero , aunque
avanza hacia ella, observa cómo ésta retrocede y re-
trocede . . . La Historia nos demuestra que el afán de li-
bertad que alienta en el hombre ha sido siempre
consustancial en él. ¿La conseguirá un día ? Sólo Dios
lo sabe . Entre tanto , la guerra , la ambición , el odio, la
intolerancia y tantos otros males como afligen a la Hu-
manidad se enseñorean del mundo , destruyendo todo
sentimiento de libertad.

Y, ciertamente , que por la libertad se llega a la
verdad. Cuando Sócrates es condenado por afirmarla,
no se humilla , no implora perdón , yérguese ante sus
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jueces y dice: "Pero ni entonces creí que debía hacer
nada indigno de un hombre libre por temor al peligro,
ni ahora me pesa haber defendido así mi causa: que
prefiero morir después de tal defensa, primero que de-
ber la vida a bajeza ninguna." ¡Gran lección la que
con su conducta impartieron Epicteto y Sócrates!

A lo largo de los tiempos el hombre mantuvo en
todo momento su ideal en la búsqueda de la libertad.
A tal efecto, el historiador y filósofo italiano Guglielmo
Ferrero, hace años escribió: "No, no sabemos lo que
decimos cuando nos jactamos de ser libres." Diríase,
pues, que esto a juicio suyo es puro y simple espejis-
mo. Pero el filósofo sueña y, como fiel intelectual, nos
advierte de su ideal y dice: "Pero no nos encaminare-
mos hacia el Estado sabio y moderado sino el día en
que hayamos esclarecido el equívoco de la libertad y
el poder."

Tremendo enfrentamiento del hombre con el poder
cuando éste se implanta por la fuerza y no por la
razón del Derecho.

Alienta que como se ve, de todos modos el hom-
bre ni aun en los períodos más negros que le toque
vivir en la Historia, nunca cejará en su lucha por la
conquista de la Libertad, porque sin esta llama el mun-
do estaría siempre sumido en tinieblas.



JUANA I NES EN
EL BANQU I LLO

Oscar Echeverri Mejía

El escritor Fredo Arias de la Canal dirige la revista
"Norte", publicación bimestral del Frente de Afirma-
ción Hispanista, de la Ciudad de México. La revista es
una de las mejores en su género en el ámbito hispá-
nico, gracias a la orientación eminentemente humanís-
tica que le da su director. Por allí han pasado plumas
tan prestigiosas como las de Américo Castro, Salvador
de Madariaga , Joaquím Montezuma de Carvalho , Alfonso
Reyes, Luis Alberto Sánchez y el propio Arias de la
Canal , para no citar sino unos pocos que se me vienen
a la mente mientras escribo esta nota.

Hace algunos días recibí , con amable dedicatoria
de su autor , el Intento de psicoanálisis de Juana Inés
cuyo título explica el propósito de Fredo Arias de la
Canal , quien en 130 apretadas páginas nos entrega
un examen psicoanalítico de la genial poetisa mejicana.

El libro es de los que uno antes que leer, devora;
a su enjundioso contenido hay que agregarle la cui-
dadosa edición , en papel de lujo con ilustraciones a
todo color tomadas de viejas ilustraciones que se enla-
zan -como el río a su cauce- al texto del autor.

Refiriéndose a la poesía de Sor Juana Inés escribió
el pensador alemán Ludwig Pfandl (citado varias veces
por Arias de la Canal ) que "en el círculo de la litera-
tura universal no se dan muchas obras poéticas en las
cuales hayan dejado fluir sus creadores , como Juana
Inés, tan integralmente toda su vida interior y su dolor
espiritual ". Y basado en sus versos , Arias de la Canal
va desmenuzando el alma de la monja-poeta hasta de-
járnosla tendida literalmente y abierta para una com-
pleta vivisección.

Vale la pena reproducir una parte de la "Respuesta
a Sor Filotea ", de Sor Juana Inés, por cuanto ella
explica su vocación literaria: "Desde que me rayó la
primera luz de la razón , fue tan vehemente y poderosa
la inclinación a las letras, que ni ajenas reprensiones
-que he tenido muchas-, ni propias reflejas -que
he hecho pocas- han bastado a que deje de seguir
este natural impulso que Dios puso en mí. El escribir
nunca ha sido dictamen propio , sino fuerza ajena".
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Carta de Montevideo

Sr. Licenciado Fredo Arias de la Canal
Revista "Norte" - México

Muy dilecto amigo:

Después de largo silencio me place hacerle llegar
mis noticias . Hace ya dos meses ' que recibí su generoso
envío de la placa con su trabajo "Tango y psicoaná-
lisis" y si no me apresuré a enviarle mi agradecimiento
fue porque quería hacerlo junto al testimonio de mi re-
tribución a su gentileza.

Hoy puedo decirle que su trabajo ha tenido y se-
guirá teniendo la difusión que merece.

Primeramente lo he dado a conocer en reuniones
relativamente íntimas a algunos núcleos de amigos.
Luego lo llevé a S.A.D . R.E.P. ya que me unen lazos de
amistad con la co-directora Sra. Chelita Fontaina. Allí
se realizó la regrabación y su trabajo fue varias veces
difundido (y podrá seguir siéndolo), con una noticia
sobre su personalidad , por las emisoras de dicha so-
ciedad , CX16 Radio Carve y CX24 Radio El Tiempo, dos
de nuestras emisoras de más audiencia y que se escu-
chan en Argentina y otros puntos de América.

Como en verano los centros culturales permanecen
inactivos , realicé en un gran salón llamado "Fogón
Gaucho " propiedad del Sr . Juan Lazarini, una reunión
a la cual concurrieron representantes de distintos gru-
pos de Montevideo: Centro Hispano -Americano de Artes
y letras , Grupo Erato , Casa Americanista , Peña de la
Amistad Uruguayo Argentina , Biblioteca Ma. Abella de
Ramírez , A.U.D.E., Escuela Nacional de Declamación,
Familia Amor , Museo de la Voz Poética, etc.

El orden del programa fue el siguiente:
1) Palabras del Sr. Lazarini , relativas al honor que

significaba la presencia de tantos intelectuales de nues-
tro medio y agradecimiento a Ud. y a mi persona por
haber brindado el motivo.

2) Mi presentación de su personalidad como escri-
tor, estudioso , poeta y director de la revista " Norte" y
como miembro del Frente de Afirmación Hispanista.
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3) Después de datos biográficos presenté los tra-
bajos que poseo de su pluma: Intentos de psicoanálisis
de Cervantes, Cortés y Sor Juana Inés y distribuí varias
revistas " Norte" para que los presentes la apreciaran,
las que recogí al terminar el acto.

4) Se escuchó con la atención que merecía la gra-
bación y tal cual si se hubiera Ud. expresado en pre-
sencia se premió con calurosos aplausos.

5) Inmediatamente el pintor Juan Sarthou (honra
del arte uruguayo) se expresó elogiosamente sobre su
trabajo y luego lo fueron haciendo otras personas
presentes.

6) Luego se sirvió un vino de honor y se genera-
lizó una ronda de poesía, pues se encontraban pre-
sentes muchos poetas y declamadores. También al-
gunos folkloristas pertenecientes al Fogón Gaucho de-
jaron su expresión musical.

7) A pedido de varios amigos, yo cerré el acto
con la interpretación del Triptico al Niño, que creo
haberle enviado.

Lamentablemente , como el fotógrafo llegó al ter-
minar el acto varias personas ya se habían retirado,
como Ma. Ofelia Huertas Olivera y Carlos Marenco.

El periodista Saturnino Martínez Vázquez en su es-
pacio de CX 46 Radio América hizo una detallada
crónica del acto.

El coordinador de los programas de CX 40 Radio
Fénix, habiéndose enterado de la presencia de su tra-
bajo en Montevideo , concurrió especialmente a mi casa
solicitando se lo permitiera escuchar , lo cual luego
comentó en dicha onda.

En cuanto tenga la foto se la enviaré , pero no
quería demorar más en escribirle.

Reciba mi afectuoso saludo y ¡ Hasta siempre!

Elsa Baroni de Barreneche
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ALGUNAS CONSIDERACIONES
ACERCA DE LA
IMPRENTA ESPAÑOLA EN AMERICA
Agustín Millares Carlo

Los problemas relacionados con la introducción y
el desarrollo del arte tipográfico en América han sido
objeto , en estos últimos tiempos , de importantes mono-
grafías que han venido a esclarecer algunos extremos
dudosos y a completar con nuevos datos lo que de
antiguo se sabía acerca de esta cuestión.

México, como es bien notorio , fue la primera ciudad
del Nuevo Mundo que disfrutó de las ventajas del des-
cubrimiento de Gutenberg . La historia del arte impre-
sorio en la capital de la Nueva España arranca propia-
mente del día 12 de junio de 1539, en que el impresor
Juan Cromberger y su oficial Juan Pablos ( Paoli), ori-
ginaria de Brescia , firmaron en Sevilla un famoso con-
trato, descubierto en 1908 por don José Gestoso y
Pérez , en virtud del cual se obligaba el segundo de los
otorgantes a trasladarse a México con las prensas y
su respectiva dotación de material tipográfico. "Las
cláusulas se suceden -ha escrito Medina- en ese
contrato unas tras otras , a la cual más apretadas,
respecto a Juan Pablos . Difícilmente un prestamista
avezado hubiera podido consignarlas en términos menos
duros tratándose de un deudor en apuros ." En la escri-
tura a que venimos refiriéndonos , obligábase Pablos a
consignar en sus libros que éstos se imprimían en casa
de Juan Cromberger. Muerto éste, continuó la sociedad
con la viuda e hijos del impresor alemán , hasta que
Juan Pablos , totalmente independizado , inició la costum-
bre, a partir de 1548 , de estampar su nombre, que a
veces hizo seguir de la enfática frase " primer impresor
en esta grande, insigne y muy leal ciudad de México".

A partir del momento en que las instituciones colo-
niales comenzaron a ser implantadas en la Nueva Es-
paña, los elementos directivos de la colonia apreciaron
la necesidad y conveniencia del establecimiento de una
imprenta.

Efectivamente , desde 1532 , año en que fray Juan
de Zumárraga , primer obispo de México , pasó a España,
hay constancia de que , tanto por él como por el virrey
don Antonio de Mendoza , se hacían gestiones para
conseguir que algún tipógrafo de Sevilla se trasladase
al Nuevo Mundo a ejercer su oficio. El negocio no debió
presentar demasiadas facilidades para quienes lo ges-
tionaban, ya que el primero de los citados se dirigió
al Consejo de Indias , en un "Memorial" sin fecha,
pero que puede suponerse escrito en 1533, solicitando
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la concesión de determinados privilegios y exenciones a
favor de quienes planteasen el ejercicio del nuevo arte.
Las dificultades no aparecen por el lado de la corte
española , ni de sus oficiales , sino más bien de parte
de los impresores mismos , quienes no debieron con-
siderar como lucrativo el negocio que se les proponía.
El Consejo de Indias acordó , en respuesta al "Memorial"
aludido , que se diese a quien aceptara pasar a la
Nueva España con su imprenta , "pasaje y matalotaje
y almojarifazgo , y se le prestará allí alguna cantidad
de la hacienda de Su Majestad, para ayudar a comen-
zar, y privilegio por tiempo señalado".

Como se ha visto , la implantación de la imprenta
fue favorecida por las autoridades, así metropolitanas
como coloniales . El hecho es perfectamente natural, si
se tiene en cuenta que el arte tipográfico venía a ser
colaborador eficacísimo en el gran empeño oficial de
entonces : la conversión o conquista espiritual de los
indígenas americanos , condición necesaria para su con-
quista material, ya que el fundamento del privilegio
de Alejandro VI a los Reyes Católicos descansaba justa-
mente en la obligación de convertir a los indios y pro-
tegerlos contra los peligros de reincidencia en sus prác-
ticas idolátricas . La imprenta constituía un magnífico
auxiliar en esta tarea , ya que , mediante ella , era posible
multiplicar y popularizar sermonarios , catecismos, etc.,
en las lenguas indígenas , y al mismo tiempo resultaba
factor de primer orden en la promulgación de leyes y
disposiciones reales, en momentos en que se iniciaba
una etapa de derecho constituyente.

Los impresores , por el contrario , consideraban el
asunto desde el punto de vista del rendimiento de la
empresa , y éste no debía presentarse demasiado claro,
ya que la imprenta era entonces un negocio de tipo
industrial , en manos de familias de comerciantes acau-
dalados . Los Hurus , los Juntas , los Cromberger, etc.,
pertencían a la floreciente burguesía de tipo inter-
nacional que consideraba a la imprenta como un co-
mercio que no acaparaba todas sus actividades . Singu-
larmente la familia Cromberger, que es la que, en
definitiva , accedió a establecerse en la Nueva España,
tenía en estas tierras intereses de mucha mayor cuantía
que la pequeña prensa que envió con Juan Pablos en
1539, pues sin contar los negocios de minas y de im-
portación en Cuba, poseía en México importantes explo-
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taciones mineras en Sultepec -que también fue feudo
en este aspecto de Hernán Cortés-, y de sus activi-
dades comerciales quedan abundantes rastros en la
actuación de su agente Juan Henche , "alemán".

El "Memorial " sin fecha de fray Juan de Zumárraga,
al que nos hemos referido anteriormente, da margen
para suponer que , como consecuencia de sus gestiones,
pudo haberse trasladado a la capital de la Nueva Es-
paña algún impresor cuyo nombre se ignora. Como el
dominico fray Alonso Fernández , en su Historia ecle-
siástica de nuestros tiempos (Toledo, 1611), afirma que
fray Juan de Estrada , de su misma orden , imprimió la
traducción que hizo de la Escala Espiritual de San Juan
Clímaco , que "éste fue el primer libro que se imprimió
en México , y fue el año de 1535", cabría pensar en la
posibilidad de que esta impresión hubiese sido obra
del referido anónimo tipógrafo que algunos identifican
con un Esteban Martín que, en 5 de septiembre de
1539 (con cinco años , cuando menos , de residencia)
fue reconocido por vecino de México , y a quien se su-
pone venido con el propio Zumárraga en 1534 o con
el virrey Mendoza en 1535. La presencia y los trabajos
de este impresor justificarían las palabras siguientes del
primer obispo de México , contenidas en otro "Memo-
rial" dirigido al emperador en 6 de mayo de 1538:
"Poco se puede adelantar en lo de la imprenta por la
carestía del papel , que esto último dificulta las muchas
obras que acá están aparejadas y otras que habrán de
nuevo darse a la estampa."

Pero el descubrimiento por don Alberto María Ca-
rreño , del poder otorgado en 28 de abril de 1536 por el
Cabildo Catedral de México a favor del chantre Cristóbal
de Pedraza, para que resolviera en España ciertos ne-
gocios , demuestra que cierto " Memorial " del citado per-
sonaje, en que se habla de un maestro " imprimidor"
que estaba dispuesto a trasladarse a la Nueva España
y a ejercer aquí su arte , es posterior a 1536 y no de
1533, como se había creído. En el supuesto de que
las gestiones de Zumárraga no hubiesen dado resul-
tado, y de que el tipógrafo aludido por Pedraza se
hubiese trasladado a México , la fecha de 1535 apun-
tada por Fernández para la Escala Espiritual resultaría
inadmisible , tanto más cuanto que un cronista tan au-
torizado como fray Juan Agustín Dávila Padilla, en su
Historia de la fundación y discurso de la Provincia
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de Santiago de México , asegura que la traducción cas-
tellana de la Escala fue el primer libro "que se im-
primió por Juan Pablos, primer impresor que a esta
tierra vino", aunque sin consignar ninguna fecha.

En un estudio de la índole del presente, no nos es
posible extendernos sobre esta cuestión, pero bastará
con lo apuntado para que el lector se dé cuenta de las
dificultades del problema, que acaso no se resuelva
hasta tanto no aparezca algún ejemplar de la tan dis-
cutida Escala Espiritual.

Juan Pablos debió de llegar a México por septiem-
bre u octubre de 1539, y habiendo instalado su taller
en la Casa de las Campanas, actual esquina de las
calles licenciado Verdad y Moneda, daba al público,
antes de finalizar el año , la Breve y más compendiosa
doctrina christiana en lengua mexicana y castellana,
impresa por orden de Zumárraga, obrita de la que se
dio noticia circunstanciada en las Cartas de Indias, pero
de la que Medina no alcanzó a ver ningún ejemplar.
A fines del año siguiente remataba Pablos el Manual
de adultos, del que sólo se conocen dos folios descu-
biertos en la Biblioteca Capitular de Toledo.

La carrera tipográfica del primer impresor ameri-
cano llega hasta 1560, en que dio al público el Manuale
Sacramentorum , su última obra. De su taller salieron
algunas tan notables como la Doctrina christiana de
1546, la Phisica speculatio de fray Alonso de la Vera
Cruz y algunas más.

Otros tipógrafos que trabajaron en México en el cur-
so de la centuria decimosexta fueron Antonio Espinosa,
autor de bellas impresiones litúrgicas, como el Missale
Romanum de 1561 y el notable Túmulo imperial de la
ciudad de México (1560), o sea la relación de las hon-
ras fúnebres de Carlos V, escrita por el famoso huma-
nista Francisco Cervantes de Salazar; Pedro Ocharte, de
cuyos talleres salieron libros tan notables como el Ce-
dulario de Puga, primera compilación de leyes impresa
en América, la Doctrina christiana en lengua mexicana,
de fray Alonso de Molina, y la Primera parte de los
secretos maravillosos de las Indias , del doctor Juan
de Cárdenas (1591); Melchor de Ocharte, hijo, al pare-
cer, del anterior, que en 1597 se estableció en el con-
vento franciscano de Santiago Tlatelolco; Pedro Balli,
que venido a la Nueva España como librero, convirtióse
en 1574 en impresor e inició sus trabajos con el Dic-



cionario con otras obras en lengua de Michoacán, de
fray Juan Bautista Lagunas, y dio a luz libros de positivo
mérito , como las Opera medicinalia del doctor Francisco
Bravo (1570). Cierra las actividades tipográficas del si-
glo xvi el famoso autor del Repertorio de los tiempos,
Enrico Martínez, que comenzó sus tareas en 1599 con
la publicación de las Excelencias de la Santa Cruzada,
obra del carmelita fray Elías de San Juan Bautista.

Aunque cronológicamente anterior a Enrico Martí-
nez, hemos dejado para el final de esta enumeración a
Antonio Ricardo, piamontés de origen, que después de
ejercer su oficio en la capital de la Nueva España, ya
sólo, ya asociado con Pedro Ocharte , se trasladó al
Perú, en cuya ciudad de Los Reyes imprimió en 1584
la Doctrina christiana y catecismo para instrucción de
los indios.

Paulatinamente fuese difundiendo el conocimiento
de la imprenta por los países del continente americano.
En el siglo xvii disfrutáronla ya Puebla de los Angeles y
Guatemala ; en los inicios de la centuria inmediata, las
misiones jesuíticas del Paraguay dieron a la luz varios
impresos, entre los cuales merece destacarse la monu-
mental edición de la obra del padre Juan Eusebio Nie-
remberg , titulada De la diferencia entre lo temporal y
lo eterno. A mediados del mismo siglo funcionaba, por
obra también de los padres de la Compañía , un taller
en Ambato , trasladado más tarde al Colegio de San
Luis de Quito. Hacia la misma época (1764) la insigne
Universidad de Córdoba de Tucumán iniciaba sus tra-
bajos impresorios, que duraron hasta la expulsión de
los padres de la Compañía en 1767. Esta imprenta,
como es sabido, fue adquirida años más tarde por el
benemérito virrey de Río de la Plata , don Juan José
de Vértiz y Salcedo, trasladada a Buenos Aires y cedida
a la Casa de Niños Expósitos, con cuyo nombre se la
conoce . Santiago de Chile, Puerto España (Isla Trini-
dad), Guadalajara ( México), Veracruz y Santiago de Cuba
disfrutaron ya en el siglo xviii los beneficios del mara-
villoso arte . Montevideo , Caracas, Puerto Rico y Guaya-
quil no lo conocieron sino hasta los primeros años del
siguiente . "Desde entonces -escribe Torre Revello'-
la imprenta fue introduciéndose rápidamente a los otros
pueblos hermanos de América que no la poseían, en los
que a la par de iniciarse la lucha por la independen-
cia, comenzaron a difundirse bajo la presión de los

tórculos , en hojas periodísticas y en el libro, las nuevas
ideas que , desafiando los tiempos , son testimonios fe-
hacientes de las inquietudes políticas y espirituales de
aquel momento."

Una observación para terminar. La imprenta en Amé-
rica, durante la época colonial , tuvo como caracterís-
tica la de servir a las necesidades propias del país.
Las condiciones económicas de entonces hacían muy
difícil la competencia con las grandes imprentas eu-
ropeas , competencia que, por otra parte, nunca fue un
premeditado designio político de España. En las ricas
librerías de los conventos , hoy conservadas en algunas
Bibliotecas Nacionales , y singularmente en la de México,
puede observarse que sus fondos de los siglos xvi y
xvii están integrados no sólo por libros españoles sali-
dos de las grandes imprentas de Barcelona, Salamanca,
Sevilla y Zaragoza , sino que en la misma o mayor
proporción se los encuentra procedentes de las de París,
Venecia, Lyon , Amberes, Roma , Colonia , etc. No se trata,
por consiguiente, de una política española opuesta a
la expansión de la imprenta en beneficio exclusivo de la
metrópoli , sino que las condiciones económicas de la épo-
ca hacían imposible un mayor desarrollo . Las aludidas
condiciones alejaban al libro del aspecto comercial.
Eran obras editadas para un reducido número de per-
sonas y pagadas por instituciones o individuos intere-
sados en su publicación . Estas circunstancias redunda-
ban en un mejor aspecto externo de las mismas. En el
siglo xvi las prensas de México producen obras de un
primor tipográfico más excelente que la mayoría de las
españolas , las cuales , lanzadas en dirección preponde-
rantemente comercial, tenían que hacer frente a la fuer-
za expansionista de las imprentas europeas.

1 El libro, la imprenta y el periodismo en América durante
la dominación española . Buenos Aires, 1940, p. 159.

Tomado de Retablo Hispánica Edit. Clavijero. México, 1946.
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ESPANA EN FRANCIA
Marcelino Menéndez Pelayo

Parecía que una ráfaga de libertad española había
tocado las frentes de todos estos brillantes amotinados
literarios, cuyo prestigio iba a ser tan efímero, pero
cuya acción no fue totalmente perdida. Y en realidad,
la literatura española daba entonces la ley en Francia
mucho más que la italiana y que la clásica. El libro de
Puibusque', aunque incompleto y hecho de prisa, su-
ministra pruebas abundantes de ello. Con mejor crítica
y erudición más segura, ha expuesto luego interesantes
consideraciones sobre el particular el muy docto his-
panista Morel-Fatio. La invasión de las letras españolas
en Francia se remonta, por lo menos, a la mitad del
siglo xvii. Entraron primero los libros de caballerías,
Amadís con toda su numerosa prole, que D'Herberay y
otros naturalizaron en Francia, enriqueciendo el árbol
genealógico con nuevas ramas. Montaigne mismo leía
el Amadís en castellano, y el libro de Rabelais puede
considerarse hasta cierto punto como una parodia de
las crónicas caballerescas. Brantome era un españolizan-
te fervoroso; cada soldado de nuestros tercios le parecía
un príncipe, y a los ingenios de nuestra gente, cuando
quieren darse a las letras y no a las armas, no se
hartaba de encarecerlos con los epítetos de «raros,
excelentes, admirables profundos y sutiles». Sus escritos
están atestados de palabras castellanas, y él mismo
nos da testimonio de que la mayor parte de los fran-
ceses de su tiempo sabían hablar o por lo menos en-
tendían nuestra lengua. Una turba de aventureros, como
Julián de Medrano, Ambrosio de Salazar, Carlos García,
H. de luna, Tejeda, vivían en París muy holgadamente
a título de profesores de castellano. Toda novela es-
pañola era inmediatamente traducida, como aconteció
con las pastoriles y con las picarescas. Y no se leían
sólo los libros de entretenimiento; era también popu-
larísimos nuestros moralistas, y, sobre todo, Fr. Antonio
de Guevara, cuyas Epístolas familiares habían trocado su
modesto título por el de Cartas doradas. La influencia
de este agudo, chistoso y mentirosísimo escritor alcan-
za hasta el siglo xvii. Todavía La Fontaine supo extractar
del Relox de Príncipes la bella fábula política de El
villano del Danubio. Todavía las cartas y los tratados
del primer Balzac, que pasa por reformador de la prosa
francesa en los primeros años del siglo xvii, parecen
nacidos de la escuela de Guevara, así como los galantes
y amanerados billetes de Voiture pertenecen evidente-
mente a la escuela de Antonio Pérez. Este monstruo de
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la fortuna fue nuestro embajador literario en París du-
rante el reinado de Enrique IV. No importó sólo, como
dictador y árbitro de la moda, pastillas de olor y guan-
tes de piel de perro, sino también cumplimientos y
lisonjas exquisitas y archirrefinadas, y aquel modo de
conceptismo cortesano y frívolo que más adelante se
llamó estilo de las preciosas. Estaban todavía frescos
los recuerdos de la Liga, y si es cierto que España no
imponía ya su voluntad omnímoda por la voz de Ale-
jandro Farnesio, o de don Bernardino de Mendoza, toda-
vía quedaban muchos de aquellos franceses españoli-
zados de que nos habla la Sátira Menipea , y duraba
cierta impresión de respeto y de asombro, producidos
por el alarde que de nuestra fuerza hicimos al interve-
nir en las guerras civiles de Francia. Se nos estudiaba
y se nos imitaba. por lo mismo que éramos enemigos, y
enemigos los más poderosos. Aprovecharse de la doc-
trina y del ingenio de nuestros autores parecía ardid y
represalia de buena guerra, como dice el mismo Cor-
ne'ille. Nuestra preponderancia política servía de apoyo
a nuestro influjo literario, y todavía, cuando se fue bam-
boleando, y dio evidentes señales de próxima ruina el
edificio de nuestra monarquía, persistió la afición a nues-
tras cosas, y en algunos autores, no ciertamente de los
oscuros, sino de los más gloriosos, en Corneille, en
Moliere, en le Sage, este influjo duró hasta fines del
siglo xvii, y aun se prolongó en los primeros años
del xviii, contrabalanceando la disciplina clásica, o mez-
clándose en diversas proporciones con ella. Lo que se
ha llamado el romanticismo de los clásicos se explica
en gran parte por esta acción de nuestra literatura
sobre la francesa. El Cid, El Convidado de Piedra y Gil
Blas son los tres principales momentos de ella.

1 Histoire comparée des Littératures espagnole et francaise
(premiada por la Academia Francesa en el concurso extraordi-
nario de 1842). (París, Dentu, 1843, 2 tomos 49). Véase espe-
cialmente el segundo. Es obra curiosa, pero llena de mil errores
de hecho, y no escasa de juicios extravagantes. El delicioso es-
tudio de Morel-Fatio figura al frente del primer tomo de sus
Etudes sur I'Espagne (París, Vieweg, 1888), y lleva por título
Comment la France a connu et compris I'Espagne depuis le
Moyen -Age jusqu 'a nos jours.

De Historia de las ideas estéticas en España . T. V. Espasa
Calpe Argentina, 1943.

NORTE/29





Aislada por ser Isla
(Puerto Rico)

¡Qué largo es el camino cada día
de oscura perspectiva, y qué cansados
los muertos que no han muerto todavía
en mi Isla cementerio de inmolados...!

España estuvo allí y se olvidaron
de su entronque inmortal, del roble ibero
que al Atlante extendió rama por rama
sus frutos y su savia, con el hito
de un linaje de indígenas grandezas;
porque de once mil vírgenes es una
de clásico aquelarre. Bruja mi Isla,
de ibero pandemonium sin España,
aureolada de hispánica cultura,
negativo refugio de proscriptos;
bajo un palio de estrellas extranjeras
la azotan franjas norteamericanas;
Cenicienta utrajada con que Aquiles
con su talón horada hasta cenizas
a todo un Continente americano
de estirpe cervantina en veinte pueblos,
los que rezan a Dios en castellano
con rítmico taíno y papiamento,
con maya y guaraní, indio o quechua
y en nanigo también, pero aun se olvidan
que en la cuenca del Caribe está mi Isla
que enarbola una estrella solitaria
en el triángulo azul de su bandera;
que España sigue allí, que la olvidaron
y huérfana quedó sembrando cruces
de apóstoles y mártires caídos
en todas las jornadas de un pasado
donde yace holocausta su presencia
de esclava. ¡Oh, capítulos vigentes
del cumplido deber para la Historia;
que Bolívar renazca en Santa Elena
y un Martí resucite a Monte Christi...1

¡Qué larga fue su ruta y todavía
qué largo es el camino, y qué cansados
sueñan los muertos de la patria mía,
los que en vano cayeron inmolados. . Angel Manuel Arroyo

foro
de

norte
NORTE/31






