


DESCRIPCION DE LA MENTE DE GRUPO POR LE BON

En lugar de comenzar con una definicion, parece
mas dtil dar alguna indicacion de la gama de fen-
menos que se estan revisando y escoger de entre ellos
unos cuantos hechos caracteristicos y sorprendentes, a
los que pueda dirigirse nuestra encuesta. Podemos
alcanzar esas dos finalidades, mediante citas de la obra
merecidamente famosa de Le Bon: Psychologie des
Foules (Psicologia de las multitudes).

Volvamos a aclarar las cosas, una vez mas. Si una
psicologia, preocupada de explorar las predisposicio-
nes, los instintos, los motivos y las finalidades de un

hombre individual, para llegar a sus acciones y sus re.
laciones con los que le son mas cercanos, realizara
completamente su tarea y aclarara todas esas cuestio-
nes, con sus interconexiones, se veria enfrentado re-
pentinamente a una nueva tarea, que tendria ante si
para hacer aparecer inconclusa la primera. Se veria
obligada a explicar el hecho sorprendente de que, en
ciertas condiciones, el individuo al que habia llegado
a comprender, pensaba, sentia y actuaba de modo to-
talmente distinto a lo que hubiera podido esperarse.
Y esas condiciones serian por su inclusién en un con-
junto de personas que adquiriria la caracteristica de
grupo psicoldgico. Entonces, ;jqué es un grupo?, y, ico-
mo adquiere la capacidad para ejercer esa influencia
decisiva sobre la vida mental de los individuos? ;Y cudl
es la naturaleza del cambio mental que provoca en los
individuos?

La respuesta a esas preguntas es una tarea que co-
rresponde a una psicologia tedrica de grupos. Eviden-
temente, el mejor modo de afrontar esa tarea es co-
menzar con lo tercero. La observacién de los cambios
que se producen en las reacciones del individuo, es
lo que le proporciona su material a la psicologia de
grupo; puesto que todos los intentos de explicacion
deben ir precedidos por lo que deba explicarse.

Vamos a dejar ahora que Le Bon hable por si mis-
mo. Y dice: “La peculiaridad més sorprendente que pre-
senta el grupo psicoldgico, es la siguiente. Sean quie-
nes sean los individuos que lo componen, por similar
o diferente que sean su modo de vida, asi como tam-
bién sus ocupaciones, su cardcter o su inteligencia,
el hecho de que se transformen en un grupo les da
posesion de una especie de mente colectiva que les
hace sentir, pensar y actuar de manera muy diferente
a como cada uno de los individuos de dicho grupo
sentiria, pensaria y actuaria en el caso de que estuviera
en estado de aislamiento. Hay ciertas ideas y ciertos
sentimientos que no surgen a la vida o no se trans-
forman en actos, excepto en el caso de que los indi-
viduos formen un grupo. El grupo psicologico es un
ser provisional, formado con elementos heterogéneos
que durante un momento se combinan, exactamente en
la misma forma que las células que constituyen un
cuerpo vivo, y que por su reunién forman un nuevo
ser que presenta caracteristicas muy diferentes de las
que poseen individualmente sus componentes, por se-
parado” (p. 29).

Vamos a tomarnos Ia libertad de interrumpir a Le
Bon con glosas propias y, asi, incluiremos en relacion
con este punto una observacion: Si los individuos de
un grupo se integran en una unidad, debe haber segura-
mente algo que los una y ese lazo de union puede ser,
precisamente, lo que resulta caracteristico en el grupo.
Sin embargo, Le Bon no atiende a esta cuestion; y
sigue adelante tomando en consideracion las alteracio-
nes que sufre el individuo cuando forma parte de un
grupo, y las describe en términos que armonizan muy
bien con los postulados fundamentales de nuestra pro-
pia psicologia profunda:

“Es facil demostrar hasta qué punto difiere del in-

dividuo aislado, el que forma parte de un grupo; pero
si es dificil descubrir las causas de esas diferencias.

“Para poder vislumbrarlas, pasando por sobre todo
es preciso atenernos primeramente a la verdad esta-
blecida por la psicologia moderna: Los fendmenos in-
conscientes desempefian un papel preponderante no
solo en la vida organica, sino también en las opera-
ciones de la inteligencia. La vida consciente de una
mente tiene poca importancia en comparacion con su
vida inconsciente. El analista mas sutil, el observador
mas agudo, apenas lograran tener éxito cuando traten de
descubrir algo mas que un nimero muy pequefio de los
motivos conscientes que determinan la conducta. Nues-
tros actos conscientes son el resultado de un subestrato
inconsciente, creado en la mente, sobre todo, por in-
fluencias hereditarias. Este subestrato consiste en las
innumerables caracteristicas comunes que pasan de
generacion en generacion y que constituyen el genio
de una raza. Detrds de las causas confesadas de nues-
tros actos, hay indudablemente causas secretas que no
confesamos; pero tras esas causas secretas hay otras
todavia mas secretas, de las que ni siquiera nosotros
mismos estamos conscientes. La mayor parte de nues-
tros actos cotidianos son el resultado de motivos ocultos
que escapan a nuestra observacion” (p. 30).

Le Bon cree que las tendencias particulares del
individuo quedan obliteradas en el grupo y que, en esa
forma, sus caracteristicas distintivas desaparecen. El
subconsciente racial surge; lo heterogéneo se sumerge
en lo homogéneo. Podemos decir que se elimina la
superestructura mental, en cuyo desarrollo tienen di-
ferencias los individuos, y que los fundamentos cons-
cientes, que son similares en todos, quedan claramente
a la vista.

De este modo, los individuos del grupo llegan a dar
muestras de un cardcter promedio; pero Le Bon cree
que muestran también nuevas caracteristicas, que no
poseian antes de pertenecer al grupo, y busca las razo-
nes para ello en tres factores diferentes.

“El primero de ellos es que el individuo que forma
parte de un grupo adquiere, tan s$olo por considera-
ciones numéricas, un sentimiento de poder invencible,
lo que lo impele a satisfacer bajos instintos que en el
caso de que estuviera solo hubiera tenido que dominar
u olvidar. Estard menos dispuesto a controlarse, por la
consideracion de que, puesto que el grupo es andnimo
y, por ende, irresponsable, el sentimiento de respon-
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sabilidad que controla siempre a los individuos desapa-
rece por completo” (p. 33). :

Desde nuestro punto de vista, no debemos atribuir
tanta importancia a la aparicion de nuevas caracteris-
ticas. Para nosotros, debe ser suficiente el decir que
en un grupo el individuo se encuentra en condiciones
que le permiten rechazar la represién de sus instintos
inconscientes, Las caracteristicas aparentemente nuevas
que presenta entonces son, de hecho, manifestaciones
de su subconsciente, en el que se encuentra como pre-
disposicion todo lo malo de la mente humana. Por ende,
en esas circunstancias, no podemos encontrar dificul-
tades para comprender la desaparicion de la conciencia
o del sentimiento de responsabilidad. Sestenemos, des-
de hace mucho tiempo, que “el temor a la sociedad”
(soziale angst) es la esencia de lo que se denomina
conciencia.

“La segunda causa, que es el contagio, interviene
también para determinar la manifestacion en el grupo,
de las caracteristicas especiales del individuo y, al mis-
mo tiempo, la tendencia que muchos seguirdn. El con-
tagio es un fendmeno cuya presencia resulta facil esta-
blecer, pero que no resulta tan facil explicar. Debe
clasificarse entre los fenomenos de orden hipndtico,
que estudiaremos un poco més adelante. En el grupo,
todos los sentimientos y los actos son contagiosos,
hasta un punto tal, que el individuo se sacrifica de
buena gana en sus intereses personales por los colec-
tivos. Esta es una actitud tan contraria a la naturaleza

humana, que los hombres raramente somos capaces de
adoptarla, excepto cuando formamos parte de un gru-
po” (p. 33). ,

Mas adelante debemos basar en esta dltima declara-
cion una conjetura importante.

“Una tercera causa, de lejos la mds importante,
determina en los individuos de un grupo caracteristicas
especiales que son muy contrarias, a veces, a las pre-
sentadas por el individuo aislado. Aludo a la sugestio-
nabilidad, de la que, ademds, el contagio mencionado
antes es sdlo un efecto.

“Para entender este fendmeno es necesario recordar
ciertos recientes e importantes descubrimientos psico-
l6gicos. Sabemos actualmente que por medio de diferen-
tes procesos puede llevarse a un individuo a una con-
dicion tal que al perder completamente su personalidad
consciente, obedece a todas las sugestiones del opera-
dor que lo ha privado de esa personalidad y comete
actos que estin totalmente en contradiccion con su
caracter y sus hébitos. Las investigaciones mas cuida-
dosas parecen demostrar que un individuo integrado
durante cierto tiempo en un grupo en accién, se en-
cuentra muy pronto —ya sea como consecuencia de la
influencia magnética que se desprende del grupo o por
alguna otra causa que desconocemos— en un estado
especial, que se parece mucho al estado de fascina-
cion, de sometimiento, en el que el individuo hipnoti-
zado se encuentra al arbitrio del hipnotizador... La
personalidad consciente ha desaparecido por completo;
la voluntad y el discernimiento se pierden; todos los
sentimientos y pensamientos se inclinan en el sentido
determinado por el hipnotizador.

“Ese es también, parecidamente, el estado de un
individuo que forma parte de un grupo psicoldgico.
Ya no esté consciente de sus actos. En su caso, como
en el del sujeto hipnotizado, al mismo tiempo que se
destruyen ciertas facultades, otras pueden llegar a un
estado de gran exaltacion. Bajo la influencia de una
sugestion, emprenderd la realizacion de ciertos actos
con una impetuosidad irresistible. Esta impetuosidad es
todavia més irresistible en el caso de los grupos que
en el del sujeto hipnotizado, debido a que, siendo
igual la sugestion para todos los individuos del grupo,
su fuerza aumenta debido a la aprobacion reciproca”

(p. 34).

“Asi, pues, podemos ver que la desaparicion de la
personalidad consciente, la predominancia de la perso-
nalidad inconsciente, la inclinacion, por medio de la
sugestion y el contagio de los sentimientos y las ideas
en una direccion idéntica, la tendencia a inmediata-
mente transformar en actos las ideas sugeridas, evi-
dentemente son las caracteristicas principales del he-
cho de que el individuo forme parte de un grupo.
Aquél ya no es él mismo, sino se ha convertido en un
automata y ha dejado de ser dirigido por su volun-
tad” (p. 35).

Cité este pasaje tan sucintamente, con el fin de
dejar bien sentado que Le Bon explica las condiciones
de un individuo en un grupo, considerandolas real-
mente como hipndticas y que no se limita a establecer

una comparacion entre dos estados. No tenemos in-
tenciones de presentar ninguna objecion en este punto,
sino deseamos solamente hacer hincapié en el hecho
de que las dos dltimas causas de que un individuo
cambie en un grupo (el contagio y el realce de la
sugestionabilidad) no estdn evidentemente emparejadas,
ya que el contagio parece ser realmente una manifes-
tacion de la capacidad de sugestion. Ademés, los efec-
tos de los dos factores no parecen estar claramente
diferenciados en el texto de las observaciones de Le
Bon. Quizd podamos interpretar mejor su declaracion,
si identificamos el contagio con la influencia de los
miembros individuales del grupo, de unos sobre otros,
mientras nos dirigimos hacia otra fuente para investi-
gar las manifestaciones de la sugestion en el grupo,
que se sitian al mismo nivel que los fenémenos de la
influencia hipnética. Pero, ja qué fuente nos dirigimos?
No podemos evitar sentirnos afectados por un senti-
miento de incapacidad, cuando nos dameos cuenta de
que uno de los, principales elementos de la compara-
cién, o sea la persona que debe remplazar al hipnoti-
zador en el caso del grupo, no se menciona en la ex-
posicion de Le Bon. No obstante, éste establece una
distincion entre esta influencia de la fascinacidn, que
permanece sumida en la obscuridad, y la influencia
contagiosa que los individuos ejercen unos sobre otros
y.pprl medio de la cual se fortalece aquella sugestién
inicial.

He aqui otra consideracion importante para ayudar-
nos a comprender al individuo dentro de un grupo:
“Ademds, por el simple hecho de que forma parte de
un grupo organizado, un hombre desciende varios pel-
dafios en la escala de la civilizacién. Aislado, puede



ser un individuo culto; en una multitud, es un barbaro
0 sea, una criatura que actda por instinto: posee la
espontaneidad, la violencia, la ferocidad y también el
entusiasmo y el heroismo de los seres primitivos”
(p. 36). A continuacion, insiste especialmente en la dis-
minucién de la capacidad intelectual que un individuo
manifiesta cuando entra a formar parte de un grupo.

Dejemos ahora al individuo y volvdmonos hacia la
mente del grupo, tal y como la bosquejé Le Bon. No
presenta ni una sola caracteristica con la que un psico-
analista pudiera tener dificultades para situarla o de-
ducir su origen. Le Bon mismo nos muestra el camino,
sefialando su similitud con la vida mental de los pue-
blos primitivos y sus descendientes (p. 40).

El grupo es impulsivo, cambiante e irritable. Se deja
llevar casi exclusivamente por el subconsciente. Los
impulsos a los que obedece pueden ser, de acuerdo
con las circunstancias, generosos o crueles, heroicos
o cobardes; pero son siempre tan imperiosos que no
hay ningin interés personal que se haga sentir, ni si-
quiera el de la autopreservacion (p. 41). No hay en su
conducta nada que sea premeditado. Aun cuando puede
desear las cosas apasionadamente, este sentimiento no
perdura por mucho tiempo, porque es incapaz de tener
perseverancia. No puede tolerar ningin retraso entre
su deseo y el alcance de lo que desea. Tiene un senti-
miento de omnipotencia —la nocién de la imposibilidad
desaparece para el individuo que forma parte de un
grupo—.

El grupo es extraordinariamente crédulo y abierto a
las influencias, no tiene facultad de criticar y lo im-
probable no existe para él. Piensa en imagenes que se
llaman unas a otras por asociacién (tal y como se pre-
sentan en los individuos en los estados de imaginacion
libre) y cuyo acuerdo con la realidad nunca se verifica
de conformidad con ninguna funcidn razonable (Instanz).
Los sentimientos de grupo son siempre muy simples
y muy exagerados. De ese modo, el grupo no conoce la
duda ni la incertidumbre.

Se va directamente a los extremos: si se expresa
una sospecha, se transforma instantaneamente en una
seguridad incontrovertible; una ligera antipatia se trans-
forma en odio furioso (p. 56).

Puesto- que se inclina a todos los extremos, sdlo
puede excitarse al grupo mediante un estimulo excesivo.
Cualquiera que desee producir un efecto sobre él, no
necesita un ajuste logico de sus argumentos; tendra
que describir las cosas de la manera mas intensa, exacer-
barlas y repetirlas una y otra vez

Puesto que el grupo no tiene dudas respecto a lo
que es verdadero o falso y, ademds, estd consciente
de su propia gran fuerza, es tan intolerante como obe-
diente a la autoridad. Respeta a la fuerza y sélo puede
verse afectado ligeramente por la bondad, a la que
considera sélo como una forma de debilidad. Lo que les
pide a sus héroes es fuerza o, incluso, violencia. Desea
ser regido y oprimido y temer a sus dirigentes. Funda-
mentalmente, es conservador y tiene una profunda aver-
sion por todas las innovaciones y los avances, y un
respeto total por la tradicion (p. 62). -
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Para poder emitir un juicio correcto sobre la moral
de los grupos, debemos tomar en consideracion el he-
cho de que, cuando los individuos se rednen en grupo,
desaparecen todas las inhibiciones individuales, y todos
los instintos crueles, brutales y destructivos que se
encuentran latentes en los individuos, como remanentes
de una época primitiva, se estimulan para satisfacerlos
libremente. Sin embargo, bajo la influencia de la suges-
tion los grupos son también capaces de grandes reali-
zaciones, en la forma de abnegacion, ausencia de egois-
mo y devocion a un ideal. Mientras que en el caso de
los intereses personales de individuos aislados esa es
la dnica fuerza de motivacion, en los grupos resulta
evidente muy pocas veces. Es posible que el individuo
elevara sus niveles morales gracias al grupo (p. 69).
Mientras que la capacidad intelectual del grupo se en-
cuentra siempre muy por debajo de la del individuo,
su conducta ética tan puede elevarse como descender
de la altura de si misma.

Algunas otras caracteristicas de la descripcion de
Le Bon muestran con claridad hasta qué punto se jus-
tifica la identificacion de la mente del grupo con la
mentalidad de los pueblos primitivos. En los grupos,
las ideas més contradictorias pueden encontrarse juntas
y tolerarse mutuamente, sin que se produzca ningin
conflicto por la contradiccion ldgica entre ellas. Sin
embargo, eso es también lo que sucede en el caso
de la vida mental inconsciente de los individuos, los
nifios y los neurdticos, como lo ha sefialado el psico-
andlisis desde hace mucho tiempo.

Ademas, el grupo estd sujeto al poder verdadera-
mente magico de la palabra, que puede provocar las
tempestades més formidables en su mente y también
paralizarlo (p. 117). “La razon y los argumentos no
pueden combatir a ciertas palabras y fdérmulas. Se
expresan éstas con solemnidad en presencia de grupos
y, en cuanto se pronuncian puede advertirse una ex-
presion de respeto en todas las actitudes, y todas las
cabezas se inclinan. Muchos las consideran como fuerzas
naturales, como poderes sobrenaturales” (p. 117). A
este respecto, sélo es necesario recordar los tables
relativos a los nombres entre los pueblos primitivos,
y los poderes magicos que éstos atribuyen a los nom-
bres y las palabras.

Finalmente, los grupos nunca estin sedientos de
la verdad. Piden ilusiones y no pueden pasarse sin ellas.
Siempre dan preferencia a lo irreal sobre lo real; su-
fren una influencia tan fuerte de lo irreal como de
lo real. Tienen una tendencia natural a no distinguir
lo uno de lo otro (p. 77).

Hemos indicado ya que esta predominancia de la
vida de la fantasia y la ilusién, nacidas de un deseo
insatisfecho, es el factor primordial en la psicologia
de las neurosis. Hemos descubierto que los neuréticos
no se dejan guiar por la realidad objetiva ordinaria,
sino por una realidad psicoldgica. Un sintoma histérico

se basa en la fantasia y no en la repeticion de una
experiencia real, y el sentimiento de culpabilidad, en
una neurosis obsesional, se basa en el hecho de que
una intencion mala nunca se llevé a efecto. De hecho,
al igual que en los suefios y la hipnosis, en las ope-
raciones mentales del grupo la funcién de comproba-
cion de la realidad de las cosas cae en el segundo
plano, en comparacion con la fuerza de los deseos,
con su catexis afectiva.

Lo que dice Le Bon sobre los lideres de grupos
es menos exhaustivo y no nos permite establecer tan
facilmente un principio basico. Cree que en cuanto los
seres vivos se rednen en cierto nimero, sin que im-
porte si se trata de una manada de animales o un
conjunto de seres humanos, se sitiian instintivamente
bajo la autoridad de un jefe (p. 134). El grupo es un
rebafio obediente, que nunca podria existir sin un pastor.
Tiene tal sed de obediencia, que se somete instinti-
vamente a cualquiera que se autodesigna como su jefe.

Aun cuando, de este modo, las necesidades del gru-
po recorren la mitad del camino al encuentro del lider,
gste debe ajustarse también al grupo con sus cualida-
des personales. Debe estar inspirado por una fe po-
derosa (en una idea), para poder despertar la misma
fe en el grupo; debe poseer una voluntad fuerte e
imponente, que el grupo, que carece de voluntad, pue-
da aceptar como la suya propia. A continuacion, Le
Bon se ocupa de los diferentes tipos de lideres y los
modos como trabajan en los grupos. En general, cree
que los lideres se hacen sentir por medio de las ideas
en las que ellos mismos creen con fanatismo,

Ademas, atribuye tanto a las ideas como a los li-
deres un poder misterioso e irresistible que denomina
prestigio. El prestigio es una especie de dominacion
ejercida sobre nosotros por un individuo, un trabajo
0 una idea. Paraliza totalmente nuestras facultades
de critica y nos llena de admiracion y respeto. Parece
ser que hace despertar un sentimiento similar al de
la fascinacién en la hipnosis (p. 148). Establece una
distincion entre el prestigio artificial o adquirido y el
personal. El primero se liga a los individuos en virtud
de su nombre, su fortuna, su reputacion, sus opiniones,
sus palabras, sus obras de arte, etc., en virtud de la
tradicion. Puesto que siempre se enlaza con el pasado,
no puede ayudarnos mucho a comprender esa asom-
brosa influencia. El prestigio personal va ligado a unos
pocos individuos que gracias a él se convierten en lideres,
y tiene el efecto de hacer que todos los obedezcan
como si se aplicara alguna magia magnética. Sin em-
bargo, todo prestigio depende también del éxito y se
pierde cuando se produce un fracaso (p. 159).

No nos parece que Le Bon haya logrado armonizar
completamente la funcion del lider y la importancia
del prestigio, con su cuadro, brillantemente descrito,
sobre la mente de grupo.

Segismundo Freud




Academia Norteamericana
de la

Lengua Espaiola

El pasado viernes 31 de mayo, a las 6 y media de
la tarde, tuvo lugar el acto de instalacion de la Aca-
demia Norteamericana de la Lengua Espaiiola. El lugar
escogido fue la “American Academy of Arts and Letters”,
en la ciudad de Nueva York, situado en el 632 West
de la calle 156 de Manhattan, entre las Avenidas de
Broadway y Riverside.

El Programa consistio en palabras de bienvenida por
el Académico Dr. Theodore S. Beardsley, Director de la
Hispanic Society of America; entrega de Diplomas y
Medallas a los académicos presentes y discurso por
el profesor D. Carlos McHale, presidente del Comité
Organizador y director de la Academia Norteamericana
de la Lengua Espafiola, anunciando las metas y propo-
sitos de la misma.

Durante los dias 1 y 2 de junio, los académicos
desarrollaron un intenso programa de trabajo prepara-
do al efecto.

Al acto de instalacion de la Academia Norteameri-
cana de la Lengua Espafiola fueron invitados los miem-
bros de las Academias de la Lengua Espafiola en el
mundo entero; el Cuerpo Diplomatico y Consular de los
paises de habla espafiola acreditados ante las Naciones
Unidas; la prensa escrita, radial y televisada; los pro-
fesores de espafiol de las universidades, colegios y
escuelas de los Estados Unidos y distinguidas entidades
y personalidades del mundo hispénico.

Los académicos nombrados hasta el momento —al-
gunos nacidos en los Estados Unidos, otros en Espafia
e Hispanoamérica y uno de ellos en Turquia— son
todos residentes en los Estados Unidos por largos afios
y personas de extraordinario prestigio; muchos de ellos

pertenecen a otras Academias de la Lengua Espafiola,
y que han contribuido con sus obras al mayor esplen-
dor y pureza del idioma espafiol.

Con la instalacion de la Academia Norteamericana
de la Lengua Espafiola se culmina un largo periodo de
muchos afios de trabajo.

El idioma espafiol traido por los descubridores de
América, el primer idioma europeo hablado en los Es-
tados Unidos ha continuado extendiéndose en este pais
sin interrumpirse por casi cinco siglos (Ponce de Ledn
descubrid y bautizé La Florida en 1513; Alvar Nifiez
Cabeza de Vaca cruzé caminando durante nueve afios,
desde el golfo de Texas hasta el de California en 1527-
36; Hernando de Soto en 1537 exploré La Florida y
los Estados del Sur, descubriendo el Rio Mississippi;
Francisco Vazquez de Coronado atravesd el Oeste de
este pais descubriendo el Gran Cafién del Rio Colorado
en 1540; Pedro Menéndez en 1565 fundé la primera
ciudad de los Estados Unidos, San Agustin de La Flori-
da) y en estos dias son mds de veinte millones las
personas que hablan y piensan en espaiiol.

Saludamos con emocionada esperanza la instalacion
de la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola
y hacemos votos porque su benefactora influencia per-
mita la correcta convivencia del idioma inglés y del
espafiol en los Estados Unidos como las dos lenguas
mayoritarias y que en su dia se llegue a la oficializa-
cion del idioma espafiol en este pais, instaurandose
un conveniente y promisorio bilingiiismo.

Larga vida y muchos éxitos deseamos a la Academia
Norteamericana de la Lengua Espafiola.
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SEDANTIA

iTenia sed. . .!
iTenia sed. . .!
Y veia pasar el agua mansamente

desde el extatico ventanal del alma mia.

Me acerqué a su vera suavemente
y ahuecando las manos, estremecida,
las hundi con amor en la corriente,

jubilosa por poder calmar mi sedantia.

iPero el agua era impural

iBarro su seno, hielo su almal

Se agité mi piel a su contacto

con un temblor de sangre que se asquea,
dejando en medio de mi pecho

un tremendo dolor por su bajeza.

Y en la boca entreabierta de esperanza
un amargo sabor de cosa muerta.
iTenia sed. . .!

Pero el agua era impura

como es impura el alma de las hienas
que tienen un festin con carne infesta.
iEra casi una ninal

Pero en la misma inocencia ya tenia
como valioso talismdn o como guia

el Angel tutelar del alma mia.

Antonia Carmona de Barrera

(argentina)

NEUROSIS

He sentido en mis horas amargas,
Sacudidas que crispan los nervios,
Emociones que agitan el alma,
Indecisos y extranos anhelos;

Una lucha terrible, sangrienta,

He sentido librarse en mi pecho,

Y he sentido de una ansia infinita
El potente y furioso aleteo!

Una sed me devora y me abrasa,
Una sed de imprecisos deseos,

Y parecen correr por mis venas
Impetuosos torrentes de fuego.

Una angustia mortal me domina,
Convulsiones que crispan los nervios,
Y mi espiritu débil se lanza

En la furia impetuosa del vértigo!
Amalgama de intensos dolores,
Amalgama de extrafios tormentos,
He sentido en mis horas de angustia,
En las horas amargas de tedio,
Horas tristes que el alma enloquecen
Y la cubren con trégico velo,

Horas tristes, amargas, siniestras,
De fatiga, pesar, decaimiento,

En que mi alma se siente abrumada
Y la muerte me llama a su seno;
En que siento glacial calosfrio

Que me hiela y sacude los huesos,
Y una fiebre me abrasa implacable
Y furiosa me crispa los nervios!

Yo he sentido toda esa amalgama,
En mis pévidas noches de enfermo,
En las horas de intensa neurosis,
Cuando un buitre desgarra mi pecho,
Y parece beberse mi sangre,

Y en pedazos romper mi cerebro!

Francisco Castillo Néajera
(duranguense)
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Estas lineas que presento a continuacién, no son
de tipo cientifico; no tienen ese rigor que se puede
y debe pedir a los estudios arqueoldgicos cuando son
verdaderamente tales. S0lo son unas ideas, unos recuer-
dos, temas que para nosotros, los toledanos, inmersos
en historia y arte, son consustanciales con nuestra vida.
Y no les extrafie que aluda repetidamente a la cera-
mica en estos parrafos dedicados al Arte en Toledo,
que ceramista soy, y el estudio de la cerdmica antigua
me seduce. No cito bibliografia en qué ampliar deta-
lles, porque todo lo escrito es exclusivamente del archi-
vo de mi memoria, y asi, les pido anticipadamente

perdon por los errores que puedan haberse deslizado
entre estas ideas plasmadas en las cuartillas, que son
s6lo una iniciacion en el ambiente Gnico del Toledo
artistico, histdrico. . ., dnico.

Esto que ahora contemplamos, este compendio de
culturas de todos los tiempos, es una verdadera anto-
logia de la historia de la nacién que se llamé EI Andalus
en la época 4rabe.

A principios del presente siglo, ain no se conocia
casi nada, practicamente, de la prehistoria local. Era
una laguna muy sensible en el estudio de nuestro pe-
fion; pero desde hace pocos afios este bache estd
siendo superado, y con insospechada rapidez. En algu-
nas de las graveras que vienen surtiendo de piedra
menuda y arena a la construccion de edificios de todo
tipo, han aparecido multitud de restos, a algunos de
los cuales se atribuye una antigiiedad de unos 300,000
afios: defensas de elephans anticuus, astas de ciervo
de una longitud formidable, osamentas de jabali, mola-
res increibles... También de esas fechas existen inte-
resantisimos vestigios de la actividad humana, y hay
hachas de piedra de varios tipos y en gran cantidad,
ademads. Y es que Toledo, como dijo no ha mucho un
erudito, tiene tanta categoria histérica, que pavimenta
sus calles con piedras dignas de un museo.

Ahora bien, al aparecer tanto y tan interesante ves-
tigio, la principal gravera, la de Pinedo, a unos dos
kilometros de la ciudad, ha sido dedicada no ya a
suministrar piedra, sino a ser catedra de apasionantes
estudios de la primera época de los toledanos; ya no
se quitard de alli un centimetro ciibico que no sea
investigado a fondo, y con mayores garantias cientificas
a medida que avance este tipo de recuperaciones ar-
queoldgicas.

En la margen izquierda del Tajo, enfrente casi de la
llamada “Casa del Diamantista”, en el mismo Toledo,
existe una escarpadura de las rocas graniticas de que
estd formado todo el grupo rocoso toledano, conocido
por Cerro del Bi —extraio nombre—, en el que se
encontraron huellas del Hombre del Neolitico, con rui-
nas de construcciones fortificadas, utensilios y restos
de ceramica. jYa en ese remoto tiempo comenzd la
arcilla, la humilde arcilla, a prestar servicios inaprecia-
bles a la Humanidad! Esta cerdmica suele ser negra o
negruzca, probablemente por dos razones: primero por
su defectuosa coccion, posiblemente en hogueras al
aire libre, y también por su uso en rudimentarisimos
fogones que mds producirian humo que llama. Cerdmi-
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ca muy tosca, pero ya decorada; el hombre, tan pronto
comenzo a utilizar el Vaso, el Cuenco, el Jarro, sintié la
necesidad de poner alli algo de su espiritu, algo de su
personalidad. jQué esbozos decorativos tan simples y
tan originales! A veces se practican con una cuerda,
otras, con esquirlas de hueso imprimiendo huellas semi-
circulares o circulitos; también con depresiones dacti-
lares que tal vez (sofiemos) lleguen a poder decir a un
especialista venidero algo de nuestros antepasados, tan
rusticos, pero ya artistas.

Llegan después los iberos del bronce, del hierro,
con técnica, ya verdadera técnica, sencilla y rudimen-
taria, pero técnica al fin. Sus objetos expuestos en el
Museo de Santa Cruz son muestras de gran avance; su
cerdmica, de formas influidas mds de una por la civili-
zacion mediterranea, estd decorada ya con colores blan-
co y rojo apagado —el blanco de engobe caolinico y
el rojo del dxido de hierro— fijados al fuego. Los mo-
tivos decorativos son ya complicados, con animales, con
plantas, con figuras humanas estilizadas en forma agu-
da y graciosa; aqui empieza ya a perfilarse la persona-
lidad espafiola, tan especial y tan compleja.

Asimismo tiene gran importancia en la decoracion
ibérica el motivo geométrico; sobre todo los circulos
miltiples, hechos con una perfeccion asombrosa.

No hay mucho romano aqui, a pesar de la impor-
tancia de Toletum en Hispania, centro de la Peninsula
y estratégico nudo de comunicaciones en las principales

vias que unian a Emérita y Caesaraugusta. Quedan
restos de una soberbia traida de agua, desde los mon-
tes de Toledo, que finalizaba en un gran acueducto que
atravesaba el Tajo, con altura de unos setenta metros,
lo que lo califica como el mas alto de toda Espafia, y
del que solamente quedan unos machones de cal y can-
to en las dos orillas del rio; ruinas del Circo desman-
teladas, segin parece por los visigodos, para reforzar
nuestras murallas. Aqui y alld sillares labrados, muchos
de bloques enormes, como los vestigios de la muralla
observados debajo del limite del zocodover actual, plaza
que data seguramente (por lo menos parte de la traza
presente) de esa época, después conoce la division de
la ciudadela musulmana y por fin se estructura como
ahora se ve, hacia el siglo XVI. jCuantos acontecimien-
tos, alegres unos, tragicos otros, habran desfilado por
esta plaza, siglo tras siglo!

Algo més: capiteles y fustes de jaspe o marmol apro-
vechados posteriormente para iglesias; escasa ceramica,
con vasijas de muy buena fabricacién, casi Unicamente
fragmentadas, bien de arcilla corriente 0 de “terra sigi-
llata”, de la que llegd a fabricarse en Sagunto con
tanta perfeccion como en Italia, pero sin decoracion
pintada —ijtanta como hay en la ibérica!— y si sola-
mente en relieve, medallones, mediascaiias, exvotos, etc.,
hecha, casi siempre con molde, esto es, un original
previo, muy bien terminado y después pasado a un
molde de escayola, del que se obtienen tantas copias
como se desee; y por cierto, que se puede apreciar
bastante bien en la copia que se contemple si el molde
era nuevo 0 ya iba perdiendo nitidez como consecuen-
cia del desgaste inherente al uso repetido.

No quiero olvidar los mosaicos, que si no se encuen
tran en cantidad, si en cambio son magnificos, sobre
todo uno de ellos, encontrado no lejos de la orilla del
Tajo: espléndido ejemplar en calidad y tamafio. |

Llega después para Toledo la nebulosa época de la
invasion visigoda, penetracion de esos pueblos nordi-
cos, que parece fue mas bien pacifica, con entendimien-
to tacito con la clase romana, al menos en sus comien-
20s. La ciudad gana cada vez méds importancia, mis
categoria; ya es sede de la monarquia visigtica. Mu-
chos vestigios quedan aqui de este arte invasor. Casi
con certeza puede atribuirse a este estilo un edificio
llamado de Santa Maria de Melque, bastante bien con-
servado, todo €l de piedra de silleria labrada algo tos-
camente y que posee una torre desmochada; es un
conjunto notabilisimo y raro para la region castellana,
y de gran interés arqueoldgico. |

Piedras labradas existen en gran nimero, en su
mayoria capiteles, cimacios, fragmentos de friso, pilas-
tras talladas, o por mejor decir, esculpidas con la fa-
mosa talla a punta de cincel exclusiva del arte visigodo.
Muchos de estos fragmentos fueron reutilizados en edi-
ficios drabes o mudéjares, y aln se admiran alli, por
ejemplo en la mezquita de Bib-al-Mardum, en Santa
Eulalia, y en San Sebastidn, con su iglesia de origen
visigodo de la época de Liuva I, pero muy recons-
truida. Recientemente ha sido creado el Museo de la
Cultura Visigdtica, donde pueden contemplarse intere-
santisimos ejemplares de monedas, fibulas, piedra ta-|
llada —con un fragmento del Credo, hallado en las
inmediaciones de la Basilica de Santa Leocadia, sede
de los famosos concilios toledanos— y algunas de las
coronas reales descubiertas entre el tesoro de Guarra-
zar, lugar préximo a Toledo, en 1858. Este tesoro fue
encontrado por unos labradores que venian a la ciudad
en sus mansos borriquillos —esa humilde, sufrida y
fuerte especie que tanto servicio ha prestado en Amé- |
rica durante siglos—, y que, por entre unas piedras
proximas a un manantial, que aiin se conserva, vieron
brillar algo a la plateada luz de la Luna (tan lejana en
aquella época, tan inasequible, tan misteriosa, en una |
palabra: tan poética). Alli encontraron joyas de todo
tipo, y coronas votivas, todo de metales preciosos, in-
dudablemente escondido en los primeros momentos de
la invasion drabe. Se cree que procedia de un monas- |
terio llamado “Agaliense” —por el camino a las Ga-
lias—, cuyas ruinas adn existian hace unos 50 afios;
no es imposible, aun hoy dia, apreciar por aquellos
alrededores los fragmentos de piedra con restos de
talla y pedazos de barro cocido sin decorar, pertene-
cientes a grandes vasijas de las usadas para guardar
aceite, vino, etc.

Referente a la cerdmica, poquisimo hay, y bastante
tosco; se ha perdido la elegancia romana y su buena
técnica. Solo se conservan piezas o fragmentos de ellas,
sin decorar y de linea tosca, de fuertes paredes y sin
vidriar.

La ciudad debié ser algo Gnico en aquella época;
pero, jcudntos palacios, cudntas iglesias se han des-
truido por la descuidada e inconsciente mano del hom-



bre! Algo queda, aunque se ha perdido muchisimo, casi
la totalidad del Toledo visigodo.

Pasemos ahora a la cultura iniciada con la invasion
drabe el afio 711. Més de cien afios debieron transcu-
rrir, posiblemente, hasta que la vida cotidiana se esta-
bleciese con mas normalidad y se iniciase la decoracion,
sobre todo en lo referente a las artes decorativas. Es
demasiado extenso el conjunto de este Arte, para to-
carlo someramente; por eso me cefiiré casi exclusiva-
mente a la cerdmica. El tipo decorativo, también para
la ornamentacion constructiva, en Castilla, difiere total-
mente del de Andalucia. ;Por qué? Dificil de decir;
tal vez la influencia de la luz, del radiante cielo me-
ridional. Mientras en el sur el disefio se complica con
dificiles lacerias, inverosimiles atauriques de una pro-
lijidad inacabable, y la policromia hiere la vista cuando
se expone a los rayos del sol, con bermellones, oros,
afiiles intensos, en Toledo se hace un arte sobrio, me-
ditado, mistico; decoraciones bastante sencillas, en mu-
chas ocasiones sin policromar, en otras de color apa-
gado, con azul indigo suave, ausencia de rojo, poco o
ningin oro y verde casi oliva, lo que hace el conjunto
austero, sencillo.

Un edificio bien conservado atesora la ciudad: la
mezquita de Bib-al-Mardum, de pequeiias dimensiones,
pero de una armonia de lineas que la hacen joya in-
apreciable. Cosa curiosa, en el friso superior figura el
nombre del constructor y la fecha (afio 1000), en la
decoracion de ladrillo. Tiene algunos capiteles visi-
godos aprovechados y algunos de sus arcos llevan
lineas bicolores, como en la mezquita de Cérdoba, pro-
bablemente por influencia bizantina. Aqui, dice la le-
leyenda, hincd las rodillas el caballo del Cid Campeador
que junto a Alfonso VI entraba vencedor en la Tolaitola
arabe, y que indagidndose sobre este hecho se descu-
brié una imagen de Cristo que permanecia alli oculta
desde siglos antes.

En nuestra ciudad existen muchas, muchas leyen-
das que se han repetido de unmos a otros siglos, de

padres a hijos, y que tienen ecos de trovas juglarescas

y de hechos de armas y huellas de ldgrimas. . .

Del Alcazar o Alcazaba de los gobernadores arabes
y mas tarde de los reyes taifas no queda, a lo que
parece, otra cosa que una habitacién poligonal de bd-
veda entrecruzada. Este palacio que estaba situado
dentro del recinto amurallado —que coincidia, mas o
menos, con la ciudadela romana—, por uno de sus
costados daba hacia la vega del Tajo, con un cortado
a l|;)Iic0 que hacia aquel lado absolutamente inexpug-
nable.

Es sobre el siglo X cuando la cerdmica recibe un
impulso que la habria de colocar, en siglos posteriores,
a una altura que bien puede llamarse inigualada. Pa-
rece comprobado que un buen nimero de alfareros y
ceramistas persas —sasdnidas— vinieron a El Andalus
y comenzaron a vigorizar la escasa fabricacion de en-
tonces. Inician el vidriado con barniz plumbifero, y el
coloreado del mismo con dxidos metélicos, de cobre,
de hierro, de manganeso. De este tipo de obra casi
no queda nada en nuestros museos. Es del comienzo

del siglo XI lo que hay, principalmente fragmentos de
alicatado, para solados o frisos; se componen de pie-
2as de barro vidriado de forma geométrica, que se
ensamblan unas con otras, formando bellos y compli-
cados dibujos. En ellas ya aparece el color blanco,
que se logra afiadiendo Oxido de estafio al primer barniz
plumbifero; los otros tonos son el negro de manganeso,
el verde de cobre y el melado (nombre derivado del
color de la dulce miel) del antimonio.

También existen algunos brocales de pozo, con de-
coracidn tallada en la arcilla y vidriados en verde, o en
verde y blanco. Por entonces es cuando se inicia
la técnica de “la cuerda seca”, linea de manganeso
que constituye el disefio y que hace de separacion
entre los esmaltes —o barnices— coloreados. Estas
primeras piezas son muy sencillas, de dibujo rudimen-
tario, pero ya lleno de armonia. Ademds de las piezas
existentes aqui, las que yo considero mejores pueden
admirarse en la Fundacion Osma, en Madrid. De todos
modos, este tipo de cerdmica escasea mucho, induda-
blemente por su fabricacién minima, ya que desde luego
son piezas de lujo; también se fabrico en Sevilla y
Mélaga.

Otra loza interesantisima es la llamada de reflejo
metalico hispano-drabe; traida de Oriente (Egipto, Per-
sia, Mesopotamia), comienza a lo que parece en Toledo
y Malaga, de donde pasaria luego a Levante, y ya en
el siglo X consta documentalmente que en la ciudad
se hacian “escudillas doradas, lisas y buenas”. Desgra-
ciadamente no queda casi nada de la fabricacion tole-
dana, y lo que ha llegado hasta nosotros es lo mala-
guefio —énforas de la Alhambra, de Palermo, etc.; placa
de Fortuny— y lo levantino de Manises, ya del siglo
XIV. Este tipo de reflejo esté casi perdido, y lo digo con
conocimiento de causa, a consecuencia de las enormes
dificultades que entrafia su fabricacion. Personalmente
sé lo dificil que es preparar la formula, las piezas, el
bafio, el cocida con lefia de especiales caracteristicas
y el disefio, que debe ser preciso, suelto, clasico sin
rebuscamientos.

Esta loza dorada o de reflejo se hizo especialmente
por una razén: la de que El Cordn prohibia el uso de
vajilla de oro, y la dorada o de reflejo la suplia. No sélo
se empled en Espafia; desde entonces se exportd a toda
Europa y hasta a Oriente, de donde habia venido.

El gran inconveniente de la decoracion de esa épo-
ca es el de que, en esta zona principalmente, los ar-
tifices no empleaban materiales resistentes. Muy poco
hay de piedra labrada; casi siempre se usaban el ladrillo
de barro cocido, la madera tallada y el yeso o el estuco.
Por eso se ha perdido tantisimo de la rica ciudad arabe.
Quedan también otra mezquita, sin decoraciones, y un
palacete llamado de Galiana, en la margen del rio, bello
edificio, pero muy reconstruido, en donde parece que
habito el que después seria el Rey Alfonso VI, cuando
fugitivo gozaba de la hospitalidad de Al-Mamun. jTam-
h:tén aqui hay una leyenda! Pero la pasaremos por
alto.

Las partes mas primitivas de la ciudad, ain conser-
van un trazado de gran influencia oriental con sus ca-
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lles estrechas, tanto que en ocasiones parece que van
a tocarse los aleros de las casas fronteras, y hasta es
posible, como en la calle de la Campana, jcaminar con
un pie en cada acera...! Esto es practico en los dias

de fuerte calor castellano, en los que el sol tapto ca-
naca aice NI nada traiciona, y sin embargo al pasar

al interior, aparece, sin previo aviso, con patios belli-
simos, arquerias o arrabas decorados, puertas taracea-
das o pozos con brocales de mérmol o cerdmica.
Todavia hay casas que conservan restos de este
estilo, con vigas, canecillos o tabicas decorados con

gran espontaneidad y gusto. También conocemos cueros
repujados, sin dejar de mencionar bellisimas telas teji-
das maravillosamente; las médquinas no han podido
mejorar a algunas de ellas. .. |

Creo aue va me he alaroadn en nna farma. avpe
antecede; termino, pues. Quizd mas adelante siga este

bosquejo histdrico si vuestra paciencia no se ha col-
mado. Omnis saturacio mala, como dice Cervantes.

Toledo, Diciembre 1973.
Dibujos del Autor.




LA COPA

Ahmed Ben Raschid contemplé la hermo-
sura de la muchacha. Su perfeccién se acre-
centaba con las caricias. Dulce como vino chi-
priota. Ojos luminosos semejando estrellas del
desierto. O como el brillo de su cimitarra des-
de el arabesco de la alfombra.

Volvié a abrazarla.

iAh, la dura Ley del Profeta, el batallar
continuo, la fe que debia imponerse sobre mi-
llones de infieles!

¢Qué pueblo recibié alguna vez mandato
como el suyo?

Las cimitarras habian centelleado iguales
a relédmpagos en el fragor tempestuoso de las
guerras. La suya resplandecié siempre victorio-
sa desde Basora a Sidén, desde Babilonia a
Gades.

Detuvo los recuerdos.

La habia encontrado por tierras del Gua-
dalquivir, en la conquista de Tarik lbn Zyad,
de glorioso renombre.

La mujer se entregaba nuevamente a sus

exigencias, décil palmera a la fuerza del
viento.

Suspiré Ahmed Ben Raschid. Se sintié can-
sado.

Ahora vendrian otro batallar y otros pre-
mios. También otras mujeres.

Habia que alcanzar Tabriz, sus jardines de
rosas, cruzar el ardiente corazén de la Arme-
nia, llegar al Indo tal vez.

- ¢Dénde estaban los limites para el Pro-
feta?

Besé una vez mds la mérbida gargante.

No pudo alejar del pensamiento su axio-
ma de honor: en la copa de Ahmed Ben Ras-
chid no bebe nadie més. El inicié la costumbre
de estrellarla en augurio feliz de nuevos y
triunfantes brindis.

Su cimitarra brillé con la pasién de una
querida enloquecida. Era la sefal. Sabia su
momento.

Agil, Ahmed Ben Raschid dio tres saltos
felinos. La cabeza de la muchacha enrojecié
cual una granada madura.

Ahmed Ben Raschid pensé en las rosas de
Tabriz que ella, la hermosa, no veria.

También pensé en la segunda parte del
castigo, en el imberbe hermano infiel. Porque,
ipor las barbas del Profetal, nunca otro debia
beber jamads en las copas de Ahmed Ben Ras-

chid. Sofia Acosta
(argentinal
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CARTAS DE LA COMUNIDAD

De Buenos Aires

Para los seres de madurez
espiritual, sin duda alguna tie-
nen un valor trascendental,
cuando por intermedio del in-
tercambio intelectual nos sen-
timos unificados por sus valo-
res morales, sus conceptuosos
trabajos literarios que enorgu-
llecen al continente America-
no, mdxime aun cuando nos
brindan satisfactoria oportu-
nidad de hacernos conocer su
personalidad fisica represen-
tativa y estrechar fraternal-
mente su mano a los pueblos
hermanos, ensanchando nues-
tros horizontes en el dificil y
venturoso arte de las letras.
Asi se manifesto en la reciente
visita a nuestro pueblo herma-
no —asi lo concebi— el dig-
no director de la Revista
“Norte” de Afirmacion Ame-
ricana Hispdnica, don Fredo
Arias de la Canal, eximio
escritor de América, con pleni-
tud espiritual que evidencio
infinita nobleza; su intachable
afabilidad, elocucion precisa
en las variables facetas del
mundo de las letras, poniendo
de manifiesto su capacidad in-
telectual, han reafirmado en
mi sentida admiracion y pro-
fundo afecto.

Juan Evangelista Cabrera

De Greenwich, Conn.

Me tiene Ud. profundamen-
te agradecido por el disco
TANGO Y PSICOANALI-
SIS, que Ud. tuvo la amabi-
lidad de enviarme. Mi sefio-
ra, yo y algunos amigos lo
hemos escuchado con enorme
interés y deleite. Lo he llevado
al Colegio de Adultos, donde
ensefio yo dos cursos avanza-
dos de espaiol. El disco ha
gustado muchisimo a mis
alumnos. Sobre todo la narra-
tiva o sea el andlisis oral de
la misica. Han quedado im-
presionados con el espaiiol
claro, nitido, exacto y castizo
del narrador. De mi parte di-
ré que el andlisis sicologico
del tango estd admirablemen-
te estudiado. Su explicacion
revela de una manera elo-
cuente e irrefutable lo que
palpita dentro del espiritu de
esta musica casi siempre iris-
te y llorosa; y casi siempre
sobre el tema del abandono,
la ausencia y los malpagos
de la ingrata.

Mis reiteraciones de grati-
tud por el envio de su her-

moso disco.
Primo Castrillo

De Buenos Aires

Lei con mucho interés su
ensayo, porque justamente
acababa de aprovechar las va-
caciones para releer el Quijo-
te (con grandisimo deleite por
cierto) y poco después algunas
de las Novelas Ejemplares.

Veo que usted esta total-
mente convertido a la religion
de Freud y que el doctor Ed-
mundo Bergler es su profeta
y no me atreveria a discutir
ninguno de los dogmas de esa
fe (llamo dogma a cualquier
aseveracion que no sea expe-
rimentalmente comprobable)
del mismo modo que no se
me ocurriria discutirle a un
catolico sobre la Santisima
Trinidad o la transubstancia-
cion.

Desde luego, toda conducta
se puede interpretar de mu-
chas maneras; la que usted
elige puede ser tan sdlida co-
mo cualquiera; pero tendrd
que perdonar mi escepticismo
que es en mi una actitud ge-
neral y data de la adolescen-
cia. Bien puede ser que mi
madre me haya amamantado
insuficientemente, y. que, in-
dignada contra ella, rechace
yo cualquier idea basada en la

autoridad de maestros y no
verificable por mi.

Alicia Jurado

Berenice
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“,..el Estado vive siempre

en pie de guerra

contra todas las formas superiores
de /a cultura espiritual

y trata de eludir

la voluntad creadora

de /a cultura”.

Rudolf Rocker
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