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y los estilos Unicos de Velézquez y Goya,
Sevilla y Zuloaga, Villegas y Sorolla

hacen que reverdezca tu artistico laurel,
Tu oudoz arquitectura no viene de la Grecia,
tampoco tu estatuaria, impresionante y recio:

son hifos de alma godar y genio musulmn;
D0 fombien plosmost, en una pronia el

y esculpiste en los lefios nudosos de Castilla,
tus Cristos y tus Virgenes, que nunca morirdn;
derrochaste en retablos, en pilpitos y altares
riqueza no igualada, y en coros y en sillares,
que son genuinas muestras del numen espariol;
retona en el presente la excelsitud de entonces,
en la triunfante euritmia de mdarmoles y bronces,
salidos de las manos de Benliure y Querol.

Es llegado el momento de las nuevas conquistas
y son tus paladines los sabios, los artistas,
ansiosos de combates, sedientos de saber;

que todo lo depuren los candentes crisoles,

ique Espafia, redimida por nuevos espanoles,
edifique un futuro més grande que su ayer!

De la industria es emporio lo libre Barcelona,

su fabril adelanto completa la corona

con que el Progreso cife tu frente seforial.

El instante es propicio para iniciar la lucha:

un rumor de eclosiones por doquiera se escucha
iy se encarna la ciencia en Ramén y Cajal!

Cumple, pues, el objeto de tus magnos destinos,
empuna el estandarte de los pueblos latinos,
te esperan las naciones que tu leche nutrié;
venga a nos el milagro de tu polen fecundo,
aguarda tus primicias, con ansia, el Nuevo Mundo,
que tus aspiraciones y glorias heredd.
No somos diferentes, pues somos unos mismos:
complejos de tragedia, de amor y de heroismos,
almas mitad en sombra, mitad en plena luz,
violentos claro-obscuros pintados por Ribera:
las naves incendiadas, herejes en la hoguera,
la cruz en vez de espada, la espada en vez de cruz.

Los jugos vigorosos del Norte y de la Arabia,
de Lacio y de la lberia, en una sola savia,
nutrieron las raices del arbol espafiol,

y frutos de tal cepa donaron la simiente
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que recibié la entrana del Nuevo Continente,

la tierra-carne bruma de la raza del sol.

TU vives en nosotros, con vida exhuberante,
Espafia estd en América, grandiosa y palpitante
con frenesi impetuoso de sangre tropical.

Son nuestros ideales los ideales tuyos,

heredamos tu lengua, tu altivez, tus orgullos

y opuestas ambiciones: la cota y el sayal,

los rasgos esenciales de la gente espafiola:
grendeza de Quijote y cefio de Loyola,

tus arrebatos misticos, la fuerza de tu fe.

En nuestras poblaciones, de aspectos medioevales,
estdn reproducidas tus bellas catedrales,

y por doquier se mira la huella de tu pie.

Si se enraizd tu carne en tierra ultramarina,

tu espiritu es la lumbre del alma indolatina:

tus propias rebeliones, igual exaltacion;

porque nos diste, Madre, el alma con que suEﬁas,
y saben nuestros labios cantar tus “malaguenas”,

y bailan nuestras chicas la jofa de Aragon;
tus fiestas celebramos, tus jUbilos son nuestros,
nos duelen tus pesares, senfimos fus siniestros
y lloran nuestros ojos cuando te ven llorar;

o n nustos pechs fu i ool

derraman nuestras mozas la sal de Andalucia

y en sus ojazos negros arde un fulgor solar.

Mujeres de mi tierra, dijéranse espanolas,

pues llevan la mantilla con gracia de manolas

y el alma de Sevilla las hace estremecer.

iCuando la marcha emprendes, Espafia, no estds sola,
secunda tus fuerzas la América espafola,

que es sangre de tu sangre y esencia de tu ser!

Agita nuestro ambiente un soplo de aventura,
y América es Espania cuando en la noche obscura
la copla dice amores y tiembla de pasién;
cuando el toque de queda conmueve al vecindario
y en la vieja casona se desgrana el rosario
que musita la abuela con simple devocién;
y oculta por las sombras, la juvenil pareja
estréchase las manos, y maldicen a la reja
la nifa enamorada y el apuesto galén.
Y del farol opaco, a la luz mortecina,
parece que se asoman, doblando ya la esquina,
cogidos por el brazo, Don Félix y Don Juan. ..
Y después, el silencio que apenas se desgarra
por canciones distantes y notas de guitarra,
o por el lento paso de algin trasnochador. . .



y rayan la tiniebla fosforescentes trazos,
puiales esgrimidos por invisibles brazos,
y un cuerpo se desploma con un sordo rumor. . .

Espana, que nos diste todo lo que tenias,
el pasado es caddver, asoman nuevos dias,
augura redenciones un orto purpural;
cumple, pues, el objeto de tu magno destino:
que se inicie la marcha por glorioso camino,
gue comience la lucha por el nuevo ideal.
Que las viejas canciones las olvide tu boca,
sepulta los espectros, Dofia Juana la Loca
y el misero hechizado que vuelvan a morir;
de tus abuelos guarda la férrea reciedumbre
retemplada en la hoguera de transformante lumbre
que, refundiendo escorias, modela el porvenir.
No maés sangrientas lides, no mds empresas grandes
de los tercios de ltalia, de los tercios de Flandes:
que en tu laurel se anude la oliva de la paz;
en las futuras bregas serdn los triunfadores
los sabios, los artistas y los trabajadores,
el hombre de la fabrica y el del campo feraz.

Pero si alguien intenta menguar tus libertades,
que rompan el misterio de sepulcros y edades
los bravos paladines guardianes de tu honor,
que acudan, presurosos, a vengar las injurias,
desde aquellos indémitos montaneses de Asturias,
los que inflamé Pelayo con su bélico ardor,
hasta los nobles martires, de reciente memoria,
que vié caer el mundo, nimbados por la gloria,
al seguir la bandera de Juan Vara del Rey;

y que jamds consientan tus hoscas rebeldias
el yugo de extranjeros o propias tiranias:
iser libre es tu divisa y tu suprema ley!

Te esperan las naciones hispanoamericanas,
el mundo estremecido verd las veinte hermanas
sefioras de una cima que se hunde en el zafir;
ya estén las veinte juntas, sacude sus entrafas
la gravidez divina de multiples Espanas,
iya germiné la estirpe de eterno porvenirl

(Recitada en el Teatro Fabregas la noche del 17 de febrero de
1912, en una velada a beneficio de la “Cruz Blanca Neutral™).
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ANTONI TAPRPIES

Maria Luisa Borras
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Antoni Tapies nace en Barcelona, Espana, en
1923. Recibe su bachillerato y estudia leyes
en la Universidad de Barcelona, abandonando

sus estudios al cabo de tres cnos, para dedi-
carse por completo a la pintura. En 1945 es
cofundador del grupo Dau al Set junto con
otros artistas catalanes, quienes publican tam-

bién una revista del mismo nombre. En 1948
traba amistad con Joan Miré y en 1950 viaja
a Paris con una beca del gobierno francés
para familiarizarse con la llamada “Escuela
de Paris”, incluyendo a Picasso y Braque.

Su primera exposicion individual tiene lu-
gar en Barcelona, en las Galerias Layetanas,
en 1950. A partir de entonces ha efectuado
exposiciones individuales, con regularidad, en
las Galerias Martha Jackson, de Nueva York,
y Stadler y Maeght, en Paris. Ademas, su obra
ha sido expuesta en las principales galerias de
Londres, Mildn, Estocolmo, Munich; Chicago y
Zurich. En 1962, el Museo Guggenheim de
Nueva York le dedicé y organizé una retros-
pectiva. La obra de Tapies es presentada en
las Bienales de Venecia de 1954, 1956 y
1958; en las Bienales de Sao Paulo de 1953
y 1957; en tres premios internacionales Car-
negie, 1955, 1958 y 1962; en el Museo de
Arte Moderno de Nueva York, en el Instituto
de Arte Contempordneo de Londres, en la
Kunsthalle, Basilea, en Documenta Il en Kas-

sel, Alemania, en el Museo de Arte de la ciu-
dad de Paris, en 1974 en la ciudad de México

en el Museo de Arte Moderno y en la Galeria.

Juan Martin. Es ganador de numerosos pre-
mios internacionales como el primer premio

de pintura en Sao Paulo, en 1997, segui-

do por el premio David E. Bright Foundation,
en la Bienal de Venecia de 1958, y el primer
premio Carnegie del mismo afo. También ob-
tiene primeros premios en el Salén de los Once,
en Madrid, en 1951 y 1953; primer premio de
grafica internacional de Tokio, en 1960, el
gran premio de grabado de la Bienal en Lu-
bliana, 1967, y en 1972 el Premio Rubens, en
Liepen, Alemania.

El anhelo de todo artista comprometido de
llegar a todos se halla en contradiccién con el
tipo de obra que realiza, obra de arte Gnica
e irrepetible, susceptible por tanto de especu-
lacién, de convertirse en propiedad privadal
Si bien son varias las propuestas del artista
para paliar el conflicto —en la Gltima Docu:
menta de Kassel, por ejemplo, se repartia un
modelo de contrato a firmar por artista y com:
prador y que obligaba a éste, entre otras cosas,
a exponer publicamente la obra de arte ad-
quirido—, es sin duda la obra grafica, obra
original, expresidn artistica independiente, la
que mejor sirve al artista para esa comunica-
cién con.los mas, lo que constituye una de sus
preocupaciones fundamentales. Por ello el ar-
tista contemporéneo vuelca su esfuerzo crea-
dor en la obra gréfica, y asi las aportaciones
de Picasso .y de Miré al medio tendrian sdlo
precedente en las de grandes maestros como
Durero o Goya.

Antoni Tapies, que se destaca en flecha
entre los artistas de su generacién, ha dedi-
cado atencién especial al grabado, de modo

que en 1972 el catdlogo completo de su obra
grafica alcanzaba ya la cifra de trescientas
treinta y cuatro, obras todas de las que cada
una bastaria por su calidad para situarlo en
las primeras filas del arte de nuestra época.
La temética de Tapies sigue la linea que
marcaron en Catalufa, Gaudi y Mird. Gaudi,
el fabuloso arquitecto modernista, tomaba del
vertedero la loza popular multicolor rota, 'y
con ella revestia una pared, una terraza, un

friso 0 un fejado, con tal sentido pldstico que

la critica de hoy no ha dudado en conside-
rarlo como uno de los grandes precursores del
arte abstracto. Su sinuoso banco del Park
Guell, por ejemplo, destella policromia en su
perfecto mosaico de pedacitos de loza que el
propio Gaudi recogié de entre los escombros,
de la basura. Mird, por su parte, ha venido
recogiendo también de la orilla de la playa o
del descampado, con idéntico cuidado, toda
clase de objetos, adocenados o insélitos, objets
trouvés, que convenientemente elaborados en
el horno de cerémica o en la fundicién, han
dado esa galeria extraordinaria de persona-
jes que pueblan su universo tridimensional.
Deciamos que la obra de Antoni Tapies seguia
una linea paralela porque ha centrado igual-
mente su obra en lo humilde y despreciado
por la sociedad de consumo, en algo que
integra el contorno diario del hombre y que
este tiende a ignorar. La sensibilidad de Ta-
pies, su suma elegancia, han sabido enaltecer
el desecho y convertirlo en una propuesta irre-
futable de reflexién. Ya en 1956, en pleno
auge de la abstraccién en Espafa, Tapies



presentaba en el escaparate de un elegante
comercio barcelonés una puerta metdlica en-
rollable, oxidada y desgastada por el uso,
como las habia entonces a millares en su
ciudad. La materia que tanto le interesé desde
sus comienzos, ha venido concentrédndose pro-
gresivamente hasta convertirse en un pufado
de paja o de arroz, en unos harapos o en un
ovillo de alambre; luego la materia salié de
la tela y se hizo objeto del tercer mundo: silla,
espejo, escritorio, armario. Por ello se ha se-
falado a Tapies como el gran precursor del
arte pobre que habia de interesar a los jove-
nes artistas —admiradores como él de las
propuestas del Zen—, diez afos después de
las pobres primeras aportaciones del artista
catalan.

Es lo nimio y lo mezquino, lo cotidiano y
anodino, lo que se halla en la base de la obra
gréfica que esta exposicién presenta en Mé-
xico, enfatizado a veces por la técnica en
relieve, convertido otras en mero grafismo
—heredado de la escritura automatica, pero
con una carga esencial de comunicacién de
valores— y ofras insinuado apenas por la
huella de unos pies o de unas manos. O ya
sea una soga cuyo apretado nudo la fuerza
a marcar el signo de infinito, una hoja de
peridédico de gran tiraje que acusa la comer-
cializacién de todo y de todos, un pafuelo de
bolsillo o un papel que una mano nerviosa
apuid y lanzé al arroyo, una pizarra escolar
como la que marcé la infancia de unas gene-
raciones, con trazos de tiza que la vara del
maestro acababa por hacer comprensibles, o
una puerta cerrada que tanto puede ser ba-
rrera infranqueable como invitaciéon a trans-
gredir todas las censuras en un ensuefio de
futuro mas libre, mds humano.

Se expone, ademds, ahora y en México,
la Svite Catalana. Es el simbolo de la lucha
tenaz y callada de una pueblo, de una:nacién
que se niega a desaparecer, que estd dispues-
ta a renacer siempre con nueva fuerza a cada
nueva generacidon y cada vez que su extermi-
nio parece anunciarse mds cercano. Catalufia
representa para Tapies, como él mismo cita
en su Ultimo libro de ensayo, aquel espiritu
que ya en el siglo XIV definié Francesc Eixi-
menis con estas palabras: “‘D'aqui avant no
ni haura reis ne ducs, ne comptes, ne nobles,
ne grans senyors, ans d'aqui avant fins a la
fi del mén regnara per tot lo mén la justicia
popular, e tot lo mén per conseguent sera
partit i regit per comunes.”* Es el espiritu ca-
% De ahora en adelante no habré reyes, ni duques,
ni condes, ni nobles, ni grandes sefiores, sino que de
ahora en adelante y hasta el fin del mundo reinaré
por todo el mundo la justicia popular, y todo el

mundo, por consiguiente, serd dividido y regido por
comunas.

talan lo que representan esos nombres ilustres,
de Ausios March o Joan Brossa, que en el
grabado de Tapies aparecen cruzados por las
cuatro barras de nuestra bandera y encabe-
zados por un “‘jVisca Catalunya!’; nombres
que se convierten, en otro de los grabados
de la serie, en pisadas anénimas, igualmente
reivindicadoras, igualmente importantes en la
historia de la nacién catalana. Y porque esas
cuatro barras rojas tuvieron su origen en la
sangre que con sus cuatro dedos egregios un
rey tomé de la herida de Wifredo el Velloso,
para marcar el escudo dorado del noble con
un simbolo de libertad, que se convierten en
otro grabado de Tapies en sangre caliente que
chorrea. El lenguaje poderoso y original que
Tapies ha venido elaborando a lo largo de su
obra, expresa el testimonio més fiel y apasio-
nado de un pais que es el suyo, convertido
por su fuerza artistica en valores y propues-
tas universales.

Barcelona, junio de 1974.
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Comunicacion sobre el muro

ANTONI TARIES
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La larga noche;
el son del agua
dice lo que pienso.

Gochiku

Siempre que me han pedido explicaciones
sobre lo que llaman mis muros, ventanas o
puertas, procuro aclarar inmediatamente que
en realidad he hecho menos muros, ventanas
o puertas de las que se imagina la gente.

Mi respuesta se puede interpretar en un
doble sentido. Primero, como una protesta, o
como una invitacién a que mis muros, venta-
nas o puertas —que, de todas maneras, pue-
den muy bien estar en mis cuadros— sean
tomados fundamentalmente como una orga-
nizacién artistica. En segundo lugar, como una
advertencia sobre el hecho de que estas ima-
genes, en mis intenciones, como en la mayo-
ria de las obras de arte, jamds han sido un
fin en si mismas, sino que han de verse como
un trampolin, como un medio para alcanzar
metas mas lejanas. Pero el muro, la ventana
o la puerta —como tantas y tantas imdgenes
qgue han desfilado por mis telas—, no dejan
sin embargo de estar en ellas, y estoy muy
lejos de intentar escamotearlos. Con esto quiero
decir que no pienso que las imdgenes, en mis
obras, hayan de considerarse como una mera
excusa indiferente en qué apoyar unos ingre-
dientes pldsticos, como se dice que fueron por
ejemplo los “asuntos’ para los impresionistas
o fauves; "‘asuntos’’ de los cuales, se anade a
veces, se liberaron ya del todo los artistas abs-
tractos o informalistas posteriores. Mis muros,
ventanas o puertas —o cuando menos su su-
gerencia—, al contrario, siguen en pie sin elu-
dir responsabilidades y con toda su carga
arquetipica o simbdlica.

¢Se trata, quizd, de un retorno al “‘asun-
to''? La respuesta ha de ser nuevamente am-
bigua. Hoy sabemos que en la estructura de
la comunicacién artistica las cosas, mdgica-
mente, a veces estdn y no estdn, aparecen y
desaparecen, van de unas a otras, se entre-
lazan, desencadenan asociaciones. . . jTodo es
posible! Porque todo ocurre en un campo in-
finitamente mds grande que el que delimita
la medida del cuadro o de lo que hay mate-
rialmente en el cuadro. Porque este es Unica-
mente un soporte que invita al contemplador
a participar en el juego mucho més amplio
de las mil y una visiones y sentimientos: el
talismén que alza o derrumba los muros er
rincones mds profundos de nuestro espiritu,
que abre y cierra a veces las puertas y ven-
tanas en las construcciones de nuestra impo-
tencia, de nuestra esclavitud o de nuestra li-
bertad. El “asunto” puede hallarse, pues, en

el cuadro o puede estar Unicamente en la ca-
beza del espectador.
Si tengo que hacer la historia de cdmo se

fue concretando en mi la conciencia de este
poder evocador de las imagenes murales, he
de remontarme muy lejos. Son recuerdos que
vienen de mi adolescencia y de mi primera jju-
ventud, encerrada entre los muros en que vivi
las guerras. Todo el drama que sufrian |los
adultos y todas las crueles fantasias de una
edad que, en medio de tantas catdstrofes,
parecia abandonada a sus propios impulsos,
se dibujoban y quedaban inscritos a mi alre-
dedor. Todos los muros de una ciudad, que
por tradicién familiar me parecia tan mia,
fueron testigos de todos los martirios y de
todos los retrasos inhumanos que eran infli-
gidos a nuestro pueblo.

Sin embargo, no cabe duda de que los
recuerdos culturales aumentaron naturalmente
el acento de esta experiencia. Y desde todas
las divulgaciones arqueolégicas que fui absor-
biendo hasta ‘*los consejos de Da Vinci, desde
todas las destrucciones de Dada hasta las fo-
tos de Brassai, todo esto contribuyé —y noes
de extranar— a que ya las primeras obras de
1945 tuviesen algo que ver con los graffiti
de la calle y con todo un mundo de protesta
reprimida, clandestina, pero llena de vida, que
también circulaba por los muros de mi pais.

Més tarde llegdé ‘‘la hora de la so|edaj".
Y en mi reducida habitacion-estudio comenza-
ron los cuarenta dias de un desierto que no
sé si terminé. Con un ensanamiento desespe-
rado y febril llevé la experimentacién for-
mal a unos grados de maniaco. Cada tela
era un campo de batalla en el que las heridas
se iban multiplicando, cada vez més, hasta el
infinito. Y entonces acaecié la sorpresa. Todo
aquel movimiento frenético, toda aquella
gesticulacién, todo aquel dinamismo inacaba-
ble, a fuerza de araiazos, de golpes, de cica-
trices, de divisiones y subdivisiones que infli
a cada milimetro, a cada centésima de mili-
metro de la materia, provocaron sibitamente
el salto cualitativo. El ojo ya no percibia las
diferencias. Todo se unia en una masa uni-
forme. Lo que fue ebullicién ardiente, se trans-
formaba en silencio estdtico. Fue una gran
leccién de humildad recibida por la soberbia
del desenfreno.

Y un dia traté de llegar directamente al
silencio con mds resignacién, rindiéndome | a
la fatalidad que gobierna toda lucha pro-
funda. Los millones de furiosos zarpazos \fe

convirtieron en millones de granos de polvo,
de arena... Ante mi se abrié de repente un
nuevo paisaje, igual que en la historia del
que atraviesa el espejo, como para comuni-
carme la interioridad mas secreta de las cosas.






