Toda una nueva geografia me ilumind de
sorpresa en sorpresd. Sugestion de raras
combinaciones y estructuras moleculares, de
fenémenos atédmicos, del mundo de las
galaxias, de imdgenes del microscopio.
Simbolismo del polvo —'confundirse con el
polvo, he aqui la profunda identidad, es
decir, la profundidad interna entre el hom-
bre y la naturaleza'’ (Tao Te King)—,
de la ceniza, de la tierra de donde surgimos
y a donde volvemos, de la solidaridad que
brota al ver que la diferencia que hay entre
nosotros es la misma que hay entre dos gra-
nos de arena... Y la sorpresa mds sensacio-
nal fue descubrir un dia, de repente, que mis
cuadros, por primera vez en la historia, se
habian convertido en muros.

¢Por qué extrano proceso habia llegado a
unas imdagenes tan precisas? ¢Y por qué, como
primer espectador, me hicieron temblar de
emocion? Evidentemente, nada surge de la
nada y todo habia de tener una explicacion.
¢Era la culminacién de un proceso de fatiga
causado por la proliferacién de un fécil ta-
chismo en todo el mundo? ¢Una reaccién
para salir de todos los informalismos andr-
quicos? ¢Un intento de escapar de los excesos
abstractos y un afén por algo més concreto?
¢Veia acaso en aquello la posibilidad de to-
car terrenos adn mds primordiales, los ele-
mentos mds extremadamente puros, mds esen-
ciales de la pintura, que los maestros de la
generacidon anterior me habian estimulado a
buscar? Quizés a otro artista todo le habria
pasado mds o menos inadvertido, o habria
sido mds o menos transitorio. Pero, ¢cémo po-
dia no marcarme a mi? jCurioso destino de
mi nombre! Parecia que se cumpliera en mi
el extrafo presagio que unos afos antes ha-
bia oido explicar a un adepto de las ciencias
ocultas, sobre la influencia de nuestro nom-
bre en el propio cardcter y en el propio des-
tino. La cuestion es que en poco tiempo tomé
conciencia de una serie de posibles experi-
mentaciones que, en anos sucesivos, me apa-
sionaron cada vez mds y que sin duda tuvie-
ron también sus frutos y su resonancia mds
o menos grande en todo el mundo del arte.

iCudntas sugerencias pueden desprenderse
de la imagen del muro y de todas sus posibles
derivaciones! Separacién, enclaustramiento,
muro de lamentacién, de cdrcel, testimonio del
paso del tiempo; superficies lisas, serenas,
blancas; superficies torturadas, viejas, decré-
pitas; senales de huellas humanas, de obje-
tos, de los elementos naturales; sensacién de
lucha, de esfuerzo; de destruccién, de cata-
clismo; o de construccién, de surgimiento, de
equilibrio; restos de amor, de dolor, de asco,
de desorden; prestigio romdntico de las ruinas;
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aportacién de elementos orgdnicos, formas su-
gerentes de ritmos naturales y del movimiento
espontdneo de la materia; sentido paisaijisti-
co, sugestién de la unidad primordial de todas
las cosas; materia generalizada; afirmacién y
estimacién de la cosa terrena; posibilidad de
distribucién variada y combinada de grandes
masas, sensacidon de caida, de hundimiento,
de expansién, de concentracién; rechazo del
mundo, contemplacién interior, aniquilacién
de las pasiones, silencio, muerte; desgarra-
mientos y torturas, cuerpos descuartizados,
restos humanos; equivalencias de sonidos, ras-
gunos, raspaduras, explosiones, tiros, golpes,
martilleos, gritos, resonancias, ecos en el es-
pacio; meditacién de un tema césmico, refle-
xién para la contemplacién de la tierra, del
magma, de la lava, de la ceniza; campo de
batalla, jardin, terreno de juego; destino de lo
efimero. . . y tantas y tantas ideas que se me
fueron presentando una tras otra como las
cerezas que sacamos de una cesta. {Y tantas
y tantas cosas que parecian emparentarme con
orgullo a filosofias y sabidurias tan apreciadas
por mi!

Qué gran sorpresa tuve, por ejemplo, al
saber posteriormente que la obra de Bodi-
darma, fundador del Zen, se llamé: Contem-
placiéon del muro en el Mahayana. Que los
templos del Zen tenian jardines de arena for-
mando estrias o franjas parecidas a los surcos
de algunos de mis cuadros. Que los orientales
ya habian definido determinados elementos o
sentimientos en la obra de arte, que incons-
cientemente afloraban entonces en mi espiritu:
los ingredientes Sabi, Wabi, Aware, Yugen. . .
Que en la meditacién bddica buscan igual-
mente un apoyo en unas Kasinas consistentes

a veces en tierra colocada en un marco, en

un aguijero, en una pared, en materia carbo-

nizada. . .

¢Puede seguirse llamando muros a todo
lo que he hecho? Lejos del cliché que la gente
se forma del artista, con todo su bagaje de
necesaria originalidad, personalidad, estilo,
etc., que hace que las obras hablen de puer-
tas afuera, para el autor hay, ante todo, un
nicleo de pensamiento mds anénimo, colec-
tivo, del cual sélo es un modesto servidor. Es
seguramente la zona donde estd depositada
la sabiduria que en realidad se encuentra por
debajo de todas las ideologias y las fatales
contingencias del mundo. Es el impulso de
nuestro instinto de vida, de conocimiento,
de amor, de libertad, que ha sido conservado
y vivificado por la sabiduria de siempre. Las
formas en que se concreta, imprescindibles sin
duda para la captacién de sus mensaijes, son
el episodio obligado de las propias leyes de
crecimiento que tiene el arte en cada momento
dado. La imagen del muro, con todas sus
innumerables resonancias, constituye, -natural-
mente, uno de estos episodios. Pero si alguna
importancia tiene en la historia de los enca-
denamientos estilisticos, no puede ser otra que
la de haber reflejado por un momento este
patrimonio comUn que todos los hombges
creamos en momentos de profundidad duran-
te el curso de los siglos y sin el cual la cosa
artistica seria siempre superflua, banal, pre-
tenciosa o ridicula. Y donde los estilos, las es-
cuelas, las tendencias, los ismos, las férmulas
y los mismos muros no son, por si solos, nin-
guna garantia de una expresién auténtica,
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El 19 de febrero de este afio 1974 decidi proponer
el nombre de Gilberto Freyre para el Premio José Vas-
concelos de México. La proposicion fue aceptada y el
premio fue concedido y le serd entregado al escritor
brasilefio el 12 de octubre, en la ciudad de Recife, la
cual vio nacer y crecer su obra. Para tales conmemo-
raciones irdn a Brasil un grupo de intelectuales mexi-
canos®,

Mi carta-propuesta, dirigida a Fredo Arias de la
Canal, presidente del Frente de Afirmacion Hispanista,
de la capital de México, decia lo siguiente: «Es del
conocimiento del distinguido amigo el elevado aprecio
que siento hacia las actividades del Frente, asi como
mi celo por su progresivo crédito. Ademas de la revista
NORTE, de tanta proyeccion hispanoamericana e inter-
nacional, hay el Premio José Vasconcelos, otorgado en

afios anteriores a Salvador de Madariaga, Ledn Felipe,
Luis Alberto Sanchez, Jorge Luis Borges, etc. Por otra
parte, reconozco que vuestro amplio concepto de his-
panismo incluye también a Portugal y Brasil. No es el
hispanismo prusiano de Castela, unilateral y que, en
el fondo, no se refiere a todos, sino es solamente “de
ellos”. El vuestro es el hispanismo que deriva efecti-
vamente de Hispania, la peninsula de todos, nuestra
Iberia. Camoens, en el poema “Os Lusiadas” llama a
los portugueses “una fuertisima gente de Espaiia”
André de Rezende: “Hispani omnes sumus”: Almeida
Garret: “Somos hispanos y debemos de llamar hispanos
a cuantos habitamos la peninsula hispénica”, y Ricardo
Jorge, otro portugués de valor: “A la peninsula lldmase
Hispania; a su habitante, donde quiera que viva, his-
pano, e hispanico a todo lo que a ella se refiera”.»
Asi que si hay escritor-artista e intelectual que, en
el mundo de la cultura lusobrasilefia, haya respetado
esta tradicion hispanica en amplio sentido y que se
sienta orgulloso de tener entre sus ancestros tanto
la sangre lusitana como la sangre espafiola, ese pode-
deroso escritor es Gilberto Freyre, gloria de Brasil, y
por el hecho de ser de lengua portuguesa, gloria de
Portugal. Escritor, antropélogo y socidlogo, nacido en
la ciudad pernambucana de Recife, el afio de 1900,
educado en universidades norteamericanas y *postgra-
duado en universidades europeas, este hombre, des-
vinculado de compromisos oficiales, ha dedicado toda
su vida a la produccion firme y licida de su obra
escrita, la cual es simultdneamente muy literaria y
cientifica. Si un Menéndez Pelayo afirmé del portugués
Oliveira Martins, que era el (nico “historiador-artista”
de toda la Iberia, lo mismo podemos decir acerca de
Gilberto Freyre: el es, en las esferas de la cultura
lusobrasilefia, el inico “antropdlogo y socidlogo-artista”.

¥ La medalla de oro “José Vasconcelos, 1974” fue entregada el
dia 12 de octubre pasado en la ciudad de Recife (Brasil) por el
sefior Jorge Silva lzazaga, en representacion del presidente del
Frente de Afirmacion Hispanista, A. C.

Sus libros, mds alli de las innovaciones cientificas,
son estilo, son arte, y son leidos y amados como orga-
nismos vivos donde palpita la bisqueda de lo humano
y secreto, como en las novelas. Leer a Freyre es leer
a un Proust, un Eca de Queiroz, un Baroja, que tam
bién se entusiasmaran por los espacios mas amplios
racionales de la antropolgia y de la sociologia. Fue
debido a esa doble dimension —arte en convivio con
la ciencia, libertad y rigor, aventura y rutina— que su
nombre se hizo estable y conocido en todo el mundo
culto, donde las traducciones de sus obras aumentan
afio tras afio.

Ademas, si el mexicano José Vasconcelos fue el
paladin de la “raza cdsmica” —no tanto en el sentido
de fusion de razas, mas si como acoplamiento de cul-

turas— y si en el propio Frente de Afirmacién Hispa-
nista prevalece el concepto de dsmosis cultural, sobre
los frigidos conceptos exclusivistas de raza y hombre,
también el caso de Gilberto Freyre representa este valor
de armonia. Podriamos decir que él es el José Vascon-
celos de Brasil, el fildsofo de la unidad de los pueblos,
més alld de las razas opuestas; que es el sociélogo
intérprete del triunfo de la civilizacion en los trépicos
contra conceptos adversos, negativos y pesimistas.

Si vuestro Vasconcelos fue en contra del mito de
Cuauhtémoc y contra la cerrada legion de historiadores
norteamericanos, agentes indirectos del protestantismo,
los cuales quieren borrar y denigrar toda la huella del
espafiol en las Américas; si Vasconcelos vio que Espafia
no destruyd nada en México y Cortés no es un perso-
naje ajeno a México y a su inherencia, también Gilberto
Freyre, en el cono sur, fue en contra de falsos mitos
y de otras corrientes de diatriba, y afirmd, probéndolo,
el papel civilizador de Portugal en Brasil, generador de
la propia gran nacidn brasilefia; es asi americano e
hispanista, porque reconocer la verdad es todavia amar
a su propio pais.

En la esfera continental el nombre de Gilberto
Freyre ha irradiado calurosa simpatia. Bastard con decir
que fue maestro visitante en la Universidad San Marcos,
de Lima, y en las de Madrid, Escorial y Salamanca
(que es una forma de prolongacin de América en
Europa), y en Argentina, en las universidades de Cor-
doba, Rosario y La Plata. Es miembro perpetuo, por
aclamacién, de la Sociedad Americana de Sociologia;
miembro de la Academia de Historia de Ecuador, de
la American Philosophycal Society y de la Hispanic
Society of America; agregado honorifico de sociologia
de la Universidad de Buenos Aires y del Colegio Ma-
yor de la Universidad de Salamanca. Fue agraciado
en 1967 con el Premio Aspen, equivalente al Nobel de
Suecia, por excepcional mérito en filosofia, ciencia y
expresion literaria. Pertenece como gran oficial a la
Orden de Mayo de Argentina (1968), etc. En resumen,
su valer intelectual es bien reconocido en Espafia y en
paises hispano-americanos, sin dejar de contar a Norte-
américa.

Creo que ha llegado la hora de que el Frente de
Afirmacion Hispanista incluya en su drea a Brasil, con-

NORTE/45



cggi:ndo a Gilberto Freyre el Premio José Vasconcelos
1974,

Esta peroracion siguid su destino e inmediatamente
fue aprobada por unanimidad por la direccion del Frente.
Gilberto Freyre aceptd y agradecid el Premio. Nada més
se aguarda el proximo 12 de octubre, aniversario del
descubrimiento de América por Cristobal Colon, para
que los mexicanos se lo entreguen personalmente en
Recife.

Salvador de Madariaga, en 1969, al recibir el pre-
mio dijo en la Universidad de Oxford: “Los criollos, los
mestizos y los indios en México son todos mestizos”.
Lo mismo podrd afirmar Gilberto Freyre el proximo 12
de octubre: “Los criollos, los mestizos y los indios en
Brasil son todos mestizos”. Tal afirmativa es el producto
consciente de toda una vida de investigacion sociold-
gica y antropoldgica. Realmente en ocasién de las con-
memoraciones de la Restauracion Portuguesa en 1640,
en una conferencia celebrada en Recife (Pernambuco,
Brasil), Freyre dijo: “El hecho central de la historia

de la colonizacién portuguesa fue la répida y generali-
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zada mezcla de razas y culturas, de la cual resultaron
combinaciones y perspectivas inéditas para el mundo
moderno en general y para el espiritu y energia portu-
gueses en particular”.

Este es el ideario del Frente de Afirmacion Hispa-
nista. Cuando el Lic. Luis Echeverria Alvarez ascendid a
la presidencia de México, el presidente del Frente de
Afirmacion Hispanista le envio una carta abierta (NOR-
TE, No. 234, 1970), donde afirmaba: “Como ciudadano
al que las leyes y costumbres del pais le otorgan el
derecho de opinién, me permito dirigir a usted estas
lineas, con el propdsito de expresarle mi efusiva en-
horabuena por sus principios ideoldgicos y de accion
dindmica. Uno de sus ideales, manifestado en principio,
el de que el mexicano reconquiste su ego, reconociendo
su mestizaje, es hacer un hito reflexivo en la ruta revo-
lucionaria; es sefialar la solucion a prejuicios incons-
cientes, anacronicos, para que, libres de ellos, podamos
cumplir con dilatados horizontes nuestro destino histé-
rico”.

|
Dibujo de M. Bandeira
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Solar de Santo Antonio de Apipucos —cerca de las mdrgenes histéricas del rio Capibaribe— residencia del pre-
claro hispanista doctor Gilberto Freyre, en donde le fue entregada la presea “José Vasconcelos, 1974 I
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Navegando por los mares de leche de la poesia; poseido por el cadencioso movimiento
de las ondinas; procurando que los vientos transporten mi bajel hacia la estrella del norte, y las
mas veces, dejando que las corrientes me arrastren a océanos borrascosos y a tierras remotas no

sabidas; navegando... navegando... sin otra tripulacién que la de los fantasmas poéticos
ni més conservas que las literarias, de tiempo en tiempo fondeo en alglin puerto para saber de
la humanidad, y al desengafiarme, vuelvo a abordar mi fiel embarcacién para emprender otro
viaje con mi nuevo cargamento lirico que habra de hacer mis delicias en las largas temporadas

en que habré de abstraerme en mis acuarisoledades.

Hastiado un dia de tanta sal, lectura, brisa y marea, se me ocurri6 comparar los poemas
cuyos autores, en su afin perfeccionista, los habian corregido de una edicién a otra, pensando,
quiz4, que si para los mas eso iba a pasar inadvertido, para los menos habria de concitar su
indulgencia intelectual. Y asi empecé por el primer poema que aprendi en mi infancia, el que
confronté con una versién més anterior seguramente y la cual reproduzco en primer lugar. Se
trata del soneto que Ensefia cémo todas las cosas avisan de la muerte, de Quevedo.

Miré los muros de la patria mia
si un tiempo fuertes, ya desmoronados;
de larga edad y de vejez cargados,
obedeciendo al tiempo y muerte fria.
Salime al campo; vi que el sol bebia
los arroyos del hielo desatados,
y del monte quejosos los ganados
porque en sus sombras dio licencia al dia.
Entré en mi casa; vi como cansada
entregaba a los afos sus despojos;
miré mi espada de la misma suerte;
hallé mi ropa de servir gastada,
y no vi cosa en que poner los ojos
que no me diese nuevas de la muerte.

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentia.
Salime al campo, vi que el sol bebia
los arroyos del hielo desatados,
y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurté su luz al dia.
Entré en mi casa, vi que amancillada
de anciana habitacién era despojos;
mi biculo méis corvo y menos fuerte.
Vencida de la edad senti mi espada,
y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.

Un distinguido amigo mié* me llamé la atencién sobre la publicacion del poema Prenjdi-
miento de Antofiito el Camborio (Norte No. 254), que en el afio de 1926 le editdé a Federico

Garcia Lorca la revista cultural andaluza Litoral, fundada por Emilio Prados y Manolo Alto-
laguirre; me llamé la atencién, decia, porque observé que el texto de aquella publicacién no
era igual al que probablemente se sabia de memoria, siendo este Gltimo el que por lo general
conocemos todos. Antes de reproducir y comparar la que pudo ser la primera impresién de
ese poema, quiero transcribir el breve comentario de José Maria Amado y Arniches que ante-
cedio a la reproduccién de ntmeros de Litoral, la que vergonzosamente interrumpié el correo
S%%a)ﬁol cuando iba a iniciarse la entrega de los niimeros publicados en México (Ver Norte No.
|

“Al concluir nuestro primer afio literario y en el
nim. 13-14, homenaje a Emilio Prados y Manuel Alto-
laguirre, que iniciaron Litoral, reprodujimos fragmen-
tariamente el primer niimero que publicé la revista en
el afio 1926.

Desde entonces, muchos de nuestros suscriptores nos
escribieron con la peticién de que les indiciramos el
medio posible de obtener aquellos niimeros (nueve en
Espafia y cuatro en Méjico) que constituian el primer
arranque.

Aquel Litoral casi no existe sino en manos de con-
tadisimas personas.

En nuestro deseo de que esta segunda época de la
revista esté unida en vuestras bibliotecas a lo que cons-
tituyé su iniciacién, como lo estd todo su espiritu en
nuestros propodsitos, en nuestra intimidad y nuestras
maneras, hemos decidido al comenzar este tercer afo,
hacer la reproduccién exacta de esos ntimeros del prin-
cipio, en tres entregas.

Este nimero 25-26, febrero y marzo de 1972, en
portada, comprende los nims. 1, 2 y 3 del afio 1926.
A esta primera entrega seguird una segunda con los
nims. 4 y el 5, 6 y 7 que entrafia el homenaje a
Gongora, un extraordinario niimero que constituye una
joya del buen hacer y en el que colaboraron Picasso,

Juan Gris y Manuel de Falla a lo mas importante de
aquella generacién que entonces empezaba. Ese niime-
ro 27-28 que llevarid en portada abril y mayo de 1972,
nivelard en fecha nuestro didlogo y estari en vuestras
manos en junio de 1972.

Vamos a intercalar después el homenaje a désar
Vallejo, luego el proyectado ya en 1971 homenaje a
Manuel de Falla, al cumplirse el centenario de su
nacimiento. Otro nimero serd “Desde Sevilla a Luis
Cernuda” y cerraremos el tercer afio literario con la
tercera entrega nim. 8-9 de 1926 y el homenaje de
los que viven, al espiritu y continuidad en las l?tras
espafiolas de Litoral. |

Si Dios reparte suerte y el dinero no nos ahoga
con su dura garra, en el cuarto afio de Litoral, ird
la entrega de los nimeros publicados en Mgéjico,
bajo la égida y direccién de Juan Rejano, Giner de
los Rios, Emilio y Manolo.

Estos son los caminos ilusionados que abrimos a
nuestros propositos; que ellos encajen con wvuestros
deseos. El deambular de todos por, el diario vivir
es muy poco propicio hoy a la meditacién y la lectura.
Pero si a la vida y desde alguna esquina, no le pone-
mos un poco de poesia, no se si mereceria la pena
vivirla.” |





