
Toda una nueva geografía me iluminó de
sorpresa en sorpresa. Sugestión de raras
combinaciones y estructuras moleculares, de
fenómenos atómicos, del mundo de las
galaxias, de imágenes del microscopio.
Simbolismo del polvo -''confundirse con el
polvo, he aquí la profunda identidad, es
decir, la profundidad interna entre el hom-
bre y la naturaleza" (Tao Te King)-,
de la ceniza, de la tierra de donde surgimos
y a donde volvemos, de la solidaridad que
brota al ver que la diferencia que hay entre
nosotros es la misma que hay entre dos gra-
nos de arena... Y la sorpresa más sensacio-
nal fue descubrir un día, de repente, que mis
cuadros, por primera vez en la historia, se
habían convertido en muros.

¿Por qué extraño proceso había llegado a
unas imágenes tan precisas? ¿Y por qué, como
primer espectador, me hicieron temblar de
emoción? Evidentemente, nada surge de la
nada y todo había de tener una explicación.
¿Era la culminación de un proceso de fatiga
causado por la proliferación de un fácil ta-
chismo en todo el mundo? ¿Una reacción
para salir de todos los informalismos anár-
quicos? ¿Un intento de escapar de los excesos
abstractos y un afán por algo más concreto?
¿Veía acaso en aquello la posibilidad de to-
car terrenos aún más primordiales, los ele-
mentos más extremadamente puros, más esen-
ciales de la pintura, que los maestros de la
generación anterior me habían estimulado a
buscar? Quizás a otro artista todo le habría
pasado más o menos inadvertido, o habría
sido más o menos transitorio. Pero, ¿cómo po-
día no marcarme a mí? ¡Curioso destino de
mi nombre! Parecía que se cumpliera en mí
el extraño presagio que unos años antes ha-
bía oído explicar a un adepto de las ciencias
ocultas, sobre la influencia de nuestro nom-
bre en el propio carácter y en el propio des-
tino. La cuestión es que en poco tiempo tomé
conciencia de una serie de posibles experi-
mentaciones que, en años sucesivos, me apa-
sionaron cada vez más y que sin duda tuvie-
ron también sus frutos y su resonancia más
o menos grande en todo el mundo del arte.

¡Cuántas sugerencias pueden desprenderse
de la imagen del muro y de todas sus posibles
derivaciones! Separación, enclaustramiento,
muro de lamentación, de cárcel, testimonio del
paso del tiempo; superficies lisas, serenas,
blancas; superficies torturadas, viejas, decré-
pitas; señales de huellas humanas, de obje-
tos, de los elementos naturales; sensación de
lucha, de esfuerzo; de destrucción, de cata-
clismo; o de construcción, de surgimiento, de
equilibrio; restos de amor, de dolor, de asco,
de desorden; prestigio romántico de las ruinas;
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aportación de elementos orgánicos, formas su-
gerentes de ritmos naturales y del movimiento
espontáneo de la materia; sentido paisajísti-
co, sugestión de la unidad primordial de todas
las cosas; materia generalizada; afirmación y
estimación de la cosa terrena; posibilidad de
distribución variada y combinada de grandes
masas, sensación de caída, de hundimiento,
de expansión, de concentración; rechazo del
mundo, contemplación interior, aniquilación
de las pasiones, silencio, muerte; desgarra-
mientos y torturas, cuerpos descuartizados,
restos humanos; equivalencias de sonidos, ras-
guños, raspaduras, explosiones, tiros, golpes,
martilleos, gritos, resonancias, ecos en el es-
pacio; meditación de un tema cósmico, refle-
xión para la contemplación de la tierra, del
magma, de la lava, de la ceniza; campo de
batalla, jardín, terreno de juego; destino de lo
efímero... y tantas y tantas ideas que se me
fueron presentando una tras otra como las
cerezas que sacamos de una cesta. ¡Y tantas
y tantas cosas que parecían emparentarme con
orgullo a filosofías y sabidurías tan apreciadas
por mí!

Qué gran sorpresa tuve, por ejemplo, al
saber posteriormente que la obra de Bodi-
darma, fundador del Zen, se llamó: Contem-
plación del muro en el Mahayana . Que los
templos del Zen tenían jardines de arena for-
mando estrías o franjas parecidas a los surcos
de algunos de mis cuadros. Que los orientales
ya habían definido determinados elementos o
sentimientos en la obra de arte, que incons-
cientemente afloraban entonces en mi espíritu:
los ingredientes Sabi, Wabi, Aware, Yugen...
Que en la meditación búdica buscan igual-
mente un apoyo en unas Kasinas consistentes

a veces en tierra colocada en un marco, en
un agujero, en una pared, en materia carbo-
nizada...

¿Puede seguirse llamando muros a todo
lo que he hecho? Lejos del cliché que la gente
se forma del artista, con todo su bagaje de
necesaria originalidad, personalidad, estilo,
etc., que hace que las obras hablen de puer-
tas afuera, para el autor hay, ante todo, un
núcleo de pensamiento más anónimo, colec-
tivo, del cual sólo es un modesto servidor. Es
seguramente la zona donde está depositada
la sabiduría que en realidad se encuentra por
debajo de todas las ideologías y las fatales
contingencias del mundo. Es el impulso de
nuestro instinto de vida, de conocimiento,
de amor, de libertad, que ha sido conservado
y vivificado por la sabiduría de siempre. Las
formas en que se concreta, imprescindibles sin
duda para la captación de sus mensajes, son
el episodio obligado de las propias leyes de
crecimiento que tiene el arte en cada momento
dado. La imagen del muro, con todas sus
innumerables resonancias, constituye, natural-
mente, uno de estos episodios. Pero si alguna
importancia tiene en la historia de los enca-
denamientos estilísticos, no puede ser otra que
la de haber reflejado por un momento este
patrimonio común que todos los hombres
creamos en momentos de profundidad duran-
te el curso de los siglos y sin el cual la cosa
artística sería siempre superflua, banal, pre-
tenciosa o ridícula. Y donde los estilos, las es-
cuelas, las tendencias, los ismos, las fórmulas
y los mismos muros no son, por sí solos, nin-
guna garantía de una expresión auténtica.

(1969)



UN PREMIO PARA
GILBERTO FREYRE

Joaquim Montezuma de Carvalho

Publicado en el Suplemento Literario de Sao Paulo el 16 de junio de 1974.
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Em issá r-io do

condecorar Frene fosé Vasconce

México vem recele Medaiha

entregar, ás 16 horas de hojee ao
sociólogo Gilberto Freyre a me-
dalha de ouro "José Vasconce-
los", outorgada pela entidade
hispano-americana.

ao Recife á noite passada pare

O escritor mexicano Silva Iza-
zaga , representante da Frente de
Afirmación Hispanista, chegou

A indicas .o de Gilberto Frey
re para receber a comenda, este
ano, foi comunicada oficialmen-
te ao presidente do Conselho Di.
retor do Instituto Joaquim Nabu-

co de, Pesquisas Sociais , no dia 2
de maio, pelo professor Fredo
Arias de la Canal , presidente da
Frente de Afirmación Hispanis-
ta.
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Em anos anteriores, a meda
iba "José Vasconcelos " fol con
cedida a personalidades de
diversos p .íses do mundo his
pánico , entre as quais os es-
critores Jorge Luis Borges.
Salvador de Madariaga, León
Felipe e Alberto Sanchez.



El 19 de febrero de este año 1974 decidí proponer
el nombre de Gilberto Freyre para el Premio José Vas-
concelos de México. La proposición fue aceptada y el
premio fue concedido y le será entregado al escritor
brasileño el 12 de octubre , en la ciudad de Recife, la
cual vio nacer y crecer su obra. Para tales conmemo-
raciones irán a Brasil un grupo de intelectuales mexi-
canos.

Mi carta -propuesta, dirigida a Fredo Arias de la
Canal, presidente del Frente de Afirmación Hispanista,
de la capital de México , decía lo siguiente: «Es del
conocimiento del distinguido amigo el elevado aprecio
que siento hacia las actividades del Frente , así como
mi celo por su progresivo crédito. Además de la revista
NORTE, de tanta proyección hispanoamericana e inter-
nacional , hay el Premio José Vasconcelos , otorgado en
años anteriores a Salvador de Madariaga, león Felipe,
Luis Alberto Sánchez, Jorge Luis Borges, etc. Por otra
parte, reconozco que vuestro amplio concepto de his-
panismo incluye también a Portugal y Brasil. No es el
hispanismo prusiano de Castela, unilateral y que, en
el fondo, no se refiere a todos, sino es solamente "de
ellos". El vuestro es el hispanismo que deriva efecti-
vamente de Hispania, la península de todos, nuestra
Iberia. Camoens, en el poema "Os Lusíadas" llama a
los portugueses " una fuertísima gente de España";
André de Rezende: "Hispani omnes sumus"; Almeida
Garret: "Somos hispanos y debemos de llamar hispanos
a cuantos habitamos la península hispánica", y Ricardo
Jorge, otro portugués de valor: "A la península llámase
Hispania; a su habitante, donde quiera que viva, his-
pano , e hispánico a todo lo que a ella se refiera".»

Así que si hay escritor-artista e intelectual que, en
el mundo de la cultura lusobrasileña, haya respetado
esta tradición hispánica en amplio sentido y que se
sienta orgulloso de tener entre sus ancestros tanto
la sangre lusitana como la sangre española , ese pode-
deroso escritor es Gilberto Freyre, gloria de Brasil, y
por el hecho de ser de lengua portuguesa , gloria de
Portugal. Escritor, antropólogo y sociólogo, nacido en
la ciudad pernambucana de Recife, el año de 1900,
educado en universidades norteamericanas y - postgra-
duado en universidades europeas, este hombre, des-
vinculado de compromisos oficiales, ha dedicado toda
su vida a la producción firme y lúcida de su obra
escrita, la cual es simultáneamente muy literaria y
científica. Si un Menéndez Pelayo afirmó del portugués
Oliveira Martins , que era el único "historiador-artista"
de toda la Iberia, lo mismo podemos decir acerca de
Gilberto Freyre: el es, en las esferas de la cultura
lusobrasileña, el único "antropólogo y sociólogo-artista".

" La medalla de oro "José Vasconcelos , 1974" fue entregada el
día 12 de octubre pasado en la ciudad de Recife (Brasil) por el
señor Jorge Silva Izazaga , en representación del presidente del
Frente de Afirmación Hispanista, A. G.

Sus libros , más allá de las innovaciones científicas,
son estilo , son arte , y son leídos y amados como orga-
nismos vivos donde palpita la búsqueda de lo humano
y secreto , como en las novelas . Leer a Freyre es leer
a un Proust , un Eca de Queiroz , un Baroja, que tam-
bién se entusiasmaran por los espacios más amplios y
racionales de la antropolgía y de la sociología. Fue
debido a esa doble dimensión -arte en convivio con
la ciencia , libertad y rigor, aventura y rutina- que su
nombre se hizo estable y conocido en todo el mundo
culto, donde las traducciones de sus obras aumentan
año tras año.

Además , si el mexicano José Vasconcelos fue el
paladín de la "raza cósmica" -no tanto en el sentido
de fusión de razas , mas sí como acoplamiento de cul•
turas- y si en el propio Frente de Afirmación Hispa-
nista prevalece el concepto de ósmosis cultural, sobre
los frígidos conceptos exclusivistas de raza y hombre,
también el caso de Gilberto Freyre representa este valor
de armonía . Podríamos decir que él es el José Vascon-
celos de Brasil , el filósofo de la unidad de los pueblos,
más allá de las razas opuestas ; que es el sociólogo
intérprete del triunfo de la civilización en los trópicos
contra conceptos adversos , negativos y pesimistas.

Si vuestro Vasconcelos fue en contra del mito de
Cuauhtémoc y contra la cerrada legión de historiadores
norteamericanos, agentes indirectos del protestantismo,
los cuales quieren borrar y denigrar toda la huella del
español en las Américas; si Vasconcelos vio que España
no destruyó nada en México y Cortés no es un perso-
naje ajeno a México y a su inherencia, también Gilberto
Freyre , en el cono sur, fue en contra de falsos mitos
y de otras corrientes de diatriba, y afirmó, probándolo,
el papel civilizador de Portugal en Brasil , generador de
la propia gran nación brasileña; es así americano e
hispanista , porque reconocer la verdad es todavía amar
a su propio país.

En la esfera continental el nombre de Gilberto
Freyre ha irradiado calurosa simpatía. Bastará con decir
que fue maestro visitante en la Universidad San Marcos,
de lima, y en las de Madrid , Escorial y Salamanca
(que es una forma de prolongación de América en
Europa ), y en Argentina , en las universidades de Cór-
doba, Rosario y la Plata. Es miembro perpetuo, por
aclamación, de la Sociedad Americana de Sociología;
miembro de la Academia de Historia de Ecuador, de
la American Philosophycal Society y ' de la Hispanic
Society of America; agregado honorífico de sociología
de la Universidad de Buenos Aires y del Colegio Ma-
yor de la Universidad de Salamanca. Fue agraciado
en 1967 con el Premio Aspen, equivalente al Nobel de
Suecia, por excepcional mérito en filosofía , ciencia y
expresión literaria . Pertenece como gran oficial a la
Orden de Mayo de Argentina (1968), etc. En resumen,
su valer intelectual es bien reconocido en España y en
países hispano -americanos, sin dejar de contar a Norte-
américa.

Creo que ha llegado la hora de que el Frente de
Afirmación Hispanista incluya en su área a Brasil, con-
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cediendo a Gilberto Freyre el Premio José Vasconcelos
1974.

Esta peroración siguió su destino e inmediatamente
fue aprobada por unanimidad por la dirección del Frente.
Gilberto Freyre aceptó y agradeció el Premio . Nada más
se aguarda el próximo 12 de octubre, aniversario del
descubrimiento de América por Cristóbal Colón, para
que los mexicanos se lo entreguen personalmente en
Recife.

Salvador de Madariaga , en 1969, al recibir el pre-
mio dijo en la Universidad de Oxford: " Los criollos, los
mestizos y los indios en México son todos mestizos".
Lo mismo podrá afirmar Gilberto Freyre el próximo 12
de octubre : "Los criollos , los mestizos y los indios en
Brasil son todos mestizos ". Tal afirmativa es el producto
consciente de toda una vida de investigación socioló-
gica y antropológica . Realmente en ocasión de las con-
memoraciones de la Restauración Portuguesa en 1640,
en una conferencia celebrada en Recife (Pernambuco,
Brasil), Freyre dijo : "El hecho central de la historia
de la colonización portuguesa fue la rápida y generali-

zada mezcla de razas y culturas , de la cual resultaron
combinaciones y perspectivas inéditas para el mundo
moderno en general y para el espíritu y energía portu-
gueses en particular".

Este es el ideario del Frente de Afirmación Hispa-
nista. Cuando el Lic. Luis Echeverría Alvarez ascendió a
la presidencia de México , el presidente del Frente de
Afirmación Hispanista le envío una carta abierta (NOR-
TE, No . 234, 1970), donde afirmaba : "Como ciudadano
al que las leyes y costumbres del país le otorgan el
derecho de opinión , me permito dirigir a usted estas
líneas , con el propósito de expresarle mi efusiva en-
horabuena por sus principios ideológicos y de acción
dinámica . Uno de sus ideales, manifestado en principio,
el de que el mexicano reconquiste su ego , reconociendo
su mestizaje , es hacer un hito reflexivo en la ruta revo-
lucionaria ; es señalar la solución a prejuicios incons-
cientes , anacrónicos , para que , libres de ellos , podamos
cumplir con dilatados horizontes nuestro destino histó-
rico".

Dibujo de M. Bandeira

Solar de Santo Antonio de Apipucos -cerca de las márgenes históricas del río Capibaribe- residencia del pre-
claro hispanista doctor Gilberto Freyre, en donde le fue entregada la presea "José Vasconcelos, 1974".



LA DINÁMICA
LITERARIA

Fredo Arias de la Canal
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Navegando por los mares de leche de la poesía; poseído por el cadencioso movimiento
de las ondinas; procurando que los vientos transporten mi bajel hacia la estrella del norte, y 'las
más veces, dejando que las corrientes me arrastren a océanos borrascosos y a tierras remotas no
sabidas; navegando... navegando... sin otra tripulación que la de los fantasmas poéticos
ni más conservas que las literarias, de tiempo en tiempo fondeo en algún puerto para saber de
la humanidad, y al desengañarme, vuelvo a abordar mi fiel embarcación para emprender otro
viaje con mi nuevo cargamento lírico que habrá de hacer mis delicias en las largas temporadas
en que habré de abstraerme en mis acuarisoledades.

Hastiado un día de tanta sal, lectura, brisa y marea, se me ocurrió comparar los poemas
cuyos autores, en su afán perfeccionista, los habían corregido de una edición a otra, pensando,
quizá, que si para los más eso iba a pasar inadvertido, para los menos habría de concitar su
indulgencia intelectual. Y así empecé por el primer poema que aprendí en mi infancia, el que
confronté con una versión más anterior seguramente y la cual reproduzco en primer lugar. Se
trata del soneto que Enseña cómo todas las cosas avisan de la muerte, de Quevedo.

Miré los muros de la patria mía, Miré los muros de la patria mía
si un tiempo fuertes, ya desmoronados, si un tiempo fuertes, ya desmoronados;
de la carrera de la edad cansados, de larga edad y de vejez cargados,
por quien caduca ya su valentía. obedeciendo al tiempo y muerte fría.

Salime al campo, vi que el sol bebía Salíme al campo; vi que el sol bebía
los arroyos del hielo desatados, los arroyos del hielo desatados,
y del monte quejosos los ganados, y del monte quejosos los ganados
que con sombras hurtó su luz al día. porque en sus sombras dio licencia al día.

Entré en mi casa, vi que amancillada Entré en n1i casa; vi cómo cansada
de anciana habitación era despojos; entregaba a los años sus despojos;
mi báculo más corvo y menos fuerte. miré mi espada de la misma suerte;

Vencida de la edad sentí mi espada, hallé mi ropa de servir gastada,
y no hallé cosa en que poner los ojos y no vi cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte. que no me diese nuevas de la muerte.

Un distinguido amigo mió* me llamó la atención sobre la publicación del poema Prendi-
miento de Antoñito el Camborio (Norte No. 254), que en el año de 1926 le editó a Federico
García Lorca la revista cultural andaluza Litoral, fundada por Emilio Prados y Manolo Alto-
laguirre; me llamó la atención, decía, porque observó que el texto de aquella publicación no
era igual al que probablemente se sabía de memoria, siendo este último el que por lo general
conocemos todos. Antes de reproducir y comparar la que pudo ser la primera impresión de
ese poema, quiero transcribir el breve comentario de José María Amado y Arniches que ante-
cedió a la reproducción de números de Litoral, la que vergonzosamente interrumpió el correo
e 2añol cuando iba a iniciarse la entrega de los números publicados en México (Ver Norte No.

"Al concluir nuestro primer año literario y en el
núm. 13-14, homenaje a Emilio Prados y Manuel Alto-
laguirre, que iniciaron Litoral, reprodujimos fragmen-
tariamente el primer número que publicó la revista en
el año 1926.

Desde entonces, muchos de nuestros suscriptores nos
escribieron con la petición de que les indicáramos el
medio posible de obtener aquellos números (nueve en
España y cuatro en Méjico) que constituían el primer
arranque.

Aquel Litoral casi no existe sino en manos de con-
tadísimas personas.

En nuestro deseo de que esta segunda época de la
revista esté unida en vuestras bibliotecas a lo que cons-
tituyó su iniciación, como lo está todo su espíritu en
nuestros propósitos, en nuestra intimidad y nuestras
maneras, hemos decidido al comenzar este tercer año,
hacer la reproducción exacta de esos números del prin-
cipio, en tres entregas.

Este número 25-26, febrero y marzo de 1972, en
portada, comprende los núms. 1, 2 y 3 del año 1926.
A esta primera entrega seguirá una segunda con los
núms. 4 y el 5, 6 y 7 que entraña el homenaje a
Góngora, un extraordinario número que constituye una
joya del buen hacer y en el que colaboraron Picasso,

Juan Gris y Manuel de Falla a lo más importante de
aquella generación que entonces empezaba. Ese núme-
ro 27-28 que llevará en portada abril y mayo de 1972,
nivelará en fecha nuestro diálogo y estará en vuestras
manos en junio de 1972.

Vamos a intercalar después el homenaje a César
Vallejo, luego el proyectado ya en 1971 homenaje a
Manuel de Falla, al cumplirse el centenario de su
nacimiento. Otro número será "Desde Sevilla a Luis
Cernuda" y cerraremos el tercer año literario con la
tercera entrega núm. 8-9 de 1926 y el homenaje de
los que viven, al espíritu y continuidad en las letras
españolas de Litoral.

Si Dios reparte suerte y el dinero no nos ahoga
con su dura garra, en el cuarto año de Litoral, irá
la entrega de los números publicados en Méjico,
bajo la égida y dirección de Juan Rejano, Giner de
los Ríos, Emilio y Manolo.

Estos son los caminos ilusionados que abrimos a
nuestros propósitos; que ellos encajen con vuestros
deseos. El deambular de todos por, el diario vivir
es muy poco propicio hoy a la meditación y la lectura.
Pero si a la vida y desde alguna esquina , no le pone-
mos un poco de poesía, no se si merecería la pena
vivirla."




