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Editorial

FENOMENQOS ESENCIALES

Al estudiar la estructura paranoica de la mente de
Cervantes, al comparar sus estados alucinantes y deli-
rantes con un caso clinico de reconocida autenticidad,
me pregunté: ;Como es posible que la humanidad se
haya identificado, de la manera en que lo ha hecho, con
los rasgos auto y pseudoagresivos del caballero de la
triste figura?

Entonces mi Daimon me reprochd: “Estas generali-
zando cuando hablas de la identificacion de la humani-
dad.” Acto seguido reflexioné que solamente la parte
mas sensible de la humanidad es la que se identifica y
se ha identificado plenamente con la locura de Quijano,
aunque toda la humanidad podria hacerlo parcialmente
si leyera la célebre obra.

iFue influido Cervantes por Erasmo? Veamos lo que
el de Rotterdam dijo en Elogio de la locura:

“Ha de decirseme que es una desgracia ser enga-
fiado, mas yo digo que no; desgracia verdadera es que
no le engafien a uno. Es un gran error creer que la feli-
cidad humana depende de las cosas mismas, cuando lo
cierto es que solamente se basa en el concepto que ellas
nos merecen. Las cosas son tan varias y tan oscuras
en si, que nos es imposible saber nada de una manera
exacta, como ya muy bien lo han dicho los platénicos,
a la verdad los menos imprudentes de todos los filéso-
fos; cuando sabemos algo, es casi seguro que disminuye
la alegria de vivir; pues de tal modo estd formado el
espiritu humano, que le es mucho mas agradable la fic-
cion que fa verdad.”

Bakunin, perplejo ante la identificacion de los indi-
viduos con las alucinaciones, los delirios o las abstrac-
ciones mentales, draméticamente exhorté a los soci6-
fogos:

“Todo lo que tenemos el derecho a exigir de ella
(la sociologia) es que nos indique, con mano firme y
fiel, las causas generales de los sufrimientos individua-
les —de las que no olvidara, sin duda, 1a inmolacién y
la subordinacién, demasiado habituales todavia, de los
individuos vivientes a las generalidades abstractas— y
que al mismo tiempo nos muestre las condiciones gene-
rales necesarias para la emancipacion real de los indivi-
duos que viven en sociedad. He ahi su mision, he ahi
también sus limites, mas alld de los cuales la accion
de la ciencia social no podria ser sino impotente y fu-
nesta.”

DE LA
SOCIOLOCGIA

En Nuevas lecciones de introduccion al psicoanalisis
(1932), dice Freud:

“Puesto que la sociologia trata de la conducta del
hombre en sociedad, no puede ser otra cosa que psico-
logia aplicada. Estrictamente hablando, en verdad sola-
mente hay dos ciencias: psicologia —pura y aplicada—
y ciencia natural.”

Gustavo Le Bon, en Psicologia de las multitudes,
estudié magistralmente los fendmenos socioldgicos que
se suscitan en la relacién entre el agitador y las masas,
advirtiendo la demencia paranoica de aquél y la neurosis
colectiva de éstas:

“El agitador ha sido casi siempre eso: un agitador.
El mismo ha sido hipnotizado por la idea, de la cual se
ha convertido inmediatamente en apdstol. La idea lo ha
invadido hasta el punto de que todo, fuera de ella, des-
aparezca; de que toda opinion contraria le parezca error
y supersticion. Asi, por ejemplo, Robespierre, hipnotizado
por las ideas filoséficas de Rousseau, empled para pro-
pagarlas los procedimientos de la Inquisicion.

"Los agitadores, por lo comdn, no son hombres de
pensamiento, sino de accién. Son poco clarividentes, y
no podrian serlo, porque la clarividencia conduce gene-

ralmente a la duda y a la imaginacién. Se reclutan

generalmente entre esos nerviosos, esos excitados, esos
medio locos que bordean los limites de la locura. Por
absurda que pueda ser la idea que defienden o el fin que
persiguen, todo razonamiento se embota contra su con-
viccion. EI desprecio y las persecuciones no les importan,
y sélo consiguen excitarlos mas. Interés personal, fami-
lia, todo lo sacrifican. El mismo instinto de conservacién
estd anulado en ellos, hasta el punto de que la sola
recompensa que casi siempre desean y solicitan es llegar
a convertirse en martires. La intensidad de su fe da a
sus palabras una gran potencia sugestiva. La multitud
esta siempre pronta a escuchar al hombre que, dotado
de fuerte voluntad, sabe imponerse a ella. Los hombres,
reunidos en muchedumbre, pierden toda voluntad, y, por
tanto, se inclinan, por instinto, hacia quien estd dotado
de ella. (...)

"Mas aun cuando la energia de estos directores es
potente, dura poco y no sobrevive al excitante que le
dio vida. Vueltos a la vida normal, los héroes como los
que acabo de citar dan muestra con frecuencia de la
mas sorprendente debilidad. Parecer™incapaces de pen-
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sar y obrar en circunstancias faciles, por bien que ha-
yan sabido conducirse en otras. Son directores solamen-
te a condicion de ser dirigidos a su vez, y excitados
incesantemente, en tanto que por encima de ellos hay
un hombre o una idea, y mientras siguen una linea de
conducta perfectamente definida.”

En Totem y tabii, Freud nos plantea su teoria del
origen de las religiones con respecto al complejo edi-
pico, y también trata de dar una explicacion del por-
qué ciertos individuos se someten ante las abstrac-
ciones:

“Los neurdticos se caracterizan por situar la rea-
lidad psiquica por encima de la material, reaccionando
frente a las ideas como los hombres normales reaccionan
tan sélo ante las realidades.”

Si cavilamos sobre estas palabras de Freud, ten-
dremos que admitir la posibilidad de que existan per-
sonas normales, o sea no muy neuréticas cuando actian
individualmente; mas comprendemos que son neurdti-
cas del todo cuando se retinen, porque estd reconocido
que las personas se comportan peculiarmente en las
congregaciones.

Gustavo Le Bon estudid la ley psicolégica de la
unidad mental de las muchedumbres:

“Entre los caracteres psicoldgicos de las muche-
dumbres, hay algunos que son comunes con los del
individuo aislado; otros, por el contrario, le son abso-
lutamente especiales, y no se encuentran sino en las
colectividades. Estos son los que vamos a estudiar, de-
mostrando su importancia. Psicoldgicamente, el aspecto
mas admirable que presenta una muchedumbre es el de
que cualesquiera que sean los individuos que la com-
ponen, y por semejantes o desemejantes que sean su
género de vida, sus ocupaciones, su caracter y su inte-
ligencia, por el solo hecho de agruparse en muchedum-
bre adquieren una especie de alma colectiva que les
hace pensar, sentir y obrar de manera completamente
diferente de como pensaria, sentiria u obraria cada uno
de ellos aisladamente. Emiten ideas, sentimientos, que
no se producen o no se transforman en actos sino
cuando se trata de individuos constituidos en muche-
dumbre. La muchedumbre psicologica es un ser oca-
sional formado de elementos heterogéneos que por un
instante se unen, como las células que teniendo vida
propia forman por su reunién un ser nuevo que mani-
fiesta caracteres muy diferentes de los poseidos por
cada una (...)

"Diversas son las causas que determinan la apa-
ricion de estos caracteres especiales en las muchedum-
bres, caracteres que los individuos aislados no mues-
tran. La primera es que el individuo en muchedumbre
adquiere por la sola circunstancia del ndmero un senti-
miento de poder invencible que le permite ceder a instin-
tos que solo hubiera seguramente frenado. £sta falta de
freno se dard tanto méas cuanto mayor sea el anonimato
en la muchedumbre, porque como el anénimo implica la
irresponsabilidad, desaparecen completamente el temor
y el sentimiento de responsabilidad que siempre detienen
al hombre.(...)

"Asi, por el solo hecho de formar parte de una mu-
chedumbre organizada, el hombre desciende muchos

grados en la escala de la civilizacion. Aislado seria tal
vez un individuo culto; en muchedumbre es un bérbaro;
es decir, un impulsivo. Tiene la espontaneidad, la violen-
cia, la ferocidad y también los entusiasmos y los herois-
mos de los seres primitivos. Tiende a aproximarse a
ellos, hasta que la facilidad con que se deja impresionar
(por palabras e iméagenes que sobre cada uno de los
individuos aislades que componen la muchedumbre se-
rian inactivas) y aun conducir hacia actos contrarios a
su interés més evidente y a sus habitos méds conocidos.
El individuo en muchedumbre es un grano de arena colo-
cado junto a otros granos de arena a quienes el viento
también mueve a su capricho.

"Por ello veremos jurados que dan veredictos que
cada uno de ellos desaprobaria individualmente, y asam-
bleas parlamentarias que adoptan leyes y medidas que
cada uno de los miembros reprobarian en particular. Los
hombres de la Convencidn, considerados separadamente,
eran burgueses ilustrados muchos de ellos. Reunidos en
muchedumbre, no dudaron en aprobar las mas feroces
proposiciones, en enviar a la guillotina a individuos ma-
nifiestamente inocentes, y en ponerse en pugna contra
todos sus intereses, renunciando inclusive a su inviola-
bilidad para diezmarse entre ellos mismos.

"Y no es solamente en sus actos en lo que difiere
esencialmente de si mismo el individuo constituido en
muchedumbre. Antes aun de que haya perdido su inde-
pendencia, se han transformado sus sentimientos y sus
ideas, y la transformacion es profunda hasta el punto
de convertir al avaro en prédigo, al escéptico en creyente,
al hombre honrado en criminal, al cobarde en héroe.
La renuncia de todos sus privilegios que, en un momento
de entusiasmo, votd la nobleza durante la famosa noche
del 4 de agosto de 1780, no hubiera sido jamés aceptada
por ninguno de sus miembros, consultados aisladamente.

"De lo que precede, podemos, pues, concluir que la
muchedumbre es siempre ‘intelectualmente inferior al
hombre aislado; pero que desde el punto de vista de
los sentimientos y de los actos que estos sentimientos
provocan, puede, siguiendo las circunstancias, ser mejor
o peor. Todo depende de la manera en que estd suges-
tionada fa muchedumbre. Esto es lo que se ha descono-
cido por los escritores que han estudiado a las muche-
dumbres desde el punto de vista criminal. La muchedum-
bre es frecuentemente criminal, sin duda, pero también
es con gran frecuencia heroica. Tales son las' muchedum-
bres a quienes se impulsa a dejarse matar por el triunfo
de una creencia o de una idea; las muchedumbres que
se entusiasman por la gloria o por el honor; aquellas-a
quienes se arrastra casi sin pan y sin armas, como en
la Era de las Cruzadas para librar de infieles la tumba
de Cristo, 0 como en 1793, para defender el suelo de la
patria. Heroismos un poco inconscientes, sin duda, pero
con estos heroismos se constituye la Historia. Si sélo
hubiéremos de poner en el activo de los pueblos las
grandes acciones friamente razonadas, los anales del
mundo registrarian muy pocos hechos heroicos.”



Aunque sus ideas estén proscritas por la megalo-
mania y el pseudorracionalismo francés, Gustavo Le Bon
es uno de los mas claros cerebros que nos ha dado la
especie humana. Hizo un planteamiento sociolégico tan
convincente, que influyé sobre toda una generacion de
escritores politicos como fueron Freud, Rocker, Koestler
y Ortega. Quiza fue él la primera persona capaz de con-
testar la dramatica cuestion de Bakunin.

Freud, en Psicoanalisis de grupo y anlisis del yo
(1921), hizo un examen exhaustivo del libro de Le Bon,
dedicandole un capitulo completo y ajustando las teorias
de aquél al psicoanalisis. Alli nos dice:

“El lider del grupo es todavia el temido padre pri-
mario; el grupo todavia desea ser gobernado por una
fuerza irrestricta; tiene una pasion extrema por la auto-
ridad —en la frase de Le Bon: tiene sed de obediencia—.
El poder primario es el ideal del grupo que gobierna
el yo en el lugar del yo-ideal.”

Rudolf Rocker en Nacionalismo y cultura (1942),
estudio el fendmeno de la dependencia humana ante las
abstracciones:

“Considerada la evolucion gradual de la religion a
la luz de su propio desarrollo, se llega a la conviccion
de que son dos los fendmenos que determinan su esen-
cia: La religion es primeramente el sentimiento de la
dependencia del hombre a poderes superiores descono-
cidos. Para congraciarse con esos poderes y preservarse
contra sus influencias funestas, el instinto de conserva-
cion del hombre impulsa a la bisqueda de medios y ca-
minos que ofrezcan la posibilidad de conseguir ese pro-
posito. Asi surge el rito, que da a la religion su caracter
externo. (...)

"Como quiera que sea, la verdad es que en todo
sistema religioso manifestado en el curso de los siglos,
se reflejé la condicion de dependencia del hombre ante
un poder superior al que dio vida su propia fuerza ima-
ginativa y del cual se convirtio luego en esclavo. Todas
las divinidades tuvieron su época, pero la religion misma
ha persistido inmutable en su esencia, a pesar de las
transmutaciones de sus formas externas. Fue siempre a
la ilusion a la que se sacrifico el ser efectivo del hombre
como victima; el creador se convirtio en el siervo de su
propia criatura, sin que hubiese llegado a su conciencia
siquiera la tragedia interna de ese hecho. (...)

"Pero asi llegamos a la causa més profunda de todo
sistema del dominio y comprobamos que toda politica,
en iltima instancia, es religiosa y como tal pretende man-
tener al espiritu del hombre en las cadenas de la de-
pendencia. (...)

"La obsesion guerrera de 1914, que llevé al mundo
entero a un vértigo morboso e hizo a los hombres inacce-
sibles a los motivos de la razén, fue desencadenada en
una época en que los pueblos estaban materialmente
mucho mejor situados y en que no se sentia a cada mo-
mento el espectro de la inseguridad econdmica. Esto
muestra que esos fenomenos no se pueden explicar solo
econémicamente y que hay en [a inconsciencia del hom-
bre fuerzas ocultas que no se pueden definir de una
manera logica. (...)

"Rhora bien, todo hombre debe grabar bien en su
mente esta idea: el gigantesco Estado actual y el mo-
nopolismo economico moderno se han convertido en
terribles azotes de la humanidad y nos llevan cada vez
con ritmo mas acelerado hacia un estado de cosas que
desemboca abiertamente en la barbarie mas brutal. La
vesania de este sistema estriba en que sus propugnado-
res han hecho de su méquina un simbolo y se han
esforzado por sincronizar toda actividad humana con el
movimiento sin alma del aparato. Eso sucede hoy en
todas partes: en la economia, en la politica, en la ins-
truccion publica, en la vida del derecho y en todas las
demds esferas. Asi el viviente espiritu quedd encerrado
en el arca de la idea muerta, y se hizo creer a los
hombres que su vida entera no es mds que un movi-
miento automatico, reiterado en la cinta sin fin de los
acontecimientos. A tal situacion de espiritu solo podia
llegar ese egoismo sin corazon que pisotea sobre cada-
veres para entregarse a su codicia y esa desenfrenada
ansia de poder que juega con la vida de millones de
seres humanos como si fuesen nimeros impalpables y
no entes de came y sangre. Y este estado es también
el origen de esa resignacion esclava que acepta el sacri-
ficio propio y humillante de su dignidad humana con la
mas estupida indiferencia. (...)

"El sentimiento de la dependencia de un poder su-
perior, ese manantial de toda sumision religiosa y poli-
tica, que en el pasado encadend siempre al hombre
obstruyéndole el paso hacia un nuevo futuro, cedera ante
un nuevo conocimiento que haré al hombre sefior de su
propio destino. Aqui cuadra también la frase de Nietzs-
che: jVuestro honor no depende de donde venis, sino
de adonde vais! jLo que constituira vuestro nuevo honor
es la voluntad y los pasos que os impulsan hacia ade-
lante!”

Arthur Koestler en Observaciones sobre las neuro-
sis politicas (1954), cree que el individuo actia de
manera autoagresiva aunque no sea parte integrante
de una congregacion:

“La mayor parte de las teorias contemporéneas
relativas a la conducta politica se basan en una curiosa
paradoja. Es opinion muy generalizada que las muche-
dumbres tienden a conducirse de una manera irracional
(“histerismo de las masas”, “obsesiones de las masas”,
etc.). También es del dominio comin que los individuos
reaccionan de una manera irracional ante los problemas
sexuales y en sus relaciones con la familia, con los
superiores y con los subordinados. Sin embargo, aun
cuando admitimos que las muchedumbres se conducen
en la vida publica como los_ neurdticos, y que los indi-
viduos sufren complejos en la vida privada, seguimos
aferrados a la extrafia ilusion de que el ciudadano me-
dio, cuando no forma parte de la muchedumbre, es un
ser racional en las cuestiones politicas. Todo nuestro
sistema de gobierno democratico se funda en esta su-
posicion implicita. Esta creencia, dogmatica e injustifi-
cable en la racionalidad politica del individuo, es la ra-
zon primordial de que las democracias se hallen siempre
a la defensiva contra sus adversarios totalitarios, no ya
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slo fisicamente, sino también psicoldgicamente. No obs-
tante, la evidencia nos demuestra que el hombre del
siglo XX es un neurético politico. (...)

“Las anteriores consideraciones no significan que
deba subestimarse la importancia de los factores eco-
ndmicos y de los estados de tensién social. Ningdn psi-
quiatra puede curar la pobreza ni la enfermedad que
sufren las densas poblaciones del Asia. Pero es innegable
que antes de expresarse las necesidades econémicas del
pueblo mediante acciones politicas se produce un pro-
ceso mental; y la mayor parte de las veces este proceso
mental engendra acciones absolutamente opuestas a la
necesidad original. Los pensadores optimistas del siglo
XIX creian que, en general, las acciones de las masas
coincidian con sus intereses; el siglo XX nos recuerda
que hasta un pueblo tan altamente civilizado como el
alemén, es capaz de entregarse al suicidio colectivo, im-
pulsado por alguna obsesion neurdtica y sin tener en
cuenta la realidad econdmica. (...)

"El neurético que comete cada vez el mismo error
y cada vez espera salir bien librado de él, no es un
estiipido sino sencillamente un enfermo”.

~ Ortega, en La rebelion de las masas (1936), cono-
ciendo la manera suicida con que suelen comportarse
las multitudes y la preponderancia que éstas habian
adquirido en la determinacién de las decisiones, ad-
virtio: :

“Hay un hecho que, para bien o para mal, es el
més -importante en la vida pdblica europea de la hora
presente. Este hecho es el advenimiento de las masas
al pleno poderio social. Como las masas, por definicion,
no deben ni pueden dirigir su propia existencia, y menos
regentar la sociedad, quiere decirse que Europa sufre
ahora la mas grave crisis que a pueblos, naciones,
culturas, cabe padecer. Esta crisis ha sobrevenido mds
de una vez en la historia. Su fisonomia y sus conse-
cuencias son conocidas. También se conoce su nombre.
Se llama la rebelion de las masas. (...),

"En los motines que la escasez provoca, suelen las
masas populares buscar pan, y el medio que emplean
suele ser la destruccion de las panaderias. Esto puede
servir como simbolo de comportamiento que, en més
vastas y sutiles proporciones, usan las masas actuales
frente a la civilizacion que las nutre (...) Abandonada
a su propia inclinacion, la masa, sea la que sea, plebeya
o aristocratica, tiende siempre, por afan de vivir, a des-
truir las causas de su vida.”

Hemos comprobado, a través de los testimonios de
cinco eminentes sociélogos, que los individuos congre-
gados actiian de manera servil hacia lideres paranoicos
que mediante abstracciones delirantes conducen a las
masas hacia el suicidio colectivo. El lider efectiia un
fendmeno de identificacion masoquista con la multitud,
de la que abusa sidicamente, y la multitud se identi-
fica idealmente con un caudillo al que le proyecta sus
fantasias de omnipotencia. Por lo que se ve, es un
enlace necesario psicoldgicamente. Observemos la opi-
nién de un flider corso que después de haber usurpado
el mando y acabado con la division de poderes, hizo
perecer a tres millones de franceses para satisfacer sus

delirios de grandeza, y al que, para colmo, todavia lo
veneran las masas modernas:

“El civilizado, como el salvaje, necesita un amo y
maestro, un mago que mantenga en jaque su fantasia,
le someta a una severa disciplina, le encadene, le impida
morder a destiempo, le apalee y le lleve a la caza: su
destino es obedecer; no merece nada mejor, y no tiene
derecho alguno”.

Freud estudio en Moisés y la religion monoteista
(1937), las razones psicoldgicas por las que los pueblos
suelen resucitar a los locos paranoicos, al identificarse
con sus delirios de grandeza, y con sus tragedias, provo-
cadas éstas inconscientemente por sus adaptaciones ma-
soquistas. Todo megalémano tiene una adaptacion auto-
destructiva inconsciente:

“E| hecho es tan notable, que consideramos justifi-
cado exponerlo una vez mas, pues representa el nicleo
de nuestro problema. El pueblo judio abandond la
religion de Aton que le habia dado Moisés, dedicandose
a la adoracion de otro dios, poco diferente de los Baalim
que veneraban los pueblos vecinos. Todos los esfuerzos
de las tendencias distorsionantes ulteriores no lograron
ocultar esta circunstancia humillante. Mas la religion
mosaica no habia desaparecido sin dejar rastros, pues
se mantuvo algo asi como un recuerdo de ella, una
tradicion, quiza oscura y deformada. Y esta tradicion de
un pasado grandioso fue la que siguié actuando desde
la penumbra, la que poco a poco fue dominando el
espiritu del pueblo, y por fin llegd a transformar al dios
Jahve en el dios mosaico, despertando a nueva vida la
religion de Moisés, instituida muchos siglos atrds y
luego abandonada. Es dificil\imaginarse cémo una tra-
dicion perdida pudo ejercer tan poderoso efecto sobre
la vida animica de un pueblo. Henos aqui ante un tema
de psicologia colectiva que nos resulta familiar; bus-
caremos apoyo en hechos anélogos o, por lo menos, de
indole similar, aunque procedan de otros terrenos; vy,
en efecto, creemos poder hallarlos.

"En las épocas en que se preparaba entre los judios
el restablecimiento de la religion mosaica, el pueblo
griego poseia un riquisimo tesoro de leyendas genea-
Iogicas y de mitos heroicos. En los siglos IX u VIII fueron
creadas, segin se cree, las dos epopeyas homéricas,
cuyo asunto procede de aquel material legendario. Con
nuestros- actuales conocimientos psicoldgicos podria ha-
berse planteado, mucho antes de Schliemann y Evans,
la pregunta: ;De dénde tomaron los griegos todo el
material legendario que Homero y los grandes drama-
turgos éticos elaboraron en sus inmortales obras maes-
tras? En tal caso habriamos. de responder asi: Proba-
blemente haya pasado ese pueblo en su prehistoria
por un periodo de brillantez exterior y apogeo cultural
que tuvo fin con una catdstrofe historica y del que
estas leyendas conservan una oscura tradicion. Las in-
vestigaciones arqueoldgicas de nuestros dias han venido
a confirmar esta hipétesis, que a la sazén, sin duda,
habria parecido demasiado osada. Tales investigaciones
revelaron testimonios de la grandiosa cultura minoico-
miceniana, que probablemente ya tubiese llegado a su

»
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fin en Grecia continental antes de 1250 a. de J. C. Entre
los historiadores griegos de épocas posteriores apenas

encontramos mencién alguna de la misma; tan sélo

la alusion a una época en que los cretenses regian los
mares; luego, el nombre del rey Minos y el de su
palacio, el Laberinto; eso es todo, y fuera de ello nada
quedd de dicha época, salvo las tradiciones recogidas
por los poetas.

"También se conocen epopeyas populares entre
otros pueblos: alemanes, hindies, finlandeses; corres-
ponde a los historiadores de la literatura el investigar
Si su origen puede atribuirse a las mismas condiciones
que intervinieron en el caso de los griegos. Por mi
parte, creo que tal investigacion arrojaria resultado po-
sitive. En suma, la condicion bésica de su aparicion,
que creo haber establecido, es la siguiente: Debe existir
un sector de la prehistoria que, inmediatamente después
de transcurrido, hubo de parecer pleno de sentido, im-
portante, grandioso y quizd siempre heroico, pero que,
siendo tan remoto, perteneciendo a épocas tan lejanas,
solo pudo llegar a las generaciones ulteriores a través
de la tradicion confusa e incompleta. Ha causado sor-
presa el hecho de que la epopeya se haya extinguide
como género poético en épocas ulteriores; pero la
explicacidn quizd resida en que ya no se dieron sus
condiciones basicas; el material arcaico ya habia sido ela-
borado, y para todos los sucesos posteriores la historio-
grafia vino a ocupar el lugar de la tradicion. Los més
heroicos actos de nuestros dias ya no pueden inspirar
una epopeya, y el propio Alejandro Magno tuvo razones
para lamentarse de que no encontraria ningin Homero.

"Las épocas muy remotas cautivan la fantasia hu-
mana con atraccion poderosa, a veces enigmatica. Cada
vez que el hombre se siente insatisfecho con su presente
—y esto sucede muy a menudo—, se vuelve hacia el
pasado, esperando ver realizado alli el eterno sueiio de
la edad de oro.”

Madariaga en su Bolivar (1951), observé el mismo
fenémeno:

“Héroes,-arquetipos de una simplificacion y trans-
figuracion popular de la emancipacién americana, San
Martin y Bolivar se destacan como figuras an-histéricas
protegidas frente al historiador por una especie de tabi.
En el curso del siglo XIX entran ambos en su fase mitica,
especie de resurreccion que los desencarna de la arga-
masa de los hechos y documentos y los liberta de la
investigacion. -

"Poco importa que este proceso popular se desa-
rrolle precisamente con la colaboracion de historiadores
e investigadores; pues también los eruditos, como “pue-
blo” que también son, se pronuncian a veces por la
memoria colectiva y contra la Historia. Hispano-América
ha dado en nuestros dias historiadores de singular com-
petencia e integridad intelectual; pero ;qué pueden estas
dotes historicas contra el impulso an-historico del espi-
ritu colective, padre y creador del humor épico? En la
gran mayoria de los casos el espiritu colectivo y el hu-
mor épico dominan el animo de los historiadores en las
naciones jovenes —y aun en las viejas, como lo demues-
tra la epopeya de Napoledn, mitica y an-histéricamente

cantada por los historiadores de Francia.
"Y no viene. aqu[ Nap(_)leén fuera de cuenta. Sucede,
en efecto, que ni Bolivar ni San Martin revelan su arcano

al que no se da cuenta de que ambos fueron en el
continente hispanico remedo del tipo napolednico. Esta
idea pasa por las paginas que siguen como hilo de collar
a través de los episodios de la vida de Bolivar; pero ya
ahora puede apuntarse un ejemplo comin a los dos
protagonistas: el paso de los Andes. En ambos casos se
dan causas inmediatas que justifican la operacion; pero
alld en el trasfondo donde oscuramente germinan las
decisiones, la imagen que tanto en el caso de Bolivar
como en el de San Martin modeld el paso de los Andes
fue el paso de los Alpes por el arquetipo de ambos.
"Tan honda y tan secreta como esta raiz que une a
Bolivar y San Martin con Napoledn es la que en sus
respectivos pueblos une los mitos bolivariano y san-
martino al mito napolednico. San Martin y Bolivar son
glorificados en Hispano-América como los dos Liberta-
dores. En la superficie, ambos mitos parecen construi-
dos sobre el modelo “héroe-monstruo”; ambos son San
Jorge dando muerte al dragdn de la tirania espafiola.
Pero en lo hondo de la memoria hispano-americana, lo
que hace de San Martin y Bolivar los dos héroes sin
rival del mundo americano es su carrera napelednica

~ allende las fronteras del pais en que nacieron, paseando

las banderas de sus patrias natales por todo el conti-
nente, como Napoledn en Europa, libertando naciones y
derrocando virreyes. (...)

"Y alin queda otra razon. Los dos Napoleones sud-
americanos, fieles a su arquetipo hasta el fin, tuvieron
cada uno su Santa Elena. Buenos Aires no quiso saber
nada de San Martin; Venezuela, nada de Bolivar. Al Na-
poledn del Norte lo-salvé la muerte del gris destino del
Napoledn del Sur, aquel largo destierro en el ocio de
una provincia extranjera, impuesto no por la tirania,
sino, lo que es mucho més doloroso, por la indiferencia.
Este desvio de sus patrias respectivas para con los dos
Napoleones del Nuevo Mundo determind su gloria pds-
tuma. Buenos Rires y Caracas tuvieron que hacer peni-
tencia del pecado cometido para con sus héroes vivos,
venerandolos muertos como santos y martires de su
historia.”

Madariaga opina que ademas de la razon de haberse
coronado, lturbide no “resucité” en la gloria pdstuma
porque:

“no cabalgé allende las fronteras de su patria, liber-
tando naciones y derribando virreyes a lo Napoledn”.

Otro caso de reciente reivindicacion pseudohistérica
ha sido el de un guerrillero llamado Pancho Villa, quien-
representa el tnico incidente de “invasion” del territorio
de los Estados Unidos de América, hecho que ha infla-.
mado, con el tiempo la vanidad de algunos de los neo-
inventores de la moderna Historia mejicana.

Por dltimo, se antoja una profecia:

Un austriaco que investido por una misién reden-
tora psicopatoldgica causé la muerte a nueve millones
de germanos, entre arios y judios, no pasard mucho
tiempo sin que su memoria sea reivindicada por la
identificacion pseudoagresiva de la masa germana con



sus proyectos imperialistas de dominio universal.

El ser humano es un animal neurdtico y por lo tanto
imperfecto, que camina hacia su destruccién sin siquiera
sospecharlo, determinando volitivamente sus decisiones
trascendentales. bajo la férula de unas fuerzas mentales
autodestructivas inconscientes, o sean, fuerzas que des-
conoce. Bakunin se dio por vencido en su busqueda de
las causas del servilismo humano: raiz de la mayoria
de sus males, y advirtio:

“En tanto que no podamos darnos cuenta de la
manera como se produjo la idea de un mundo sobre-
natural y divino y cémo ha debido fatalmente produ-
cirse en el desenvolvimiento histérico de la conciencia
humana, podremos estar cientificamente convencidos del
absurdo de esa idea; pero no llegaremos a destruirla
nunca en la opinién de la mayoria. En efecto: no es-
taremos en condiciones de atacarla en las profundida-
des mismas del ser humano, donde ha nacido, y, con-
denados a una lucha estéril, sin salida y sin fin,
deberemos contentarnos siempre con combatirla sélo
en la superficie, en sus innumerahles manifestaciones,
cuyo absurdo, apenas derribado por los golpes del sen-
tido comiin, renacera inmediatamente bajo una forma
nueva y no menos insensata. En tanto que persista
la raiz de todos los absurdos que atormentan al mundo,
la creencia en dios permanecerd intacta, no cesara de
echar nuevos retofios. Es asi como en nuestros dias, en
ciertas regiones de la mas alta sociedad, el espiritismo
tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo.

"No es sélo el interés de las masas, es en el de la
salvacién de nuestro propio espiritu que debemos es-
forzarnos en comprender fa génesis histdrica de la
idea de dios, la sucesién de las causas que desarrolla-
ron y produjeron esta idea en la conciencia de los
hombres. Podremos decirnos y creernos ateos: en tanto
que no hayamos comprendido esas causas, nos deja-
remos dominar mas o menos por los clamores de esa
conciencia universal de la que no habremos sorprendido
el secreto; y, vista la debilidad natural del individuo,
aun del mas fuerte ante la influencia omnipotente del
medio social que lo rodea, corremos siempre el riesgo
de volver a caer tarde o temprano, y de una manera
0 de otra, en el abismo del absurdo religioso. Los
ejemplos de esas conversiones vergonzosas son frecuen-
tes en la sociedad actual.”

Un obstaculo, casi insalvable, que se antepone a
la cabal comprension de estas interpretaciones psico-
logicas, no es otra cosa que la mente neurdtica del
lector que, ante la posibilidad de neutralizar su adap-
tacion inconsciente autoagresiva con los anticuerpos
psiquicos que con estos andlisis se le proporcionan,
desarrolla una serie de resistencias inverosimiles con
el propdsito secreto de evitar la influencia de la verdad.
Estas resistencias pueden fluctuar desde la apatia para
leer lo expuesto hasta la tergiversacién y el olvido de
los asuntos tratados. Al lector que pueda superar estos
inconvenientes, jlo felicito- de todo corazdn!

El Director
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FORO DE NORTE

LA UNIDAD POLITICA
Y LA

EVOLUCION DE LA CULTURA

Rudolf Rocker

Antes de seguir examinando las relaciones entre el
Estado nacional y el proceso general de la cultura, es
necesario definir lo mas concretamente posible el con-
cepto de cultura. La palabra cultura, cuyo uso general
viene de una fecha todavia bastante reciente, no encarna
de ninguna manera una nocién claramente circunscrita,
como se podria suponer por la frecuencia de su empleo.
Asi se habla de una cultura de la tierra, de una cultura
fisica, espiritual, psicoldgica; de la cultura de una raza
0 de una nacién, de un hombre que posee cultura, y
de otras cosas semejantes, y se comprende, en cada
caso, algo diverso. No hace mucho que se atribuia al
concepto de cultura un sentido casi puramente ético.
Se hablaba de la moral de los pueblos, como hoy ha-
blamos de su cultura. En realidad hasta fines del siglo
XVIIl, y mas adelante ain, se empleaba el concepto
“humanidad”, que sin embargo es un concepto pura-
mente moral, en el mismo sentido que hoy se emplea
la palabra cultura, sin que se pudiera afirmar que aque-
lla denominacion haya sido peor o menos clara.

Montesquieu, Voltaire, Herder y muchos otros in-
terpretaron la cultura sélo como concepto moral. Herder,
en sus ldeas para la filosofia de la historia de la huma-
nidad, ha expuesto el principio de que la cultura de un
pueblo es tanto més elevada cuanto mas llega en él
a expresarse el espiritu de la humanidad. Por lo demds,
el sentimiento ético pasa hoy, para muchos, como la
encarnacion de toda cultura. Asi Vera Strasser, en una
obra de gran vuelo, declard que “el proceso de la cul-
tura consiste en que reprime en cada individuo lo ani-
mal y estimula lo espiritual”, de donde, ya por la con-
tradiccion misma que se ha elegido, se desprende que
lo espiritual es conceptuado principalmente como no-
cion moral *.

También Kant veia en la moral el caricter esencial
de la cultura. Partiendo del punto de vista de que el
hombre es una criatura en que se manifiesta la pro-
pension al aislamiento con el instinto de la sociabilidad,
creia reconocer en la disidencia de esas dos disposicio-
nes “el gran instrumento de la cultura” y el verdadero
origen de los sentimientos éticos humanos. Por ese
medio fue capacitado el hombre para superar su bru-
talidad natural y escalar la pendiente de la cultura que,
seglin las propias palabras de Kant, consiste “en los

1921 ! Psychologie der Zusammenhange und Begebenheiten. Berlin,

valores sociales del hombre”. La cultura le parecid
objetivo final de la naturaleza, que llegaba en el ser
humano a la conciencia de si misma. Segin la concep-
cion de Kant encierra la cultura misma muchos obs-
tjcutos que traban aparentemente el libre crecimiento
de la humanidad, pero, sin embargo, sirven a este Glti-
mo objetivo. En este sentido creia reconocer en toda:
forma de expresion de la cultura, un indicador hacia
el gran objetivo final al que la humanidad aspira.

Después se ha intentado hallar diferencias entre
cultura y civilizacion, de tal manera que por civilizacidn
se quiso entender solo el dominio de la naturaleza
externa por los hombres, mientras que la cultura se
habria de conceptuar como espiritualizacion y refina-
miento espiritual de la existencia fisica. En este sen-
tido se han hecho determinadas divisiones de los fend-
menos sociales de la vida, y se han concebido el arte,
la literatura, la misica, la religion, la filosofia y la cien-
cia como dominios especiales de la cultura, mientras
que se resumid bajo el concepto de civilizacion la téc-
nica, la vida econdmica y la formacion politica. Otros
quieren reconocer también en la ciencia sélo una forma
de la civilizacion, pues sus efectos practicos influyen y
transforman continuamente la marcha material de la
vida del hombre. Todos estos ensayos tienen sus ven-
tajas, pero también sus insuficiencias, pues no es muy
sencillo establecer aqui fronteras determinadas, aun
cuando se sea de la opinién de que se trata simple-
mente de ensayos de divisién para aliviarnos en el estu-
dio del desarrollo real.

La palabra latina cultura, que casi habia caido en
olvido, no fue aplicada originariamente casi més que al
cultivo de la tierra, a la cria de animales y a otras cosas
parecidas que significan una intervencion consciente del
hombre en el proceso natural, y tenia aproximadamente
la significacion de inquietud, de preocupacidn por algo.
Esa intervencion no encierra todavia ninguna contradic-
cion; se la puede interpretar también como una forma-
cion especial del proceso evolutivo que se integra en la
larga serie de los acontecimientos naturales. Es muy
probable que el pensamiento teoldgico-cristiano haya sido
el motivo inmediato para construir, en lo sucesivo, una
oposicion artificial entre naturaleza y cultura, al poner
al hombre por encima de la naturaleza y al infundirle
la creencia de que ésta sélo ha sido creada por él y
para él. >
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Cuando se circunscribe uno a entender por cultura
simplemente |a intervencién consciente en la ciega fun-
cién de las fuerzas naturales, distinguiendo entre for-
mas-superiores e inferiores del proceso cultural, se da
de ese modo una explicacién que apenas puede dar.

motivo a malas interpretaciones. Comprendida, asi la

cultura es la rebelion consciente del hombre contra el
proceso natural al que debe la conservacion de su

especie. Innumerables especies que han poblado un
tiempo la tierra, han sucumbido en tempranos perio-
dos, porque la naturaleza las habia privado del alimento
habitual y de las antiguas condiciones de vida. Pero el
hombre combatié contra las condiciones nuevas de la
existencia y buscé medios y caminos para escapar a sus
efectos nocivos. En este sentido, todo su desenvolvi-
miento y su difusion en la tierra es una lucha continua
contra las condiciones naturales de su ambiente, que
procurd transformar a su manera y en su beneficio. Se
formé utensilios artificiales, armas y herramientas, uti-
liz6 el fuego y, por su indumentaria y su vivienda co-
rrespondiente, se adaptdé a las condiciones en que fue
forzado a vivir. De este modo se cred, por decirlo asi,
el propio clima, lo que le hizo posible cambiar de resi-
dencia y resistir las condiciones naturales de la vida.
Por consiguiente, la resistencia del hombre es el co-
mienzo de toda cultura, y la vida humana es su conte-
nido, pura y simplemente. Una luminosa exposicion de
los dos conceptos, naturaleza y cultura, la dio Ludwig
Stein cuando dijo:

“A la regularidad, sin excepcion, en el fluir de
todos los acontecimientos, cuando se producen sin
determinadas finalidades, es decir sin cooperacién hu-
mana, la llamamos naturaleza. Lo elaborado por la
especie humana en su conveniencia y conforme a un
plan, lo proyectado, lo deseado, lo alcanzado y con-
formado, lo llamamos, en cambio, cultura. Lo que crece
libremente de la tierra, sin intervencién de la fuerza
humana de trabajo, es un producto natural; pero lo
que slo adquiere forma y figura por la aparicion de
la fuerza humana de trabajo, es un artefacto o producto
de la cultura. La fuerza humana de trabajo corrige, por
la prosecucién consciente de una finalidad y por un
sistema perfeccionado de adaptacion de los fines a sus
medios, fa actividad creadora inconscientemente finalista
de la naturaleza. Por medio de las herramientas que el
hombre, ser imitativo, crea como una perfeccion pau-
latina de sus propios drganos, y con ayuda de las ins-
tituciones y de los instrumentos ahorraderes de trabajo
que se forja, apresura el hombre el perezoso curso
monétono del proceso natural y sabe ponerlo al servicio
de sus propios objetivos. E! tipo de estado natural con-
siste en el dominio del hombre por su ambiente; la
esencia del estado cultural consiste, en cambio, en lo
siguiente: la dominacion del ambiente por el hombre.”?

Esa definicion es sencilla y clara; posee ademas la
ventaja que representa simplemente la relacion entre
naturaleza y cultura, sin construir una oposicion decla-
rada entre ambas. Esto es importante, pues si se es

2 Die Anfange der menschlichen Kultur, Baz 2. Leipzig, 1906.

de opinion que también el hombre es una parte de la
naturaleza, una de sus criaturas, que no esta ni sobre
ella ni fuera de ella, entonces no sale su obra del
marco general de la naturaleza, llamémosla ahora cul-
tura, civilizacion o como quiera que sea. En este sentido
la cultura es solo una forma especial de la naturaleza,
cuyos comienzos se anudan a la aparicion del hombre
sobre la tierra. Su historia es la historia de la cultura
en sus diversas graduaciones, y sin embargo pertenece,
como todos los otros seres, a la misma generalidad que
llamamos naturaleza. Es la cultura la que le sefiala su
puesto en el gran reino de la naturaleza, que es tam-
bién su madre. Naturalmente, no se puede hablar siem-
pre mas que de un dominio relativo de la naturaleza
por los hombres, pues ni aun la cultura mas avanzada
fue capaz hasta aqui de forzar completamente la natu-
raleza. Una marea alta basta para destruir los diques
artificialmente erigidos, para inundar los sembrados y
hundir en el fondo del mar los barcos ingeniosamente
construidos. Un terremoto aniquila en pocos minutos
los resultados laboriosos de una actividad creadora
secular. La larga serie de las transformaciones sociales
y las incontables rebeliones contra viejos y nuevos sis-
temas de dominio, testimonian al respecto. Como el
hombre aspira a comunicar a su ambiente natural cada
vez més de su propia esencia, lo impulsa su propio

~ desarrollo, en una medida cada vez mayor, a extirpar

los prejuicios de su ambiente social, para alentar el
desarrollo espiritual de su especie y encaminarla a una
perfeccion cada vez mas grande. Estd en el niicleo esen-
cial de toda cultura que el hombre no se someta cie-
gamente a la brutal arbitrariedad del proceso natural,
sino que luche contra ella, para dirigir su destino de
acuerdo con la propia aspiracién; asi romperd también
las cadenas que él mismo se ha forjado, cuando la
incertidumbre y la supersticion enturbiaban la perspec-
tiva libre. Cuanto més hondamente penetra su espiritu
en los caminos intrincados de su desenvolvimiento. so-
cial, tanto més amplios se vuelven los objetivos que
entrafia, tanto més consciente y vigorosamente inten-
tard influir en la marcha de ese desenvolvimiento, po-
niendo al servicio de los propdsitos superiores de la
cultura todo devenir social.

Asi avanzamos, impulsados por anhelo interior y
acicateados por la influencia de las condiciones socia-
les en las cuales vivimos, hacia una cultura social que
no conocera forma alguna de explotacion y de escla-
vitud. Y esa futura cultura se manifestaré tanto més
beneficiosamente cuanto mas reconozcan sus represen-
tantes, en la libertad personal del individuo y en la
union de todos por los lazos solidarios de un senti:
miento social de justicia, los verdaderos resortes de su
accién social. Libertad no en sentido abstracto, sino
pensada como posibilidad préctica, que ofrezca a cada
miembro de la sociedad garantia para desarrollar ple-
namente todas las fuerzas, talentos y capacidades que
le ha proporcionado la naturaleza, sin verse obstaculi-
zado por la coaccion de las prescripciones autoritarias
y los efectos inevitables de una ideologia de la fuer-



za bruta. jLibertad de la persona en el terreno de la
igualdad econdmica y social! Sdlo en este camino se
ofrece al hombre la posibilidad de llevar a su floracion
suprema la conciencia de su responsabilidad- personal,
fundamento férreo de toda libertad, y de desarrollar el
sentimiento viviente de la solidaridad con sus semejan-
tes, hasta un grado en que los deseos y necesidades
del individuo correspondan a la profundidad entera de su
sentido social.

Como en la naturaleza la lucha brutal por la exis-
tencia, refiida con ufias y dientes, no es forma (nica de
afirmacion de la vida; como junto a esa forma ruda
aparece ademas una especie diversa y mucho més efi-
caz de lucha por la existencia, expresada en la agru-
pacion social de las especies mas débiles y en la ayuda
mutua en su actuacion practica, asi la cultura conoce
también formas distintas de realizacion humana de la
vida que dan validez a sus aspectos més primitivos y
més delicados. Y como en la naturaleza aquella segunda
especie de lucha por la existencia es mucho mas bene-
ficiosa para la conservacion del individuo y de la espe-
cie, que la guerra brutal de los llamados fuertes contra
los débiles —un hecho que se desprende bastante cla-
ramente del retroceso significativo de aquellas especies
que no conocen la vida social y que han de contar con
su superioridad puramente fisica en la lucha con el
ambiente *—, asi triunfa también, poco a poco, en la
vida social de la humanidad, la forma superior del desa-
rrollo- espiritual y psicoldgico sobre fa fuerza bruta de
las instituciones politicas de dominacidn, que hasta aqui
solo han obrado paralizadoramente sobre toda forma-
cion cultural superior.

Pero si la cultura no es otra cosa que una con-
tinua superacion del primitivo proceso natural y de las
aspiraciones politicas de dominio dentro de la sociedad,
que constrifien el proceso vital del hombre y someten
su actividad creadora a la coaccion externa de formas
rigidas, entonces, segiin su esencia interna, es en todas
partes la misma, a pesar del nimero siempre creciente
y de la diversidad infinita de sus formas especiales de
expresion. Por eso la nocion de la supuesta existencia
de culturas puramente nacionales, de las cuales cada
una en si constituye un todo cerrado, que entrafa las
leyes de su propio origen, no es tampoco més que una
representacion del deseo, que no tiene nada de comin
con la realidad de la vida. Lo comin que sirve de base
a toda cultura es infinitamente mas grande que la diver-
sidad de sus formas exteriores, que en gran parte son
determinadas por el ambiente. Toda cultura procede del
mismo impulso y tiende, con ldgica interna, a los mis-
mos objetivos. Comienza en todas partes, primero como
accion civilizadora que opone barreras artificiales a la
naturaleza cruda, indomada, lo que permite al ser huma-
no satisfacer sus necesidades mas facil y libremente. De
ahi surge luego, de una manera espontanea, la aspiracion
a una conformacion superior y a una espiritualizacion
de la vida individual y social, que arraiga hondamente
en el sentido social del hombre y ha de ser considerada

3 P. Kropotkin: El apoyo mutuo.

como fuerza activa de toda cultura superior. Si se quiere
formar uno un cuadro claro sobre la estructura y fas
relaciones internas de los diversos grupos humanos con
lo que llamamos cultura, se podria emplear el simil
siguiente:

El Océano se extiende en dimension infinita y abarca
con sus hidmedos brazos los continentes. Sobre la vasta
superficie irradia el sol, y el agua evaporada se eleva
lentamente al cielo en impulso eterno. Se forman nu-
bes en el firmamento y marchan, impulsadas por el
viento, hacia la tierra. Hasta que su plenitud se des-
carga y cae la lluvia fructificadora. En millones de luga-
res se retinen las gotas en el seno de la gran madre
de toda vida y brotan de nuevo a la superficie en incon-
tables fuentes. Aparecen arroyos que cortan el pais en
todas direcciones, se agrupan y forman rios y torrentes.
Y éstos llevan sus aguas nuevamente al mar, al que,
en Gltima instancia, deben su existencia. Desde tiempos
inmemoriales se realiza esa circulacion con la misma
seguridad irresistible, inmutable, y continuaré efectuén-
dose en lo sucesivo indefinidamente, mientras las con-
diciones cdsmicas de nuestro planeta sean las mismas.

No es distinta la creacion cultural de los pueblos,
de la de toda actividad creadora del individuo. Lo que
denominamos en general cultura, no es, en el fondo,
mas que una gran unidad del devenir, que lo abarca
todo, que se encuentra en transformacion incesante,
ininterrumpida, y se manifiesta en incontables formas
y figuras. Es siempre y en todas partes la misma impul-
sion creadora que acecha la oportunidad de expresarse,
s6lo que la expresion es distinta y se ajusta al ambiente
especial. Como toda fuente, todo arroyo, todo rio estan
ligados al mar, con cuyas olas se mezclan siempre nue-
vamente, asi todo circulo cultural no es méds que una
parte de la misma unidad que lo abarca todo, de la
que extrae sus fuerzas mas profundas y originarias y a
cuyo seno vuelve siempre su propia accién creadora.
Los arroyos y los rios son como las innumerables insti-
tuciones culturales que se sucedieron o que han co-
existido en el curso de los milenios. Todas tienen su
raiz en el mismo terreno primario, al que estan ligadas
en lo mas profundo, como las aguas tienen su vinculo
con el mar.

La reforma cultural y la fructificacion social avan-
zan siempre cuando entran en relacion estrecha diversos
pueblos y razas. Toda nueva cultura es iniciada por
semejante confiuencia de diversos elementos étnicos y
recibe de ella su forma particular. Es muy natural, pues
sélo por las influencias extrafias nacen nuevas necesida-
des, nuevos conocimientos, que pugnan continuamente,
en todos los dominios de la actividad, por adquirir forma
y expresion. Querer mantener la “pureza” de la cultura
de un pueblo por la extirpacién sistematica de las in-
fluencias extranjeras —un pensamiento que se defiende
con gran pasion, hoy, por los nacionalistas extremos y
por los partidarios de las doctrinas racistas— es tan
antinatural como infecundo, y sélo muestra que esos
extraordinarios sofiadores de la autarquia cultural nér-
dica no han comprendido el hondo sentido del proceso

NORTE/15



cultural. Esas caricaturas de ideas tienen aproximada-
mente la misma significacion que el persuadir a un
hombre de que sdlo puede alcanzar el grado supremo

de su virilidad excluyendo de la esfera de su vida a la
mujer. El resultado seria en ambos casos el mismo.

La nueva vida brota sélo por la unién del hombre
y la mujer. También una cultura nace solamente o es
fecundada de nuevo por la circulacion de sangre fresca
en las venas de sus representantes. Como nace el nifio
de la unién de dos seres, asi surgen nuevas formas
culturales: por la fecundacion mutua de pueblos diver-
sos y por la simpatia espiritual hacia las adquisiciones
y capacidades extranjeras. Hace falta una dosis singular
de estrechez mental para imaginar que se puede privar
a un pais entero de las influencias espirituales de circu-
los culturales més vastos, hoy, cuando los pueblos estan
expuestos, mas que nunca, a una complementacion reci-
proca de sus aspiraciones culturales.

Pero aun cuando existiese la posibilidad de llegar
a ese resultado, no se produciria en tal pueblo, en
modo alguno, un aumento de su vida interior, como
aseguran singularmente los representantes de la autar-
quia cultural. Todas las experiencias hablan més bien
de que ese hibridismo llevaria a un achatamiento gene-
ral, a un lento languidecimiento de la cultura. Con los
pueblos, en este aspecto, no ocurre de otro modo que
con las personas. jQué pobre seria el ser humano si
hubiese tenido que depender, en su desenvolvimiento
cultural, simplemente de las creaciones del propio pue-
blo! Aparte del hecho de que no se puede hablar de esa
posibilidad, pues aun el méds sabio no seria capaz de
establecer qué parte de los bienes culturales de un
pueblo ha sido conquistada de un modo realmente inde-
pendiente, o fue adquirida de otros en diversa forma.

Pues la cultura interior de un hombre crece en la
medida en que adquiere la capacidad de apropiarse
las conquistas de otros pueblos y de fecundar con ellas
su espiritu. Cuanto mas facilmente consigue eso, tanto
mas elevada es su cultura espiritual, y tanto mayor dere-
cho tiene al titulo de hombre de cultura. Se hunde en
la suave sabiduria de Lao-Tsé y disfruta de las bellezas
de la poesia védica. Se abren ante su espiritu las mara-
villosas leyendas de las Mil y una noches, y con delicia
interna saborea los proverbios del alegre cantor Omar
Khayyam o las estrofas majestuosas de Firdusi. Su alma
se templa en la profundidad del libro de Job y vibra en
el ritmo de la lliada. Rie con Aristdfanes, llora con
Sofocles; lee con placer las ocurrencias del Asno de
Oro de Apuleyo, y escucha con interés las descripciones
de Petronio sobre las condiciones de la Roma decadente.
Con el maestro Rabelais entra en los pdrticos ornamen-
tados de la abadia de Thelema, y pasa con Francois
Villon junto al Rabenstein. Trata de comprender el
alma de Hamlet y se regocija con el placer de la aven-
tura de Don Quijote. Penetra en los horrores del infierno
de Dante y deplora con Milton el Paraiso perdido. En
una palabra, en todas partes estd como en su casa y
aprende, por tanto, a apreciar més justamente el en-
canto del propio terrufio. Examina con mirada imparcial

los bienes culturales de todos los pueblos, y abarca
cada vez mas hondamente la gran unidad de todo pro-
ceso espiritual. Y esos bienes no se los puede robar

nadie; estan por encima de la jurisdiccion de los go-
biernos y escapan a la voluntad de los poderosos de
la tierra. El legislador es capaz de cerrrar al extranjero
las puertas de su pais, pero no puede impedir que se
haga uso de los tesoros del pueblo extranjero, de su
cultura espiritual, con la misma naturalidad que de todo
lo nativo.

Aqui esta el punto en que se puede reconocer més
claramente la destacada significacion de la cultura frente
a todas las limitaciones politico-nacionales. La cultura
desata los lazos que impone a los pueblos el espiritu
teolégico de la politica. En este sentido es revolucio-
naria en lo mas profundo de su esencia. Nos dejamos
llevar, en hondas consideraciones, por lo efimero de
toda existencia, y comprobamos que todos los grandes
imperios que jugaron en la historia un papel mundial,
fueron condenados ineludiblemente a la decadencia
cuando alcanzaron la ‘“cima suprema de su cultura”.
Toda una serie de historiadores afamados sostiene in-
cluso que se estd aqui ante los efectos inevitables de
una determinada ley a la que estaria sometido todo
proceso histdrico. Pero ya el hecho de que esa deca-
dencia o ruina de un imperio no equivale en modo
alguno a decadencia de una cultura, nos habria de indi-
car donde hay que buscar las verdaderas causas de la
ruina. Una institucion politica de dominacion puede
sucumbir sin dejar tras si ni la mas remota huella de.
su existencia; con una cultura no ocurre lo mismo.
Puede apagarse igualmente en un pais, cuando es
perturbada por algiin motivo en su crecimiento natural;
pero en ese caso busca fuera de su viejo circulo de
accién nuevas posibilidades de desenvolvimiento, abraza
poco a poco otros dominios y fecunda alli gérmenes que
esperaban en cierto modo la fecundacion. Asi aparecen
nuevas formas del proceso cultural, que se diferencian
sin duda de las viejas, pero que, sin embargo, entrafian
fuerzas creadoras. Los conquistadores macedonios y ro-
manos pusieron fin a la independencia politica de las
pequefias ciudades republicanas griegas, pero no pu-
dieron impedir que la cultura griega se trasplantara
hacia el interior de Asia, despertando en Egipto a nueva
floracion y fructificando espiritualmente en Roma misma.

Este es también el motivo por el cual pueblos con
una cultura menos desarrollada no pudieron nunca so-
meter del todo a pueblos culturalmente superiores, aun-
que fueran mucho més fuertes que éstos militarmente.
Una completa sumision sdlo era posible en pequefias
poblaciones que, a causa de su debilidad numérica,
podian ser facilmente aplastadas; pero es inimaginable
en un pueblo méas importante, consolidado en el curso
de muchos siglos por una cultura comiin. Los mongoles
pudieron terminar militarmente con los chinos; fueron
capaces incluso de elevar a un hombre de sus tribus a
soberano del Celeste Imperio; pero no tuvieron la menor
influencia sobre la formacién interna de la vida cultural
y social de los chinos, cuyo cardcter apenas fue tocado
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por la invasion. Al contrario: la cultura primitiva de los
conquistadores mongdlicos no pudo resistir a la cultura
mucho mas vieja y mucho maés refinada de los chinos,
y quedd tan absorbida que no dejé de si rastro alguno.
Doscientos afios bastaron para transformar a los inva-
sores mongélicos en chirios. La cultura superior de los
“vencidos” se mostrd mas fuerte y mas eficaz que la
brutal violencia militar de los “vencedores”.

iY cudn frecuentemente fue inundada y arrasada la
peninsula apenina, la actual Italia, por poblaciones extra-
fias! Desde los tiempos de las emigraciones de pueblos,
incluso mucho antes, hasta las invasiones de los fran-

ceses bajo Carlos VIII y Francisco |, fue Italia continuo
objeto de ataque de innumerables tribus y naciones, a
quienes la vieja afioranza, incluyendo la perspectiva de

rico botin, empujaba hacia el Sur. Cimbrios y teutones,
longobardos y godos, hunos y-vandalos y docenas de
otras tribus hicieron marchar sus bandas rudas por el
territorio fecundo de la peninsula, cuyos habitantes tu-
vieron qué sufrir a causa de esos ataques reiterados.
Pero la cultura superior del pais no la pudieron resistir
ni los. conquistadores mas vigorosos y mas crueles, aun-
que hayan estado al comienzo, frente a ella, con decla-
rada hostilidad y menosprecio altanero. Hasta que
paulatinamente fueron dominados por ella y forzados a
otras formas de vida. Su fuerza primitiva no habia con-
tribuido mas que a proporcionar nuevos elementos fe-
cundantes a aquella vieja cultura, y a infundirle sangre
nueva y vigorosa en las venas. '
Ejemplos idénticos los conoce la historia en gran
cantidad. Nos muestran siempre la infinita superioridad
del aspecto cultural sobre las aspiraciones politicas de
poder. Todos los ensayos de los Estados vencedores
para imponerse a la poblacion de los territorios con-
quistados, por medio del rigor y violencia, como la
supresion del idioma nativo, las trabas al ejercicio de
las instituciones heredadas, etc., no sélo no han tenido
éxito, sino que alcanzaron, en la mayoria de los casos,
precisamente lo contrario de lo que pretendian los con-
quistadores. Inglaterra no ha podido conquistar la sim-
patia de los irlandeses; sus métodos de violencia han
hecho més profundo y méds espectacular el abismo entre
ambos pueblos, y han aumentado el odio de los irlan-
deses contra los ingleses. Los “ensayos de germaniza-
cion” del gobierno prusiano con los polacos sdlo amar-
garon la vida de éstos, pero no consiguieron los frutos
esperados de esa torpe politica. La politica de rusifica-
cion del gobierno zarista en las provincias bélticas, con-
dujo @ una violacion descarada de toda dignidad hu-
mana, pero no aproximé la poblacion a Rusia, y sélo
beneficid a los barones alemanes alli residentes, cuya
explotacion brutal de las grandes masas fue estimulada

4 Asi informa Procopio en sus descripciones de las guerras
de los vandalos y de los godos, sobre una manifestacidn caracte-
ristica de Luitprando: “Si queremos deshonrar a un enemigo pibli-
camente y entregarlo al desprecio, lo denominamos romang”. Las
tribus germanicas eran especialmente hostiles a toda ensefianza y
a toda instruccion, porque veian en éstas, como decia Procopio,
una enervacion de su capacidad guerrera.
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de esa manera. Los representantes de la politica impe-
rial en Alemania podian tener la conviccion de infundir
a los alsacianos el amor a Alemania, con los “decretos
dictatoriales”, y aunque la poblacion, tanto por sus cos-
tumbres como por su idioma, es alemana, no tuvieron
ningiin éxito. Tampoco los ensayos de asimilacién de los
franceses pueden llenar a los alsacianos de amor a
Francia. Casi todo gran Estado tiene, dentro de sus
fronteras, las llamadas minorias nacionales, y se com-
porta ante ellas del mismo modo; pero el resultado es,
en todas partes, el mismo: el fracaso. El amor y la
adhesion no se pueden imponer, hay que conquistarlos;
pero la violencia y la opresion son los medios menos
apropiados para ello. La politica nacional de opresion
de los grandes Estados, antes de la guerra de 1914-18,
produjo en las nacionalidades oprimidas un naciona-
lismo hipersensible que traté posteriormente a las mi-
norias nacionales de los nuevos Estados, exactamente
como antes habian sido tratados ellos mismos; un fend-
meno que s6lo es comprensible porque los Estados
menores siguen las huellas de los grandes e imitan sus
procedimientos.

No se pueden imponer a un pueblo, por la violen-
cia, costumbres, habitos e ideas, como a un hombre no
se le puede encerrar en el marco de una individualidad
extrafia. Una fusion de diversas tribus étnicas y de ele-
mentos raciales distintos, solo es posible en el dominio
de la cultura, porque asi no brota de la coaccin ex-
terna, sino de una necesidad interior, pudiendo seguir
cada parte sus propias inspiraciones. La cultura no
asienta ni en la violencia ni en la ciega fe en la auto-
ridad; su eficacia tiene por base el libre acuerdo de
todos, que emana de las aspiraciones comunes al bie-
nestar espiritual y material. Aqui solamente decide la

necesidad natural, no la ciega orden de arriba. Por esta
razon marchan siempre mano a mano las grandes épo-

cas culturales y las asociaciones voluntarias y las fusio-
nes de diversos grupos humanos; incluso se condicionan
mutuamente. Sélo la libre decision, que en la mayoria
de los casos se efectia de un modo inconscignte, es
capaz de agrupar, en su accion cultural, a hombres de
procedencia distinta, y de crear asi nuevas formas
de la cultura.

También en esta emergencia la condicién es idén-
tica a la del individuo. Cuando tomo la obra de un
autor extranjero que esclarece cosas nuevas y estimula
mi espiritu, nadie me obliga a leer el libro o a apro-
piarme de sus ideas. Es simplemente la influencia espi-
ritual la que obra en mi, influencia que tal vez después
es liberada por influjos de otra especie. Nada me obliga
a tomar una decision que repugne a mi esencia més
intima o violente mi espiritu. Me apropio de lo extraiio
porque me causa alegria y se convierte asi en un trozo
de mi existencia; lo asimilo hasta que finalmente no hay
frontera alguna entre lo exirafio y lo propio. De esa
manera se opera todo proceso cultural y espiritual.

Y esa asimilacion natural, no impuesta, se opera
sin ruido y sin discusiones piblicas, pues nace de la
exigencia personal del individuo y corresponde a su sen-
timiento psiquico. Todo proceso cultural se desarrol'a
tanto mas espontanea y pacificamente cuanto menos
aparecen en primera linea los motivos politicos de domi-
nio, pues la politica y la cultura son contradicciones que

no se pueden superar, ya que aspiran a objetivos diver-
gentes.

De Nacionalismo y cultura. Traduccion de Diego Abad de San-
tillan. Ediciones Imén. Buenos Aires, 1942.
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ALBA RAPIDA

iPronto, deprisa, mi reino,
que se me escapa, que huye,
que se me va por las fuentes!
iQué luces, qué cuchilladas
sobre sus torres enciende!

Los brazos de mi corona

jqué ramas al cielo tienden!
iQué silencios tumba el almal
iQué puertas cruza la Muerte!

iPronto, que el reino se escapal
iQue se derrumban mis sienes!
iQué remolino en mis ojos!
iQué galopar en mi frente!
iQué caballos de blancura
mi sangre en el cielo vierte!

Ya van por el viento, suben,
saltan por la luz, se pierden
sobre las aguas. . .

Ya vuelven
redondos, limpios, desnudos. . .
iQué primavera de nievel!

Sujetadme el cuerpo jpronto!
ique se me va! jque se pierde

su reino entre mis caballos!
ique lo arrastran! jque lo hieren!
jque lo hacen pedazos vivo
bajo sus cascos celestes!

iPronto, que el reino se acabal
iYa se le tronchan las fuentes!
iAy, limpias yeguas del aire!
iAy, banderas de mi frente!
iQué galopar en mis ojos!

Ligero, el mundo amanece.

Emilio Prados
(espafol)
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FORJA AMERICANA

Hombre del nuevo signo: ;AMERICANO!,
amalgama de siglos y de razas
que con tu empuje vas marcando rumbos
hacia el triunfo final, en que la hazafa
estd en haber quebrado fiero yugo
en busca de la cumbre mdés lejana. . .
En pos de ti se olvidan las tinieblas
y las luces radiantes que t0 emanas
iluminan la senda del futuro
donde ;JUSTICIA. . . | Humanidad reclama,
para el trabajo esclavizante y rudo
donde el sudor con el sufrir se abrazan;
donde la LIBERTAD abre sus puertas
por las que el mundo, soberano, avanza,
rotos los frenos y cortado el nudo
que maniatara sus pujantes alas,
que han de llevarle adonde al cielo plugo
alzar el pedestal de la esperanza.
AMERICANO: Para el nuevo signo
no habré ya flores de fugaz mafana
sino botones del emblema puro
que en su corola lucird escarlata,
como sangre vital del nuevo mundo
y presagio feliz de nueva raza. . .
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Cuando el mar antillano dio sus playas Y un dia el Continente, soberano
cual Cordero Pascual a la aventura, y duefio de si mismo, por glorioso,
quebré el mito de siglos de silencio ebrio de vida, sin el yugo hispano,
lanzando notas de sus arpas mudas. . . sin franceses ni ingleses victoriosos,
jLos rezos del hispano aventurero sin el fiero poder del lusitano,
asi forjaron la cancién mds pura! sus dominios inmensos dio a los criollos.
Despusés. . . jllegé el momento de conquista! Y es alli que ha surgido el nuevo signo
Por su virgenes selvas fue la lucha avalado por siglos y por razas:
abriendo surcos con sangre y fuego, conjuncién libertaria del destino
donde fuera simiente de cultura al forjar, de la Europa destrozada,
a cultivar el conquistado suelo la nueva raza con el nuevo ritmo
y domenar al inca y al charrda. para la aurora de un feliz mafana.
iFlores de la ambicién después se abrieron! Hombre del nuevo signo: jAMERICANO!
Y ya en la lid de contencién segura, Guerrero de la senda en que se lucha. . .
dejb de ser hidalgo aquel guerrero Mantén firme la antorcha de la hazaia
y ante la voz de la codicia impura, sobre esta tierra que te dio el charrda,
guerred al indio y al mismo companero que tu luz ha de guiar la nueva raza
y mil glorias en flor, dej6 asi truncas. . . hacia el mundo de glorias que perduran. . .
Hubo quien puso su labor consciente Hombre del nuevo cufo: jAMERICANO!
en abrir la picada a lo moderno; Aleacién de la fe y de la esperanza. . .
y vencidos los arboles su pulpa Cine el arnés al descansado bruto;
fueron lefos, crujias o maderos mira hacia el sol que su vigor derrama
para la empresa de esa vida dura y que en la tierra de este nuevo mundo
gue germinaba desde el virgen suelo. . . la paz te lleve a las montanas altas. . .
Y asi, siglos de paz, el hombre pudo Y alli, sefor del Continente joven,
destrozar con la mano del progreso, tu vista tiende por la mies dorada;
alzando enfrente de la selva obscura, y trazando una ruta en el futuro
al correr de los afos, hacia el cielo sigue el destino que tu signo marca
ciudades milagrosas donde cruza y con los restos del quebrado yugo
el avance moderno hacia lo eterno. . . jhards de América la nueva raza. . .|

% * %

Jorge M. Aguilar
(argentino)
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LA INCREIBLE EXPEDICION

DE

SARMIENTO DE GAMBOA

Lucy Etel Garcia Vargas

Corre el afio 1578, el virrey del Perd ha llamado
a un marino de estudio, D. Pedro Sarmiento de Gamboa,
para que se dirija al sur a fin de inspeccionar esas
regiones y comprobar la existencia de piratas, a la vez
que descubrir tierras y fundar puertos o fortalezas. Tal
vez fue Sarmiento el primer navegante que no fuera
encomendado de buscar a Trapalanda o la ciudad de
Los Césares. Pues a otra mision muy distinta: vigilar la
pirateria.

Partié del Callao con dos naves bajo direccion del
almirante Villalobos.

Pero Sarmiento se encuentra con el famoso pirata
Francis Drake, que habiendo cruzado el estrecho de Ma-
gallanes asuela la costa del Pacifico, cargando sus naves
con suculentos embarques de oro y plata. Sarmiento
toma una acertada decision: levanta una fortaleza a la
que agrega alguna poblacion, de manera que se vigile
la entrada de los corsarios en el estrecho.

Persigue a Drake hasta el Perti cuando el pirata se
apodera del buque Nuestra Sefiora de la Concepcion
en el mismo puerto del Callao. El corsario logra escapar,
y lo persigue hasta el estrecho; pero aquél escapa, por
lo que Sarmiento toma rumbo a Espafa, partiendo de
Perii (1579) con dos naves, una de las cuales deserta
al enfrentarse con una tempestad. Sarmiento cruza el
estrecho con la San Francisco y llega a su destino en
agosto de 1580.

En Espaiia reina Felipe Il; recibe en Badajoz a
Sarmiento Gamboa, quien le expone lo ocurrido en tan
remotas comarcas y la necesidad de proteger el dicho
paso, a lo que accede el rey, mandando formar una
gran armada que constard de veintitrés naves. Esta
escuadra que llevard a familias, estd destinada a la vez
a fundar un fuerte y poblaciones colonizadoras. El ca-
pitdn Flores de Valdés sera el comandante de la armada;
llevard poderes absolutos de posesion, lo que significa
que quedarian esas tierras, libres de la proteccion chi-
lena; para lo cual decide designarlas “Provincias del
Estrecho”, con Sarmiento Gamboa como gobernador.

Con gran despliegue, parten de Sanliicar de Barra-
meda el dia 25 de septiembre de 1581, rumbo al sur.
Parece que todo intento de expedicion al estrecho de
Magallanes estuviera sacrificado a la mala suerte; pues
a poco de partir de Espafia se desencadena una tem-

pestad que arrasa con cinco de las naves, pereciendo
ochocientas personas; y tan golpeadas resultaron otras
carabelas, que se decide regresar a Cadiz. Parten nue-
vamente -a los dos meses, llegando a Rio de Janeiro el
24 de marzo, después de haberse declarado a bordo
una epidemia que produce la muerte de casi trescientas
personas y muchos enfermos. Como es de imaginar la
desmoralizacion es tremenda entre la poblacion de las
naves, pero no obstante ello, Sarmiento de Gamboa,
hombre de mucha energia y valor, parte el 1° de no-
viembre. Contra del optimismo del capitén, la mala
suerte hace victima nuevamente a la escuadra, zozo-
brando una nave con trescientas personas a bordo, las
cuales desaparecen en el mar. El aguerrido temperamento
de Sarmiento ordena seguir adelante, en tanto el coman-
dante Flores de Valdés se refugia en Rio de Janeiro.
Pierden aun dos naves mas: una se hunde en la isla
Rodrigo, y la otra cae en manos del pirata Fenton,
hundiéndose también con su gente frente mismo a la
bahia brasilefia.

Desde luego, para cualquier hombre esta empresa
estd llamada a la tragedia, lo que humanamente puede
doblegar su voluntad; pero no fue asi con Sarmiento.

Hacen alto en la isla de Santa Catalina, donde
reparan naves y fortifican los espiritus, volviendo a par-
tir para la meta fijada, el 7 de enero de 1583.

El destino tiene sus encrucijadas insospechables:
Juan de Garay acaba de fundar la ciudad de Buenos
Aires en el rio de La Plata, a la que llegan las maltre-
chas naves que comanda Alonso Sotomayor, de quien
su nave Trinidad se abrié al encallar. De alli Sotomayor
partid para Santa Fé y Garay lo auxilié para que llegara
a Chile, en donde fue gobernador.

Para esto la escuadra de Sarmiento Gamboa pierde
un buque que naufraga en alta mar, y queda con cinco
navios, de una armada de veintitrés que eran hacia dos
afios al salir de Espafia. Ya estdn en el estrecho las
carabelas que comandan Flores de Valdés y Sarmiento
Gamboa; pero tan dificultosa se hace la entrada, y los
vientos huracanados son de tal intensidad, que Valdés,
desanimado por tantas penurias, decide regresar defini-
tivamente. Vuelven a Rio de Janeiro.

Una frase, que ha hecho célebre al capitan Sar-
miento, revela como una voluntad de acero como la
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suya puede sobrevivir al embate de tanta catdstrofe:
“Estoy determinado a morir o hacer a lo que vine, 0
no volver a Espafia ni adonde me viesen jamés”.

En Brasil se entera de que han llegado de Espafia
cuatro carabelas para auxiliar a la expedicion, con fas
cuales, agregando las suyas y quinientas personas con-
tando mujeres y nifios, Sarmiento decide salir en direc-
cion al dificil estrecho que tantas vidas ha costado ya.

Mientras Valdés parte para Espafia, Sarmiento va
hacia el estrecho de Magallanes. Llegan en febrero de
1584, Vuelven a desencadenarse las tempestades y los
vientos, tan terribles, que hacen pedazos las naves con-
tra los mismos fierros, o llevandolas mar adentro en
vertiginosas carreras.

Sarmiento Gamboa, al que no han abatido tantas
desgracias, ni los ataques de los indios, ni los piratas
ingleses que pululan por el Atlantico, ni los vientos desa-
tados en furias enloguecedoras, baja solemnemente por-
tando una gran cruz y como un auténtico apdstol de su
mision, toma posesién de la tierra en nombre del rey
Felipe Il y funda un real al que llamara La Purificacidn
de Nuestra Sefiora.

Lo acompafian ocho arcabuceros, soldados, arte-
sanos, agricultores, mujeres y nifios.

Desde la costa azotada, un capitdn, Diego Ribera,
luchando con el viento que ha roto las amarras de las
naves, a las que ha echado mar afuera, trata indtilmente
de penetrar donde se encuentran los que han bajado a
tierra con su capitén; y después de andar a la deriva va-
rios dias, decide partir rumbo a Espafia. En tanto Sar-
miento funda otra fortaleza a la que llamard Nombre de
Jesiis, y dias después la Real Felipe. Se dedica a explo-
rar tierras y mares prdximos, divide la tierra para cul-
tivos, y dispone los predios para las poblaciones. Los
indios del lugar no los atacan, y pueden cazar para co-
mer sin tropiezos. Los cafiones los ha situado mirando
al estrecho.

Sin embargo la moral de la gente esta en lo dltimo.
Unicamente queda una carabela, la Santa Maria de Cas-
tro, pero con tan tragica suerte que encontrdndose
frente al real: Nombre de Jesds, estalla con fuerzas
inauditas una tormenta que la desvia hasta el cabo Vir-
genes, y luego la arroja a la mar abierta (mayo 1584).

Peregrinacion

Con lo relatado, es de imaginar el destino que les
cabe a los desdichados habitantes de las tres incipien-
tes poblaciones en el lejano sur, donde ya en el otofio
es impracticable la navegacion, y luego las nieves co-
mienzan su devastadora danza, a la que los vientos
huracanados completan su tragica encomienda.

Sarmiento, con su nave en alta mar, se empecina
en regrasar para auxiliar a su gente, pero méds de un
mes sin lograr acercarse al estrecho lo convence de que
debe abandonar la empresa; decide dirigirse a Brasil,
llega a Rio de Janeiro y envia alimentos en un buque

que zozobra sin llegar al lugar de destino. Sarmiento
va a Pernambuco en procura de nuevos socorros. Cerca
de las islas una tempestad hace naufragar su navio,
arrojandolo contra las rocas.

Desesperado, logra una embarcacion pequefia con
la que quiere llegar al sur, pero su tripulacion se amo-
tina. Ya no quieren mas penurias y desgracias. Sar-
miento con sus hombres llega a Rio de Janeiro otra vez
sin nave, pues una tempestad la ha hecho pedazos.

Ya ha pasado un afio sin haber podido embarcarse
para su “gobernacién” del Estrecho de Magailanes.
Manda pedir auxilio a Espafia, pero no llegan; entonces
decide ir a hacerse oir de su rey, pero cerca de las islas
Terceras encuentra corsarios ingleses que lo llevan a
Inglaterra.

Se ha arreglado para hacer llegar sus noticias a
Espaia, por lo que le dan el permiso para salir de las
islas Britdnicas. Al pasar por Francia en plena guerra
de las religiones, es juzgado, salvindose de ser quema-
do en la hoguera. Lo apresan y encierran por espacio
de tres afios.

Cuando sale, paralitico, intenta que el rey Su Ma-
jestad se acuerde de tan leaks y constantes vasallos
que por servirlo se han quedado en regiones tan remo-
tas y espantables.

Como Europa se debatia en conflictos politicos y
religiosos, nadie escucha al bravo capitan.
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Los sobrevivientes del Real Felipe

Las cronicas relatan que todavia en el afio 1587,
cuando un barco corsario inglés cruzé el estrecho co-
mandado por el pirata Cavendish, hallaron a doce hom-
bres y tres mujeres semidesnudos y hambrientos. El
pirata baja al poblado, encontrando cadéveres en medio
de ruinas pavorosas. Los espafioles les piden que los
lleven, pero los dejan alli, donde perecerdn en un mar-
tirologio incontable. Se llevaron sélo al extremefio To-
me Hernandez al que ain le quedan fuerzas para llevar
su arcabuz al hombro. Este sobreviviente de trescientas
personas, escapd luego de los piratas en un puerto del
Pacifico.

Muchos afios después, otro corsario inglés, al cru-
zar por el estrecho, se encuentra con un hombre que
deambula con la razén perdida, por las playas inhds-
pitas, las que después de una tempestad cambian de
color; y las arenas antes doradas, se truecan en negras
acumulaciones de los acantilados pulverizados; y entre
las que brillan disimuladas, laminas y pepitas de oro
que el huracdn ha arrastrado entre las olas, depositan-
dolas al alcance de la mano del hombre, que por triste
paradoja, perece de hambre y desesperacion.

La muerte del capitdn paralitico, Sarmiento Gam-
boa, en quien la suerte se ensaiid sin piedad, permane-
ce en la oscuridad: nada se sabe de como murid, ni
donde.

Finaliza el siglo XVI, con la dltima expedicion cas-
}lellana hacia la “regio fatalis” del estrecho de Maga-

anes.

De Nuestra Argentina. Tomo |.
Fondo de Cultura Argentina.
Buenos Aires, 1969. -
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LOS ESPANOLES DE DAVID

Javier Pérez Pellon

Creo que fue Soliman el Magnifico, el gran sultén
de Turquia, el mismo que en 1529 llamara a las puertas
de Viena, el que dijo: «Lo que ha perdido Espafia lo
ganard Turquia.» Se referia a la gran inmigracion judia
que comenzaba a llegar a su pais desde la patria que
ya empezaba a dominar a mds de medio mundo. El pri-
mer hombre blanco que pisé tierra americana el 12 de
octubre de 1492 fue el judaizante Luis de Torres. El pri-
mer hombre que vio tierra, que vio América desde la
carabela era el cripto-judio Rodrigo de Triana. Salvador
de Madariaga afirma que también Coldn era judio.

Las primeras cartas que Coldn escribié desde Amé-
rica fueron dirigidas a Luis de Santdngel, judio, canci-
ller del Tesoro Real de Espaiia —que contribuyé como
donacién privada a la gran empresa americana, con die-
cisiete mil ducados de oro— y a Gabriel Sanchez, otro
judio, jefe tesorero de Aragdn que contribuyé del mis-
mo modo a la expedicion de las tres carabelas. La mis-
ma madre de Fernando el Catdlico provenia de la fami-
lia de los Henriquez, de rancio abolengo judic. Por las
venas de San Juan de Avila, de Santa Teresa de Jests
y de San Juan de Dios corria la sangre judia de sus pa-
dres y de sus abuelos.

Luis Vives fue hijo de padres y madre conversos.
Al mismo Fray Luis de Ledn se le acusé de judaizante.
El segundo padre general de la Compafiia de Jess, Die-
go Lainez, sucesor de San Ignacio de Loyola, era tam-
bién de directisimo origen judio. La grandeza de la
Espafia Imperial estaba sostenida, entre otras, por po-
derosas columnas del pensamiento del mundo judio en
la Espafia de la Edad Moderna. Almirantes, conquista-
dores, poetas, misticos y filosofos estaban lanzando la
influencia de nuestro pais hacia todos los meridianos
por donde apunta la rosa de los vientos. Fueron muchos
los judios espafioles que contribuyeron a que el sol no
se pusiera nunca en los dominios territoriales y espiri-
tuales de nuestra patria.

Otros, jay!, otros emprendieron el largo, amargo e
interminable camino del destierro, la peregrinacion del
exilio, el sacrificio del alejamiento, el dolor de la anda-
dura por todos los senderos de Europa y de Asia, el
sufrido caminar sin destino, la procesion sin fin de nos-
talgicos recuerdos y siempre, siempre, con la palabra

de Espaiia en sus labios, con la afiorada patria en su
pensamiento, con la recordada ciudad en el fondo de
sus corazones y con la llave del portén de su casa en el
equipaje que atravesaba confines de naciones y dece-
nas de fronteras.

Y alld se fueron con la presencia de una hispani-
dad en la mochila de sus pensamientos, de sus queha-
ceres; y se establecieron en las ciudades de los Paises
Bajos y en el norte de ltalia, y en la Europa de los Bal-
canes y en Turquia, y en las tierras que riega el Nilo y
en Tinez y en Marruecos; y en la misma Tierra Prome-
tida, en Israel, fundaron las colonias mds florecientes
del pensamiento judio, pensamiento marcado por una
indeleble huella espafiola.

De esto hace casi 500 afios. Se llevaron el idioma
y toda la cultura, desde la filosofia y la ciencia hasta
el folklore y la cocina.

Casi cinco centurias, y hoy les vemos aqui, en
Israel, en todas las ciudades de esta singular nacion.
Les vemos en la calle, en los cafés, en los hoteles, en
las librerias, en las universidades, en los laboratorios,
en los periddicos. . .; trabajando el campo, rezando en
las sinagogas y construyendo la politica desde los més
altos estrados del Parlamento. Siguen hablando espafiol,
contindan entonando las viejas canciones de Espafia, y
en las cocinas de sus casas siguen oliendo los pucheros
a las pitanzas y a los caldos de Castiila, de Galicia, de
Aragén y de Andalucia. Muchos de ellos guardan toda-
via la [lave de la casa que un dia abandonaron los abue-
los de sus abuelos, las llaves de la puerta de una casa
de Toledo, de Segovia, de Cdrdoba o de Sevilla. Hay
algo sobrecogedor en la contemplacién de esta hispa-
nidad que nos asombra. Es aqui, en Israel, donde hemos
visto, mas que en ninguna otra tierra del mundo, la
fuerza heredada de una patria que se afiora, porque los
judios descendientes de los espafioles y que viven en
Israel, como todos aquellos otros que restan en las
comunidades americanas, en las asiaticas o en la Euro-
pa oriental, se dicen y se llaman, a si mismos, con or-
gullo, espafioles.

En el Antiguo Testamento y en la profecia del pro-
feta Abdias se menciona ya el nombre de Espafia, que
en hebreo es «Sefarad»: «...y los cautivos de Jerusalén
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que estén en Sefarad. . .». El nombre biblico de Sefarad
se referia, en un principio, a una regién del Asia Menor,
pero en una etapa posterior fue relacionado con la tie-
rra de Ispamia (Espafia). Para los sabios de la Mishna
y el Talmud del siglo XIl era «Ispamian (Sefarad, Espa-
fia) el mas lejano de los paises conocidos en su época,
y segiin sus palabras se tardaba un afio en llegar a él.
De ahi, el dicho talmidico: «Un hombre duerme aqui
y ve un suefio en Ispamian. Los sabios hablan también
de «naves que van de Galia a Ispamian. Ellos conocian
un pez llamado «kollas haispanin (de Ispamia) y asi-
mismo mencionan el «murias Ispamia», una especie de
salsa de pescado. Los primeros espaiioles que llegaron
a las tierras de Jud4 eran soldados en el Ejército roma-
no estacionado en el pais. Los soldados espafioles
establecieron sus campamentos en las inmediaciones
de Bazra, en la Cisjordania Oriental. Eran el «Ala VI His-
panorum» (VI batallon de jinetes espafioles). Con. el
nombre de «sefardim» se conocia a todos aquellos
judios que provenian de «Sefaradn, y con el nombre
de sefarditas se siguen llamando todos los judios ori-
ginarios de Espafia y, mds concretamente, el nombre
de sefardita se ha identificado con todos aquellos que
tomaron el camino del exilio y del destierro a partir
del afio 1492,

Las comunidades sefarditas estan repartidas por el
mundo entero: por todo el Continente americano, por
Asia, por Europa y por Africa. EI mayor niicleo de entre
ellos se encuentran y viven en Israel. Han emigrado a
las tierras de Turquia, del Norte de Africa y de América.
Viven aqui, trabajan aqui. Aman ardientemente a su
pais. Suefian esperanzados con el futuro de su pueblo.
Hablan el hebreo y, sin embargo, se expresan también
en castellano y siguen, con incontenido orgullo, lla-
mandose esparioles.

En castellano o en «ladinon (latino) espafiol ar-
caico, que habla de «agora» y de «vuesa merceds, se
editan actualmente en el moderno Estado de Israel
cinco publicaciones entre semanarios y periddicos dia-
rios: «La Verdad», «Auroran, «Semanan, «la Luz de
Israely. La Radio Nacional de lsrael mantiene diaria-
mente una emision en espafiol y son frecuentes las
emisiones en el mismo idioma en la Television.

De todas las que conocemos, desde el lejano
Oriente y las Islas del Pacifico hasta las clidas tierras
de Africa o los frios climas del Norte de Europa, es
esta Hispanidad de lsrael la que con mayor fuerza
siente y piensa en el origen de sus antepasados.

En un estado que no llega a los 3.000.000 de po-
blacién judia, mds de 500.000 personas se expresan
en espaiiol. Cerca de 100.000 més hablan también el
espafiol de Hispanoamérica: son los judios que emigra-
ron y siguen llegando a Israel desde el Continente ame-
ricano.

No existen calle, ni comercio, ni café, ni aulas de
Universidad, ni campos de cultivo donde no nos encon-
tremos con uno de estos singulares espafioles de nacio-
nalidad israelita. Fue el Rey Don Alfonso XIll quien
emiti un decreto por el cual todos los sefarditas del

mundo podian tener el pasaporte espafiol. Hemos con-
versado con ellos, hemos visitado sus clinicas, hemos
entrado en sus casas, nos los hemos encontrado en la
calle o en un restaurante, y todos, absolutamente to-
dos, se sentirian muy orgullosos de poseer hoy, junto
con el pasaporte de su nacionalidad israelita, el otro
de su origen espaiiol. Sobre el tema de «La sensibi-
lidad judaica en la cultura espafiolan, el doctor don
Baldomero Sol y el que esto firma dabamos, hace poco
tiempo, unas conferencias en varias ciudades de lsrael.
Nuestro auditorio se componia fundamentalmente de
piblico de habla espafiola: sefarditas e hispanoameri-
canos. Al llegar al punto en el que citaibamos el decreto
del Rey de Espafia mas de un oyente conmovid sus
sentimientos. Muy pocas veces hemos sentido una co-
munion de emociones tan fuerte como en esta ocasion.
Esa hispanidad olvidada reverdecia sus recuerdos y
ponia a flor de piel todos sus sentimientos. Y nos
dolia el pensar que en una o dos generaciones, maximo,
todo estard perdido para siempre, porque la juventud
nacida del tronco de los sefarditas se expresa ya en
hebreo, el idioma nacional, y los hijos de esta juventud,
en el dia de mafiana, habran perdido el recuerdo y
la tradicion de sus mayores. No nos entendemos de
politica ni queremos entrar en las razones de una
diplomacia. Unicamente vemos, observamos y después
contamos y describimos. Y el dolor se acrecienta cuando
pensamos que, por encima de razones «oficialesn, siem-
pre deben de existir las razones culturales. La Cultura

es el mas preciado valor historico de un pueblo, y
Espafia, entendida como valor histdrico en el tiempo,
es no solo apreciada sino querida y hasta mimada
en el pueblo de Israel y, sobre todo, entre ese gran
nimero de hispanos que pueblan esa franja del Medi-
terrdneo. Basta pensar que varias ciudades de Israel
llevan el nombre de personalidades famosas de la ju-
deidad espafiola: Beit Halevi, en el valle de Hefer- (en
memoria de Yehudd Halevi); Kfar Gabirol (en honor
del Shlomé Ibn Gabirol), y Kfar Hanaguid (en memoria
de Shamuel Hanaguid). Las dos dltimas estén situadas
en el Sur, en la zona de Rejovot-Yavne. Ahora sélo nos
cabe preguntar: jno seria posible intensificar los inter-
cambios culturales, la lalor de investigacion a nivel
universitario con este pueblo de Israel, a fin de evitar
que este trozo de Espaiia se separe definitivamente de
nuestra Historia y de nuestra cultura?

Alberto Romano es un doctor que tiene montada
su clinica en la ciudad de Haifa, ciudad de encanto
que tiene a las espaldas el Monte Carmelo y en su
frente el Mar Mediterraneo. Alberto Romano estudié
en Espafia. Poseia el pasaporte y la nacionalidad espa-
fioles. Estudi6 parte de su especialidad en la Uni-
versidad de Paris y sufrio en su carne el odio acumu-
lado contra su raza en una hora tragica de Europa.
Hoy vive en Israel, pero sigue conservando su pasa-
porte espafiol, ya caducado porque alguien, como el
mismo nos conté, no quiso renovarselo. Ese dia llord
porque sintiéndose ciudadano de Israel se sentia, tam-
bién, y se sigue sintiendo, ciudadano espafiol. Historias



como ésta abundan en el pais, y no hemos visto a uno
solo que renegara de la tradicion de sus padres.

Elie Eliachar es actualmente el presidente del Con-
sejo Sefardita. Nacido en Jerusalén, sus padres y sus
abuelos provienen de Turquia. Gracias a la personalidad
estudiosa de ese gran investigador se conservan mu-
chos documentos donde seria posible estudiar el mundo
sefardi que tanta influencia tuvo y tan relevante posi-
- ¢ion adquirid en los tiempos de grandeza de los sul-
tanes de Turquia. La casa de Elie Eliachar estd llena
de recuerdos espaioles, y su biblioteca contiene multi-
tud de libros escritos en castellano.

Isaac Navon es el vicepresidente del Parlamento
israelita, con sede en Jerusalén. Recientemente estuvo

a punto de salir proclamado presidente de Israel, con
lo que hubiera sido el primer presidente del pais, de
habla y origen espafiol. De la mano de tan ilustre
anfitrion hemos visitado los «kibutzimy, las aldeas éra-
bes. que circundan la Ciudad Santa, las sinagogas y
los mercados. Durante mucho tiempo fue el brazo de-
recho de Ben Gurién. Mds de una vez ha pospuesto
sus quehaceres politicos para conversar con nosotros,
en célidas veladas, sobre la cultura espafiola y sobre
la- cultura judia en nuestra patria.

Nos contaba José Soriano, que hasta hace poco
ostentaba el cargo de la Direccion General de Sanidad
de Israel, que cuando visitd Espafia por primera vez,
hace muy pocos afios, temia que nadie le entendiera,
y su sorpresa fue grande cuando aqui, en Madrid, nadie
se percaté de que era extranjero, ni por su habla ni
por su nombre y apellidos. A José Soriano se le salta-
ron las lagrimas cuando en una «tascan de la capital
de Espafia un camarero le sirvid los mismos guisos que
a él, hace ya muchos afios, le preparaba su madre y
que a su madre le preparaba su abuela.

Voldbamos por las lineas israelitas EI - Al Con
nuestro vocabulario hebreo de urgencia dijimos «toda-
raba» (muchas gracias) a una azafata que nos habia
proporcionado un periddico. Reconocid nuestra nacio-
nalidad porque nos dijo que le habiamos dado las
gracias con acento espafiol. «Yo también soy espafiola
y provengo de una familia judia de Marruecos.» Mery
Algaly nos dio un botén de su uniforme para que
recorddramos el encuentro en el aire con una espafiola
israeli.

* %k %

-@SY ustedes, son espaiioles?
—3i.

—iY de donde vienen?

—Venimos de Madrid, ;Y usted de donde es?

—Yo también soy espariol, nacido en israel.

Era el encuentro casual con un joven que nos
habia escuchado hablar en espafiol. Habiamos buscado
el alivio de un refresco en un café de Tel-Aviv y se
notaba que este muchacho queria, a toda costa, dejar
patente su condicién de espafiol,

—;Y tus padres de donde son?

—Mis padres vinieron de Turquia y mis abuelos
también. Todos en nuestra familia somos espafioles.

% % %

Habiamos refrescado nuestros cuerpos ardientes
de calor del cercano desierto, baidndonos en las cili-
das aguas del rio Jordén, alli donde éstas confluyen
con aquellas otras del biblico y evangélico Mar de
Galilea, el lago de liberiades; en la misma ribera donde,
segln nos dijeron, posiblemente San Juan bautizé a
Cristo. Comiamos poco después a orillas del lago el
pescado de sus aguas. El camarero que nos servia
era un sefardita de origen marroqui. Junto a nosotros
se sentd Danon Yosef, viejo pescador del lago, cabello
blanco, mirada penetrante, cabeza noble, frente sur-
cada por las arrugas del tiempo y rostro quemado por
los vientos y los recuerdos. Se expresaba en «ladinon
y era de origen turco. Y segln nos contaron, porque
€l no queria hablar de ello, un hombre que adivinaba
el porvenir, Viejo pescador del lago nimbado de visio-
nes y profecias. Por un instante este viejo y noble

pescador nos hizo pensar que estibamos hollando con
nuestros pies la sagrada tierra de los profetas.

* k%

Parabamos por la calle a un transednte. Queriamos
preguntar por una cierta direccion.

—Do you speak english? Parlez vous francais?

—No, sefior: yo hablo hebreo o espaiiol.

* ok %k

Fug Enrique Heine, el poeta alemén, el que dijo:
«Todo hombre tiene dos patrias: la suya y Francia.»
Cabria decir, como el poeta, que todo sefardi tiene,
también, dos patrias: la suya, Israel, y Espaiia.

Son los espaiioles de David los mismos que nos
encontramos en las sinagogas, en el campo, sirviendo
en el Ejército, en las aulas universitarias, en los hospi-
tales, junto al lago, bajo el sol del desierto, poblando
de hispanidad un crecido porcentaje de la poblacion
del Estado de Israel. Trabajan por el bienestar de su
pueblo. Son tenaces y orgullosos. Son corteses y rin-
den un especial culto a la hospitalidad. Semejan viejos
retratos de rancios hidalgos castellanos.

Su mente y su razon estin con su pueblo, su
corazon con Espafia. Son israelies y orgullosos se lla-
man a si mismos espaoles.

Tomado de ABC. Madrid, 26-IX-1973.
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FORO DE NORTE

DOCUMENTOS PARA

LA HISTORIA DE CERVANTES

Después de las vigilias consagradas por tantos doc-
tos varones para ilustrar la vida del Principe de nues-
tros ingenios, todavia algunos puntos de ella ofrecian
fa mayor oscuridad al comenzar el siglo presente. El
sefior Navarrete, que no perdond diligencia alguna en
cuantas ocasiones favorables al indicado objeto se le
presentaron, tuvo la fortuna de aprovechar la comisién
conferida por el Gobierno al sefior don Juan Agustin
Cean Bermidez para la revisién y arreglo de los pa-
peles del Archivo general de Indias, establecido en
Sevilla, y a su especial recomendacion se debe el
hallazgo de esos preciosos documentos, que, sin ello
hubieran tal vez quedado perpetuamente sepultados en
el olvido. Por ello se saben ya de modo indubitable
los grandes servicios que prestd Cervantes, no sola-
mente a su patria, sino a toda la cristiandad, comba-
tiendo como bueno en Lepanto; el alto concepto en
que lo tenian los grandes capitanes, los horrores de
su cautiverio (cuanto hicieron por rescatarlo sus padres
y sus hermanos), su nuevo alistamiento, manco y estro-
peado como estaba, para adquirir nueva gloria en las
campaiias de Portugal y las Terceras; la ingratitud de
la corte, y, en fin, tantas otras noticias interesantes
como contienen esas breves paginas que el sefior Na-
varrete ordend, compendiando en lo accesorio las co-
pias integras que Cean Bermidez cuidé de remitirle,
en cumplimiento de su encargo, el afio de 1808, y se
publicaron por vez primera en el de 1819, por la Aca-
demia Espaiiola, en su correcta edicion del Quijote como
complemento de la Vida de su autor.

HALLADOS EN SEVILLA

INFORMACION DE MIGUEL DE CERVANTES

de lo que ha servido a S. M. y de lo que ha hecho
estando captivo en Argel, y por la certificacion que aqui
presenta del duque de Sesa se verd como cuando le
captivaron se le perdieron otras muchas informaciones,
fsees;d y recados que tenia de lo que habia servido a

«Miguel de Cervantes Saavedra, sobre que se le
haga merced, atento a las causas que refiere, de uno
de los oficios que pide.

Ror d. Nufiez. $° Juan de Ledesma

Sefior.= Miguel de Cervantes Saavedra dice, que
ha servido a V. M. muchos afios en las jornadas de
mar y tierra que se han ofrecido de veinte y dos afios
a esta parte, particularmente en la batalla naval, donde
le dieron muchas heridas, de las cuales perdi6 una
mano de un arcabuzazo, y el afio siguiente fue a Nava-
rino, y después a la de Tinez y a la Goleta, y viniendo
a esta corte con cartas del sefior D. Joan y del duque
de Sesa para que V. M. le hiciese merced, fue captivo
en la galera del Sol, él y un hermano suyo, que tam-
bién ha servido a V. M. en las mismos jornadas, y
fueron llevados a Argel, donde gastaron el patrimonio
que tenian en rescatarse, y toda la hacienda de sus
padres y los dotes de dos hermanas doncellas que
tenia, las cuales quedaron pobres por rescatar a sus
hermanos, y después de libertados fueron a servir a
V. M. en el reino de Portugal y a las Terceras con el
marqués de Santa Cruz, y agora al presente estan sir-
viendo y sirven a V. M., el uno dellos en Flandes de
alférez, y el Miguel de Cervantes fue el que trajo las
cartas y avisos del alcaide de Mostagan, y fue a Oran
por orden de V. M., y después ha asistido sirviendo en
Sevilla en negocios de la armada por orden de Antonio
de Guevara, como consta por las informaciones que
tiene, y en todo este tiempo no se le ha hecho merced
ninguna. Pide y suplica humildemente, cuanto puede, a
V. M. sea servido de hacerle merced de un oficio en
las Indias de los tres o cuatro que al presente estén
vacos, que es el uno la contaduria del nuevo reino
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de Granada, o la gobernacion de la provincia de Soco-
nusco en Guatimala, o contador de las galeras de Car-
tagena, o corregidor de la ciudad de la Paz, que con
cualquiera de estos oficios que V. M. le haga merced,
la recibird, porque es hombre habil, y suficiente y
benemérito para que V. M. le haga merced, porque su
deseo es continuar siempre en el servicio de V. M.,
y acabar su vida como lo han hecho sus antepasados,
que en ello recibird muy gran bien y merced.=Busque
por acd en que se le haga merced. En Madrid a seis
de junio de mil quinientos noventa.=El Dr. Nufiez
Morquecho.»

(A la vuelta del memorial dice):

Miguel de Cervantes Saavedra. A veinte y uno de
mayo de mil quinientos noventa.=Al presidente del
consejo de Indias.

El duque de Sesa.=Por haberme pedido por parte,
y en nombre de Miguel de Cervantes, que para que
a S. M. le conste de la manera que le ha servido, le
conviene que yo le dé fe dello; por la presente certifico

y declaro, que ha que le conozco de algunos afios a
esta parte en servicio de S. M.; y por informacién que
dello tengo, sé y me consta que se hallé en la batalla
y tota de la armada del turco, en la cual, peleando
como buen soldado, perdié una mano, y después le
vi servir en las demds jornadas que hubo en levante
hasta tanto que por hallarse estropeado en servicio de
S. M. pidio licencia al sefior Juan para venirse en Spafia
a pedir se le hiciese merced, y yo entonces le di cartas
de recomendacién para S. M. y ministros; y habiéndose
embarcado en la galera Sol fue preso de turcos, y lle-
vado a Argel, donde al presente estd esclavo, habiendo
peleado antes que le captivasen muy bien, y cumplido
con lo que debia, y de manera que asi por haber cap-
tivado en servicio de S. M. como por haber perdido
una mano en el dicho servicio, merece que S. M. le
haga toda merced y ayuda para su rescate: y porque
las fes, cartas y recaudos que traia de sus servicios
los perdié todos el dia que le hicieron esclavo, para
que conste dello di la presente firmada de mi mano,
y sellada con el sello de mis armas, y refrendada del
secretario infrascripto. Dada en Madrid a veinte y cinco
de julio de mil quinientos setenta y ocho.=El duque
y conde.=0jo: a la glosa que va abajo de lo que se
le ha dado por merced.=Por mandado de su Exc’=
Bernardino de Ledn.=S. M. a suplicacién de dofia
Leonor Cortinas, y en consideracion de lo en esta cer-
tificacion contenido, hizo merced de dar licencia para
que del reino de Valencia se pudiesen llevar a Argel
dos mil ducados de mercaderias no prohibidas, con que
el beneficio de la dicha licencia sirviese para el rescate
de Miguel de Cervantes en esta fe contenido, y asi se
dio el despacho a las partes, fecha en Madrid a diez
y siete de enero de mil quinientos ochenta.= Tiene
una ribrica.=Esta merced desta cédula no estd aun
despachada ni vendida, porque no dan por ella sino
sesenta ducados.=Fe de bien servido a Miguel de...
= [sté sellada con el sello de S. E.

La informacion de servicios ante un alcalde.= Mil
quinientos setenta y ocho.=En Madrid a veinte y nueve
de mayo de mil quinientos noventa.=Tiene una ri-
brica.=Se presento.

En la villa de Madrid a diez y siete dias del mes
de marzo de mil e quinientos e setenta e ocho aiios
ante el ilustre sefior Lic. Ximenez Ortiz, del consejo
de S. M, alcalde en su casa e corte, e por ante mi
Francisco de Yepes, scribano de S. M. e de provincia
en esta corte, parescid presente Rodrigo de Cervantes,
e presentd un pedimento e interrogatorio de preguntas,
que su tenor de lo cual es como sigue:

llustre sefior=~Rodrigo de Cervantes, estante en
esta corte, digo que a Miguel de Cervantes, mi hijo,
que al presente estd cautivo en Argel, y a mi como
su padre conviene averiguar y probar como el dicho

Miguel de Cervantes, mi hijo, ha servido a S. M. de

iez afios a esta parte hasta que habré dos afios que
le cautivaron en la galera del Sol, en que venia Carrillo
de Quesada, y sirvid en todas las ocasiones que en
dicho tiempo se ofrecieron en Ialia y en la Goleta y

Tinez, y en la batalla naval en la cual salio herido

| de dos arcabuzazos, y estropeado la mano izquierda,
| de la cual no se puede servir, en lo cual o hizo como

muy buen soldado, sirviendo a S. M. A vmd. pido e
suplico mande recibir la dicha informacién de lo suso-
dicho, y recibida me la mande dar, signada en piblica
forma, en manera que haga fe, para la presentar ante
quien y con derecho deba, e pido justicia, e para ello
&c.=Rodrigo de Cervantes.

E visto por el dicho sefior alcalde mandé se tomen
e reciban al tenor del dicho pedimento los testigos
que el dicho Rodrigo de Cervantes presentare, y lo que
dijeren e depusieren se le mandé dar signado en pi-

| blica forma en manera que haga fe, para el efeto que

lo pide, y lo firmé de su nombre &.= Nava e Sosa,

| scribanos. de provincia. = Francisco de Yepes.

_ Por estas preguntas pido sean examinados los tes-
tigos que son o fueren presentados por parte de Rodrigo
dp Cervantes, estante en esta corte, sobre la informa-
cion que ha pedido sobre el rescate de Miguel de
Cervantes, su hijo.

I* Primeramente sean preguntados si conocen al
dicho Rodrigo de Cervantes y al dicho Miguel de Cer-
vantes, su hijo, cativo.

2* Si saben &c. que el dicho Miguel de Cervan-
tes, cativo, es hije legitimo del dicho Rodrigo de Cer-
vantes y de Dofia Leonor de Cortinas, su muger legitima,
habujo e procreado de legitimo matrimonio, y por tal
ha sido criado y alimentado y nombrado, y es habido
e tenido y comunmente reputado entre todas las per-
sonas que los conocen y de ellos han tenido y tienen
noticia, e ansi es piblico e notorio.

3* Si saben &c. que el dicho Miguel de Cervantes
es de edad de treinta afios poco mas o menos, y de
diez afios a esta parte ha servido como muy buen
soldado a S. M. el rey D. Felipe nuestro Sefior en las
guerras que ha tenido en ltalia y la Goleta y Tiinez,
y en la batalla naval, que el Sr. Juan de Austria tuvo
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con el armada del turco, adonde salié herido de dos
arcabuzazos en el pecho, y otro en fa mano izquierda,
que quedd estropeado della: digan lo que saben.

& Si saben &c. que cuando en la dicha batalla
naval se reconocio el armada del turco estaba el dicho
Miguel de Cervantes con calentura, y unos amigos suyos
le dijeron que pues estaba tan malo, que se metiese
debajo de la cubierta de la galera, pues no estaba sano
para pelear, y el dicho Miguel de Cervantes respondio
que no hacia lo que debia metiéndose so cubierta, sino
que mejor era morir como buen soldado en servicio de
Dios e del Rey, y asi peled como valiente soldado en
el lugar del esquife, como su capitin le mandd; y des-
pués de la batalla sabido por el Sr. D. Juan de Austria
cuan bien le habia servido, le acrecentd cuatro ducados
més de su paga.

5@ i saben &c. que podrd haber dos afios, poco
mas o menos, que viniendo de ltalia a Espafia en la
galera del Sol, en que venia Carrillo de Quesada, cau-
tivaron turcos de Argel al dicho Miguel de Cervantes,
adonde al presente estd cautivo.

6° Si saben &c. que el dicho Rodrigo de Cervan-
tes es hombre hijodalgo y muy pobre, que no tiene
bienes ningunos, porque por haber rescatado a otro

hijo, que ansi mesmo le cautivaron la mesma hora
que a dicho su hermano, quedd sin bienes algunos.»

(Los cuatro testigos presentados para esta infermacion estdn
contextes en las preguntas del interrogatorio, por haber presen-
ciado i oido respectivamente lo que contienen; mediante lo cual,
y en obsequio de la brevedad, sélo se hard aqui mencion de sus
nombres y clases, y de lo méas notable que cada uno expuso o
afiadio).

1° Mateo de Santisteban, natural de Tudela de
Navarra, y alferez de la compaiiia que nuevamente se
habia levantado y conferido al capitdn Alonso de Carlos.
Fue camarada de Cervantes en ltalia en la del capitén
Diego de Urbina: vio la accion heroica de Cervantes
en la batalla de Lepanto cuando le hirieron el pecho
y le mancaron: oyd, que cuando su capitdn, el mismo
Santisteban, y otros muchos amigos de Cervantes le
dijeron al ir a entrar en la accion, que se estuviese
quedo abajo en la cdmara de la galera, pues que estaba
enfermo y con calentura, respondié: que dirian dél, e
que no hacia lo que debia, e que mas queria morir
peleando por Dios e por su Rey que no meterse so
cubierta, e que su salud. Le vid pelear como valiente
soldado en el lugar del esquife, adonde con otros sol-
dados le destind el capitn; pues estaba Santisteban
en la propia galera, nombrada la Marquesa, que era
de Juan Andrea Doria, situada en el cuerno de tierra.
Volvié a verle en Napoles el afio 1575 cuando estaba para
venir a Espaiia en la galera Sol con Carrillo de Que-
sada: y conocié también a Rodrigo de Cervantes, her-
mano de Miguel, en los parages que a él.

2° Gabriel de Castafieda, natural del lugar de
Salaya, valle de Carriedo en las montafias de Santander,
y alférez: presencié el denuedo con que se distinguid
Miguel de Cervantes en la batalla de Lepanto, peleando
en el lugar del esquife con doce soldados que le en-
trego el capitan; habiendo oido que cuando le aconse-
jaban se retirase abajo, pues estaba enfermo, respondié

muy enojado: sefiores, en todas las ocasiones que hasta
hoy en dia se han ofrecido de guerra a S. M. y se me
ha mandado, he servido muy bien como buen soldado,
y ansi agora no haré menos aunque esté enfermo e con
calentura; mas vale pelear en servicio de Dios e de
S. M. e morir por ellos, que no bajarme so cubierta;
e que el capitan le pusiese-en la parte e lugar que
fuese mas peligrosa, e que alli estaria e moriria pe-
leando; y entonces el capitan le entregd el lugar del
esquife con doce soldados. Supo que en premio de lo
que se distinguid le concedid D. Juan de Austria cuatro
0 seis escudos de ventaja. Le vio entrar después cautivo
en Argel, porque ya entonces lo estaba fambién Casta-
fieda: leyd las cartas que llevaba Cervantes de D. Juan
de Austria, en que lo recomendaba a S. M. para que

le diese una compafiia de las que s formasen para
ltalia, por ser hombre de méritos y servicios: cuyas
cartas hicieron que el capitén que le cautivé le tuviese
en mucho para el rescate.

3> Antonio Godinez de Monsalve, natural de Ma-
drid, y sargento de la compaiiia de don Juan de la Cér-
cel. Conocié y traté a Cervantes el afio 1573 en 'la
jornada de Tinez. Estando Godinez cautivo en Argel el
aiio 1575 vio que Dali Mami, capitin de la mar, y
otro capitdn de galera, trajeron cautivos a Miguel y Ro-
drigo de Cervantes, hermanos: que éste se rescaté en
1577; y aquél quedaba alli en 78 esclavo de Cenegd, rey
de Argel.

4> Don Beltran del Salto y de Castilla, residente
en Madrid, a quien cautivaron los turcos en la Goleta
el afio 1574, y lo llevaron a Argel. Conocid aqui a
Miguel de Cervantes, y le vio manco de la mano iz-
quierda. Supo de él y de otras personas de crédito
todo lo que refiere el interogatorio. Cuando este testigo
salié de alli rescatado en 1577 dejé a Cervantes cautivo
en poder de un turco llamado Arnaute Mami, capitan en
aquella capital, quien lo tenia en gran estima a causa
de ciertas cartas que le hallo de D. Juan de Austria y
del duque de Sesa, en que lo recomendaban a S. M.
para que le hiciese merced de una compaiiia, como
persona que lo merecia muy bien.
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MEXICANQOS, BRASILENOS

Gilberto Freyre

Constituimos los mexicanos y los brasile-
fios, en la América a la que pertenecemos, sin
habernos desprendido de nuestras irreductibles
raices ibéricas, naciones que al sentido especi-
ficamente nacional de vida de cada una, ana-
den aquel otro, el césmico de la concepcién
célebre de Vasconcelos, y al que Brasil, por su
necesidad y con el pensamiento sociolégico mas
moderno, estd agregando una especie de disol-
vente de todo lo que sea racial en su modo de
ser: un solo ritmo nacional y universal, y asi
lo racial lo substituye con una concepcién quiza
mas amplia y precisa de su modo de confesar
esos extremos: la de lo metarracial, la de lo
de mas alla de la raza.

Ademas, México y Brasil, a pesar de fal-
tar entre los dos la vecindad fisica geogréfica
que liga a Brasil con casi todas las otras repa-
blicas hispanicas de América del Sur, son dos
naciones ligadas por motivos coincidentes de
vida y desarrollo, ya sean nacional o transna-
cional. Motivos coincidentes de vida que las
convierten en naciones particularmente frater-
nas dentro del conjunto, cada vez mas solida-
rio, de las naciones hispanicas de América, en
particular, y del mundo, en general. Y no son
pocos los sectores en que se afirman esas espe-
cialisimas afinidades.

México y Brasil son dos naciones notables
por lo que hay en ellas de nacionalista y, al
mismo tiempo, de universalista, en sus literatu-
ras. Dos naciones paralelas en la doble orien-
tacién, nacional y universal, de las creaciones
de repercusiéon mundial de sus pintores, de sus
escultores y de sus arquitecturas, famosas am-
bas por el arrojo de su modernismo, combinado
en diversos casos, y por el afdn de sus crea-
dores de ligarlas a los ambientes nativos, tela-
ricos, ecoldgicos. Somos, quiza, en el conjunto
panhispénico, las dos naciones que mas han
desarrollado muchas de las herencias de la
fortaleza ibérica, incluyendo las de sana y nu-
tritiva cocina, en recetas para el buen comer

Y EL
MUNDO HISPANICO

todavia mas vigorosas, mas vehementes, mas
incisivas —sin faltarles suavidades que sazonan
y dulcifican sus vigores— que las maternas de
Europa, gracias a la asimilacién, tanto en lo
mexicano como en lo brasilefio, de valores tela-
ricos, tropicales, ecoldgicos, amerindios, africa-
nos y orientales, que tanto las han enriquecido.
Ademas, fue en México y Brasil que, en dias
remotos, comenz6 a surgir una medicina y una
farmacopea hispanotropical.

Somos dos naciones en camino de ser po-
tencias, en las que el prejuicio de raza, cuando
existe, no llega a perturbar con su virulencia la
tendencia mayor que existe y que es la que nos
esta llevando a la mezcla de razas y a la valo-
racién creciente de las personas de color y de
los elementos indigenas y mestizos. Por todas
estas coincidencias de comportamiento nacio-
nal, desdoblado en transnacional, somos nacio-
nes —repitdmoslo— particularmente afines: en
su modo de ser hispanicas en los trazos funda-
mentales que las transformaron, a una a través
de la colonizacién espafiola, y a la otra me-
diante la portuguesa, y a entrambas por medio
de un espiritu nacional precoz, en el cambio a
naciones de hechura moderna.

A las afinidades ya sefialadas, no se deje
de agregar la importantisima de que los mexi-
canos y los brasilefios estan desarrollando reli-
giones sincréticas, compuestas, mixtas y cosmi-
cas, de las cuales la de mayor dimensién es el
propio cristianismo o catolicismo de origen ibé-
rico, que entre nosotros estd creando nuevas ex-
presiones artisticas y misticas, asimilando —que
lo diga si no el arte cuzquefio del PerG— vy
volviendo a asimilar la herencia europea, con
influencias de indios americanos o de negros,
y volviéndose, ellas también, en lo que es posi-
ble que Vasconcelos estuviera de acuerdo en
denominar nuevas afirmaciones del espiritu cés-
mico, inseparable del telirico, aunque aparen-
temente antagénico, de nuestras gentes. Lo que
ocurre también y con repercusién mundial, con
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eifor Villa-Lobos

Carlos Chévez

la musica, pues Brasil y México han dado al
mundo los dos compositores quizé mas crea-
tivos de las Américas, en particular, y del
moderno mundo hispanico, en general. Vllla-
Lobos y Chavez. Y lo que sucede con la reli-
gién vy la muisica en mexicanos y brasilefios,
como si hubieran nacido de nuevo cultural y
hasta fisicamente en los tropicos, como si ama-
neciesen en esos nuevos espacios, sin repudiar
origencs europeo-hispanicos, sucede con lo que
puede decirse ya que es una ciencia, una filo-
sofia de la vida, una sociologia de situacién, una
antropologia existencial, sector —la antropolo-
gia, en la que tanto se distinguié el mexicano
Manuel Gamio, un discipulo, como yo, del gran
maestro que fue Franz Boas— del que sus in-
novaciones se estan recibiendo como validas y
merecedoras de ser seguidas por los europeos,
aun en grandes centros clasicos de cultivo de
esas filosofias y esas ciencias, como lo son la
Sorbona y la Universidad alemana de Munster.

En todos esos centros, José Vasconcelos es
proclamado y se le estd reconociendo quiza mas
que a cualquiera otro hispanoamericano en el
plano literario, tanto como a los consagrados
desde afos antes, como el centroamericano Ru-
bén Dario y la chilena Gabriela Mistral, como
un maestro, un innovador, un precursor. La
obra que realizd ese mexicano, al mismo tiem-
po extraordinario y representativo, honra no
sblo a su pafs, sino también a todo el mundo
hispanico en su conjunto. Es una obra de pen-
samiento humanistico y de arte literario, en la
que al disefio universalista se une el cufio me-
xicano, en particular, y también el panhispa-
nico. Se puede afirmar que s6lo un mexicano,
s6lo un hispanoamericano, s6lo un hispano, hu-
biera podido producirla tan matinal y tan nueva
en sus impetus antropo-humanisticos. Si Dilthey
afirmé que el espafiol Vives debe ser conside-
rado como el fundador de la antropologia mo-
derna, otro Dilthey podria decir, hoy, que Vas-
concelos renovd, en nuestros dias, la educacion
para las naciones en desarrollo, sobre bases so-
ciales ampliamente sociolégicas, y podria afia-
dirse, empleando una palabra muy en boga, que
también ecoldgicas.

Pensando en términos del mejor universa-
lismo, del mejor humanismo, del mejor trans-
nacionalismo, Vasconcelos fue al mismo tiem-
po un mexicano muy de México y un hispano
inconfundiblemente hlspamco Combinacién
ideal. Todo hombre de pensamiento creador es
lo que fue: un hombre de su cultura nacional o
de la transnacional, cuyo pensamiento se afirma
como el de los que nacen o amanecen predis-
puestos a universalizarse. Vasconcelos, de me-
xicano pas6 a ser hispano, y de hispano a mag-
nificamente universal.



Somos los hispanos de ahora, en el mundo
de hoy, una gran comunidad a cuyos compo-
nentes, diversamente nacionales y auténoma-
mente nacionales en sus politicas y economias
més especificas, como politicas y economias no
faltan motivaciones comunes y perspectivas de
solidaridades futuras que desde ahora los unen.
Que los hacen ya solidarios. La época parece
favorecer precisamente eso: las comunidades
transnacionales. Es lo que busca la moderna
Europa occidental, por medio del Mercado
Comtin en la economia y de la Alianza Atlan-
tica en politica. Y lo que busca, con una ideo-
logia ya postmarxista, mas como instrumento
plastico de accién que como fin absoluto, el
mundo eslavo dinamizado por Rusia. Es en lo

que procura afirmarse la enorme China. tan
dividida hasta hace poco tiempo. Es lo que ya

instituy6 para varios efectos practicos y para
no pocas realizaciones solidariamente cultura-

les, el mundo anglosazén.

Al mundo hispanico, del que México es
uno de los lideres mas vigorosos, no le faltan
bases para desenvolverse en una comunidad
transnacionalmente hispinica que hasta en la
politica y la economia —por ne hablar de la
cultura servida por dos grandes lenguas comu-
nes, la castellana y la portuguesa, y por tres o
cuatro menos generales, pero igualmente valio-
sas e hispanicas— se articule en un sistema de
actuacién dentro-y fuera de sus fronteras y en
el que sin extinguirse las semejanzas superen a
las diferencias, unidas sin sacrificio de la uni-
versalidad, sin sacrificio siquiera de la tenden-
cia a ser al mismo tiempo una y plural, que
ha sido siempre tan de los hispanos.

En conferencia pronunciada en la Univer-
sidad de San Marcos en el Perd, tuve la opor-
tunidad de sugerir la elaboracién de una his-
toria transnacional de las Américas hispanicas
—esto es, las de origen portugués y espafiol—,
en la que se tomaran en consideracién las coin-
cidencias del sentir y el pensar de sus élites, asi
como las tendencias de comportamiento de sus
poblaciones prenacionales y nacionales en gene-
ral. Serfa un trabajo de cooperacibén, para el
que se convocaria a historiadores, antrop6logos
y sociblogos de todas las naciones hispénicas.
Si bien es cierto que existen notables obras de
carécter histérico tan general como la de Fran-
cisco Garcia Calderén y la del mexicano Carlos
Pereyra —ambos ilustres autores por su erudi-
cién y su inteligencia—, son obras de autores
individuales. Y lo que se necesita son obras
colectivas en las que se reGinan testimonios de
intelectuales de los diversos paises hispanoame-
ricanos para que con sus respectivas y diferen-
tes perspectivas nos den bases mis amplias para
el desenvolvimiento entre nosotros, hispanos de

América, de una nocion mas precisa de la
unidad que hay en el conjunto que formamos -
y de lo que tiene de valor universal o cosmico
—como diria Vasconcelos— en las culturas, las
artes, las ciencias, los estudios, los comporta-
mientos, etc., de las gentes que constituyen el
mismo conjunto.

Posteriormente amplié la idea en Buenos
Aires y en universidades europeas, incluso en
un curso impartido en la Universidad de Sala-
manca: la historia asi concebida no seria slo
la comparada de las naciones que forman el
conjunto hispanoamericano, sino la de todas
aquellas naciones y casi naciones que forman,
con las dos naciones hispanicas maternas, el
conjunto de poblaciones y culturas marcadas
desde su origen y en sus funciones por la pre-
sencia o la influencia hispanica y que hoy cons-

tituyen todo un vasto mundo hispanico,

Vuelvo aqul, 2 la sombra del nombre glo-
rioso de José Vasconcelos, a insistir en la misma
idea, seguro de que el insigne pensador mexi-
cano la aprobaria, y también seguro de que
otros José Vasconcelos —que México los ha
tenido de modo espléndido, incluyendo a ilus-
tres humanistas como lo fue Alfonso Reyes, mi
querido amigo que estuvo como embajador en
Brasil—, la acogerian con la autoridad de su
prestigiosa intelectualidad.

Para que se acentie en el mundo de hoy,
tan dividido por odios de razas, de clases y
hasta de religiones, el sentido césmico del pen-
sar, del sentir, del actuar hispanico o més bien
de la civilizacién hispanica en su unidad, es
preciso que el conjunto de poblaciones de esta
civilizacién en gran parte vigorosas y lucida-
mente mestizas, en un desmentido cada dia mas
evidente de la idea de sociblogos como el fran-
cés Gustave Le Bon y el argentino Alberdi
—en este punto deficientes— de que el mes-
tizo es necesariamente un inferior bioldgico, se
ratifique su protesta con su armoniosa combi-
nacién de la unidad con diversidad. El llegar
a esta fase antes que a la cbsmica, no significa
que se desconozca lo superior de lo césmico
segun la concepcién de Vasconcelos, sino una
preparacién mas objetiva hacia lo césmico a
través del panhispanismo.

Esa historia de las gentes y las culturas
hispnicas seria base para tal preparacion. Serfa
una historia nueva por su amplitud y profun-
didad, de un grupo de naciones afines que
necesitan afirmar sus afinidades ante un mundo
tenso y dividido; y al mismo tiempo seria un
manifiesto de voluntad solidaria.

Constituidos en una comunidad y un sis-
tema, aunque abierto, de culturas caracteristi-
camente hispénicas en sus bases y en los desig-
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Alfonso Reyes

nios que las identifiquen con la originalidad, no
precisaremos, los hispanos, de que los no hispa-
nos, en ese entonces quiza todavia superiores a

nosotros por su poder econdmico o sus avances

tecnoldgicos, nos amparen con sus generosida-
des o nos favorezcan con sus condescendencias.
El mundo hispénico no tardard mucho en ha-
cer despertar el respeto v el aprecio de los no
hispénicos, va sea por el desarrollo econémico
o por los perfeccionamientos tecnolégicos que
llegue a alcanzar en unas cuantas décadas, o

por el hecho de que la automatizacion creciente,
que tiene como consecuencia la de dejar cada
vez mas tiempo libre para el disfrute, convierta
a los no hispanicos, hoy superdesarrollados eco-

ndmica y tecnologicamente, en una especie de
‘ . ’
maestros de la pereza y hasta del ocio. Obser-

vese que en tanto que en algunos pueblos super-
desarrollados de hov es considerable el nimero
de suicidios, generados por no saber la gente
qué hacer con su tiempo libre, lo cual tradi-
cionalmente entre ellos es considerado pecami-
noso por la influencia calvinista, los hispanos
sabemos llenar nuestras vidas con el solo goce
del arte del vivir, no de matar el tiempo, sino de
convertirlo en vida, existencia de felicidad, ale-
gria, arte, danza, musica, religion, convivencia,
solidaridad, mistica, todo lo cual es una sabidu-
ria que el mundo va olvidando y que necesitar
desesperadamente. Con nuestros reiterados dias
de fiesta, tan ridiculizados por muchos no his-
panos, adeptos al “time is money”; con nues-
tros “mafiana” y hasta “pasado mafiana”, con
nuestros ‘‘tenga paciencia”, con que a veces irri-
tamos a los progresistas absolutos, estamos cons-
truyendo, los hispanos, una civilizacién diferente
de las otras, por lo que en ella es un sentido
del tiempo —ya procuré sugerirlo en una obra

José Vasconcelos

escrita en inglés y traducida al alemin— favo-
rable por su lento fluir a la creatividad artis-
tica, al trabajo intelectual, a las propias inves-
tigaciones cientificas, sin que falten a lo que ya
es pasado en esa civilizacién de ritmos mas pau-
sados que acelerados, expresiones avanzadisimas
como lo son, en términos escueta y moderna-
mente urbanos, las de Barcelona, Rio, la Ciu-
dad de México, Buenos Aires, Sao Paulo y Bra-
silia, y en el urbanistico en general el comienzo
de la via transamazodnica, la victoria sobre la

fiebre amarilla, los trabajos precursores en la lu-
cha cientifica contra el ofidismo, la realizacién
de grandes presas y las penetraciones cada vez
mayores en las selvas, la paz en las relaciones

entre los pueblos hispanicos. Paz y solidaridad.
Con esos avances se afirma el comienzo

solido, real, positivo, de un sistema panhispé-

nico de vida y cultura, inclusive de economia
y, posiblemente, de politica, del cual —repita-
moslo— tiende a surgir aquel mundo todavia
un tanto utépicamente cdésmico, pero sin duda
posible, con el que sofi6 Vasconcelos, a través
de una raza que en vez de estar cerrada como
tal, fuese marcadamente césmica. Es posible lle-
gar hasta alla. Pero la base es una afirmacién
panhispanica cada dia mas fuerte de los valores
suprarraciales de vida y de procesos de convi-
vencia que el mundo hispanico comienza a reu-
nir y en el que lo muy humano, lo comprensi-
vamente social y hasta lo quijotescamente ideal,
corrigen los excesos de otras tendencias de mo-
dernas civilizaciones no hispanicas, de economi-
cismos, de tecnicismos, de cronometrismos, para
no hablar del purismo étnico, perturbador como
el segregacionismo-en clases rigidas. Pero la base,
debe insistirse, estd en una efectiva y creciente
solidaridad humana.
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Si aceptamos la conservacion de tales huellas mneménicas en
nuestra herencia arcaica, habremos superado el abismo que separa
la psicologia individual de la colectiva, y podremos abordar a los
pueblos igual que al individuo neurdtico.

Sigmund Freud
Moisés y monoteismo, 1937.

En Américo Castro y la dinamica espafiola (Norte
No. 250), reflexioné sobre ciertos aspectos que, a manera
de denominador comin, conforman el nodulo de las
obras de Cervantes, Ortega y Castro; no siendo otro este
nddulo que el de la filosofia volitiva, que muy a mi rego-
cijo se ha mantenido tradicionalmente a pesar de los
varios siglos de oscurantismo inquisitorial y dogmatico
que sufrié nuestra cultura. EI hecho de no haberse roto
el hilo del pasado cultural dindmico de los pueblos que
hoy constituyen la sociedad hispanica mundial, podemos
considerarlo como un evento de la mayor trascendencia.
Quiero, ademds, enfatizar la importancia del krausismo
dentro de esta problemética dindmica, del cual opind
Castro lo siguiente en La realidad historica de Espaiia:

“He ahi, seglin pienso, el motivo dltimo del éxito
del pensamiento krausista en Espaiia: la llamada, la inci-
tacion a poner en movimiento la espontaneidad de la
conciencia personal, a hacer de cada persona una especie
de artista creador y rector de su propia vida. Lo que sea
y valga la filosofia de Krause no es tema de mi incum-
bencia; pero si me importa hacer visible el punto en que
entronca con la tradicion de vida que he venido expo-
niendo en las precedentes paginas. Los anarquistas revo-
lucionarios (los descritos por Blasco Ibdfiez en La bode-
ga) no tenian, en la practica, nada en comin con
pensadores novecentistas tales como Pi y Margall, Giner
o Costa; ambos movimientos, sin embargo, significaron
una retraccion al anico firme refugio que habia quedado
intacto y seguro tras la ruina de todo valor estimable en
la sociedad espaiiola.”

Debemos de aceptar que el mas grande valor ético
de nuestros antepasados —hayan sido éstos ilirios, ligu-
res, astures, cantabros, caristios, vardulos, tartesios, cel-
tas, iberos, vascones, romanos, fenicios, griegos, cartagi-
neses, godos, drabes, judios o gitanos— fue de caracter
puramente volitivo; caracter que representa dramatica-
mente la lucha que ha librado el hombre, durante el
transcurso de los siglos, para defenderse contra el me-
dio natural del que, precisamente, surgid como el ser
mas inteligente del proceso millonario de la adaptacion
organica al medio telirico.

El hombre, cualquiera que haya sido su procedencia
cultural, que se adaptd al medio adverso del solar que
hoy conocemos con el nombre poético de Peninsula Ibé-
rica, fue un hombre extraordinario, anormal o psiquiétri-
camente neurdtico. Existen una serie de huellas histdri-
cas que han hecho reflexionar a los eruditos en este
sentido, pues estos eminentes estudiosos de nuestro
pasado lo han advertido como extrafiezas conducciona-
les, anormalidades que hoy puede dilucidar la ciencia
psicoanalitica. Ramén Menéndez Pidal, en Los espafioles
en la Historia,' nos dice en el capitulo 1I, ldealidad, con
el subtitulo Mas alla de la muerte, lo siguiente:

“Entre las notas singulares que los autores de la
antigiiedad nos transmiten como propias de los pueblos
hispanos, Tito Livio refiere que cuando los iberos del
norte del Ebro fueron por Caton constrefiidos a desar-
marse, muchos se suicidaron, pues, en su fiereza, tenian
por nada la vida sin las armas. Estrabon, como muestra
de ferocidad, cuenta que en las guerras cantabras las
madres mataban a sus hijos antes que consentir que
cayesen en poder de sus enemigos; un muchacho cuyos
padre y hermanos estaban prisioneros, amarrados, los
maté a todos por orden del padre, e igualmente una mu-
jer matd a sus compaiieras de cautiverio. Estrabén, como

! Castro advirtio e! error comdn de caracterizar a todos nues-
tros antepasados con el nombre genérico de espafioles.
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hombre de civilizacion ya decadente, no ve en esto sino
la parte de la barbarie; pero apunta otros rasgos en
que el desprecio a la muerte tiene un caracter de elevado
altruismo: la famosa devotio ibérica, fiel consagracion
a un jefe con el compromiso de dar la vida por él, o el
hecho de que los prisioneros cantabros, crucificados, mo-
rian entonando himnos de victoria. Como carécter gene-
ral de los hispanos, nota Trogo Pompeyo que tienen el
cuerpo dispuesto para la abstinencia y el trabajo (corpora
ad inediam laboremque, animi ad mortem parati); fre-
cuentemente se les vio morir en los tormentos por guar-

dar un secreto, prefiriendo el silencio a la vida. Y Tacito,
un siglo después que Trogo, da de eso un caso particu-
lar, el del ristico arévaco’ de Tiermes que muere en la
tortura gritando su negativa a revelar el nombre de. cier-
tos conjurados. )

"La vida no es el supremo bien, El antiguo hispano
pierde la vida con entusiasmo patriotico, como los cén-
tabros en la cruz y los numantinos en suicidio colectivo;
la pierde por cumplir los altos deberes de fidelidad, no
s6lo individual, sino también ciudadana e internacional,
como en el sacrificio de Sagunto. En estos y en los demés
casos no sabemos concretamente a qué principios reli-
giosos, politicos o sociales responde ese preferir la muer-
te a otros dafios, sobre todo a la pérdida de !a libertad.
Pero en todo vemos latir algo andlogo al pensamiento
estoico. Séneca exhorta al suicidio como una liberacion;
la muerte no es nada temible, es el fin de los males
y el comienzo de la verdadera libertad en lo eteno.”

Las personas familiarizadas con los métodos freud-
bergleristas de psicoanalisis, saben muy bien que las

adaptaciones inconscientes a la idea de morir, como
las ahora expuestas, son formadas ya sea por adaptacio-

nes infantiles tempranas o por fraumas de guerra, y

segiin los Gltimos descubrimientos psiquiatricos, también
por transmision cromosémica, o sea, por herencia: des-
pués de tres generaciones de guerreros o de neurdticos
tanaticos surge de acuerdo a esta teoria, una cuarta
generacién adaptada de nacimiento.?

Freud en Moisés y monoteismo (1937), dio la debida
importancia al fendmeno hereditario:

“Las impresiones de los traumas precoces, que fue-
ron nuestro punto de partida, nos son trasladadas a lo
preconsciente, o bien son vueltas rapidamente al ello por
fa represion. En tal caso, sus restos mneménicos son
inconscientes y actdan desde el ello. Creemos poder per-
seguir facilmente su destino ulterior, siempre que se
trate de experiencias personales de! individuo. En cam-
bio, surge una nueva complicacién cuando nos percata-
mos de que en la vida psiquica del individuo no sélo
actian, probablemente, contenidos vivenciados por él
mismo, sino también otros ya existentes al nacer; es
decir, fragmentos de origen filogénico, una herencia
arcaica. En tal caso tendremos que preguntarnos: ;En qué
consiste esta herencia, qué contiene, cuales son las prue-
bas de su existencia?

"1 [Los arévacos, tribu celtibera, que habité en la actual pro-
vincia de Soria. Su capital era Numancia. Trad.]"

2 Lo dltimo en -psiquiatria. Hugo Rosen, M.D.

"La primera y mds segura respuesta nos dice que
esa herencia estd formada por determinadas disposi-
ciones, como las que poseen todos los seres vivientes.
En otros términos, consta de la capacidad y la tendencia
a seguir determinadas orientaciones evolutivas y a reac-
cionar de modo particular frente a ciertas excitaciones,
impresiones y estimulos. Dado que la experiencia nos
demuestra que los individuos de la especie humana pre-
sentan, al respecto, diferencias entre si, esa herencia
arcaica debe incluir tales diferencias, que formarian lo
que se acepta como factor constitucional del individuo.

Ahora bien, como todos los seres humanos experimen-
tan, por lo menos en su mds temprana edad, més o
menos las mismas vivencias, también reaccionan frente
a éstas de manera uniforme, pudiéndose plantear la duda
de si no habria que atribuir estas reacciones, junto con
todas sus diferencias individuales, a la mencionada he-
rencia arcaica. Esta duda debe ser desechada; la circuns-
tancia de dicha uniformidad no enriquece nuestros cono-
cimientos sobre la herencia arcaica.”

Lo que ahora nos preocupa, es el hecho de que el
impulso volitivo que ha caracterizado a nuestros ante-
pasados, no es otra cosa que una defensa conduccional
contra la adaptacién inconsciente a la pasividad y a la
muerte, que diria asi: “Yo no soy pasivo ni deseo morir;
al contrario, yo mato para defenderme de la pasividad
(pérdida de libertad).”

_ Claudio Sénchgz Albornoz, en el tomo | de su obra
Origenes de la nacion espafiola, referente a El reino de
Asturias, puso a guisa de liminar las palabras de Tito
Livio:

“Hispania, no como ltalia, sino como parte alguna
de la tierra, era a propdsito para hacer y rehacer la gue-

rra, por |a naturaleza del pais y de sus habitantes.”

Nos dice Castro en La realidad historica de Espaiia,
que Justino uniformiza en una engafiosa sintesis a los
habitantes de lberia, al decir:

“Estdn hechos a sufrir privaciones y trabajos; sus
dnimos desafian la muerte; son todos de suma sobrie-
dad; prefieren la guerra a la paz, y si falta enemigo de
fuera, lo buscan en su tierra.”

En la misma obra cita Castro a Valerio Méaximo,
quien en sus Hechos y dichos memorables, refiere:

“los celtiberos juzgaban que era maldad quedar
vivos en batalla, si moria aquél por cuya salud habian
ofrecido la vida”.

Mil y quinientos afios después de haberse escrito
estas sentencias, un hidalgo extremefio que fundé una
nacién que a estas alturas todavia se niega a recono-
cerlo como padre de la patria, le decia a sus derrotados
soldados:

“Nunca hasta aqui se vio en estas Indias y Nuevo
Mundo, que espafioles atrds un pie tornasen por miedo,
ni aun por hambre ni heridas que tuviesen... porque
nunca el espafiol dice a la guerra de no, que lo tiene
por deshonra y caso de menos valer.”

Estos impulsos guerreros se internaban en forma
de autoagresién cuando no se lograba vencer al enemigo
y se caia en cautiverio; mas lo que nos da un testimonio
clave del gozo inconsciente en la idea de morir, fue la



provocacion que a manera de pecado original, suscitd
Numancia sobre Roma, al negarse a entregar a los exi-
liados celtiberos que en aquella ciudad se habian refu-
giado después del asesinato de Viriato, provocacion que
le costd su exterminio.

En el prefacio a La realidad historica de Espaiia,
dice Américo Castro:

“La complejidad y, hasta hace poco tiempo, la impo-
pularidad de mis puntos de vista, hizo necesario reiterar
e insistir en ellos con un fervor mds que el habitual.
Cuando se desea iluminar y aclarar un objeto extrafio y
de facetas miltiples, es preciso mostrarlo en todas sus
diferentes y frecuentemente opuestas fases, haciéndolo
girar, una y otra vez, ante los ojos de los observadores,

hasta que llegue a ser inteligible para ellos.”

Asi como Castro usé de la tautologia y de testimo-
nios histdricos irrecusables, para que esta generacion

hispanica se quitara los velos impuestos por un mito
nacional adaptado a la unificacion religiosa y politica de

los diversos grupos castizos enclavados en el imperio
castellano, asi también es menester enfatizar que la con-

ducta histdrica de nuestros ascendientes obedecid a sus
adaptaciones inconscientes a la muerte; adaptaciones
adquiridas desde muy remotos origenes y que, evidente-
mente, han sido trasmitidas por espacio de varios miles
de afios a las generaciones presentes. ;Puede alguien
dudar de que todavia tenemos una fuerte proclividad
por los hechos sangrientos?

Castro nos convence de que Roma le dio una con-
formacién politica al territorio hoy espafiol y portuguss,
y prueba de ello es que hablamos lenguas derivadas del
latin. También nos convence de que después de sete-
cientos afios de civilizacion romana, pocos fueron los
vestigios que quedaron de culturas anteriores, los que
en algunos casos sdlo han llegado hasta nosotros como
muda arqueologia conocida a través de Roma. Tal acon-
tecié con lo ibérico. Pero a pesar de reconocer que
Espaiia fue basicamente romana durante siete siglos,
visigotica-romana trescientos afios y mudéjar otros sete-
cientos, no puedo sustraerme a la idea que Sanchez
Albornoz eshoza en su obra citada:

“Seria no obstante desfigurar la realidad, atribuir
a la romanizacion una accién decisiva en la mudanza
del talante ancestral, de la psiquis, de las inclinaciones
pasionales, del estilo de vida de las gentes que habita-
ban en el que llegd a ser primitivo solar del reino de
Oviedo.”

Mas debemos de advertir que estas caracteristicas
conduccionales no son privativas de nuestros antepasa-
dos, pues muchos otros pueblos, como los griegos de
La lliada, tenian ya en altisimo concepto el de la honra,
tan emparentado con el suicidio y la osadia, por lo que
lo del “talante ancestral”, ademas de una herencia gené-
tica podria ser una emulacion de los hechos gloriosos o
estoicos del pasado. Al respecto nos dice Sdcrates en
Protagoras:

“Y cuando el nifio aprende las letras y empieza a
comprender lo que estd escrito, como antes comprendia
lo que se hablaba, le ponen en sus manos los trabajos
de grandes poetas que lee en su banca escolar. Estos

contienen muchas admoniciones, dichos y apologias,
encomiando a los famosos antiguos, cuyos hechos debe
aprenderse de memoria para que los imite y desee llegar
a ser como ellos.”

El coloquio entre Puertocarrero y Cortés cuando se
dirigian hacia San Juan de Ulda, confirma el deseo
de emular a los héroes:

Dijo Puertocarrero: “Paréceme, Sefior, que os han
venido diciendo estos caballeros:

Cata Francia, Montesinos
Cata Paris la ciudad

Cata las aguas de! Duero
Do van a dar a la mar.

y yo digo: .
Mirad bien las tierras ricas

Y sabeos gobernar.”
A lo cual respondid Cortés:

“Denos Dios ventura en armas
como al paladin Roldan..."

Cuando Zaragoza sufrid en 1809 el asedio de las tro-

pas francesas el general Palafox, su defensor, ordend

con sumo acierto que se representara La Numancia de
Cervantes dentro del recinto sitiado, de suerte que los
espafioles del siglo XIX pudieron contemplar cémo un
pueblo habia sabido morir por la libertad. El relato del
sitio de Tenochtitldn enardecerd adn hoy en dia a las
gentes que se identifiquen cristiana y masoquistamente

con Cuautémoc.
* ¥ %

Otra de las defensas pseudcagresivas que ha desa-
rrollado el ser peninsular, es esta: “Yo no deseo ser
pasivo, muriendo; al contrario, deseo ser famoso ma-
tando.” Veamos lo que sobre la fama nos dice Menéndez
Pidal en su obra citada:

“Lo mismo que en la oscuridad de los tiempos pri-
mitivos, en la claridad de los tiempos modernos hallamos
persistente el dicho de Trogo: animi ad mortem parati.
La muerte es aceptada como el comienzo de un sobre-
vivir en otra vida superior.

"En el umbral de la época de mayor plenitud histo-
rica espafiola, Jorge Manrique' enuncia la distincion
de las tres vidas como serena consideracion ante la
muerte: la vida temporal, perecedera; la vida de la fama,
mas larga y gloriosa que la corporal; y la vida eterna,
coronacion de las otras dos. Pues estas dos vidas poste-
riores a la muerte, las siente todo espaiiol, y las ha
sentido siempre con viveza caracteristica, segln aparece
en contraste con el modo de pensar de otros pueblos
hermanos. _

"En cuanto a la segunda vida, la de la fama, es de
gran interés observar como la ideologia del soldado
espafiol choca con la del italiano en las primeras polé-
micas entabladas entre los capitanes de uno y otro pue-
blo que se hallaban al servicio de Alfonso V de Aragén.
Tenemos memoria de una de estas conversaciones ante
el Rey Magnénimo en 1420. Los espaiioles reprocharon

"1 [Jorge Manrique (1440-1478), caballero de la Orden de
Santiago, muy mezclado en las luchas politicas al comienzo del
reinado de los Reyes Catdlicos. Su obra capital como poeta es la

elegia Coplas por la muerte de su padre, 1467, famosas aun hoy
en Espafia. Trad.]
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