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Editorial

LOS HISTERICOS SUBLIMES

Busca en todas las cosas el oculto sentido;
lo sabrés cuando logres comprender su lenguaje.

Enrique Gonzilez Martinez

Dijo Sécrates en lon que “casi todos los poetas ha-
blan de las mismas cosas”, mas como de misico, poeta
y loco, todos tenemos un poco, y como ese poco es muy
importante para cada quien, se ha suscitado una resis-
tencia milenaria a la aceptacion de tal axioma. Ha sido
tal la resistencia que ha existido, que como consecuencia
muchas de las traducciones han desvirtuado el texto ori-
ginal. Veamos la del traductor anénimo de un texto ya
conocido:

“Todos los poetas tratan méds o menos las mismas
cosas”.

“iCémo es posible que yo esté creando algo que han
dicho, antes de mi, muchos de los poetas que han
existido!”, puede decir para si todo aquel inspirado por
las musas, 0 “jQué clase de sentencia es esta que atenta
contra el libre albedrio y contra la originalidad de cada
escritor?”

iQué quiso decir Sdcrates con su apotegma? Quizd
para desentrafiar la verdad del enigma, habréd que utilizar
el mismo método analitico que el propio sabio ensefia
en el sexto libro de La Repiblica:

“Concibe ahora lo que yo entiendo por la segunda
clase de cosas inteligibles. Son aquellas que la mente
capta inmediatamente por via de razonamiento, haciendo
algunas hipétesis que no considera como principios, sino
como simples suposiciones, y que le sirven de grados y
de puntos de apoyo para elevarse hasta un primer prin-
cipio independiente de toda hipdtesis. Aduéfiase de ese
principio, y, uniéndose luego a todas las conclusiones que
de €l dependen, desciende de ahi hasta la tltima conclu-
sién, sin recurrir a cosa alguna sensible, apoyandose so-
bre todo en ideas puras, por las cuales empieza, procede
y termina su demostracidn.”

Tratemos pues de construir las primeras suposiciones
con el propdsito de esquivar a la ignorancia que contu-
maz nos acecha por doquier, como la corrupcion al poder.

Si el poeta acepta que es un inspirado, debe recono-
cer que algo le llega de improviso, sobre lo cual no
parece tener mucha influencia. Unos han atribuido esta
inspiracion a un inesperado regalo del cielo, como
Goethe, otros a su propia naturaleza como Juana Inés,
y algunos mas a una posesion paranormal. Y pocos como
Bécquer, que en su Carta segunda dijo: “Escribo como el
que copia de una pagina ya escrita”. Entonces, podemos
establecer la premisa de que el poeta reconoce que su
impulso es ajeno e irresistible.

El refrén: El poeta nace y no se hace, nos puede ayu-
dar en la bisqueda de otra hipdtesis que nos sirva de
apoyo para elevarnos hacia un primer principio sélido.
El hecho de que sea una creencia generalizada la de que
el poeta lo es por nacimiento y que por lo tanto nadie
puede ser poeta voluntariamente, nos da una clave im-
portante, porque no se puede hablar ni versificar, sino
hasta después de un periodo mas o menos largo poste-
rior al nacimiento. Entonces, pues, es menester modifi-
car la sentencia original para que diga: El poeta se forma
en su primera infancia y no se hace. Claro estd que la
capacidad mental heredada y l2 educacion posterior pue-
den influir sinergéticamente en la materializacién poé-
tica, pero queda en pie la importancia de la primera in-
fancia,

Hemos establecido hipotéticamente que la creacion
poética es ajena e irresistible y estd vinculada con la pri-
mera infancia del poeta. ;Qué pudo haber ocurrido en
la infancia del inspirado, que haya causado el impulso
estético?

En Las psiconeurosis de defensa (1894), Freud postuld:

“La defensa viene a actuar cuando se produce una ins-
tancia de incompatibilidad en la dindmica mental entre
una idea particular y el yo."

Al hablar de la excitacion liberada por tal defensa,
expuso el maestro:
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“En las neurosis obsesivas permanece en el dmbito
psiquico y se adhiere a otras ideas que no son incom-
patibles entre si y que son entonces sustituidas por la

idea reprimida. La fuente de las ideas incompatibles que
estdn sujetas a defensa, es de caracter (nica y exclusiva-
mente sexual. Un andlisis de un caso de psicosis aluci-
nante demuestra que esta psicosis también representa un
método de lograr la defensa.”

Debido al caracter fantastico o alucinante de la crea-
cion poética, se hace imprescindible vincularla a un acto
de defensa contra una idea particular reprimida en la
primera infancia. Veamos un posma de Luis de Géngora
(1561-1627), que hizo a la muerte del conde de Lemus,
y en el cual proyectd simbdlicamente su trauma oral-
sexual:

Brazos te fueron de las Gracias cuna,
Y de las Musas suefio la armonia,
En tus primeros generosos paios.
Dichoso el esplendor vieras del dia
Si la que el oro ya de tu fortuna
El estambre hilara de tus afios.
iOh de la Muerte irrevocables dafios,
Si de la envidia no ejecucion fieral
Parca cruel, mas que las tres severa,
Si alimentan tu hambre
Sierpes del Ponto y aspides del Nilo,
iCuél pudo humedecer livor el hilo
De aquel vital estambre?

Recordemos el poema de Miguel Hernédndez (1910-
1942), Nanas de la cebolla, dedicado a su hijo al ente-
rarse de que su mujer no comia mas que pan y cebolla.
Aqui vemos la proyeccion oral-sexual del recuerdo de
hambre reprimido del propio poeta hacia su pequefio
hijo:

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus dias
y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azicar,
cebolla y hambre.

En el poema Cancidn exposita del “poeta de la sed”,
Helcias Martdn Gongora, también se advierte su regre-
sion oral via identificacion masoquista:

Yacen nifios oscuros
bajo los pérticos.

Son los nifios que brota
siempre el arroyo.

La luna no les besa
jamés el rostro

y la ciudad les niega
humano torso.

Mamaron los pezones
del abandono.

Fue el hambre su nodriza,
su padre el odio.

Cubren sus desnudeces
unos con otros

estos nifios que yacen
bajo los pérticos.

;Qué mensaje simbdlico de muerte y de locura nos
quiso desvelar Salvador Diaz Miron (1853-1928) en esta
regresion traumdatica que plasmd en su poema Cintas
de sol?:

La joven madre perdié a su hijo,
se ha vuelto loca y estd en su lecho.
Eleva un brazo, descubre un pecho,
suma las lineas de un enredijo.

El dedo en alto y el ojo fijo,
cuenta las curvas de adorno al techo;
y muestra un rubio pezén, derecho
como en espasmo y ardor de rijo.

En la vidriera, cortina rala,
tensa y purpirea cierne. curiosa
lumbre, que tifie su tenue gala.

iY roja lengua cae y se posa,
y con delicia trema y resbala
en el erecto boton de rosa!

Veamos el poema En las tinieblas himedas de Ramén
Lopez Velarde (1888-1921):

En las alas obscuras de la racha cortante
me das, al mismo tiempo, una pena y un goce:
algo como la helada virtud de un seno blando,
algo en que se confunden el cordial refrigerio
y el glacial desamparo de un lecho de doncella.

Observemos, también, esta regresion de Alfonso Reyes
(1889-1959), en su drama [figenia cruel:

Y, en la incertidumbre de sus noches,
el suefio de la madre dio presagios:
me veia dragdon, me padecia
estrujando y sorbiendo en sus pezones
fango de leche y sangre.



Admirémonos de la regresion oral y tanatica del
cubano Pablo Le Riverend en su verso Escribir un
poema:

iQué de agua debajo de mis puentes
que fugd hacia la nada cuando abri
la horrible cremallera del pecho ensangrentado
y en secreto mezclose
la tierra, el agua, la sangre
que saben mucho antes de morir
mi descanso final con blanduras de novia!

Era mi prehistoria peculiar
y entonces repetia: algin dia veréis
que soy muerto, un simple muerto
sin lecho ni pisadas que solamente vive
escribiendo poemas; un muerto
a pufialadas roto, a finas dentelladas
por finisimas hienas; en mi ceniza herido.
Insepulto; un muerto en el trasfondo
del mas alla, de viviente mentira. ..
Respiro, voy y vengo,
traspuesto todavia. ..

Alfonsina Storni (1892-1938) crea este cuadro aluci-
nante en su poema Siesta, en el cual observamos su
regresion oral-sexual en la que el pecho materno (ser-
piente) devora los pezones que creia suyos (los pajaros):

Sobre la tierra seca

el sol quemando cae:
zumban los moscardones
y las grietas se abren. ..
El viento no se mueve.
Desde la tierra sale

un vaho como de horno;
se abochorna la tarde

y resopla cocida

bajo el plomo del aire. ..
Ahogo, pesadez,

cielo blanco; ni un ave.
Se oye un pequefio ruido:
entre las pajas mueve
su cuerpo amosaicado
una larga serpiente,
Ondula con dulzura.

Por las piedras calientes
se desliza, pesada,
después de su banquete
de dulces y pequefios
pajaros aflautados

que le abultan el vientre.
Se enrosca poco a poco,
muy pesada y muy blanda.
Poco a poco se duerme
bajo la tarde blanca.
;Hasta cudndo su suefio?
Ya no se escucha nada.
Larga siesta de vibora
duerme también mi alma.

El deseo inconsciente de ser envenenada por el pecho
asesino (serpiente) lo podemos encontrar en el poema
Lo imposible de Juana de Ibarbourou (1895-  ):

iAh, si pudiera ser de piedra o cobre
para no sufrir!

Para que asi dejara de fluir
La cisterna salobre
De mi ‘corazon.

Para que asi mis ojos se apagaran
Cual dos trozos mojados de carbdn.
iConvertir en metal la greda viva,
La greda miserable y sensitiva
Donde ha hecho nido la culebra negra
Y eterna del dolor!
jAh! jQue mordiera entonces la serpiente!
Riendo le diera como en desafio
Mi corazén helado como méarmol de fuente.
iMi corazon de cobre
Donde hubiera cesado de fluir
La cisterna salobre!

iY en el mi amor a ti ya no seria
Mas que una extrafia estalactita fria!

La defensa contra el deseo inconsciente de ser enve-
nenada y muerta por el pezon maligno lo resuelve
totémicamente Delmira Agustini (1886-1914), en Ser-

pentina:

En mis suefios de amor, jyo soy serpiente!
Gliso y ondulo como una corriente;
dos pildoras de insomnio y de hipnotismo
son mis ojos; la punta del encanto
es mi lengua. .. jy atraigo como el llanto!
Soy un pomo de abismo.

Mi cuerpo es una cinta de delicia,
glisa y ondula como una caricia. . .
Y en mis suefios de odio, jsoy serpiente!
Mi lengua es una venenosa fuente;
mi testa es la luzbélica diadema;
haz de la muerte, en un fatal soslayo,
son mis pupilas; y mi cuerpo es gema,

ies la vaina del rayo!

Si asi suefio mi carne, asi es mi mente;
un cuerpo largo, largo de serpiente,
vibrando eterna, jvoluptuosamente!

Julio Herrera y Reissig (1875-1910), uruguayo al igual
que Delmira y Juana, “sefior del ensuefio y mago del
idioma”, como lo llamé Garcia Prada, plasmé en su
poema Desolacion absurda su temor inconsciente de ser
devorado y envenenado por el pezén maligno:
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iVengo a ti, serpiente de ojos
que hunden crimenes amenos,
la de los siete venenos,
en el iris de tus ojos;
beberan tus llantos rojos
mis estertores acerbos,
mientras los finebres cuervos,
reyes de las sepulturas,
velan como almas oscuras
de atormentados protervos!

Rafael Alberti plasma una pesadilla en su soneto
Gatos, gatos y més gatos, donde se advierte su regresion
oral-sexual, en’la que simboliza el pecho y el pezon
maternos, devorantes:

Gatos, gatos y gatos y méds gatos
me cercaron la alcoba en que dormia.
Pero gato que entraba no salia,
muerto en las trampas de mis diez zapatos.

Cometi al fin tantos asesinatos,
que en toda Roma ningin gato habia,
mas la rata implanté su monarquia,
sometiendo al ratén a sus mandatos.

Y asi hallé tal castigo, que no duermo,
helado, inmévil, solo, mudo, enfermo,
viendo agujerearse los rincones.

Condenado a morir viviendo a gatas,
en la noche comido por las ratas
y en el amanecer por los ratones.

En su poemario Sinfonia alucinada la argentina Luisa
Pasamanik proyecta sus temores reprimidos de ser
devorada, en simbolismos zoofdbicos:

Entre ratas y tormentas
voy muy sola llamandote amor mio
amor tan mio
que en mi se nutre crece y muere
latigo azul
fantasma de tu voz,

como flor arrancada
ufias me siguen
bocas de asesinos

me voy sola
muy sola llaméandote

tengo una casa entre la niebla
hecha de coral
alli no llegan voces no pasan palomas

sblo a tus ojos

abro la puerta de mi asombro

la noche de mis ritos

y para que tii la bebas o la muerdas

lanzo mi soledad al aire
a volar hacia el sur.

Eugenio de Castro (1869-1944), en su poema A una
madre proyecta con una claridad aterradora las defensas
compulsivas a su adaptacion oral-sexual infantil:

Madre piadosa, ;por qué acaricias
a tu hijo con tanto contento?
No le beses las tiernas manecitas
jantes retuércele el pescuezo!

No le des leche, joh, equivocada!,
ten piedad de su suerte:
no le des con tu pecho vida,
la vida es noche, luto y muerte.

iAcaso no tendrds recelos
del infortunio que lo amenaza?
No le des leche, cortate los senos,
jciega esas fuentes de desgracia!

Madre de pupilas llorosas,
no beses tanto sus piececitos:
iNo habities a pisar rosas
a quien sélo ha de hollar espinos!

No lo cobijes en tu regazo,
abre del manto los dulces pliegues:
isi lo acostumbras a los brazos,
extrafiard més tarde a las serpientes!

A quien en sombras ha de vivir
ipara qué estds mostrandole el dia?
iNo tienes miedo de verlo sufrir?
iVas a dejarlo desnudo sobre la nieve fria?
;Sabes td, madre equivocada,
cuél serd su destino?
Acaso esgrima fratricida espada,
quizds sea martir, poeta o ladron de caminos. ..

No lo lances, inerme, a la lucha
de este mundo bérbaro y triste:
iMuerde esos labios con que lo besas,
rasga el vientre en que lo tuviste!

iNo lo tornes cautivo,
no le prepares crueles dolores!
Antes debieras enterrarlo vivo. ..
iy de su cuerpo brotarian flores!

El boliviano Ricardo Jaimes Freire (1870-1933), en su
poema Lustral, nos pinta una alucinacion oral-sexual
fantastica:

Llamé una vez a la vision
y vino.

Y era pélida y triste, y sus pupilas
ardian como hogueras de martirios.



Y era su boca como un ave negra
de negras alas.
En sus largos rizos
habia espinas. En su frente arrugas.
Tiritaba.

Y me dijo:
—iMe amas adn?

Sobre sus negros labios
posé los mios;
en sus ojos de fuego hundi mis ojos
y acaricié la zarza de sus rizos.

Y uni mi pecho al suyo, y en su frente
apoyé mi cabeza.

Y senti el frio
que me llegaba al corazon, y el fuego
en los ojos.

Entonces =
se emblanquecié mi vida como un lirio.

En el poema Los parricidas, de Jorge Carrera Andrade,
se representa la aterradora imago-matris del poeta cuyo
recuerdo devorante reprimido surge a manera de
defensa:

Eran monstruos enclenques con gafas de locura
nocturnos hurgadores de las tumbas

hibridos seres entre hiena y feto.

Eran monstruos oscuros habitantes del cieno.

Hijos de las tinieblas

nutridos de escorpiones y gusanos de tierra
congregaronse todos en la noche

en el reino del buho y de la podre.

Seres de pesadilla larvas de cementerio
héroes del estiércol

acordaron dar muerte sin piedad 2 sus padres
y con verdes colmillos desgarraron sus carnes.

No querian la patria de la abeja sonora

sino la madriguera de la sombra.

Intentaron destruir la flor de la cultura.

Eran seres enclenques hurgadores de tumbas.

La espada de un reldmpago

dispersd a los hominculos entre los fuegos fatuos.
Fue el fin de su macabro complot de cementerio.
Eran monstruos oscuros habitantes del cieno.

Qué razon tenia Socrates cuando dijo en Apologia que
los poetas dicen muchas sabias cosas de las cuales no
entienden ellos mismos el significado. Pero en realidad,
aunque los poetas no comprenden el profundo valor
psicoldgico de sus creaciones compulsivas, en su cali-
dad de artifices del mundo mégico de las ilusiones,

fantasias, regresiones, alucinaciones, mitos y sueios,
tienen con ello la facultad de influir en los estratos
inconscientes de |2 humanidad; en consecuencia la
palabra del poeta es mucho mds trascendente en el
plano social que la de cualquiera otra persona, al grado
de que hasta hoy en dia se hen dado los poetas la
satisfaccion de inventar la misma historia.

Por eso no es nada extrafio que Paul Eluard (1895-
1952), autor del poema a Guernica haya dicho:

“Son verdades sombrias las que aparecen en la obra
de los auténticos poetas; pero son verdades y casi todo
lo demés es mentira.”

Como aficionado a los estudios de la mente, coincido
con el mensaje del colombiano Guillermo Valencia
(1873-1943), quien en su poema llamado Cigiiefias
blancas dijo:

iOh, poetas, enfermos escultores
que hacen la forma con esmero pulcro
y consumen los pristinos albores
cincelando su lobrego sepulcro!

Almas que arrebatdis mi pensamiento
al limbo de las formas: divo soplo
traiga desde vosotras manso viento
a consagrar los filos de mi escoplo.

Amo a los vates de felina zarpa
que acendran en sus filtros amargura,
y—livido corcel—mueven el arpa
a la histérica voz de su locura.

El Director

Adriana Asman
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CARTA DE FREUD

A

LOU ANDREAS-SALOME

6 de enero de 1935
Viena, IX, Berggasse 19

Mi querida Lou:

Una de las ventajas de estos inicios cronolégicos
artificiales es la de que, por una especie de regresion,
volvemos a oir algo de los seres queridos que en el
progreso del tiempo amenazaban con desaparecer. Como
de costumbre, dice usted muy poco de si misma, pero
creo poder concluir que se encuentra usted en cierto
grado de bienestar y de salud, de los que le deseo, de
todo corazon, una inmensidad.

Lo que a mi me proporciona placer, todavia se llama
Anna. Es notable la influencia y la autoridad que ha con-
quistado entre la multitud analitica, aunque, por desgra-
cia ésta estd formada de un material humano poco cam-
biado por el andlisis. Es sorprendente, ademds, como
domina la materia, con qué penetracién, claridad y se-
guridad, verdaderamente independiente con respecto a
mi, y la dirige de modo supremamente catalitico. Sus
proximos trabajos le proporcionaran a usted alegria. Por
supuesto, hay también algunas preocupaciones, puss se
toma la cosa demasiado a pecho, y jqué serd de ella
cuando me haya perdido a mi? ;Llevara una vida de rigor
ascético?

Lo que usted ha oido de mi dltimo trabajo se lo puedo
completar hoy. Este trabajo partia de la pregunta acerca
de qué es propiamente aquello que creé el caracter par-
ticular del judio, y llegaba a la conclusion de que el judio
era una creacion del individuo Moisés. ;Quién era este
Moisés y qué hizo? Esto se ha contestado con una es-
pecie de novela histérica. Moisés no era judio, sino un
egipcio distinguido, un alto funcionario, sacerdote, y tal
vez un principe de la dinastia real, partidario convencido
de la fe monoteista, la que el faraon Amenotep IV con-
virtid hacia 1350 a.C. en religion oficial. Al hundirse la
nueva religion después de la muerte del faradn, y extin-
guirse la 18a. dinastia, aquel ambicioso de alto vuelo,
Moisés, perdié todas sus esperanzas, decidid abandonar
a la patria y crearse un nuevo pueblo, al que queria edu-

car en la magnifica religion de su maestro. Condescendid
con la tribu de los semitas, que desde el tiempo de los
hicsos permanecia en el pais; se puso al frente de ella,
la llevé de la servidumbre a la libertad, le dio la religion
espiritualizada de Atén e introdujo entre aquéllos, tanto
como expresion de santificacion cuanto como medio de
diferenciacion, la circuncision, que era costumbre local
entre los egipcios, y s6lo entre éstos. Lo que los judios
habian de alabar mas adelante en Yahvé, esto es: que
los hubiera elegido como su pueblo y liberado de Egipto,
era asi al pie de la letra, pero aplicado a Moisés. Con
la eleccién y el don de la nueva religion, aquél cred al
judio. :
Este judio soportd la fe exigente de la religion de Aton,
de tan mala gana como lo hicieran anteriormente los
egipcios. Un investigador cristiano, Selfin, ha demostra-
do con cierta verosimilitud que, unos decenios més tarde,
Moisés fue asesinado en ocasion de un levantamiento
popular, siendo abolida su doctrina. Lo que parece se-
guro, en todo caso, es que la tribu que regresd de Egipto
se unié mas adelante con otras tribus emparentadas que
vivian en el pais de Madian (entre Palestina y la costa
oriental de Arabia) y habian adoptado el culto de un dios
volcanico que moraba en el monte Sinai. Este primitivo
dios Yahvé se convirtié en el dios popular del pueblo
judio. Sin embargo, la religion de Moisés no se habia
extinguido del todo, sino que habia subsistido de ella y
de su fundador una noticia vaga, y la tradicion fusioné
al dios de Moisés con Yahvé, le atribuyd la liberacion de
Egipto e identificd a Moisés con sacerdotes de Yahvé del
pais de Madian, que eran los que habian introducido el
culto de este dios en Israel. En realidad, Moisés nunca
lleg a conocer el nombre de Yahvé, y los judios nunca
atravesaron el Mar Rojo ni estuvieron al pie del Sinai.
Yahvé hubo de pagar cara su usurpacion a expensas del
dios de Moisés. En efecto, el dios anterior estuvo siem-
pre detrds de él y, en el curso de 6 a 8 siglos, Yahvé se
transformd en la imagen del dios mosaico: en calidad de
tradicion medio extinguida, la religion de Moisés habia
acabado por imponerse definitivamente. Este proceso es
tipico de la fundacidn de una religion, y no fue mas que
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la repeticion de otro anterior. Las religiones deben su
fuerza compulsiva al retorno de lo reprimido: son recuer-
dos renovados de procesos antiquisimos, borrados, suma-
mente impresionantes, de la historia de la humanidad.
Esto ya lo tengo dicho en Totem y tabd, pero lo condenso
ahora en la formula de que lo que da la fuerza a la reli-
gion no es su verdad real, sino su verdad histdrica.

Y ve usted ahora, Lou, esta formula que me ha fas-
cinado por completo no podemos hoy pronunciarla en
Austria sin provocar una prohibicién oficial del anélisis
por parte de la prepotencia catdlica que nos domina. Y
por otra parte, solamente este catolicismo nos salva del

nazismo. Por lo demas, los fundamentos histéricos del
relato de Moisés no son lo bastante sélidos para servir
de pedestal a mi vision inestimable. Por consiguiente,
callo. Me basta poder creer yo mismo en la solucion del
problema. Me ha perseguido durante toda la vida.
Discilpeme y reciba los méas cordiales saludos de su

Freud

Sigmund Freud-Lou Andreas Salomé.—Correspondencia.
Siglo XXI Editores, México, 1968.
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VISITA DE LOS CHISTES (1627)

En este Suefio el autor ve en el infierno a varios personajes que
se nombran en frases hechas. Entrevistas con don Enrique
de Villena.

Descubriése una grandisima redoma de vidrio, dijé-
ronme que llegase, y vi jigote, que se bullia (1) en un
ardor terrible, y andaba danzando por todo el garrafon,
y poco a poco se fueron juntando unos pedazos de carne
y unas tajedas, y destas se fue componiendo un brazo,
un muslo y una pierna, y al fin se cocid y enderezé (2)
un hombre entero. De todo lo que habia visto y pasado
me olvidé, y esta vision me dejé tan fuera de mi, que no
me diferenciaba de los muertos. jJesiis mil veces!, dije,
;qué hombre es éstz, nacido en guisado, hijo de una re-
doma? En esto oi una voz que salia de la vasija, y dijo:
—«;Qué afio es éste?» —«De seiscientos veintiddsy, res-
pondi —«Este afio esperaba yo»n. —«;Quién eres, dije,
que, parido de una redoma, hablas y vives?» —«;No me
conoces?, dijo; la redoma y las tajadas ;no te advierten
que soy aquel famoso nigromantico de Europa? (3). ;No
has oido decir que me hice tajadas dentro de una redo-
ma para ser inmortal™ —«Toda mi vida lo habia oido
decir, le respondi; mas tivelo por conversacién de la
cuna y cuento de entre dijes y babador. ;Qué ti eres?
Yo confieso que lo mas que llegué a sospechar fue que
eras algin alquimista que penabas en esa redoma, o al-
gun boticario; todos mis temores doy por bien empleados
por haberte visto.n —«Sabete, dijo, que mi nombre no
fue del titulo que me da la ignorancia (4), aunque tuve
muchos; sélo te digo que estudié y escribi muchos libros,
y los mios quemaron, no sin dolor de los doctos.» —«Si,
me acuerdo, dije yo; oido he decir que estds enterrado
en un convento de religiosos; mas hoy me he desenga-
fiado.» —«Ya que has venido aqui, dijo, destapa esa
redoma.» Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tie-
rra con que estaba enlodado el vidrio de que era hecha,
y dijome: —«Espera; dime primero: ;hay mucho dinero en
Espafia? ;En qué opinion estd el dinero? ;Qué fuerza al-
canza? jQué crédito? ;Qué valor?» Respondile:— «No han
decaecido las flores de las Indias, aunque los extranjeros
han echado unas sanguijuelas desde Espaiia al cerro del

Potosi, con que se van restaiiando las venas, y a chupo-
nes se empezaron a secar las minas.» —«;Genoveses an-
dan 2 la zacapela con el dinero?, dijo él; vuélvome jigote.
Hijo mio, los genoveses son lamparones del dinero, en-
fermedad que procede de tratar con gatos (5). Y vese
que son lamparones, porque sélo el dinero que va a
Francia (6) no admite genoveses en su comercio. ;Salir
tenia yo (7) andando esos usagres de bolsas por las ca-
lles? No digo yo hecho jigote en redoma, sino hecho
polvo en salvadera quiero estar antes que verlos hechos
duefios de todo.n —«Sefior nigromantico, repliqué yo,
aunque esto es asi, han dado en adolecer de caballeros
presumir de honrados y no serlo, se rien del mundo.»
—«El diablo puede salir a vivir en ese mundecillo, dijo
él. Considero yo a los hombres con unas honras titeres
que chillan, bullen y saltan, que parecen honras, y mi-
rado bien son andrajos y palilles. ;EI no decir verdad
serd mérito? ;EI embuste y la trapaza, caballeria? ;Y la
insolencia, donaire? Honrados eran los espafioles cuando
podian decir deshonestos y borrachos a los extranjeros;
en teniendo caudal, (ntanse de sefiores y enferman de
principes; y con esto y los gastos y empréstidos (8) se
apolilla la mercancia y se viene todo a repartir en deu-
das y locuras. La verdad adelgaza y no quiebra; en esto
se conoce que los genoveses no son verdad, porque adel-
gazan y quiebran.» —«Animadome has, dijo, con eso.
Dispondréme a salir desta vasija, como primero me digas
en qué estado estd la honra en el mundo.» —«Mucho
hay que decir en esto, le respondi yo; tocado has una
tecla del diablo: todo tiene honra y todos son honrados;
y todos lo hacen todo caso de honra. Hay honra en todos
estados, y la honra se estd cayendo de su estado, y
parece que estd ya siete estados debajo de tierra. Si hur-
tan, dicen que por conservar esta negra de honra, y que
quieren mas hurtar que pedir. Si piden, dicen que por
conservar esta negra honra, y que es mejor pedir que no
hurtar. Si levantan un testimonio, si matan a uno, lo
mismo dicen; que un hombre honrado antes se ha de
dejar morir entre dos paredes que sujetarse a nadie, y
todo lo hacen al revés. Y al fin en el mundo todos han
dado en la cuenta, y llaman honra a la comodidad, y con
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mas andan diciendo aqui malas lenguas, que ya en Es-
paiia ni el vino se queja de mal bebido ni los hombres
mueren de sed. En mi tiempo no sabia el vino por don-
de subia a las cabezas, y ahora parece que se sabe: hacia
arriba. .. Dime, jhay letrados?» —«Hay plaga de letra-
dos, dije yo; no hay otra cosa sino letrados, porque unos
lo son por oficio, otros lo son por presuncion, otros por
estudio, y déstos, pocos; y otros (éstos son los mas) son
letrados porque tratan con otros més ignorantes que
ellos (en esta materia hablaré como apasionado), y to-
dos se graddan de doctores y bachilleres, licenciados y
maestros, mas por los mentecatos con’ quienes tratan,
que por las umversidades; y valiera més a Espafia lan-
gosta perpetua, que licenciados al quitar.» —«Por nin-
guna cosa saldré de aqui, dijo el nigromantico. ;Eso
pasa’ Ya yo los temia, y por las estrellas alcancé esa
desventura; y por no ver los tiempos que han pasado,
embutidos de letrados, me avecindé en esta redoma, y por
no los ver me quedaré hecho pastel en bote.» Repliqué:
«En los tiempos pasados, que la justicia estaba més sana,
tenia menos doctores, y hala sucedido lo que a los enfer-
mos, que cuantas mds juntas de doctores se hacen so-
bre ella, mds peligro muestra y peor le va, sana menos
y gasta mds. La justicia, por lo que tiene de verdad,
andaba desnuda; ahora anda empapelada como especias.
Un Fuero Juzgo con su maguer y su cuerno, y conusco y
faciamus, era todas las librerias; y aunque son voces an-
tiguas, suenan con mayor propiedad, pues llaman say6n
al alguacil y otras semejantes. Ahora ha entrado una cé-
fila de Menoquios, Surdos y Fabros, Farinacios y Cuja-
cios, consejos y decisiones y responsiones y lecciones y
meditaciones; y cada dia salen autores, y cada uno con
tres volimenes: Doctores Putei, |, 6; volimenes 1, 2, 3,
4, 5, 6 hasta 15. Licenciati Abbatis de Usuris, Petri Cus-
qui in Codicem, Rupis, Brutiparcin, Castani, Montocanen-
se de Adulterio et Parricidio, Cornazano, Rocabruno, etc.
Los letrados todos tienen un cementerio por libreria, y
por ostentacién andan diciendo: tengo tantos cuerpos; y
es cosa brava que las librerias de los letrados todas son
cuerpos sin alma, quizd por imitar a sus amos. No hay
cosa en que no nos dejen tener razon; sélo lo que no
dejan tener a las partes es el dinero, que lo quieren
ellos para si. Y los pleitos no son sobre si lo que deben
a uno se lo han de pagar a él, que eso no tiene nece-
sidad de preguntas y respuestas: los pleitos son sobre
que el dinero sea de letrados y del procurador, sin jus-
ticia, y la justicia sin dinero, de las partes. ;Queréis ver
qué tan malos son los letrados? Que si no hubiera le-
trados, no hubiera porfias; y si no hubiera porfias, no
hubiera. pleitos; y si no hubiera pleitos no hubiera pro-
curadores; y si no hubiera procuradores, no hubiera en-
redos; y si no hubiera enredos, no hubiera delitos; y si
no hubiera delitos, no hubiera alguaciles; y si no hubiera
alguaciles, no hubiera carcel; y si no hubiera carcel, no
hubiera jueces; y si no hubiera jueces, no hubiera pasion;
y si no hubiera pasién, no hubiera cohecho. Mirad la re-
tahila de infernales sabandijas que se produce de un
licenciadito, lo que disimula una barbaza (9) y lo que
autoriza una gorra. Llegaréis a pedir un parecer, y 0s

dirdn: Negocio es de estudio; diga vuesa merced, que
ya estoy al cabo; habla la ley en propios términos—.
Toman un quintal de libros, danle dos bofetadas hacia
arriba y hacia abajo, y leen de prisa, arremedando un
abejon; luego dan un gran golpe con el libro patas arriba
sobre una mesa, muy esparrancado de capitulos, y dicen:
En el propio caso habla el jurisconsulto. Vuesa merced
me deje los papeles; que me quiero poner bien en el
hecho del negocio, y téngalo por més que bueno, y vuél-
vase por acd mafiana en la noche, porque estoy escri-
biendo sobre la tenuta de Trasbarras; mas, por servir a
vuestra merced, lo dejaré todo. Y cuando al despediros
le queréis pagar (que es para ellos la verdadera luz y en-
tendimiento del negocio que han de resolver), dice,
haciendo grandes cortesias y acompafiamientos: jless,
sefior! Y entre Jesiis y sefior, alarga la mano, y para
gastos de pareceres se emboca un doblon.» —«No he de
selir de aqui (dijo el nigroméntico) hasta que los pleitos
se determinen en garrotazos; que en el tiempo que por
falta de letrados se determinaban las causas a cuchilla-
das, decian que el palo era alcalde (10), y de ahi vino:
Jiizguelo el alcalde de palo. Y si he de salir, ha de ser
solo a dar arbitrio a los reyes del mundo, que quien
quisiere estar en paz y rico, pague los letrados a su
enemigo, para que lo embelequen y roben y consuman.
Dime, ;hay todavia Venecia en el mundo?» —«Si la hay,
dije yo; no hay otra cosa sino Venecia y Venecianos.»
—jOh, doila al diablo (dijo el nigromantico) por ven-
garme del mismo diablo, que no sé que pueda darla a
nadie sino por hacerle mal. Es repdblica esa, que mien-
tras que no tuviere conciencia durard, porque si restitu-
yese lo ajeno no le quedaba nada! jLinda gente!: la
ciudad fundada en el agua, el tesoro y la libertad en
el aire, la deshonestidad en el fuego, y al fin es gente
de quien huyé la tierra (11), y son narices de las nacio-
nes y el albafial de las monarquias, por donde purgan
las inmundicias de la paz y de la guerra; y el turco los
permite por hacer mal a los cristianos, los cristianos por
hacer mal a los turcos, y ellos, por poder hacer mal a
unos y a otros, no son moros ni cristianos, y asi dijo
uno dellos mismos en una ocasion de guerra, para ani-
mar a los suyos contra los cristianos: jEa, que antes
fuisteis venecianos que cristianos! Dejemos eso, y dime:
;hay muchos golosos de valimientos de los hombres del
mundo?» —«Enfermedad es (dije yo) esa, de que todos
reinos son hospitales.n Y él replico:—«Antes casas de
orates, entendi yo; mas segiin la relacién que me haces,
no me he de mover de aqui. Mas quiero que ti les digas
a esas bestias que en albarda tienen la vanidad y am-
bicion, que los reyes y principes son azogue en todo. Lo
primero, el azogue, si le quieren apretar, se va; asi su-
cede a los que quieren tomarse con los reyes més mano
(12) de lo que es razon. EI azogue no tiene quietud; asi
son los dnimos por la continua mareta de negocios. Los
que fratan y andan con el azogue, todos andan tem-
blando; asi han de hacer los que tratan con los reyes,
temblar delante dellos de respeto y temor, porque si
no, es fuerza que tiemblen después, hasta que caigan.
¢Quién reina ahora en Espafia, que es la postrera curio-





