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Editorial

LOS HISTERICOS SUBLIMES

Busca en todas las cosas el oculto sentido;
lo sabrás cuando logres comprender su lenguaje.

Enrique González Martínez

Dijo Sócrates en Ion que "casi todos los poetas ha-
blan de las mismas cosas", mas como de músico, poeta
y loco, todos tenemos un poco, y como ese poco es muy
importante para cada quien, se ha suscitado una resis-
tencia milenaria a la aceptación de tal axioma . Ha sido
tal la resistencia que ha existido , que como consecuencia
muchas de las traducciones han desvirtuado el texto ori-
ginal. Veamos la del traductor anónimo de un texto ya
conocido:

"Todos los poetas tratan más o menos las mismas
cosas".

"¡Cómo es posible que yo esté creando algo que han
dicho , antes de mí, muchos de los poetas que han
existido!", puede decir para sí todo aquel inspirado por
las musas , o "¡Qué clase de sentencia es esta que atenta
contra el libre albedrío y contra la originalidad de cada
escritor?"

¿Qué quiso decir Sócrates con su apotegma? Quizá
para desentrañar la verdad del enigma , habrá que utilizar
el mismo método analítico que el propio sabio enseña
en el sexto libro de La República:

"Concibe ahora lo que yo entiendo por la segunda
clase de cosas inteligibles . Son aquellas que la mente
capta inmediatamente por vía de razonamiento , haciendo
algunas hipótesis que no considera como principios, sino
como simples suposiciones , y que le sirven de grados y
de puntos de apoyo para elevarse hasta un primer prin-
cipio independiente de toda hipótesis . Aduéñase de ese
principio, y, uniéndose luego a todas las conclusiones que
de él dependen , desciende de ahí hasta la última conclu-
sión, sin recurrir a cosa alguna sensible, apoyándose so-
bre todo en ideas puras, por las cuales empieza , procede
y termina su demostración."

Tratemos pues de construir las primeras suposiciones
con el propósito de esquivar a la ignorancia que contu-
maz nos acecha por doquier, como la corrupción al poder.

Si el poeta acepta que es un inspirado , debe recono-
cer que algo le llega de improviso , sobre lo cual no
parece tener mucha influencia . Unos han atribuido esta
inspiración a un inesperado regalo del cielo, como
Goethe , otros a su propia naturaleza como Juana Inés,
y algunos más a una posesión paranormal . Y pocos como
Bécquer , que en su Carta segunda dijo: "Escribo como el
que copia de una página ya escrita ". Entonces , podemos
establecer la premisa de que el poeta reconoce que su
impulso es ajeno e irresistible.

El refrán : El poeta nace y no se hace , nos puede ayu-
dar en la búsqueda de otra hipótesis que nos sirva de
apoyo para elevarnos hacia un primer principio sólido.
El hecho de que sea una creencia generalizada la de que
el poeta lo es por nacimiento y que por lo tanto nadie
puede ser poeta voluntariamente , nos da una clave im-
portante , porque no se puede hablar ni versificar, sino
hasta después de un período más o menos largo poste-
rior al nacimiento . Entonces , pues , es menester modifi-
car la sentencia original para que diga: El poeta se forma
en su primera infancia y no se hace. Claro está que la
capacidad mental heredada y la educación posterior pue-
den influir sinergéticamente en la materialización poé-
tica, pero queda en pie la importancia de la primera in-
fancia.

Hemos establecido hipotéticamente que la creación
poética es ajena e irresistible y está vinculada con la pri-
mera infancia del poeta . ¿Qué pudo haber ocurrido en
la infancia del inspirado , que haya causado el impulso
estético?

En Las psiconeurosis de defensa ( 1894), Freud postuló:

"La defensa viene a actuar cuando se produce una ins-
tancia de incompatibilidad en la dinámica mental entre
una idea particular y el yo."

Al hablar de la excitación liberada por tal defensa,
expuso el maestro:
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"En las neurosis obsesivas permanece en el ámbito
psíquico y se adhiere a otras ideas que no son incom-
patibles entre sí y que son entonces sustituidas por la
idea reprimida. La fuente de las ideas incompatibles que
están sujetas a defensa, es de carácter única y exclusiva-
mente sexual. Un análisis de un caso de psicosis aluci-
nante demuestra que esta psicosis también representa un
método de lograr la defensa."

Debido al carácter fantástico o alucinante de la crea-
ción poética, se hace imprescindible vincularla a un acto
de defensa contra una idea particular reprimida en la
primera infancia. Veamos un poema de Luis de Góngora
(1561-1627), que hizo a la muerte del conde de Lemus,
y en el cual proyectó simbólicamente su trauma oral-
sexual:

Brazos te fueron de las Gracias cuna,
Y de las Musas sueño la armonía,
En tus primeros generosos paños.
Dichoso el esplendor vieras del día
Si la que el oro ya de tu fortuna
El estambre hilara de tus años.
¡Oh de la Muerte irrevocables daños,
Si de la envidia no ejecución fiera!
Parca cruel, más que las tres severa,
Si alimentan tu hambre
Sierpes del Ponto y áspides del Nilo,
¿Cuál pudo humedecer livor el hilo
De aquel vital estambre?

Recordemos el poema de Miguel Hernández (1910-
1942), Nanas de la cebolla , dedicado a su hijo al ente-
rarse de que su mujer no comía más que pan y cebolla.
Aquí vemos la proyección oral-sexual del recuerdo de
hambre reprimido del propio poeta hacia su pequeño
hijo:

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar,
cebolla y hambre.

En el poema Canción expósita del "poeta de la sed",
Helcías Martán Góngora, también se advierte su regre-
sión oral vía identificación masoquista:

Yacen niños oscuros
bajo los pórticos.
Son los niños que brota
siempre el arroyo.

La luna no les besa
jamás el rostro
y la ciudad les niega
humano torso.

Mamaron los pezones
del abandono.
Fue el hambre su nodriza,
su padre el odio.

Cubren sus desnudeces
unos con otros
estos niños que yacen
bajo los pórticos.

¿Qué mensaje simbólico de muerte y de locura nos
quiso desvelar Salvador Díaz Mirón (1853-1928) en esta
regresión traumática que plasmó en su poema Cintas
de sol?:

La joven madre perdió a su hijo,
se ha vuelto loca y está en su lecho.
Eleva un brazo, descubre un pecho,
suma las líneas de un enredijo.

El dedo en alto y el ojo fijo,
cuenta las curvas de adorno al techo;
y muestra un rubio pezón, derecho
como en espasmo y ardor de rijo.

En la vidriera , cortina rala,
tensa y purpúrea cierne , curiosa
lumbre , que tiñe su tenue gala.

¡Y roja lengua cae y se posa,
y con delicia trema y resbala
en el erecto botón de rosa!

Veamos el poema En las tinieblas húmedas de Ramón
López Velarde (1888-1921):

En las alas obscuras de la racha cortante
me das , al mismo tiempo , una pena y un goce:
algo como la helada virtud de un seno blando,
algo en que se confunden el cordial refrigerio
y el glacial desamparo de un lecho de doncella.

Observemos, también, esta regresión de Alfonso Reyes
(1889-1959), en su drama Ifigenia cruel:

Y, en la incertidumbre de sus noches,
el sueño de la madre dio presagios:
me veía dragón, me padecía
estrujando y sorbiendo en sus pezones
fango de leche y sangre.



Admirémonos de la regresión oral y tanática del
cubano Pablo Le Riverend en su verso Escribir un
poema:

¡Qué de agua debajo de mis puentes
que fugó hacia la nada cuando abrí
la horrible cremallera del pecho ensangrentado
y en secreto mezclóse
la tierra , el agua , la sangre
que saben mucho antes de morir
mi descanso final con blanduras de novia!

Era mi prehistoria peculiar
y entonces repetía : algún día veréis
que soy muerto , un simple muerto
sin lecho ni pisadas que solamente vive
escribiendo poemas ; un muerto
a puñaladas roto, a finas dentelladas
por finísimas hienas ; en mi ceniza herido.
Insepulto ; un muerto en el trasfondo
del más allá , de viviente mentira ...
Respiro, voy y vengo,
traspuesto todavía ...

Alfonsina Storni (1892-1938) crea este cuadro aluci-
nante en su poema Siesta , en el cual observamos su
regresión oral-sexual en la que el pecho materno (ser-
piente) devora los pezones que creía suyos (los pájaros):

Sobre la tierra seca
el sol quemando cae:
zumban los moscardones
y las grietas se abren.. .
El viento no se mueve.
Desde la tierra sale
un vaho como de horno;
se abochorna la tarde
y resopla cocida
bajo el plomo del aire...
Ahogo, pesadez,
cielo blanco ; ni un ave.
Se oye un pequeño ruido:
entre las pajas mueve
su cuerpo amosaicado
una larga serpiente.
Ondula con dulzura.
Por las piedras calientes
se desliza, pesada,
después de su banquete
de dulces y pequeños
pájaros aflautados
que le abultan el vientre.
Se enrosca poco a poco,
muy pesada y muy blanda.
Poco a poco se duerme
bajo la tarde blanca.
¿Hasta cuándo su sueño?
Ya no se escucha nada.
Larga siesta de víbora
duerme también mi alma.

El deseo inconsciente de ser envenenada por el pecho
asesino ( serpiente ) lo podemos encontrar en el poema
Lo imposible de Juana de Ibarbourou (1895- ):

¡Ah, si pudiera ser de piedra o cobre
para no sufrir!

Para que as ¡ dejara de fluir
La cisterna salobre
De mi corazón.

Para que as ¡ mis ojos se apagaran
Cual dos trozos mojados de carbón.
¡Convertir en metal la greda viva,
La greda miserable y sensitiva
Donde ha hecho nido la culebra negra

Y eterna del dolor!
¡Ah! ¡Que mordiera entonces la serpiente!
Riendo le diera como en desafío
Mi corazón helado como mármol de fuente.

¡Mi corazón de cobre
Donde hubiera cesado de fluir

La cisterna salobre!

¡Y en el mi amor a ti ya no sería
Más que una extraña estalactita fría!

La defensa contra el deseo inconsciente de ser enve-
nenada y muerta por el pezón maligno lo resuelve
totémicamente Delmira Agustini (1886-1914), en Ser-
pentina:

En mis sueños de amor , ¡ yo soy serpiente!
Gliso y ondulo como una corriente;
dos píldoras de insomnio y de hipnotismo
son mis ojos ; la punta del encanto
es mi lengua ... ¡ y atraigo como el llanto!

Soy un pomo de abismo.

Mi cuerpo es una cinta de delicia,
glisa y ondula como una caricia...
Y en mis sueños de odio, ¡soy serpiente!
Mi lengua es una venenosa fuente;
mi testa es la luzbélica diadema;
haz de la muerte , en un fatal soslayo,
son mis pupilas ; y mi cuerpo es gema,

¡es la vaina del rayo!

Si así sueño mi carne, así es mi mente;
un cuerpo largo , largo de serpiente,
vibrando eterna , ¡voluptuosamente!

Julio Herrera y Reissig (1875-1910), uruguayo al igual
que Delmira y Juana, "señor del ensueño y mago del
idioma", como lo llamó García Prada, plasmó en su
poema Desolación absurda su temor inconsciente de ser
devorado y envenenado por el pezón maligno:
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¡Vengo a ti, serpiente de ojos
que hunden crímenes amenos,
la de los siete venenos,
en el iris de tus ojos;
beberán tus llantos rojos
mis estertores acerbos,
mientras los fúnebres cuervos,
reyes de las sepulturas,
velan como almas oscuras
de atormentados protervos!

Rafael Alberti plasma una pesadilla en su soneto
Gatos, gatos y más gatos, donde se advierte su regresión
oral-sexual, en' la que simboliza el pecho y el pezón
maternos, devorantes:

Gatos, gatos y gatos y más gatos
me cercaron la alcoba en que dormía.
Pero gato que entraba no salía,
muerto en las trampas de mis diez zapatos.

Cometí al fin tantos asesinatos,
que en toda Roma ningún gato había,
mas la rata implantó su monarquía,
sometiendo al ratón a sus mandatos.

Y así hallé tal castigo, que no duermo,
helado, inmóvil, solo, mudo, enfermo,
viendo agujerearse los rincones.

Condenado a morir viviendo a gatas,
en la noche comido por las ratas
y en el amanecer por los ratones.

En su poemario Sinfonía alucinada la argentina Luisa
Pasamanik proyecta sus temores reprimidos de ser
devorada, en simbolismos zoofóbicos:

Entre ratas y tormentas
voy muy sola llamándote amor mío
amor tan mío
que en mí se nutre crece y muere
látigo azul
fantasma de tu voz,

como flor arrancada
unas me siguen
bocas de asesinos

me voy sola
muy sola llamándote

tengo una casa entre la niebla
hecha de coral
allí no llegan voces no pasan palomas

sólo a tus ojos
abro la puerta de mi asombro
la noche de mis ritos
y para que tú la bebas o la muerdas

lanzo mi soledad al aire
a volar hacia el sur.

Eugenio de Castro (1869.1944), en su poema A una
madre proyecta con una claridad aterradora las defensas
compulsivas a su adaptación oral-sexual infantil:

Madre piadosa, ¿por qué acaricias
a tu hijo con tanto contento?
No le beses las tiernas manecitas
¡antes retuércele el pescuezo!

No le des leche, ¡oh, equivocada!,
ten piedad de su suerte:
no le des con tu pecho vida,
la vida es noche, luto y muerte.

¿Acaso no tendrás recelos
del infortunio que lo amenaza?
No le des leche, córtate los senos,
¡ciega esas fuentes de desgracia!

Madre de pupilas llorosas,
no beses tanto sus piececitos:
¡No habitúes a pisar rosas
a quien sólo ha de hollar espinos!

No lo cobijes en tu regazo,
abre del manto los dulces pliegues:
¡s¡ lo acostumbras a los brazos,
extrañará más tarde a las serpientes!

A quien en sombras ha de vivir
¿para qué estás mostrándole el día?
¿No tienes miedo de verlo sufrir?
¿Vas a dejarlo desnudo sobre la nieve fría?
¿Sabes tú, madre equivocada,
cuál será su destino?
Acaso esgrima fratricida espada,
quizás sea mártir , poeta o ladrón de caminos.. .

No lo lances , inerme, a la lucha
de este mundo bárbaro y triste:
¡Muerde esos labios con que lo besas,
rasga el vientre en que lo tuviste!

¡No lo tornes cautivo,
no le prepares crueles dolores!
Antes debieras enterrarlo vivo...
¡y de su cuerpo brotarían flores!

El boliviano Ricardo Jaimes Freire (1870-1933), en su
poema Lustral , nos pinta una alucinación oral-sexual
fantástica:

Llamé una vez a la visión
y vino.

Y era pálida y triste , y sus pupilas
ardían como hogueras de martirios.



Y era su boca como un ave negra
de negras alas.

En sus largos rizos
había espinas . En su frente arrugas.
Tiritaba.

Y me dijo:
-¿Me amas aún?

Sobre sus negros labios
posé los míos;
en sus ojos de fuego hundí mis ojos
y acaricié la zarza de sus rizos.

Y un¡ mi pecho al suyo , y en su frente
apoyé mi cabeza.

Y sentí el frío
que me llegaba al corazón , y el fuego
en los ojos.

Entonces
se emblanqueció mi vida como un lirio.

En el poema Los parricidas , de Jorge Carrera Andrade,
se representa la aterradora imagamatris del poeta cuyo
recuerdo devorante reprimido surge a manera de
defensa:

Eran monstruos enclenques con gafas de locura
nocturnos hurgadores de las tumbas
híbridos seres entre hiena y feto.
Eran monstruos oscuros habitantes del cieno.

Hijos de las tinieblas
nutridos de escorpiones y gusano 's de tierra
congregáronse todos en la noche
en el reino del buho y de la podre.

Seres de pesadilla larvas de cementerio
héroes del estiércol
acordaron dar muerte sin piedad a sus padres
y con verdes colmillos desgarraron sus carnes.

No querían la patria de la abeja sonora
sino la madriguera de la sombra.
Intentaron destruir la flor de la cultura.
Eran seres enclenques hurgadores de tumbas.

La espada de un relámpago
dispersó a los homúnculos entre los fuegos fatuos.
Fue el fin de su macabro complot de cementerio.
Eran monstruos oscuros habitantes del cieno.

Qué razón tenía Sócrates cuando dijo en Apología que
los poetas dicen muchas sabias cosas de las cuales no
entienden ellos mismos el significado. Pero en realidad,
aunque los poetas no comprenden el profundo valor
psicológico de sus creaciones compulsivas, en su cali-
dad de artífices del mundo mágico de las ilusiones,

fantasías, regresiones, alucinaciones, mitos y sueños,
tienen con ello la facultad de influir en los estratos
inconscientes de la humanidad; en consecuencia la
palabra del poeta es mucho más trascendente en el
plano social que la de cualquiera otra persona, al grado
de que hasta hoy en día se han dado los poetas la
satisfacción de inventar la misma historia.

Por eso no es nada extraño que Paul Eluard (1895-
1952), autor del poema a Guernica haya dicho:

"Son verdades sombrías las que aparecen en la obra
de los auténticos poetas; pero son verdades y casi todo
lo demás es mentira."

Como aficionado a los estudios de la mente , coincido
con el mensaje del colombiano Guillermo Valoncia
(1873-1943), quien en su poema llamado Cigüeñas
blancas dijo:

¡Oh, poetas , enfermos escultores
que hacen la forma con esmero pulcro
y consumen los prístinos albores
cincelando su lóbrego sepulcro!

Almas que arrebatáis mi pensamiento
al limbo de las formas : divo soplo
traiga desde vosotras manso viento
a consagrar los filos de mi escoplo.

Amo a los vates de felina zarpa
que acendran en sus filtros amargura,
y-lívido corcel-mueven el arpa
a la histérica voz de su locura.

El Director

Adrianz. Asn.an
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CARTA DE FREUD
A

LOU ANDREAS - SALOME

6 de enero de 1935
Viena , IX, Berggasse 19

Mi querida Lou:

Una de las ventajas de estos inicios cronológicos
artificiales es la de que, por una especie de regresión,
volvemos a oír algo de los seres queridos que en el
progreso del tiempo amenazaban con desaparecer. Como
de costumbre, dice usted muy poco de sí misma, pero
creo poder concluir que se encuentra usted en cierto
grado de bienestar y de salud, de los que le deseo, de
todo corazón, una inmensidad.

Lo que a mí me proporciona placer, todavía se llama
Anna. Es notable la influencia y la autoridad que ha con-
quistado entre la multitud analítica, aunque, por desgra-
cia ésta está formada de un material humano poco cam-
biado por el análisis. Es sorprendente, además, cómo
domina la materia, con qué penetración, claridad y se-
guridad, verdaderamente independiente con respecto a
mí, y la dirige de modo supremamente catalítico. Sus
próximos trabajos le proporcionarán a usted alegría. Por
supuesto, hay también algunas preocupaciones, pues se
toma la cosa demasiado a pecho, y ¿qué será de ella
cuando me haya perdido a mí? ¿Llevará una vida de rigor
ascético?

Lo que usted ha oído de mi último trabajo se lo puedo
completar hoy. Este trabajo partía de la pregunta acerca
de qué es propiamente aquello que creó el carácter par-
ticular del judío, y llegaba a la conclusión de que el judío
era una creación del individuo Moisés . ¿Quién era este
Moisés y qué hizo? Esto se ha contestado con una es-
pecie de novela histórica. Moisés no era judío, sino un
egipcio distinguido, un alto funcionario, sacerdote, y tal
vez un príncipe de la dinastía real, partidario convencido
de la fe monoteísta, la que el faraón Amenotep IV con-
virtió hacia 1350 a.C. en religión oficial. Al hundirse la
nueva religión después de la muerte del faraón, y extin-
guirse la 18a. dinastía, aquel ambicioso de alto vuelo,
Moisés, perdió todas sus esperanzas, decidió abandonar
a la patria y crearse un nuevo pueblo, al que quería edu-

car en la magnífica religión de su maestro . Condescendió
con la tribu de los semitas , que desde el tiempo de los
hicsos permanecía en el país ; se puso al frente de ella,
la llevó de la servidumbre a la libertad , le dio la religión
espiritualizada de Atón e introdujo entre aquéllos, tanto
como expresión de santificación cuanto como medio de
diferenciación , la circuncisión , que era costumbre local
entre los egipcios, y sólo entre éstos. Lo que los judíos
habían de alabar más adelante en Yahvé, esto es: que
los hubiera elegido como su pueblo y liberado de Egipto,
era así al pie de la letra, pero aplicado a Moisés. Con
la elección y el don de la nueva religión , aquél creó al
judío.

Este judío soportó la fe exigente de la religión de Atón,
de tan mala gana como lo hicieran anteriormente los
egipcios. Un investigador cristiano , Selfin, ha demostra-
do con cierta verosimilitud que , unos decenios más tarde,
Moisés fue asesinado en ocasión de un levantamiento
popular , siendo abolida su doctrina . Lo que parece se-
guro, en todo caso, es que la tribu que regresó de Egipto
se unió más adelante con otras tribus emparentadas que
vivían en el país de Madián (entre Palestina y la costa
oriental de Arabia) y habían adoptado el culto de un dios
volcánico que moraba en el monte Sinaí . Este primitivo
dios Yahvé se convirtió en el dios popular del pueblo
judío. Sin embargo , la religión de Moisés no se había
extinguido del todo, sino que había subsistido de ella y
de su fundador una noticia vaga , y la tradición fusionó
al dios de Moisés con Yahvé, le atribuyó la liberación de
Egipto e identificó a Moisés con sacerdotes de Yahvé del
país de Madián, que eran los que habían introducido el
culto de este dios en Israel. En realidad , Moisés nunca
llegó a conocer el nombre de Yahvé, y los judíos nunca
atravesaron el Mar Rojo ni estuvieron al pie del Sinaí.
Yahvé hubo de pagar cara su usurpación a expensas del
dios de Moisés . En efecto, el dios anterior estuvo siem-
pre detrás de él y , en el curso de 6 a 8 siglos , Yahvé se
transformó en la imagen del dios mosaico : en calidad de
tradición medio extinguida , la religión de Moisés había
acabado por imponerse definitivamente . Este proceso es
típico de la fundación de una religión, y no fue más que
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la repetición de otro anterior . Las religiones deben su
fuerza compulsiva al retorno de lo reprimido : son recuer-
dos renovados de procesos antiquísimos, borrados, suma-
mente impresionantes , de la historia de la humanidad.
Esto ya lo tengo dicho en Tótem y tabú , pero lo condenso
ahora en la fórmula de que lo que da la fuerza a la reli-
gión no es su verdad real, sino su verdad histórica.

Y ve usted ahora, Lou, esta fórmula que me ha fas-
cinado por completo no podemos hoy pronunciarla en
Austria sin provocar una prohibición oficial del análisis
por parte de la prepotencia católica que nos domina. Y
por otra parte, solamente este catolicismo nos salva del

nazismo. Por lo demás, los fundamentos históricos del
relato de Moisés no son lo bastante sólidos para servir
de pedestal a mi visión inestimable. Por consiguiente,
callo. Me basta poder creer yo mismo en la solución del
problema. Me ha perseguido durante toda la vida.

Discúlpeme y reciba los más cordiales saludos de su

Freud

Sigmund Freud -Lou Andreas Salomé .-Correspondencia.
Siglo XXI Editores, México, 1968.
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QUEVEDO Y VILLEGAS

(1580-1645)

VISITA DE LOS CHISTES (1627)

En este Sueño el autor ve en el infierno a varios personajes que
se nombran en frases hechas. Entrevistas con don Enrique
de Villena.

Descubrióse una grandísima redoma de vidrio, dijé-
ronme que llegase , y vi jigote, que se bullía (1) en un
ardor terrible, y andaba danzando por todo el garrafón,
y poco a poco se fueron juntando unos pedazos de carne
y unas tajadas, y destas se fue componiendo un brazo,
un muslo y una pierna, y al fin se coció y enderezó (2)
un hombre entero. De todo lo que había visto y pasado
me olvidé, y esta visión me dejó tan fuera de mí, que no
me diferenciaba de los muertos. ¡Jesús mil veces!, dije,
¿qué hombre es ésta, nacido en guisado, hijo de una re-
doma? En esto oí una voz que salía de la vasija, y dijo:
-«¿Qué año es éste?» -«De seiscientos veintidós», res-
pondí -«Este año esperaba yo». -«¿Quién eres, dije,
que, parido de una redoma, hablas y vives?» -«¿No me
conoces?, dijo; la redoma y las tajadas ¿no te advierten
que soy aquel famoso nigromántico de Europa? (3). ¿No
has oído decir que me hice tajadas dentro de una redo-
ma para ser inmortal?» -«Toda mi vida lo había oído
decir, le respondí; mas túvelo por conversación de la
cuna y cuento de entre dijes y babador. ¿Qué tú eres?
Yo confieso que lo más que llegué a sospechar fue que
eras algún alquimista que penabas en esa redoma, o al-
gún boticario; todos mis temores doy por bien empleados
por haberte visto.» -«Sábete, dijo, que mi nombre no
fue del título que me da la ignorancia (4), aunque tuve
muchos; sólo te digo que estudié y escribí muchos libros,
y los míos quemaron, no sin dolor de los doctos.» -«Sí,
me acuerdo, dije yo; oído he decir que estás enterrado
en un convento de religiosos; mas hoy me he desenga-
ñado.» -«Ya que has venido aquí, dijo, destapa esa
redoma.» Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tie-
rra con que estaba enlodado el vidrio de que era hecha,
y díjome: -«Espera; dime primero: ¿hay mucho dinero en
España ? ¿En qué opinión está el dinero? ¿Qué fuerza al-
canza ? ¿Qué crédito? ¿Qué valor?» Respondíle:- « No han
decaecido las flores de las Indias , aunque los extranjeros
han echado unas sanguijuelas desde España al cerro del

Potosí , con que se van restañando las venas, y a chupo-
nes se empezaron a secar las minas.» -«¿Genoveses an-
dan a la zacapela con el dinero?, dijo él; vuélvome jigote.
Hijo mío, los genoveses son lamparones del dinero, en-
fermedad que procede de tratar con gatos (5). Y vese
que son lamparones, porque sólo el dinero que va a
Francia (6) no admite genoveses en su comercio. ¿Salir
tenía yo (7) andando esos usagres de bolsas por las ca-
lles? No digo yo hecho jigote en redoma, sino hecho
polvo en salvadera quiero estar antes que verlos hechos
dueños de todo.» -«Señor nigromántico, repliqué yo,
aunque esto es así, han dado en adolecer de caballeros
presumir de honrados y no serlo, se ríen del mundo.»
-«El diablo puede salir a vivir en ese mundecillo, dijo
él. Considero yo a los hombres con unas honras títeres
que chillan, bullen y saltan, que parecen honras, y mi-
rado bien son andrajos y palillos. ¿El no decir verdad
será mérito? ¿El embuste y la trapaza, caballería? ¿Y la
insolencia, donaire? Honrados eran los españoles cuando
podían decir deshonestos y borrachos a los extranjeros;
en teniendo caudal, úntanse de señores y enferman de
príncipes; y con esto y los gastos y empréstidos (8) se
apolilla la mercancía y se viene todo a repartir en deu-
das y locuras. La verdad adelgaza y no quiebra; en esto
se conoce que los genoveses no son verdad, porque adel-
gazan y quiebran.» -<Animádome has, dijo, con eso.
Dispondréme a salir desta vasija, como primero me digas
en qué estado está la honra en el mundo .» -«Mucho
hay que decir en esto, le respondí yo; tocado has una
tecla del diablo: todo tiene honra y todos son honrados;
y todos lo hacen todo caso de honra. Hay honra en todos
estados, y la honra se está cayendo de su estado, y
parece que está ya siete estados debajo de tierra. Si hur-
tan, dicen que por conservar esta negra de honra, y que
quieren más hurtar que pedir. Si piden, dicen que por
conservar esta negra honra, y que es mejor pedir que no
hurtar. Si levantan un testimonio, si matan a uno, lo
mismo dicen; que un hombre honrado antes se ha de
dejar morir entre dos paredes que sujetarse a nadie, y
todo lo hacen al revés. Y al fin en el mundo todos han
dado en la cuenta, y llaman honra a la comodidad, y con
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mas andan diciendo aquí malas lenguas , que ya en Es-
paña ni el vino se queja de mal bebido ni los hombres
mueren de sed. En mi tiempo no sabía el vino por dón-
de subía a las cabezas, y ahora parece que se sabe: hacia
arriba... Dime, ¿hay letrados?» -«Hay plaga de letra-
dos, dije yo; no hay otra cosa sino letrados, porque unos
lo son por oficio, otros lo son por presunción, otros por
estudio, y déstos, pocos; y otros (éstos son los más) son
letrados porque tratan con otros más ignorantes que
ellos (en esta materia hablaré como apasionado), y to-
dos se gradúan de doctores y bachilleres, licenciados y
maestros, más por los mentecatos con quienes tratan,
que por las universidades; y valiera más a España lan-
gosta perpetua, que licenciados al quitar.» -«Por nin-
guna cosa saldré de aquí, dijo el nigromántico. ¿Eso
pasa? Ya yo los temía, y por las estrellas alcancé esa
desventura; y por no ver los tiempos que han pasado,
embutidos de letrados, me avecindé en esta redoma, y por
no los ver me quedaré hecho pastel en bote.» Repliqué:
«En los tiempos pasados, que la justicia estaba más sana,
tenía menos doctores, y hala sucedido lo que a los enfer-
mos, que cuantas más juntas de doctores se hacen so-
bre ella, más peligro muestra y peor le va, sana menos
y gasta más. La justicia, por lo que tiene de verdad,
andaba desnuda; ahora anda empapelada como especias.
Un Fuero Juzgo con su maguer y su cuerno, y conusco y
faciamus, era todas las librerías; y aunque son voces an-
tiguas, suenan con mayor propiedad, pues llaman sayón
al alguacil y otras semejantes. Ahora ha entrado una cá-
fila de Menoquios , Surdos y Fabros, Farinacios y Cuja-
cios, consejos y decisiones y responsiones y lecciones y
meditaciones; y cada día salen autores, y cada uno con
tres volúmenes : Doctores Putei, 1, 6; volúmenes 1, 2, 3,
4, 5, 6 hasta 15 . Licenciati Abbatis de Usuris, Petri Cus-
qui in Codicem , Rupis , Brutiparcin, Castani, Montocanen-
se de Adulterio et Parricidio, Cornazano, Rocabruno, etc.
Los letrados todos tienen un cementerio por librería, y
por ostentación andan diciendo: tengo tantos cuerpos; y
es cosa brava que las librerías de los letrados todas son
cuerpos sin alma, quizá por imitar a sus amos. No hay
cosa en que no nos dejen tener razón ; sólo lo que no
dejan tener a las partes es el dinero, que lo quieren
ellos para sí. Y los pleitos no son sobre si lo que deben
a uno se lo han de pagar a él, que eso no tiene nece-
sidad de preguntas y respuestas: los pleitos son sobre
que el dinero sea de letrados y del procurador, sin jus-
ticia, y la justicia sin dinero, de las partes. ¿Queréis ver
qué tan malos son los letrados? Que si no hubiera le-
trados, no hubiera porfías; y si no hubiera porfías, no
hubiera. pleitos; y si no hubiera pleitos no hubiera pro-
curadores; y si no hubiera procuradores, no hubiera en-
redos; y si no hubiera enredos, no hubiera delitos; y si
no hubiera delitos , no hubiera alguaciles ; y si no hubiera
alguaciles , no hubiera cárcel ; y si no hubiera cárcel, no
hubiera jueces ; y si no hubiera jueces , no hubiera pasión;
y si no hubiera pasión, no hubiera cohecho. Mirad la re-
tahila de infernales sabandijas que se produce de un
licenciadito , lo que disimula una barbaza (9) y lo que
autoriza una gorra. Llegaréis a pedir un parecer, y os

dirán : Negocio es de estudio; diga vuesa merced, que
ya estoy al cabo; habla la ley en propios términos-.
Toman un quintal de libros, danle dos bofetadas hacia
arriba y hacia abajo , y leen de prisa , arremedando un
abejón ; luego dan un gran golpe con el libro patas arriba
sobre una mesa, muy esparrancado de capítulos, y dicen:
En el propio caso habla el jurisconsulto. Vuesa merced
me deje los papeles; que me quiero poner bien en el
hecho del negocio , y téngalo por más que bueno , y vuél-
vase por acá mañana en la noche, porque estoy escri-
biendo sobre la tenuta de Trasbarras; mas, por servir a
vuestra merced, lo dejaré todo. Y cuando al despediros
le queréis pagar (que es para ellos la verdadera luz y en-
tendimiento del negocio que han de resolver ), dice,
haciendo grandes cortesías y acompañamientos: ¡Jesús,
señor! Y entre Jesús y señor, alarga la mano, y para
gastos de pareceres se emboca un doblón.» -«No he de
salir de aquí (dijo el nigromántico) hasta que los pleitos
se determinen en garrotazos; que en el tiempo que por
falta de letrados se determinaban las causas a cuchilla-
das, decían que el palo era alcalde (10), y de ahí vino:
Júzguelo el alcalde de palo. Y si he de salir, ha de ser
sólo a dar arbitrio a los reyes del mundo, que quien
quisiere estar en paz y rico, pague los letrados a su
enemigo , para que lo embelequen y roben y consuman.
Dime, ¿hay todavía Venecia en el mundo?» -«Sí la hay,
dije yo; no hay otra cosa sino Venecia y Venecianos.»
-«¡Oh, doila al diablo (dijo el nigromántico) por ven-
garme del mismo diablo, que no sé que pueda darla a
nadie sino por hacerle mal. Es república esa, que mien-
tras que no tuviere conciencia durará, porque si restitu-
yese lo ajeno no le quedaba nada! ¡Linda gente!: la
ciudad fundada en el agua, el tesoro y la libertad en
el aire , la deshonestidad en el fuego, y al fin es gente
de quien huyó la tierra ( 11), y son narices de las nacio-
nes y el albañal de las monarquías , por donde purgan
las inmundicias de la paz y de la guerra; y el turco los
permite por hacer mal a los cristianos, los cristianos por
hacer mal a los turcos, y ellos, por poder hacer mal a
unos y a otros, no son moros ni cristianos, y así dijo
uno dellos mismos en una ocasión de guerra, para ani-
mar a los suyos contra los cristianos : ¡Ea, que antes
fuisteis venecianos que cristianos! Dejemos eso, y dime:
¿hay muchos golosos de valimientos de los hombres del
mundo?» -«Enfermedad es (dije yo) esa, de que todos
reinos son hospitales.» Y él replicó:-«Antes casas de
orates, entendí yo; mas según la relación que me haces,
no me he de mover de aquí. Mas quiero que tú les digas
a esas bestias que en albarda tienen la vanidad y am-
bición, que los reyes y príncipes son azogue en todo. Lo
primero , el azogue , si le quieren apretar , se va; así su-
cede a los que quieren tomarse con los reyes más mano
(12) de lo que es razón. El azogue no tiene quietud; así
son los ánimos por la continua mareta de negocios. Los
que tratan y andan con el azogue, todos andan tem-
blando; así han de hacer los que tratan con los reyes,
temblar delante dellos de respeto y temor, porque si
no, es fuerza que tiemblen después, hasta que caigan.
¿Quién reina ahora en España, que es la postrera curio-




