
senda, más aumentaba el número de parásitos que se
habían fijado en el cuerpo del pueblo y que se nutrían
de su jugo. Hizose tan grande el mal que los Césares
hubieron de empeñar "sus bienes particulares" al fisco
o a los usureros, para encontrar dinero con que pagar
a sus soldados. Marco Aurelio tuvo una vez que sacar
a pública subasta todos sus muebles , incluso los tesoros
artísticos de su palacio y los lujosos vestidos de la em-
peratriz , porque se encontraba en absoluta necesidad de
dinero. Otros encontraron más ventajoso quitar de en
medio a sus contemporáneos ricos e incorporar los bie-
nes de éstos al Estado. Así Nerón , al saber que la mitad
de los territorios de la provincia de Africa estaban en
manos de seis latifundistas , los hizo asesinar en seguida
para poder heredarlos.

Todos los ensayos que anteriormente se habían he-
cho para remediar el mal, no dieron resultados satisfac-
torios, y los propietarios los combatieron con sangrienta
crueldad. Así ambos Gracos hubieron de pagar con la
vida su atrevimiento; y no escaparon mejor Catilina y
sus conjurados, cuyos verdaderos designos, por otra par-
te, jamás han sido puestos en claro. Las numerosas re-
beliones que periódicamente conmovían al Imperio, y de
las cuales la de Espartaco en particular puso en gran
peligro a Roma, no alcanzaron triunfos duraderos, por la
sencilla razón de que la mayor parte de los esclavos
estaban animados del mismo espíritu que sus amos. La
frase de Emerson de que la plaga de la esclavitud con-
sistía en que "un extremo de la cadena estaba sujeto en
el pie de los esclavos y el otro en el pie de los escla-
vizadores", encontró también aquí su confirmación. Las
sublevaciones de esclavos en Roma fueron rebeliones
de hombres maltratados y desesperados, a los que fal-
taba, sin embargo, una finalidad elevada. Dondequiera
que los esclavos sublevados obtuvieron un breve éxito,
no se preocuparon de otra cosa que de imitar a los que
habían sido sus amos . ¡Tal corrupción emanaba el es-
píritu de Roma, que aniquiló en los hombres todos los
anhelos de libertad! De una inteligencia entre los opri-
midos no podía ni hablarse, puesto que el mismo mi-
sérrimo proletario de la ciudad miraba a los esclavos
por encima del hombro. Así aconteció que los esclavos
ayudaron a los propietarios a sofocar el movimiento de
los Gracos, y los proletarios ayudaron a yugular el mo-
vimiento de Espartaco.

¿Cuál podía ser el final de una situación en la que to-
das las fuerzas espirituales estaban paralizadas y en
la que se pisoteaba todo principio ético? En realidad
toda la historia del cesarismo romano fue una larga ca-
dena de espantosos horrores. Traiciones, asesinatos, fe-
lina crueldad, enorme confusión de las ideas, y morbosa
codicia, dominaban en la moribunda Roma. Los ricos se
daban a los placeres más disolutos y extravagantes, y
los desposeídos de la fortuna no tenían otro anhelo que
participar, aunque sólo fuera de un modo más modesto,
en aquellos placeres. Un pequeño grupo de monopolis-
tas dominaba al Imperio y organizaba la explotación
del mundo según normas férreas. En el palacio de los
Césares una revolución palatina sucedía a otra y un

delito de sangre se pagaba con otro. Por todas partes
vigilaban los ojos de los espías, y nadie estaba seguro
de ocultar sus más íntimos manejos . Un ejército de es-
pías poblaba el país y sembraba la desconfianza y las
sospechas secretas en el ánimo de todos.

Nunca había celebrado triunfo semejante el espíritu
de la autoridad. Roma creó ante todo la condición pre-
via para esa situación despreciable, elevando la escla-
vitud a principio de Estado. Y mientras que el más en-
vilecido espíritu de esclavitud había castrado completa-
mente a las masas del pueblo, creció sin medida la lo-
cura de grandeza de los déspotas , de manera que nada
ni nadie podía oponerse a sus caprichos. Los más altos
dignatarios del Senado romano, muertos de miedo, se
postraron en tierra ante los Césares divinizados, y apro-
baron y decretaron para ellos honores divinos. Un Calí-
gula iiizo nombrar a su caballo miembro del Colegio de
Sacerdotes ; un Heliogábalo hizo cónsul romano al suyo.
La bajeza humana toleró semejante degradación.

En esta senda no había resistencia ni firmeza alguna.
Roma, en alocado arrebato, había estrujado los tesoros
de todo el mundo, y cuando estuvieron agotados, que-
bró todo su poder como un frágil edificio cuya armazón
estaba ya devorada por la carcoma. Pueblo semejante
no podía esperar la salvación de sí mismo, puesto que
había perdido la capacidad de toda voluntad firme y de
todo impulso independiente. Durante el largo dominio
de un sistema de poder llevado al colmo de la locura,
el servilismo se había convertido en hábito y la humi-
llación en dogma . La rebelión contra la "idea de Roma"
se presentó en la forma del cristianismo . Pero la agoni-
zante Roma se vengó , todavía en su lecho de muerte,
puesto que con su hálito emponzoñado contaminó aquel
movimiento , en el que el mundo esclavizado veía una
nueva esperanza , y lo transformó creando con él la Igle-
sia. Así, sobre el dominio mundial del Estado romano,
se desarrolló la Iglesia romana; el cesarismo celebró
en el papado su resurrección.

Traducción de Diego Abad de Santillán.

De Nacionalismo y Cultura . Ediciones Imán. Buenos Aires, 1942.
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Para que la obra fuese constante y perdurable, para
que la violencia no se cansase ni se mellase el odio, con-
taba con el miedo que engendra el crimen en el criminal
y en sus cómplices.

Sabía por , experiencia propia que no hay mejor abono
para la crueldad que la cobardía; que cuando mayor fue-
se el miedo por el propio crimen, tanto más grande se-
ría la saña empleada en exterminar a cualquier posible
justiciero; que el río de la sangre vertida establecería una
frontera infranqueable para los hombres de la paz y
la justicia.

No temía que desfalleciesen los ejecutores, pues el vi-
cio de la crueldad no conoce la saciedad ni el hastío;
temía que vacilasen los que ordenan el incendio y la muer-
te desde sus oficinas, sin chamuscarse los cabellos ni
recibir en el rostro las salpicaduras de un cráneo que es-
talla o de un vientre que se desgarra y vacía. Para curar-
les -de sus posibles vacilaciones, bastaba que supiesen
que la paz sería su condena y la justicia su muerte. Bas-
taba que tuviesen la certidumbre de que los propios cri-
minales a su mando serían sus verdugos en cuanto inten-
tasen dar la orden de cesar el exterminio

n Jorge Zalamea



La perla , a mi ver , está corrompida...

La perla , a mi ver , está corrompida por su valor mercantil . Quien la saca del mar para hacer negocio -también
en el arte- se vuelve cada vez más débil, lo corroe rápido una tos seca (estoy pensando en la actitud ante la
vida de un Valéry, actitud tan fina como avara y toda ella dañada por una pequeña risa nihilista). Aquí, en la playa
de Percé, en Gaspesia, la gente de todas las edades, de diversas condiciones, busca de la mañana a la noche las
ágatas brutas que el mar arroja. Se trata de piedrecitas cuyo aspecto general, poco atractivo, queda muy venta-
josamente compensado por un característico fulgor que despiden, aunque éste apenas se vislumbra. Pero quién sabe
qué es lo que tiene ese fulgor para enloquecer a todos, para provocar esa búsqueda ávida, esa deleitación que
se renueva a cada nueva mirada. Fiebre muy distinta de la del oro o del petróleo porque en el caso de las ágatas
el objeto encontrado no es un medio , sino un fin ( ninguna segunda intención de lucro mancha la pasión de los
buscadores. Es cierto que hay quienes hablan de mandar engarzar las piedras como joyas, pero en la mayoría de
los casos es improbable que se realice este propósito). Esto me da la idea de que estamos ahí en la fuente de uno
de los deseos humanos más generales y más poderosos, que ni siquiera es inferior al ansia de abrirse, de expre-
sarse en el arte, aunque en este sentido es difícil que la gente lo entienda . A la grisalla cada vez en aumento de
las obras meditadas y "construidas", el surrealismo, como primer gesto suyo, opuso imágenes, estructuras verbales
muy semejantes a esas ágatas. Con qué paciencia, qué impaciencia las buscábamos nosotros, y cuando alguna se
presentaba, porque a veces sucedía, ¡cómo la examinábamos de todos lados y qué insaciables nos volvíamos -nos-
otros también-, esperando de la próxima siempre más que de la última! Y sabíamos también que el ágata mental
-exactamente como la física- rara vez se encuentra sola, que ama y aun necesita la compañía de los más mo-
destos guijarros. Le dábamos todo el espacio que pedía. ¿No era lo esencial, no sigue siéndo, manejar, poner en
evidencia, mantener al alcance esos instantes del verbo bruscamente cargados de luz en los que quedan encerradas
soluciones mucho más numerosas y más ambiciosas que aquellas a las que puede llegar el pensamiento riguroso?
¡Qué habilidad, qué genio humano lograría hacerme ver el equivalente de esas pobres ágatas de Percé, de lo que
pasa de uno a otro en esos rombos curvilíneos, agitados por un temblor interior que cortan los telones superpuestos
de sus ventanas arco-iris! Hay allí fusión y germen, equilibrio y separación, un acuerdo celebrado entre la nube y
la estrella , se ve el fondo , como el hombre siempre lo ha soñado, Es sólo una gota, concedido, pero de allí se pasa
adelante libremente a la concepción hermética del fuego vivo, del fuego filosofal. ¿No es posible que el secreto de su
atracción, de su virtud se deba a que en ella, hasta en su multiplicidad, circule, bajo un gran peso de sombras, la
imagen del "esperma universal"? Matta es el que se ha entregado al ágata. Ya no designo con "ágata" aquella par-
ticular variedad mineral, quisiera amalgamar bajo este nombre todas las piedras que encierran esa "agua exaltada",
esa "alma del agua" que disuelve los elementos y libera "el verdadero azufre, el verdadero fuego", según testimonio
de los oculistas.* Queda bien claro que esta agua, en la medida en que actúa como supremo disolvente, no deja sub-
sistir para el ojo nada de las apariencias convencionales.' Pero como en el caso de Matta, el medium es al mismo
tiempo la persona más despierta, más viva y joven que yo conozca, en él todo lo que es espectáculo de primera vista,
no de segunda, hay que comprenderlo a base de un animismo total. Desde Lautréamont y Rimbaud ese animismo,
que no ha dejado de volverse cada vez más amplio, ha cobrado mayor refinamiento después del romanticismo, donde
se le puede observar en su fase infantil. Claro que ya no se trata de preguntarse si la roca piensa, si la flor sufre, y
mucho menos aun de ver al mundo material como una encrucijada donde las almas prisioneras son arrastradas unas
hacia la caída, mientras que otras están ascendiendo; para esto el animismo de hoy se ha liberado demasiado del
fango glacial del pecado. Lo que ha quedado, lo que ha alcanzado su punto culminante es la seguridad de que
nada está en vano, que todas las cosas tienen un lenguaje descifrable, susceptible de ser entendido en consona-
cia con ciertas emociones humanas. A este respecto la obra de Matta sorprende por su timidez y presta un carác-
ter ligeramente retrógrado a la actividad llamada "paranoico-crítica", que sólo permite asir los aspectos anecdó-
ticos puramente exteriores (que no trascienden en nada al mundo inmediato) y de la que se ha visto además, en el
caso de Dalí, cómo puede degenerar en la obsesión de los acertijos. Matta lleva más lejos y en forma bien distinta la
desintegración de los aspectos exteriores: para quien sabe ver, todos esos aspectos están abiertos, abiertos no sólo
a la luz como las manzanas de Cézanne, sino a todo lo demás, incluyendo los cuerpos opacos, que constantemente
pueden fundirse unos con otros; pues sólo en esta fusión se forja la llave, la única llave maestra para abrir la vida.
Así Matta hace que podamos tocar, como dice él, "los hombros opacos de los árboles humeantes", así puede tam-

* "Hay un agente mixto, un agente natural y divino , corporal y espiritual , un mediador plástico universal , un receptáculo común de las
vibraciones del movimiento y de las imágenes de la forma , un fluido y una fuerza que se podrían denominar por así decirlo , la 'imagina-
ción de la naturaleza'. Esta fuerza hace que todos los órganos nerviosos se comuniquen entre ellos; de ahí nacen la simpatía y la antipatía,
de ahí vienen los sueños ... Este agente universal de las obras de la naturaleza es la luz astral " ( Eliphas Lévy: Histoire de la Magie).

** Tanto como a Matta, esta observación podría apl?carse a Arshile Gorky, quien, en sus diseños recientes, admirables, parece haber sacado
el "agua exaltada" del corazón de las flores y, particularmente, del pensamiento, mediante la gracia de una curva única y absolutamente
segura, que podría hacer creer que en ella se funde el deseo de la mariposa con el de la abeja. La obra pictórica de Gorky, aunque se
desarrolla según un ritmo totalmente distinto del de Matta , es de aquellas que en un porvenir no lejano deben suscitar la más viva
atención.
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bién dirigirnos a través de una vegetación coralina que representa el sistema nervioso de un oso kinkajú, pero no
inanimado tal como nos lo mostraría la disección , sino en forma mucho más real, tal como entra en contacto de sim-
patía con el del hombre en las relaciones que éste casualmente puede establecer con el animalito . Así igualmente
nos invita una y otro vez a un nuevo espacio , que constituye una deliberada ruptura respecto al antiguo , puesto que
este último sólo tiene sentido en la medida en que distribuye cuerpos elementales y cerrados. Poco importan los
apoyos momentáneos que esta manera de ver y de hacer ver ha encontrado sucesivamente en los conocimientos cien-
tíficos de la morfología psicológica , de la teoría de la Gestalt , de la astrofísica , de la histología y de la física molecu-
lar. La necesidad de esos apoyos expresa sólo la aspiración a extender el campo de lo visible mediante los recursos
más modernos , aunque tal vez corresponde asimismo a la necesidad de confundir a las personas dispuestas a recha-
zar como abstracta cualquier forma que el ojo no acostumbre registrar (hace un siglo la curva de los alambres den-
tro de un foco eléctrico hubiera parecido el colmo de la abstracción). Más allá de esos pequeños puentes que cuida-
dosamente mantienen la comunicación entre el inspirado y lo experimental se demuestra y se robustece allí una
confianza sin reservas en la perfectibilidad de las facultades del hombre, en su capacidad ilimitada -y sólo desvia-
da- de invención, del comprender y del asombrarse. Disposiciones a tal grado generosas desde luego sólo tienen
valor si el que las muestra , las puede ofrecer , porque únicamente se puede dar lo que se tiene. Lo que constituye
la riqueza de Matta es que desde sus primeras obras poseía una gama colorística enteramente nueva , quizá la única,
pero de todos modos la más fascinante que alguien haya propuesto después de Matisse. Esta gama, cuya degradación
parte de un rosa púrpura en transformación , que ya se ha hecho famoso y que Matta parece haber descubierto
("La sorpresa -lo oí decir- estallará como un rubí conteniendo fluorito bajo una luz ultravioleta"), se ordena se-
gún un prisma complejo . El amplio prisma de Matta , que incluye efectivamente el prisma de la descomposición de
la luz solar al aire libre y el de su descomposición a través de cada uno de los cristales de la sal se enriquece aún
con la gama de variaciones introducida por la luz negra . Por encima de todo , la interpretación simbólica de los colo-
res, solos o en sus relaciones (el azul es la sombra, etc.), ha experimentado en él un proceso revolucionario por la
interferencia constante de lo visual y lo visionario (eso ha comenzado con Seurat , en cuya obra se mantiene sin em-
bargo un predominio muy fuerte de lo visual), un fenómeno que sólo tiene paralelos en el espíritu de los primitivos,
por una parte , y por otra en ciertos textos esotéricos de gran categoría: "La cabeza de cuervo desaparece con la
noche . De día el pájaro vuela sin alas, vomita el arco - iris, su cuerpo se vuelve rojo, y su lomo está inundado por el
agua pura ". (Hermes)

En la fase actual de su evolución , Matta se ha vuelto enormemente exigente hacia sí mismo ; no se conforma con
los dones excepcionales que le ha deparado la naturaleza . Nadie ha quedado más interrogante , nadie se ha mostrado
más ávido de recoger la materia viviente de obras como la de Alfred Jarry, de Marcel Duchamps, erizadas de dificul-
tades , pero de una irradiación más -poderosa que la de otras; nadie ha espiado en torno suyo con un ojo más pers-
picaz el germen de una belleza , de una verdad o de una nueva libertad. "El avariento mar, como usted dice ", me escri-
bió. "También el bosque es pobre . Solo el aullante viento está lleno de cosas ". Recordamos la génesis asignada a la
"luz astral ", al agente creador : " El sol es su padre , la luna es su madre , el viento lo llevó en su vientre . La tierra fue
solamente su nodriza".

Encima del abismo actual de todas las consideraciones sobre el sentido de la vida, abismo del cual sólo se salva el
amor humano , Matta es el que mejor mantiene la estrella , el que sin duda está en el mejor camino de llegar al secreto
supremo : el gobierno del fuego.

André Breton (1944)



NORTE/37



La expresión de la antítesis entre Eros y Tánatos toma a veces en Mata la forma de una oposición entre la fantasía
lírica, gloriosas visiones de un mundo orgánico vibrante de cegadores colores como en Para cubrir el mundo de tona-
lidades (1953), y el Infierno de les rosembelles (1953), dedicado a los Rosenberg vistos como mártires de la guerra
fría, y la Interrogación ( 1958), inspirado en las sensacionales revelaciones de Alleg sobre la tortura de los heroicos
rebeldes argelinos . A través de la transparencia del tiempo Matta evoca la dimensión última de una historia que no
tolerará las farsas judiciales . A diferencia de Goya , que nos dio unas imágenes de horror y terror, a diferencia de
Picasso que en Guernica reduce el horror a un común denominador entre el dolor del hombre y el de la bestia,
Matta identifica al enemigo con el Diablo . Distinguiéndose de aquellos pintores medievales que, por medio de sus
ilustraciones del infierno , nos recuerdan la llegada del día del Juicio , Matta nos ofrece un sentido interior de los
acontecimientos contemporáneos . Aunque polémicas , semejantes pinturas estimulan el pensamiento más que el horror.
Lo que se pone en la picota es la posibilidad de sustituir a la Libertad , el terror . Estamos presenciando ahora la
metamorfosis de los guerreros en robots que con una eficacia de hombres de negocios hacen llover la muerte a
control remoto . La eficiencia es indo lora y unidimensional . El dolor, el amor y la memoria son los elementos del
mundo tridimensional de la poesía : los novísimos astronautas de Matta son lanzados al espacio exterior por medio
de arremolinados graffiti donde resuena el Gran Vidrio ; contrapuntos supersónicos de color hacen eco al inmortal
grito horaciano de Laocoonte : ut pittura poesis. n

Nicolas Calas

"Roberto Matta pertenece -y acaso es la cabeza de
serie- a la segunda gran generación del surrealismo
pictórico. Escribo esas palabras y de seguida caigo en
la cuenta de que este año, el 74, en sus finales, es el
cincuentenario del primer manifiesto surrealista. No,
claro, Matta no estaba entre los firmantes de aquel
manifiesto, porque él es demasiado joven para eso -la
aventura del arte contemporáneo ya tiene su veteranía-,
pero . . . Pero Matta estuvo en el surrealismo y vitalizó
al movimiento con su aventura pictórica y su actitud
personal cuando, ya en los años treinta, el movimiento
empezaba a esclerotizarse como consecuencia de haber
sustituido a la imaginación con la ortodoxia ... Yo creo
que para comprender cabalmente a Matta y su papel
dentro del movimiento surrealista, es necesario expli-
carse, aun cuando sea sumariamente, el estado del su-
rrealismo a la llegada de Matta y la significación de lo
que a aquél aportó nuestro pintor.

El surrealismo -al margen de la ortodoxia y los
manifiestos- fue la gran conciencia de los poderes de
la realidad y de la imaginación, opuesta a la preceptiva
de los poderes absolutos de la pintura. Cuando empezó
a nacer el surrealismo -con todos sus precedentes
dadaístas- estaba tomando cuerpo, en la conciencia
pictórica del mundo, la idea de que la pintura se jus-
tificaba en sí misma: que bastaba, en la célebre frase
de Maurice Denis, "una serie de formas y de colores
organizados según un cierto orden" para que el cuadro
-o la escultura- resultante se justificase plenamente.
El surrealismo, al reivindicar las fuerzas de la imagi-
nación y hasta de la sinrazón, fue la más enérgica
reacción contra aquel estado de conciencia. Pero el
surrealismo, en su defensa de la realidad, llegaba a
confundirla con la narrativa. Además, la vivencia de "la
forma pura" era mucho más que un estado de concien-

cia: era un estado fisiológico, en el que se fue cayendo
de manera inconsciente.

La reforma -la llamaré así- que aportó Matta al
movimiento surrealista no consistió -como ocurría con
el surrealismo de los años veinte, después del primer
manifiesto- en vitalizar imágenes: consistía en vitalizar
la imaginación. Claro está que la imaginación se sirve
de imágenes, y no será Matta quien las rechace, pero
su objetivo será siempre aquella potencia, sin confun-
dirla nunca con esta presencia. Por eso, en el arte de
Matta son muy evidentes dos circunstancias. En primer
lugar, el menosprecio por la pintura en su estado puro.
Claro que él la utiliza -y la utiliza muy bien- puesto
que no se olvida nunca de que él es, ante todo, un
pintor. Pero si sus medios no son nunca desbordados
por sus fines, él nos recuerda siempre, en cada una de
sus obras, cuáles son sus fines. En segundo lugar, no
el menosprecio, pero sí la supeditación de la imagen a
la imaginación. Eso llega a crear estilo, el suyo, el de
Matta. En esa imagen absolutamente desbordada por su
argumento, reducida a su más elemental fisiología sin-
tetizada, ganada por su dicción lineal, aun cuando refor-
zada siempre por su dicción cromática.

Y luego, el humor. Matta sabe, por su misma natu-
raleza surrealista, que el humor es una potencia de la
realidad. El lo ejercita siempre, hasta el punto de que
su mecanismo pictórico es, en apariencia, más un meca-
nismo de humorista que un mecanismo de pintor. Pero
entendámonos, el humor en él es una naturaleza, no
una actitud. Es una consecuencia lógica de su manera
de buscar la realidad. Cuando él dice, como me dijo en
cierta ocasión, "no te cases nunca con una millonaria
americana: salen carísimas a la hora del divorcio", no
está diciendo un chiste: expresa una realidad que pasa
por su sangre."

José María Moreno Galván



IL
la imaginación al poder

"Ver una pintura de Roberto Matta, siempre constituyó un verdadero acontecimiento. Me refiero a ese acontecer
que experimenta la mente y la sensibilidad de cualquier aficionado con capacidad de imaginar , cuando siente la imagi-
nación contagiosa que dio origen a lo mucho que sucede en la obra de este artista chileno.

Todo artista emplea la imaginación ; generalmente lo hace para resolver problemas que se formula profesionalmente.
Otra cosa con Matta : parte de la realidad, que luego -imaginación mediante- poetisa y vierte en imágenes pictó-
ricas . Para él la pintura es un medio de paralizar y fijar el tiempo de la imaginación . Incluso afirma que lo que hace
no es pintura . Con razón . Porque antes que todo , es arte . Va de las preocupaciones sociológicas a lo estético y
no al revés como el artista tradicional.

Es un amor por el hombre libre, el que lo impulsa a fijar sus visiones en un orden de imágenes que comunique y nos
llame a la participación vivencial. Este amor lo convierte en aprehensor y visualizador de lo recóndito de la realidad,
política , ya que a pesar de ser obvio y convincente lo externo de dicha realidad , continúa ésta siendo deplorable.
Tal internamiento en los estratos inferiores de las cosas y del hombre, le significa pasar del surrealismo al infrarrea-
lismo; pasaje importante para comprender la actualidad de sus telas."

"La pintura de Mata es directa . Tan directa que nos da la impresión de facilidad . Contribuye a ello un sentido de
juego y de buen sentido del humor, típicamente surrealista . Hay en ella espontaneidad y dinamismo que nos autorizan
a verla como pintura - acción Esta manera fresca de tratar la tela y de inventar imágenes , que lo diferencian de
Tanguy , constituyen su mayor aporte al arte de nuestro siglo. Durante la II Guerra Mundial repercute en el expresio-
nismo abstracto de Nueva York a través de A. Gorky . Su estilo es personal e intransferible , pero no el espíritu de
su espontaneidad dinámica.

En la sucesión vertiginosa de imágenes y luces misteriosas en que se traduce el torbellino quimérico de Matta, adver-
timos un dejo díscolo , un tanto agreste y latinoamericano que lo aleja de los surrealistas europeos. Lástima que
nuestros críticos no hayan ahondado en esto y en su solidaridad tercermundista ; siguen limitándose al exilio de
Matta , que más bien es nomadismo." n

Juan Acha
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..puedo afirmar que me encuentro tan
apartado de la religión judía como de las
demás religiones : quiero decir que tie•
nen gran significación para mí como ma.
teria de interés científico , pero emocio
nalmente no tengo ningún apego por
ellas.

En carta de Freud al editor
del Centro de la Prensa Judía,
en Zurich. (1925).

Somos tan pocos los psicoanalistas de la literatura,
tan escasos los investigadores de las huellas psicológi-
cas de los escritores, poetas, héroes y santos; y por otra
parte tan insuficientes nuestras armas para acometer tan
colosal empresa , que, dentro de esta soledad intelectual
en que rios hallamos , experimentamos tanto regocijo al
encontrarnos con uno de nuestros colegas, como cuando
los anacoretas descubrieron a la Egipciaca en mitad dei
desierto.

Tal fue el regocijo que tuve al recibir el libro Ensayo
psicoanalítico sobre escritores judíos, que con fina dedi-
catoria me envió su autor desde la Argentina: Gregorio
Sapoznikow. Estos ensayos analizan minuciosamente los
rasgos psíquicos de escritores tan eminentes como Jonás
Rosenfeld, Schalon Asch, Lamed Schapiro, Opatoschu y
Peretz, demostrando su autor la analogía de tales huellas
psíquicas con las del pueblo judío a través de su mile-
naria historia.

Las persecuciones sufridas por este estoico pueblo, así
como el sentimiento de grandeza que siempre lo ha ca-
racterizado, son dos rasgos completamente definidos por
la escuela piscoanalítica dentro del complejo paranoico.
Los delirios de persecución y los megalómanos son sín-
tomas reactivos que responden a una adaptación traumá-
tica infantil ; realidad traumática que tiene que ver con la
impotencia e indefensión de la primera infancia . Sapozni-
kow cita a otro psicoanalista literario , Charles Baudoin,
quien a propósito de Víctor Hugo dijo:

"En momentos en que el individuo se siente oprimido
y rebajado , dispuesto a caer en la desesperación, sin
perspectivas de encontrar la salvación por sus propios
medios , es frecuente que afloren en él nuevas fuerzas,
procedentes de las regiones más recónditas y primitivas
de su conciencia colectiva , la cual representa el siste-
ma -ya largo tiempo desaparecido- del totemismo que
el niño ha heredado de sus padres y abuelos."

En la misión de Schalom Asch en la literatura Idish,
se observa la defensa que esgrime el escritor en contra
de su pasividad:

"El ego es devorado por un doloroso sentimiento de
culpa y moviliza todas sus fuerzas en la lucha contra la
cólera destructora de la conciencia. « No es cierto -le
dice- que soy impotente como un niño ; soy lo suficien-
temente hombre , y capaz de amar; no necesito madres;
yo mismo soy el creador de valores inmensos, y en mi
corazón vibran corrientes vitales de abnegado amor
humano...»"

En El complejo galútico en la literatura judía. lamed
Schapiro , da el autor razón de la reacción humana ante
la impotencia del rebajamiento notorio y la defensa
reactiva que se suscita contra tal ultraje:

"A partir de la primera Cruzada , en el siglo XI , la grey
judía fue privada , en distintas épocas , del amparo de la
ley en el mundo cristiano . Ante el temor a los cruzados,
numerosas congregaciones judías se sacrificaron íntegra-
mente . Murieron en nombre del Señor , no era la muerte
a manos de los cruzados lo que los horrorizaba; peor
que la muerte, era la deshonra ; y más tortura aun que la
deshonra, el dolor de las mujeres y los niños caídos en
manos de los asesinos.

"Por la muerte , el hombre vierte lágrimas ; por la des-
honra, pierde el juicio. Un sepulcro se cubre con la hier-
ba de la resignación y el olvido , y las lágrimas se secan
con el correr de los años . Pero la hoguera encendida
por la honra destrozada no se apaga tan de prisa; el
deshonor quema el cuerpo hasta lo más profundo y el
salivazo arde más que una puñalada.

"Los progromos humillaron y ofendieron al judío; pi-
sotearon con pies inmundos lo que le era más sagrado;
envilecieron y mancillaron su fe y su valor humano. El
hijo del rabino de El Estado Judío no puede soportar tal
profanación y escarnio; su universo se desmorona con
estrépito , y él levanta su puño amenazador contra Dios
y contra los hombres , gentiles y judíos , reunidos ahora
en un solo haz . Prefiere ver a su amada mujer muerta
antes que deshonrada . Mejor morir que vivir vilipen-
diado."

En su Psicología del humor judío, Sapoznikow plan-
tea la causa del síntoma megalómano del pueblo judío:

"El judío ha respondido siempre a los ataques del ex-
terior con su sarcasmo mordaz , y cuanto más trataban
sus enemigos de humillarlo , más adoptaba una pose de
superioridad y "liquidaba ", desde su Olimpo ilusorio, a
sus rivales , con un aluvión de chistes agudos.

"Es posible que este mecanismo psíquico haya creado
en nuestros padres el sentimiento de ser el «pueblo ele-
gido». Ante un mundo que los rodeó con una atmósfera
fría de hostilidad, se abrigaron con la reconfortante idea
de ser el « pueblo escogido.» El dramaturgo judeo-hún-
garo , Ferench Molnar , reclamó en cierta oportunidad ante
Dios, diciendo: -«Padrecito Dios , ya hace tiempo que
nos mantienes como tu pueblo elegido ; escoge ya algún
otro pueblo y déjanos en paz , querido...»"

La megalomanía es un síntoma neurótico universal que
se ha dado con gran frecuencia entre los judíos, mas
nadie puede aceptar que éstos tengan su exclusividad.
De la megalomanía a la omnipotencia de pensamiento y
a la profecía no hay más que un paso , y otro paso a los
delirios de redención:



"En su conciencia judía se refleja el espíritu profético
y, en concordancia con sus leyes , la obra literaria de
Schalom Asch es fiel a los principios éticos y tradicio-
nales de la cultura judía, que formó su personalidad y
nutrió su creación literaria . De las exigencias morales
dirigidas a sí mismo pasa a las exigencias hechas al mun-
do. Del sacrificio individual trasciende al martirio colecti-
vo; y de lo humano a lo divino y eterno . Tal su camino
dentro de la literatura judía, que culmina en la visión
de la fraternidad y de la redención universales."

En el mismo ensayo sobre Asch, nos dice el autor:

"El Dios de la Biblia es el Dios de los débiles. Está
lleno de ilimitada piedad y paterna solicitud por las viu-
das y los huérfanos, por los agraviados por la naturaleza
y el hombre mismo, por los enfermos , los extranjeros
y los pobres que viven dentro de los muros de Israel."

Las leyes del rey babilonio Hamurabi (2100 a. C.)
dicen textualmente:

" Por eso Anu y Be¡ fecundaron el cuerpo de la huma-
nidad , pues me han invocado a mí, Hamurabi, sobe-
rano glorioso y sumiso a Dios , para que haga justicia
en la tierra , extirpe a los malos y a los perversos , impida
a los fuertes oprimir a los débiles..."

Sobre don Quijote nos dice Cervantes que fue:

". . . el primero que en nuestra edad y en estos cala-
mitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las
andantes armas , y al de desfacer agravios , socorrer viu-
das, amparar doncellas..."

José de Espronceda (1808-1842), en El diablo mundo,
nos da otra muestra de redención paranoica:

Yo romperé las cadenas,
daré paz y libertad,
y abriré un nuevo sendero
a la errante humanidad.

Freud, en Moisés y la religión monoteísta , estableció
la relación entre la magalomanía individual y la social:

"Para poder considerar fidedigno algo que a primera
vista no parece convincente , es preciso traer a colación
otros procesos de análogo carácter ocurridos en el des-
arrollo de la cultura humana . El más antiguo de ellos,
quizá el más importante, se pierde en las tinieblas de la
prehistoria, pero su realidad se nos impone por sus ex-
traordinarias repercusiones. En efecto, tanto nuestros ni-
ños como los adultos neuróticos y los pueblos primitivos
presentan el fenómeno psíquico que denominamos creen-
cia en la «omnipotencia del pensamiento». A juicio nues-
tro, se trata de una supervaloración del influjo que
nuestros actos psíquicos -en este caso los actos inte-
lectuales- pueden ejercer sobre el mundo exterior,
modificándola"

En "El batlón loco" de 1. 1. Peretz, a la luz del psi-
coanálisis, consigna el autor las alucinaciones de Jantzis
que confirman la demencia paranoica de éste:

"De mí ha de haberse posesionado un demonio, algo
debe estar en mis adentros que reflexiona por sobre mí,
y a mí se me figura que soy yo quien piensa."

En Origen de una teoría psicológica , contempla nuestro
analista literario las alucinaciones a nivel histórico:

"El pueblo judío ha sido siempre un pueblo de so-
ñadores . Toda la historia y el folklore judíos están entre-
tejidos con sueños , en los que realidad y fantasía mar-
chan de la mano sin que sea posible señalar las fronteras
que separan a la una de la otra. Las visiones de Jacob
y Daniel , y todas las profecías , constituyen una mezcla
maravillosa de sueño y realidad . En ellas la realidad
parece un sueño , y los sueños están revestidos de todos
los atributos de la realidad . A través de miles de años,
no se ha apagado el aliento vital de aquellas visiones."

La mayoría de los casos de paranoia informan sobre
apariciones visuales y auditivas. Para citar algunos re-
cordemos la voz que siempre le reprochaba a Sócrates,
pero que jamás le decía lo que debía de hacer; las re-
presentaciones del arcángel Gabriel a Manoma, la apari-
ción de la virgen María a la Egipciaca, las alucinaciones
de gigantes y ejércitos que sufrió don Quijote, la visión
del diablo que experimentó Lutero, así como el famoso
endemoniado del siglo XVII tratado por Freud. Los fenó-
menos de bilocación, telepatía, autoscopía, supersensibi-
lidad auditiva y olfativa, etc., están perfectamente locali-
zados dentro del fenómeno paranoico.

En Una neurosis demoniaca del siglo XVII (1923), Freud
dedujo que las visiones diabólicas de Haitzman fueron
desencadenadas por un estado de pasividad ante el es-
pectro de una muerte por hambre. Bryce Boyer en La
piedra como símbolo del folklore apache (1974), tam-
bién consignó las visiones zoofóbicas de un indio, quien,
a punto de perecer de hambre con sus compañeros, tuvo
que sacrificar a su caballo.

Sapoznikow reproduce un pasaje de Jantzis, el per-
sonaje de Peretz, quien se lamenta:

"-¿Oyes, Berl Jantzis? Si fuera's un hombre, si no fue-
ras un huérfano, un batlon , un loco, un indagador, todo
estaría bien... Y si un hombre queda huérfano, ¿debe vi-
vir en la sinagoga? ¿No puedo, acaso, hacer algo? Hacer
mandados, hachar leña, colocarme de sirviente y vestir
un traje ; no ir hecho un pordiosero, no ser hasta los
treinta años un estudiante de la ieschivá, y que me fal-
ten dos "días" a la semana dónde comer, y andar dando
vueltas, meditando siempre: ¿quién soy yo?"

Un estado real de pasividad oral puede, de hecho,
eslabonarse con el estado de impotencia oral sufrido en
la tierna infancia, provocando este recuerdo delirios y
fantasías desiderativas. Esta relación entre la visión del
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neurótico y la oralidad la intuyó Jonás Rosenfeld, y la
consignó Sapoznikow al analizar el narcisismo del Reb
David:

"El no podía corresponder a los sentimientos de la
muchacha o, dicho en el lenguaje analítico, no podía
transferir su libido a ningún objeto exterior, ya que su
corazón estaba demasiado atareado consigo mismo. El
amor de Etele vigorizaba su confianza en sí mismo y
avivaba el fuego de sus tendencias narcisistas:

«...Me dirigía cada vez con más frecuencia al espejo
-dice- sin poder saciar mi vista. Había un resplandor
de un tono tan levemente claro como el de un lactante
que mama del pecho materno y observa el rostro de su
madre, con tanta inteligencia, como si quisiese decir
que ya no necesita mamar, pero que como no puede
hablar aún, sigue mamando...»"

La reacción conduccional de autarquía oral ante la
adaptación inconsciente a la muerte por hambre y sed,
es inherente a todo creador, a todo poeta, pero tal de-
fensa delirante también se observa en los pasajes reli-
giosos del pueblo judío. En Psicología del amor judío, el
autor nos informa:

"Sólo es menester poseer esperanza , voluntad , fanta-
sía y fe , todo lo cual no le falta al judío. Esta es una
peculiaridad suya, que le viene desde aquellos lejanos
tiempos en que Moisés golpeó con su vara la roca, de
la cual brotó abundante agua , cuando los judíos se ali-
mentaban en el desierto con el maná..."

En El "Moisés" de Miguel Angel (1914), cita Freud
el pasaje de la Sagrada Escritura en que Jehová le dio
las Tablas a Moisés y éste, al contemplar el vellocino
y las danzas, arrojó aquéllas, quebrándolas, al pie del
monte:

"Y tomó el becerro que había hecho , y quemólo en
el fuego , y moliólo hasta reducirlo a polvo , que esparció
sobre las aguas y diolo a beber a los hijos de Israel."

En Si Moisés era egipcio (1937), Freud opinó:

"El dios Jahve, hacia quien Moisés, el madianita
condujo un nuevo pueblo , probablemente no fuera en mo-
do alguno un ente extraordinario , sino un dios local,
violento y mezquino, brutal y sanguinario; había pro-
metido a sus prosélitos la tierra que mana leche y miel."

En Varios tipos de carácter descubiertos en la labor
analítica (1916), se negó Freud a investigar la relación
del complejo del trauma oral con la megalomanía reli-
giosa de su pueblo:

"Otro paciente, el joven que se creía guardado por
una providencia especial , había sido víctima , en la lac-
tancia , de una infección que casualmente le transmitió su
nodriza , y durante toda su vida ulterior se había alimen-

tado de sus pretensiones de indemnización, como de un
seguro de accidente, sin sospechar en qué fundaba tales
pretensiones.

"En su caso, el análisis llegó a este resultado valién-
dose de oscuros restos mnémicos y de la interpreta-
ción de los síntomas, y fue objetivamente confirmado
por los familiares del sujeto.

"Por razones fácilmente comprensibles, no me es po-
sible comunicar la mayoría de los detalles de estos y
otros historiales clínicos. Ni quiero tampoco adentrarme
en el examen de su ana ". ogía con la deformación del ca-
rácter , consecutiva a largos años de una infancia enfer-
miza, y con la conducta de pueblos enteros -de un preté-
rito colmado de sufrimientos."

Se establece, pues, la relación de las fantasías de-
siderativas religiosas con la adaptación inconsciente a la
muerte por hambre, en aquel pueblo hijo del desierto.
Mas como tal adaptación oral inconsciente es autoagre-
siva, deducimos que la megalomanía no ha sido más
que una forma de provocación con intenciones incons-
cientes masoquistas. En Moisés y la religión monoteísta
(1938), Freud estableció claramente las razones por las
que el pueblo judío se ha provocado sus propias des-
gracias:

"Como sabemos, entre todos los pueblos que en la
antigüedad habitaban la cuenca del Mediterráneo, el ju-
dío es casi el único que aún sobrevive tanto nominal
como también quizá sustancia !mente . Con incomparable
capacidad de resistencia ha desafiado las catástrofes y
las persecuciones, desarrolló características peculiares y
al mismo tiempo despertó la cordial antipatía de todos
los restantes pueblos. Por cierto que quisiéramos com-
prender algo más del origen que tiene esta tenacidad de
los judíos y de la relación que su carácter guarda con
el destino que sufrieron.

"Podemos tomar como punto de partida un rasgo ca-
racterístico de los judíos, que domina sus relaciones con
los otros pueblos. No cabe duda que los judíos tienen
una opinión particularmente exaltada de si mismos, que
se consideran más nobles, encumbrados y superiores a
los demás, de quienes también se diferencian por mu-
chas de sus costumbres. Con todo esto, los anima una
particular confianza en la vida, como la que confiere la
posesión secreta de un bien precioso, una especie de
optimismo que los piadosos llamarían «confianza en
Dios».

"Bien conocemos las razones de esta actitud y sabe-
mos cuál es su más arcano tesoro. Los judíos realmente
se consideran el pueblo elegido de Dios , creen estar par-
ticularmente próximos a éste, y tal creencia les confiere
su orgullo y su confiada seguridad. Según nociones fide-
dignas, ya se conducían así en las épocas helenísticas,
de modo que ya entonces el carácter judío estaba perfec-
tamente plasmado, y los griegos , entre los cuales y jun-
to a quienes vivían , reaccionaron ante la pecularidad
judía de idéntica manera que sus «huéspedes » actuales.
Podría pensarse que reaccionan tal como si realmente



creyeran en el privilegio que el pueblo de Israel reclama
para sí. Si uno es el predilecto declarado del temido
padre, no ha de extrañarse que atraiga sobre sí los ce-
los fraternos, y las consecuencias que éstos pueden te-
ner las muestra exquisitamente la leyenda judía de José
y sus hermanos. El curso que siguió la historia humana
pareció justificar más tarde la pretensión judía, pues
cuando Dios resolvió enviar a la humanidad un Mesías
y Redentor, lo eligió una vez más de entre el pueblo de
los judíos . Los demás pueblos bien podrían haberse di-
cho entonces que los judíos realmente tenían razón, que
eran en efecto el pueblo elegido de Dios; pero, en cam-
bio, sucedió que la redención por Jesucristo sólo les aca-
rreó una exacerbación del odio contra los judíos , mientras
que éstos, a su vez, no obtuvieron beneficio alguno de
esa segunda predilección, pues no reconocieron al Re-
dentor.

"Basándonos en nuestras anteriores consideraciones,
podemos afirmar ahora que fue el hombre Moisés quien
impuso para todos los tiempos a los judíos este rasgo
fundamental. Exaltó su autoestima , asegurándoles que
eran los elegidos de Dios ; les impuso la santificación y
los comprometió a mantenerse apartados de los demás.
No es que los demás pueblos hubieran carecido de auto-
estima, pues, igual que ahora, cada nación se consideraba
también entonces mejor que todas las demás. Pero gra-
cias a Moisés la autoestima de los judíos logró fundarse
en la religión, convirtiéndose en una parte de su credo
religioso. Merced a las relaciones particularmente intimas
con su Dios, los judíos se hicieron partícipes de su
magnificencia. Como sabemos que tras el Dios que eligió
a los judíos y los libertó de Egipto se levanta la persona
de Moisés -que realizó precisamente estas obras, aun-
que, según pretendía, en nombre de Dios-, nos atreve-
mos a decir: Fue este único hombre , Moisés , quien creó
a los judíos . A él le debe ese pueblo su tenaz poder de
supervivencia , pero también buena parte de la hostilidad
que experimentó y que aún sufre."

Sigmund Freud logró a través de la ciencia psicoa-
nalítica, explicar los fenómenos religiosos, comparándo-
los con los neuróticos, con cuyo descubrimiento sentó
las bases científicas para aminorar la credulidad hacia
los absurdos religiosos y los deseos minoritarios de do-
minio que se esconden detrás de ellos; pero al mismo
tiempo instó a su pueblo a deshacerse de sus delirios
de grandeza y de sus provocaciones inconscientemente
deliberadas para provocar su persecución:

"Surgido de una religión del Padre , el cristianismo se
convirtió en una religión del Hijo . No pudo eludir, pues,
el aciago destino de tener que eliminar al Padre.

"Sólo una parte del pueblo judío aceptó la nueva
doctrina. Quienes la rechazaron siguen llamándose, to-
davía hoy, judíos, y por esa decisión se han separado
del resto de la Humanidad, aun más señaladamente que
antes. Tuvieron que sufrir de la nueva comunidad reli-
giosa -que además de los judíos incorporó a los egip-
cios, griegos, sirios, romanos y, finalmente, también a

los germanos- el reproche de haber asesinado a Dios.
En su versión completa, este reproche rezaría así: ((No
quieren admitir que han matado a Dios, mientras que
nosotros lo admitimos y hemos sido redimidos de esa
culpa». Adviértase entonces cuánta verdad se oculta
tras este reproche . ¿Por qué a los judíos les fue impo-
sible participar en el progreso implícito en dicha con-
fesión del asesinato de Dios, a pesar de todas sus
distorsiones?, es un problema que bien podría constituir
el tema de un estudio especial. Con ello, en cierto modo,
los judíos han tomado sobre sus hombros una culpa
trágica que se les ha hecho expiar con la mayor
severidad."

La única forma en que el pueblo judío ha podido
sobrevivir a los terribles reproches de conciencia de
que él mismo se ha provocado todas sus desgracias, ha
sido aceptando conscientemente su masoquismo psíqui-
co. Sapoznikow es claro:

"Es necesario ser digno de la armonía interior, con-
quistarla a costa del propio sufrimiento, y, a menudo,
del martirio. Se trata de un progreso espiritual, típico
de la idiosincrasia judía."

Al analizar al personaje Stone del escritor Asch,
nuestro analista opina sobre la aceptación masoquista
de aquél:

"Y por insólito que eso suene al sentido común, se.
mejante desborde generoso de "magnanimidad" en el
muy pecador Mister Stone, tiene su justificación psico-
lógica. Los pensamientos torturantes son los argumentos
más convincentes que el yo presenta contra su concien-
cia moral. Como si' dijera: "¿Ve, señor Superyó? Yo sé
que él será el marido de mi mujer , el padre de mi hija
y el señor de mi casa , y con todo, estoy dispuesto a
asumir sobre mi la culpa y a sacrificarme por la felicidad
de ellos ." Eso hace que su hazaña sea más grande ante
sus ojos , realza su sentido de autodignidad y lo reafirma
en su heroica determinación . El superyó resulta definiti-
vamente desarmado , y se queda sin voz y sin voto. No
tiene motivos para la más mínima acusación... El yo
vence a su ama -la conciencia-, y alcanza la más
elevada exaltación santa , la de hallar placer en el propio
sufrimiento."

Mas la aceptación masoquista como medio para
apaciguar los terribles reproches del superyó, ya la acon-
sejó el profeta:

"He sometido mi espalda a los azotes, mis mejillas a
los escupitajos. No oculté mi rostro al vejamen y a la
humillación..."
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En Reflexiones sobre la cuestión judía (1944) de
Jean-Paul Sartre , libro que leí por recomendación de
Heleno Saña , además de proporcionarnos el autor rasgos
autobiográficos de su sadismo hacia la burguesía como
reacción a su identificación masoquista con la idea del
proletariado, nos obsequia con la siguiente opinión de
la conducta ambivalente seguida por algunos judíos, que
consiste ya sea en la renegación pseudoagresiva y car-
gada de culpabilidad , o bien , en la aceptación maso-
quista:

"Y es precisamente un rasgo de los judíos inauténticos
esta oscilación perpetua del orgullo al sentimiento de
inferioridad , de la negación voluntaria y apasionada de
los rasgos de su raza a la participación mística y carnal
en-la realidad judía . Esta situación dolorosa e inextri-
cable puede conducir al masoquismo a un pequeño nú-
mero de entre ellos . Es que el masoquismo se presenta
como una solución efímera, como una especie de inter-
valo, de reposo. El judío es responsable de sí como todo
hombre, hace libremente los actos que le parece bien
hacer y , sin embargo , una colectividad hostil juzga siem-
pre que tales actos están contaminados por el carácter
judío: eso lo obsesiona . Y por eso le parece que se crea
a sí mismo judío en el momento en que trata de eva-
dirse de la realidad judía. le parece que está empeñado
en una lucha en que pierde siempre y en la cual se
vuelve su propio enemigo ; en la medida en que tiene
conciencia de ser responsable de sí mismo le parece
que tiene también la aplastante responsabilidad de
hacerse judío ante los otros judíos y ante los cristianos.
Por él, a pesar de sí mismo, la realidad judía existe en
el mundo . Ahora bien: el masoquismo es el deseo de
hacerse tratar como objeto. Humillado, despreciado, o
simplemente desdeñado , el masoquista siente el goce
de verse desplazado , manejado , utilizado como una
cosa . Intenta realizarse como cosa inanimada y, al mis-
mo tiempo, abdica de sus responsabilidades. A ciertos
judíos, cansados de luchar contra esta impalpable ju-
dería, siempre renegada , yugulada y siempre renaciente,
los atrae la abdicación completa . Y es mostrarse autén-
tico, en efecto , reinvidicarse como judío, pero no advier-
ten que la autenticidad se manifiesta en la rebelión, y
ellos sólo desean que las miradas, las violencias, el
desdén ajenos los constituyan en judíos a la manera en
que una piedra es una piedra , asignándole cualidades
y un destino ; así estarán aliviados por un momento de
esta libertad embrujada que es la suya, que no les
permite escapar a su condición y que sólo parece existir
para hacerlos responsables de lo que rechazan con todas
sus fuerzas . Ese masoquismo también responde, desde
luego , a otras causas. En un admirable y cruel pasaje de
Antígona , Sófocles escribe: "Tienes demasiado orgullo
para ser alguien que está en la desgracia ". Podría decirse
que uno de los rasgos esenciales del judío es que, a
diferencia de Antígona , una familiaridad secular con la
desgracia lo vuelve modesto en la catástrofe . No debe
deducirse de ello, como se hace a menudo, que el judío
es arrogante cuando triunfa y humilde cuando fracasa.
No: el judío ha asimilado ese curioso consejo que la
sabiduría griega daba a la hija de Edipo; ha compren-

dido que la modestia, el silencio, la paciencia convenían
al infortunio porque éste ya es pecado a los ojos de los
hombres. Y esta sabiduría puede ciertamente convertirse
en masoquismo, en gusto de sufrir . Pero lo esencial con-
tinúa siendo la tentación de renunciar a sí mismo y de
quedar al fin marcado para siempre con una naturaleza
y un destino judíos que lo dispensen de toda responsa-
bilidad y toda lucha. Así el antisemitismo del judío
inauténtico y su masoquismo representan en cierto modo
los dos extremos de su tentativa: en la primera actitud
llega hasta renegar de su raza para sólo ser, a título
estrictamente individual, un hombre sin tara en medio
de otros hombres: en la segunda, reniega de su libertad
de hombre para escapar al pecado de ser judío y para
tratar de llegar al reposo y a la pasividad de la cosa."

Habiendo analizado los rasgos megalómanos, orales,
de provocación y aceptación masoquistas, y compro-
bando, al igual que Freud, que tales características no
le han traído nada bueno al pueblo judío, ¿cuál es
entonces el aspecto responsable de la cohesión mile-
naria de este pueblo? Freud le dio una importancia
evidente a la tradición cultural:

"Todos los progresos semejantes en la espiritualidad
tienen por efecto exaltar la autoestima del hombre, lo
toman orgulloso, de manera que se siente superior a
los demás , que aún se encuentran sujetos en los lazos
de la sensualidad. Ya sabemos que Moisés había trans-
mitido a los judíos la soberbia de ser un pueblo elegido;
la desmaterialización de Dios agregó un nuevo y precioso
elemento a este secreto tesoro . los judíos conservaron
su inclinación a los intereses espirituales , y los infor-
tunios políticos que sufrió su nación los enseñaron a
valorar debidamente el único bien que les quedó: su
literatura , sus crónicas escritas . Inmediatamente des-
pués que Tito destruyó el templo de Jerusalén, el rabino
Johanan ben Saccali solicitó el permiso de abrir en
Jabne la primera escuela para el estudio del Tora. Desde
entonces, el pueblo disgregado se mantuvo unido gracias
a la Sagrada Escritura y a los esfuerzos espirituales que
ésta suscitó.,,

Sapoznikow , en Rasgos psíquicos de la personalidad
judía, coincide con Freud sobre la importancia de la
fundación de la academia de estudios en Yavne en el
año 70, sin la cual probablemente se hubiera dispersado
el pueblo judío:

"La particularidad síquica del judío, secuencia de su
vida histórica, expresa un sentimiento natural que lo
liga a sus antepasados y a los valores espirituales que
aquellos le han legado. La madre patria tiene para el
judío carácter espiritual y simbólico; está constituida,
en primer término , por la Biblia, y en segundo término,
por todo el acervo cultural formado a través de su
azarosa existencia."

Es menester enfatizar que la megalomanía llevada al
plano del ideal religioso por Moisés, ha convencido al




