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1.-A modo de epígrafe y homenaje

Revisando y releyendo cuanto material útil
encontré a mano: libros, cartas, periódicos,
he escrito -en Santiago de Chile de 1975-
este testimonio humano-literario (un retrato
sin parecido es malo) de Antonio Machado,
uno de los poetas puros, uno de los grandes
poetas de España. He conservado rigurosa
fidelidad, exactitud y apego a su palabra ver-
dadera. De otra manera no podría invocar en
su homenaje ese verso oratorio final de Ru-
bén Darío : ruego por Antonio a mis dioses,
ellos lo salven siempre. Amén.

2.-Retrato e infancia

Como mucha hipocresía hay, y una falta abso-
luta de virilidad espiritual, yo no me atrevo
a decir en público ciertas cosas. Pero si en un
retrato el parecido debe ser tal, que no ten-
gamos que preocuparnos de él, diré, con mi
amigo Juan Ramón Jiménez, que efectiva-
mente Antonio Machado era corpulento y ves-
tía su tamaño con unos ropones negros, ocres
y pardos, pantalón perdido y abrigo de dos
fríos, deshecho todo. En los puños del cami-
són llevaba unas cuerdecitas en vez de pasa-
dores de bisutería , y una cuerda de ermitaño
a la cintura ; ¿botones?, ¿para qué? Rubén Da-
río -ese peregrino de ultramar- me lla-
maba pastor de mil leones y de corderos a la
vez. Aunque las malas lenguas decían que
yo iba siempre lleno de cenizas y que en los
bolsillos sólo guardaba colillas. Pablo Neruda,
el gran Pablo, cuenta en sus Memorias que
me vio muchas veces sentado en un café
con mi traje negro de notario, muy callado y
discreto , dulce y severo como árbol viejo de
España.

Nací en Sevilla, una noche de julio de 1875,
un año después que el general Martínez Cam-
pos hizo un pronunciamiento, abolió la Repú-
blica y proclamó rey de España a Alfonso XII.
Mi ciudad natal y mis recuerdos de infancia
me marcarán para siempre. La Sevilla de mis
recuerdos estaba fuera del mapa y del calen-
dario. Me entusiasman los paisajes marinos:
ellos me recuerdan sensaciones de mi infan-
cia, cuando yo vivía en los puertos atlánticos.
Mi hermano José me dibujará, años más
tarde, jugando a las cartas con mi abuela
en la mesa del comedor: está en la sala fami-
liar, sombría , / y entre nosotros , el querido
hermano / en el sueño infantil de un claro
día. A menudo evocaré mis caminatas calle-
jeras comiendo caña de azúcar o sentado,
muy compuesto, en un banco de la plaza de
Sevilla: todo lo que soy -bueno y malo-,
cuanto hay en mí de reflexión y de fracaso,
lo debo al recuerdo de mi caña dulce.

Estudié un par de años en mi ciudad natal y
después en Madrid. Para leer las obras de
Platón aprendí griego, y el latín nunca fue
conmigo porque me lo hizo padecer un mal
maestro. He andado muchos caminos. Desde
muy temprano la naturaleza y los viajes vita-
lizaron mi espíritu y mi visión del mundo.
Sevilla, Madrid, París, Soria, Baeza , Segovia,
Valencia, Barcelona, Colliure, son mis luga-
res geográficos, y para siempre. Mientras
viajaba en vagones de tercera clase escribí
poemas, fechaba versos: si es de noche no



acostumbro a dormir, / y de día por mirar
los arbolitos pasar / yo nunca duermo en el,
tren, / y sin embargo voy bien . Iré, casi des-
provisto de equipaje, de un lugar a otro a
caballo, en coche, en tren. Gentes de la tie-
rra y campesinos me acompañaban, silen-
ciosos y meditabundos. Algo, mucho digo yo,
debe haber quedado de ellos en mí. De aquí
me vienen las muchas horas de mi vida gas-
tadas -alguien dirá perdidas- en meditar
sobre los enigmas del hombre y del mundo.

3.-Del amor a las penurias profesorales

En 1907 obtuve cátedra de Lengua francesa
que profesé durante cinco años en Soria.
Poco tiempo antes, había estado en la Sor-
bona de París. Los días fueron allí tan rápi-
dos que nada conocí de los franceses pero
me sirvieron para conocer mi España. Soria
será mi tierra sagrada: vivo retirado en un
rincón de Castilla donde me siento -con
harta satisfacción- olvidado casi de todo el
mundo, y me encanta saber que me recuer-
dan los pocos a quienes yo no olvidaré nunca.
Aquí fundé un periodiquillo para aficionar a
las gentes a la lectura. Aquí viví alucinado
por el amor: Leonor Izquierdo Cuevas será
mi pasión en un torbellino de arrebato y glo-
ria. Pero no se puede amar sin sufrir: hace
dos años me casé y una larga enfermedad
-una tisis- de mi mujer , a quien adoro,
me tiene muy entristecido . En 1912 muere mi
mujer, y mucho de mí mismo muere también.
La muerte de Leonor dejó mi espíritu des-
garrado. Mi mujer era una criatura angelical
segada por la muerte cruelmente. Yo tenía
adoración por ella. Pero por sobre el amor
está la piedad. Yo hubiera preferido mil veces
morirme a verla morir, hubiera dado mil vidas
por la suya. No creo que haya nada de extra-
ordinario en este sentimiento mío. Algo in-
mortal hay en nosotros que quisiera morir
con lo que muere. Tal vez por esto viniera
Dios al mundo. Pensando en esto me con-
suelo. Tengo a veces esperanzas. Una fe ne-
gativa es también absurda. Sin embargo el
golpe fue terrible y no creo haberme repues-
to. Hasta pensé pegarme un tiro. El éxito de
mi libro -Campos de Castilla- me salvó,
y no por vanidad, ¡bien lo sabe Dios!, sino
porque pensé que si había en mí una fuerza
útil no tenía derecho a aniquilarla. Hoy y
siempre quiero trabajar, humildemente, es
cierto, pero con eficacia, con verdad.

Pasaré después más de ocho años de des-
tierro en Baeza, en medio de una población
completamente huera. Báeza tenía un Insti-
tuto, un Seminario, una Escuela de Artes,
varios colegios de segunda enseñanza, y ape-
nas sabía leer un treinta por ciento. No se
podía hacer nada: no hay más que una libre-
ría donde se venden tarjetas postales, devo-
cionarios y periódicos clericales y pornográ-
ficos. La gente de esta tierra tienen el alma
absolutamente impermeable . Siendo la co-
marca más rica de Jaén, la ciudad está pobla-
da de mendigos y de señoritos arruinados en
la ruleta . La profesión de jugador se consi-
dera muy honrosa . Es infinitamente más leví-
tica y no tiene un átomo de religiosidad. Me
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pesa esta vida provinciana en que uno acaba
por devorarse a sí mismo . Muchas veces pien-
so en abandonar mi cátedra e irme a vivir a
Madrid de la pluma . Pero esto sería la miseria
otra vez.

Yo seguía en ese poblachón moruno sin espe-
ranzas de salir de él, resignado, aunque no
satisfecho. Para salir habría tenido que intri-
gar, gestionar, mendigar, cosa incompati-
ble, no sé si con mi orgullo o con mi vanidad.
En los concursos saltaban por encima de mí,
por ser doctores, licenciados, ¡qué sé yo
cuántas cosas! Yo, por lo visto, no era nada
oficialmente. Eso, en cierto modo, me con-
solaba: Escribí poco. Y aun esto no muy
de gusto. Unos poemillas. Cuando se vive en
estos páramos espirituales, no se puede es-
cribir nada nuevo, porque necesita uno la in-
dignación para no helarse también: heme
aquí ya , profesor / de lenguas vivas (ayer /
maestro de gay -saber, / aprendiz de monse-
ñor), en un pueblo húmedo y frío, / destar-
talado y sombrío, / entre andaluz y man-
chego.

Durante mi permanencia en Baeza (1912-
1919) el mundo estallaba en llamas y la Gran
Guerra dividía a los demás países europeos.
Yo le escribía, por entonces, a Unamuno
-rector no ya de Salamanca sino de la poca
España que aún nos queda-: esta guerra
parece tan trágica y terrible como falta de
nobleza y de belleza ideal. Después de ella
tendremos que rectificar algo más que con-
ceptos ; sentimientos que nos parecían santos
y que son, en realidad , criminales , inhuma-
nos. Hemos tomado en espectáculo la guerra,
como si fuera una corrida de toros , y en los
tendidos se discute y se grita . Pero don Mi-
guel de Unamuno, el humanizador de nuestra
vida pública, el iniciador de la fecunda guerra
civil de los espíritus, era despojado del rec-
torado de su Universidad, porque malos tiem-
pos empezaron a correr en la España inerte
y abrumadora que amenazaba anegarlo todo.
Régimen de iniquidad que empezaba a indig-
narme . La Inquisición era infinitamente más
repugnante que aquélla. Yo empezaba a du-
dar de la santidad del patriotismo y postu-
laba a seguir diciendo lo que puede decirse
y atizando el sagrado fuego bajo la helada.

En Segovia estuve leyendo a los niños trozos
de Don Quijote. Y de tarde en tarde, para
vacaciones, para Semana Santa, hacía viajes
a Madrid. Frecuentaba bibliotecas, ateneos,
teatros, cafés, restoranes desde donde escri-
bía a los amigos después de apurar muchos
bocks de cerveza: in vino veritas . Era el tiem-

po que yo me lo pasaba enfermo con fiebres
gástricas. Y nunca me sentía peor que cuando
estaba saludable y robusto. Aunque compren-
día que esa salud y robustez no pasaban de
apariencia. Una larga y maravillosa corres-
pondencia epistolar con Miguel de Unamuno
y Juan Ramón Jiménez me daban ánimo y
consuelo. Empezaba a comprender el valor
de las cartas. En ellas se dice lo que se siente,
fuera del ambiente social, donde ni el hom-
bre se oye a sí mismo ni oye a su prójimo.



4.-Ideario poético

Muy rara vez me he preguntado qué es la
poesía. Todo artista, mejor diré, todo traba-
jador tiene una filosofía de su trabajo, refle-
xiones sobre la totalidad de aquella labor a
que -como maestro o aprendiz- se con-
sagra. Ser literato vale tanto como ser zapa-
tero de viejo o constructor de jaulas para
grillos. Y como creo todavía en la inspiración,
yo trabajo también. Toda composición requie-
re, por lo menos, diez años para producirse.
Creo en mí, creo en usted, creo en mi her-
mano, creo en cuantos hemos vuelto la
espalda al éxito, a la vanidad, a la pedante-
ría, en cuanto trabajamos con nuestro cora-
zón. Paciencia y humildad. No estoy del todo
descontento de mis poemas porque me pare-
cen tan disparatados como sinceros. Procuro
calcar las líneas de mi sentimiento y no me
asusto de que salga en el papel una figure ja
extraña y deforme porque eso soy yo.

Amé con pasión y gusté hasta el empacho a
los viejos dioses: Whitman, Darío, Edgardo
Poe. Pero amo mucho más la edad que se
avecina y a los poetas que han de surgir
cuando una tarea común apasione a las al-
mas. La poesía es la palabra esencial en el
tiempo: inquietud, angustia, temores, resig-
nación, esperanza, impaciencia que el poeta
canta, son signos del tiempo, y al par, reve-
laciones del ser en la conciencia humana.
La misión del poeta es inventar nuevos poe-
mas de lo eterno humano, historias animadas
que, siendo suyas, viviesen, no obstante, por
sí mismas. El elemento poético debe ser una
honda palpitación del espíritu.

Pienso que mis palabras han de estar limpias
de todo rencor a mi prójimo literario, de todo
resentimiento o despecho. Tardé cuatro años
para incorporarme como miembro de la Aca-
demia Española de la Lengua. Todo ese tiem-
po ha sido necesario para que venza yo cier-
tos escrúpulos de conciencia, cierto rubor y
timidez. No soy humanista, ni filólogo, ni
erudito. Pobres son mis letras, pues aunque
he leído mucho, mi memoria es débil y he
retenido muy poco. Si algo estudié con ahínco
fue más de filosofía que de amena literatura.
Con excepción de algunos poetas, las bellas
letras nunca me apasionaron.

Recomiendo no leer nunca mis versos en alta
voz. No están hechos para recitados. La ma-
yor tortura a que se me puede someter es la
de escuchar mis versos recitados por otro.
A los poetas jóvenes, y a los por venir, les
aconsejo orgullo y severidad para sí mismos.

Y sobre todo, no olvidemos que la cultura es
intensidad, concentración, labor heroica, ca-
llada y solitaria, pudor, recogimiento antes,
mucho antes, que extensión y propaganda.
En fin, que sólo publico para librarme del
maleficio de lo inédito y para no volver a
acordarme de lo escrito. Y si un libro nuestro
fuera una sombra de nosotros mismos, sería
bastante; porque francamente es mucho me-
nos: la ceniza de un fuego que se ha apagado
y que tal vez no ha de encenderse más.
Yo pensaba en la guerra. La guerra venía
como un huracán por los páramos del alto
Duero. Año 1936, días en que la contienda
que ensangrienta a España nos aparecía con
vagos caracteres de guerra civil entre dos ca-
tegorías de españoles, o si queréis, entre dos
Españas: la España popular, ávida de nuevas
experiencias humanas, la España viva y, por
ende, incapaz de vivir a retrotiempo, y la Es-
paña desmayada y sombría, tantas veces co-
barde ante la historia. Cae Federico García
Lorca, y yo, lleno de luto y llanto, escribo
El crimen fue en Granada . A las puertas de
Madrid cae también mi amigo el escultor Emi-
liano Barra¡, capitán de las milicias de Sego-
via. En 1920 había escrito yo un poema en
su homenaje. Para el día de San Silvestre
muere don Miguel de Unamuno: el genio calla
porque nada tiene que decir cuando el arte
vuelve la espalda a la naturaleza y a la vida.
Lo mejor del pensamiento superior ha salido,
sin embargo, al exilio: Baroja, Marañón, Or-
tega, Juan Ramón Jiménez, entre muchos.
Alentaba escuchar las voces de los buenos,
en los momentos más trágicos , que han de
ser también los más fecundos, de esta mag-
nífica soledad española . Allí donde se encon-
trasen estarán con nosotros , con los aman-
tes del pueblo español del lado de nuestra
gloriosa República.

A comienzos de 1938 me traslado a Barce-
lona con mi madre y allí viví, mientras pude
vivir, en una casona de amplio jardín, consa-
grado a defender la causa republicana. Una
y otra vez, como una canción que no puede
olvidarse, pensaba y repetía yo una frase de
Unamuno: Amigo Antonio, yo no sé qué va a
pasar en nuestra casa . Estoy como el hom-
bre que camina por la nieve sin huellas del
camino . Seis meses antes de salir inevitable-
mente yo mismo al exilio, escribí, casi oculto
en un cuarto de mi casa y a la luz de una
vela, un mensaje para ser leído en el Con-
greso de la Paz mientras las bombas caían
sobre la ciudad abierta: con sumo gusto hu-
biera acudido a París para dar testimonio
de presencia en el grupo de escritores anti-
facistas , si mi salud, harto quebrantada, lo
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hubiera consentido . Mis compatriotas saben
muy bien que apenas puedo moverme de
casa . Una enorme oleada de cinismo o, si
os place , mejor de "realismo ", nos arrastra
a todos.

Lo que vino después, sólo la historia literaria
-y la otra-, podrá buena o malamente con-
tarlo. Como lo cuenta Neruda en estas pági-
nas testimoniales: Antonio Machado , soste-
niendo a su anciana madre y a su hermano,
se une a su pueblo que abandona España
derrotada y hace el terrible camino hacia los
Pirineos entre los cientos de miles de civiles
fugitivos , en el más grande éxodo de la his-
toria, con frío y hambre, y ametrallados des-
de el aire. Tan sólo en la Biblia encontramos
tanto dolor acumulado y tanta serenidad
augusta.

El mismo día que Antonio Machado muere
en el pueblito francés de Colliure -todas
las horas nos hieren , la última nos mata-,
el generalísimo Francisco Franco, escoltado
por una guardia mora, pasa revista en la
Gran Vía de Barcelona a 80,000 hombres,
500 cañones, 100 tanques, 200 camiones
y 400 aeroplanos, mientras los altoparlantes
entonaban las marchas italianas Giovinezza
y Rittorno de Legionario. Era el día miércoles
22 de febrero de 1939.

Quienes estaban cerca del poeta -pocos,
pero todos-, cubrieron su cadáver con una
bandera republicana. ¡Gran honor y gran or-
gullo!: Cuando yo tenía siete u ocho años
recuerdo haber llorado de entusiasmo en me-
dio de un pueblo que cantaba "La Marse-
Ilesa" y vitoreaba a Nicolás Salmerón que
volvía de Barcelona . Desde muy niño había
en mí una emoción republicana.

A los pocos días, y desde un lugar de los
Estados Unidos, Juan Ramón Jiménez escri-
be una declaración al mundo: Un grupo nu-
meroso de escritores , artistas , científicos
españoles compañeros nuestros , están pa-
sando hambre , frío , miseria completa en los
campos de concentración que Francia ha des-
tinado en su frontera del sur a los españoles
salidos de Cataluña . Antonio Machado, nues-
tro gran poeta, símbolo alto de todos ellos,
ha muerto allí, llenándonos a todos, con su
caída, de sombra . Y aunque sólo sabemos
la primera noticia estamos seguros de que ha
muerto.

Verdaderamente, Antonio Machado ha muer.
to. Pero mi corazón no duerme, está des-
pierto, está despierto . Sólo que ahora cabe

pensar que caminamos hacía una nueva ilu-
minación.
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*Cinco poemas de

OLGA ARIAS

Dibujos de Berenice

Con el laurel de la paloma decapitada
y los ojos en el tiempo
que se fugó
por la pregunta de la llave.
Sin huellas que deshojar en el camino,
consulto la red huérfana de caléndulas
y las raíces de mis manos
son agujeros y túneles,
porque nadie practica en mí
el ceremonial de una mirada,
nadie se desprende de un saludo
por adormecer mi hambre
y es de arena mi espejo
y es de lumbre mi noche
y de dolor un día y otro,
narcisos en que la nostalgia
me apuñala tras la blancura de un jazmín.



En algún lugar hubo torcaza,
estrella hubo
y no fue en el campanario de mi cuerpo,
no en la extinguida lámpara de mi alma.
A mí la imaginación me pone
un cristal de locura en los ojos
y miro el ángel en los arácnidos,
el astro en la frente del réprobo
y en sueños en las máquinas.
Lo auténtico es la esquelética atmósfera
de mi orfandad cumpliéndose
y mi gargantilla de luciérnagas vampíricas,
así como el dolor,
este dolor que es mudo
ante la luna burlesca,
ante sus decires con filos en las sílabas,
ante sus carcajadas de harpía.
Lo auténtico es haber muerto,
porque he despertado.

Porque se sabe de la soledad
y del esqueleto de la rosa
entre la sed de los brazos.
En la tumba del trino
se ciñe una cuerda helada
en torno de la vida
y se sabe
que no hay fuego,
que murió de insomnio
junto con la primavera,
hasta siempre,
porque somos
los que no tendrán sino ceniza
por toda la noche interminable.

Antes, había perdido la piel
en los trazos nocturnos.
Miré los dientes
que comieron mis palabras.
Una sílaba, el espíritu,
la soledad absoluta,
sobrevivían a pesar de todo.

Soy proclive al crepúsculo,
como la tristeza,
broté para llevar lentes de lluvia
y títeres azules en el horizonte.
No es magnánimo
darme un insomnio
por estrella
y en cada muñón una paloma
con las plumas y el pico tóxicos.
No es posible
vivir en una espora de llanto.

* De Nostalgia en el otoño
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CON AMOR

¡Con amor no se sienten las espinas!
¡Que me arrastren mil bestias por la cima,
o camine descalzo sobre cardos...,
hasta brotar la sangre por encima...

¡Llegue a mi pecho el dardo envenenado!
¡No importe mi vida. . ., si la hieren!
¡Que me saquen los ojos con mil clavos,
y al abismo me tiren . . ., si prefieren ...

Blancas rocas verán de mis despojos,
del rosal floreciente, tu destino.. .
pendiente encontrarán siempre mis ojos
anhelantes de amor por tu camino...

Que si envuelve mi alma la amargura,
y mis ojos se nublan con el llanto..
con tan sólo lograr quererte tanto..
¡bien merece la pena esta locura...

¡FESTIN MACABRO!

1

Estoy tan convencido
de la vida,
que no voy a pedirle
un imposible...

11

Y luego... .,
la torpe procesión
austera,
sin sentido.

Muchos vivimos
cubiertos de egoísmo,
y otros vamos
paso a paso
hacia el abismo.

Cuando estás
terriblemente solo,
te das cuenta
de lo que eres.
¡nada!

¡Solamente
fragmentos
de una espera!

Inconsciente reacción
tal vez postrera.. .
que nos dice.. .

¡Llevémoslo...
es mejor!
nos desespera.

Porque todos
llevamos impregnados
los designios,
y al decir. . . adiós...
nos olvidamos
de que el eco
nos repite en el camino. .

Tu también
te juntarás conmigo.

Después...,
¡Macabro festín

de orgullos olvidados
reducidos a un puño
de gusanos..
bajo tierra
convertido en polvo..
porque eso eras..
y en el mundo,
¡nada!
¡solamente
un puñado de bestias.
que se aterran... ! Cristóbal Sedano Arenas
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CARTAS DE LA C O MUNIDAD
De. Greenwich, Conn.

Desde al terminar el pasado
año de - ] 974, siempre he que-
rido manifestarle mi especial
gratitud por el envío de Norte,
mi tabla de salvación en el mar
devorante de la lengua inglesa;
por su hermoso libro Intento
de Psicoanálisis de Juana Inés,
por su admirable disco Tango
y Psicoanálisis, y por su estu-
dio original y profundo, In-
tento de Psicoanálisis de Cer-
vantes. Todos sus escritos los
he leído y releído con enorme
interés y deseo de aprender
algo sobre los resortes de
nuestro funcionamiento psico-
lógico. Me admira tanta eru-
dición y a la vez me fascina la
manera como Ud. desciende
hasta el sótano íntimo del ser
humano, y cómo de esos labe-
rintos y abismos saca a luz
las verdaderas motivaciones
que mueven y dan dirección
a la actividad creadora del
poeta o del escritor. Todo esto
Ud. lo hace con arte, con co-
nocimiento profundo, y lo ex-
presa y comunica en prosa
clara y sencilla que todos dis-
frutamos.

Le deseo por sobre todo,
buena salud y largos años de
vida, y egoísta espero muchas
sorpresas de su pluma pene-
trante, exploradora y clínica.

Primo Castrillo.

De Cohasset, Mass.

Ezra Pound afirmó, hace
tiempo, que los poetas -y por
ende los cancionistas- son
las verdaderas "antenas de un
pueblo".

Pensando esto, amigo Fredo
Arias de la Canal, leí con má-
ximo interés su Intento de psi-
coanálisis del tango, con el que
usted hizo algo análogo a lo
que un radiorreceptor cuya
función es la de convertir on-
das hertzianas en ondas sono-
ras, pues gracias a dicho estu-
dio por vez primera oímos los
matices psíquicos de una raza
que antes quedaban ocultos en
la sensualidad de la irresistible
cadencia, como por fuerza de
la subordinación natural de la
lírica a la música.

Su Intento, por otra parte,
es un trabajo serio y de pene-
tración profunda, dos carac-
terísticas que evidencian y
aseguran el innegable rigor fi-
lológico de su investigación, y
mismas que la sensibilidad de
usted ha ya guiado a sus mu-
chos lectores por el mundo ca-
liginoso y misterioso de Cer-
vantes, Cortés y Juana Inés.

Mucho también le agradez-
co el disco con la grabación
Tango y Psicoanálisis que tan
apropiadamente añade "poe-
sía de musicalidad" a la so-
briedad de las palabras que re-
produce el número 259 de
Norte.

Lo felicito con admiración.

De Santo Tomé, Argentina

Con agradable sorpresa he
recibido su gentil envío, elo-
cuente tarjeta de presentación
y expresión de atenta recep-
ción de mis poemas y de la
profundidad de usted en el co-
nocimiento del sentir humano.

Su libro sobre la maravillo-
sa poetisa de su tierra, que
sigue asombrando a los estu-
diosos y a los que aman a la
más elevada inspiración, está
mostrando su estatura de acu-
cioso y capaz pesquisante del
porqué de las cosas, en este
caso de los motivos poéticos
de Sor Juana Inés de la Cruz,
y es además, por su presenta-
ción, una fehaciente muestra
de la calidad y del sentido de
belleza de la labor editorial
mexicana.

También su disco, tan am-
pliamente documentado sobre
el tango argentino, evidencia
su estudiosa dedicación, dan-
do como fruto una verdadera
fuente auxiliar de mejor com-
prensión hacia los motivos de
sus letras, no siempre bien
captados por todos los que las
escuchan.

Agradezco, con real valora-
ción, su envío, como mano cor-
dial que se me tiende desde
México, país por el que siem-
pre he tenido especial simpa-
tía, y sobre el cual he leído con
avidez cuanto he podido, re-
lacionado con su historia y sus
realizaciones admirables, es-
critas muchas con sus piedras
monumentales.Ubaldo Di Benedetto.

Rosaura Schweizer.






