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Fditorial
SCHREBER: CASO EJEMPLAR DE PARANOIA

Uno de los fendmenos conduccionales que
méas han preocupado a los pensadores de todas
las épocas, es aquel al que se le ha denominado
megalomania o sentimiento de grandeza; sintoma
éste emparentado con el del temor de persecucién
y el del misticismo, en sus fases alucinantes y
delirantes, y con la identificacién feminoide en
el hombre y masculinoide en la mujer.

Toda esta estructura de rasgos neuréticos ha
sido estudiada por el psicoandlisis bajo el nom-
bre de paranoia, debido a que una misma perso-
na suele sufrir con diversos sintomas a la vez;
razén por la cual es menester investigar los ras-
gos orales de dicha estructura, para poder encon-
trar la causa que origina tales sintomas psicopa-
tolégicos. En Nuevas observaciones sobre las neu-
rosis de defensa (1896) Freud consigna el caso
de una sefiora casada hacia tres afios, quien seis
meses después del nacimiento de su hijo eviden-
ci6 los primeros sintomas de la enfermedad:

“Se volvié hurafia y suspicaz, demostrando
aversiéon hacia las relaciones sociales con los pa-
rientes de su marido (...) se quejaba de que la
observaban, de que sus pensamientos eran adi-
vinados, y de que todo lo que ocurria en su casa
era sabido fuera (...) Como evadia todas las
relaciones sociales y tomaba muy poco alimento,
estando muy deprimida, fue enviada en el verano
de 1895 a un instituto hidroterapéutico (...) Ella
entonces empez6 a ver escenas que la asustaron:
alucinaciones de desnudez femenina, especialmen-
te de un regazo desnudo y velludo; ocasionalmen-
te veia genitales masculinos (...) empezaron a
molestarla voces que no reconocia ni se explicaba.
En la calle escuchaba: “Esta es la sefiora P.:
alli va; ;adonde va?” Todos sus actos eran comen-
tados. Ocasionalmente oia amenazas y reproches

(...) También declaré que experimentaba nauseas

al pensar en comida.”

Advierte Freud una diferencia sintomitica de
la paranoia, en lo referente a las fantasias histé-
ricas, en su ensayo Fantasias histéricas y su rela-
cion con la bisexualidad (1908):

“En muchachas y mujeres ya hechas parecen
ser de naturaleza erética, mientras en los hom-
bres son de naturaleza erética o ambiciosa.”

En Notas psicoanaliticas sobre una narracién
autobiografica de un caso de paranoia, escrito por
Freud en 1911, se confirman los rasgos neuro-
ticos orales del doctor Schreber en sus delirios:

“Tenia la convicciéon de ser objeto exclusivo
de milagros divinos, y con ello el hombre mas sin-
gular que nunca habia vivido sobre la tierra. Des-
de hacia muchos afnos experimentaba a cada hora
y a cada minuto tales milagros en su propio cuer-
po, y los comprobaba también a su ver, por las
voces que con €l hablaban. En los primeros afios
de su enfermedad habia sufrido, en distintos ér-
ganos de su cuerpo, modificaciones que habrian
acarreado la muerte a cualquier otro individuo:
habia vivido mucho tiempo sin estémago, sin in-
testinos, casi sin pulmones, con el tubo digestivo
desgarrado, sin vejiga o con las costillas destro-
zadas, y algunas veces, al comer, se habia tragado
su propia laringe, ete.”

Como puede observarse, la adaptacion al re-
chazo oral, en este caso, es mayuscula, y por ende
el deseo inconsciente de ser drenado lo es tam-
bién. La defensa contra esta adaptacion se ve-
rificaba en su extrefiimiento.

“Cada vez que las ganas de defecar son mila-
grosamente estimuladas en mi, quedan estimula-
dos simultaneamente los nervios de alguna de las
personas que me rodean, para obligarla a ocu-
par el retrete e impedirme realizar el acto de la
excrecion.”

El deseo inconsciente de ser devorado por el
pecho materno, lo simboliza Schreber a través del
pajaro, como diciendo: “No es verdad que el pa-
jaro-pezén me quiera devorar, al contrario, me da
leche-palabras.” Veamos el certificado del doctor
Weber:

“A veces le hablaban, ademas del sol, los ar-
boles y los pajaros, gque segun ¢l eran algo como
restos encantados de antiguas almas humanas. Le
hablaban en lenguaje humano.”

Freud, al interpretar el suceso, nos aclara que
los pajaros estaban cargados de veneno oral; o
sea, que los pechos eran asesinos:

-
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“Schreber se lamenta de las molestias que le
causan los pajaros encantados o pajaros parlan-
tes (...) cada vez que descargan sobre él la
cadaverina de que vienen cargados; esto es, cada
vez que recitan las clases que les han ensefiado,
se desvanecen en su alma con las palabras jMal-
dito bribon! o ; Maldito!, Ginicas cuyo sentido les es
conocido.”

Es muy frecuente encontrar en los suefios y
en las poesias la relacién que existe entre pajaro
y pecho. En La interpretacion de los sueios
(1899), Freud relata el de una sefora:

“Ella tiene dos péjaros sentados en su ca-
beza, preguntandose cuando van a volar; mas no
vuelan, pero uno de ellos se mueve hacia la boca
de ella y la chupa.”

Ahora bien, también existe una relacién sim-
bélica entre el pezén y el falo. Ambos se yerguen
al tacto, ambos penetran, y ambos manan liqui-
do. Mas cuando el pezén materno se torna en un
pezén devorante al dar poca, mala o ninguna le-
che, entonces repite ef individuo en forma activa,
yva adulto, con su objeto sexual, lo mismo que
sufri6 de manera pasiva con el pecho materno
o con el biberén. El pajaro cargado de muerte, o
el pezén maligno de la madre, no le dio placer
alguno en la fase oral; tampoco Schreber, en su
caso, le dio placer al sexo opuesto, pues era agre-
sivamente impotente. Su propia declaracién lo
confirma:

“Pocos hombres habra que- como yo hayan si-
do educados en principios morales tan severos y
hayan adaptado luego a ellos tan estrictamente
su vida, sobre todo en cuanto a la sexualidad, ni
que se hayan refrenado tanto en este orden de
cosas.”

Al igual que en el de Leonardo, encontramos
en este caso el simbolo del pijaro asesino. No
sabemos si el genial de Vinci era un homosexual
pasivo, mas Schreber si tuvo fantasias de serlo.
La defensa pseudoagresiva pudo ser: ‘“No deseo
ser asesinado por el pecho materno, al contrario,
deseo ser penetrado por un pezén-falo benigno.”
En sus Memorias confiesa su adaptacién bésica:

“De este modo se tejio contra mi una-cons-
piracién (aproximadamente en marzo o abril de
1894) que se proponia, una vez reconocida o Su-
puesta la incurabilidad de mi enfermedad nervio-
sa, entregarme a un hombre, de manera que mi
alma quedara esclavizada al mismo y mi cuerpo
—interpretando erréneamente la tendencia antes
mencionada, en la que reposa el orden universal—
quedase transformado en un cuerpo femenino, so-
metido a aquel hombre para que lo gozase sexual-
mente, y abandonado luego a la muerte y a la pu-
trefaccion.”

Refiere Freud la defensa contra su adaptacion
masoquista:

“Ademés hallandose una mafiana en estado

de duerme-vela, tuvo la sensacion de que debia
ser muy hermoso ser mujer en el momento del
coito.”

Freud también desarrollé personalmente el sim-
bolismo de los pajaros asesinos, en su suefio de
los hombres con cabeza de pajaro, por lo que es
posible que haya sufrido también de fantasias
homosexuales que, posiblemente, jamis llegé a
realizar. En el libro sobre Schreber, declaré lo si-
guiente:

“En general, el hombre oscila durante toda su
vida entre sentimientos heterosexuales y homo-
sexuales, y la privaciéon o el desencanto en uno de
tales sectores lo impulsa hacia el otro (...)

”Una vez alcanzada la eleccién heterosexual de
objeto, las tendencias homosexuales no desapare-
cen ni quedan en suspenso, sino que son simple-
mente desviadas del fin sexual y orientadas ha-
cia otros nuevos. Se unen con elementos de los
instintos del yo, para constituir con ellos los ins-
tintos sociales, y representan asi la aportacién del
erotismo a la amistad, a la camaraderia, a la so-
ciabilidad y al amor general a la Humanidad. Por
las relaciones sociales normales de los hombres
no adivinariamos nunca la magnitud de estas
aportaciones, procedentes de fuentes eréticas, con
inhibicion de su fin sexual. A este contexto per-
tenece también el hecho de que precisamente los
homosexuales manifiestos, y en primer término
aquellos que rechazan toda actividad sexual, se
caractericen por una intensa participacion en los
intereses generales de la Humanidad, surgidos de
la sublimacién del erotismo.”



No es verdad que yo le desee la muerte a mi
imago matris; al contrario, yo deseo salvar a la
madre-humanidad, es la segunda defensa que es-
grime la persona adaptada a una pasividad extra-
ordinaria; o sea, el paranoico. Sécrates, en su do-
ble calidad de homosexual y paranoico, dijo lo
siguiente en Apologia:

“Cuando les digo que yo les he sido dado por
Dios, la prueba de mi misién es esta: si yo hubie-
ra sido como otros hombres, no hubiera descui-
dado mis problemas o pacientemente observado
el descuido de los mismos durante todos estos anos,
para preocuparme de los vuestros.”

Durante la historia de la humanidad, han sido
incontables los personajes destacados que, aque-
jados por delirios paranoicos, han revestido sus
conductas de misiones manifiestas, redentoras y
salvadoras, habiendo algunos fundado sectas reli-
giosas y otros conquistado vastos territorios. Has-
ta los hombres de ciencia han caido y caen bajo
el influjo de estos problemas de caracter conduc-
cional psicopatolégico. El propio Freud, en Con-
tribuciones al simposio sobre la masturbacién
(1912), dijo lo siguiente:

“No es que estos o aquellos reproches me inti-
miden, pero sé que tengo que cumplir un destino,
no puedo rehuirlo ni necesito ir a su encuentro.
He de mantenerme a su espera, y entre tanto sos-
tendré frente a nuestra ciencia la misma actitud
que he aprendido desde tiempo atras.”

Observamos antes cémo el superyé reprocha
el deseo de muerte que el paranoico dirige hacia
su madre. Este deseo agresivo es una defensa con-
tra el gozo inconsciente en la idea de ser muerto
por ella, proyectando después esa terrible imagen
en la humanidad. Freud lo advirti6:

“En el periodo culminante de la enfermedad
surgié en Schreber, bajo la influencia de visiones
que eran en parte terrorificas y en parte de una
magnificencia indescriptible, la convieecién de una
catastrofe que habia de acabar con el mun-
do (...)

”En cuanto al objeto en torno al cual se desa-
rrolla la lucha, llega a ser el mas importante del
mundo exterior, y quiere atraer a si, por un lado,
toda la libido, mientras moviliza por otro contra
€l todas las resistencias; podemos comparar dicha

pugna con una batalla campal, en cuyo curso la
victoria de la represion se manifiesta en la con-
viccion de que el mundo ha quedado destruido,
subsistiendo tan soélo el propio yo.”

La paranoia ya no se puede considerar, segin
lo expresé6 Freud, preponderantemente como un
intento de sobreponerse a excesivas y potentes
tendencias homosexuales, toda vez que se debe a
adaptaciones sexuales mas profundas de base oral
o natal. Tanto la paranoia, esquizofrenia, histeria,
parafrenia, asi como las fobias y las manias ha-
bria que denominarlas neurosis de mayor o menor
intensidad y someterlas a la psicoterapia anti-
masoquista.

Habiendo repasado los rasgos orales de Schreber
consignados en forma autobiografica y luego ana-
lizados por Freud, estudiemos al gran poeta ecua-
toriano José Joaquin Silva a través de los poemas
de su libro Hombre infinito (1970), en donde en-
contraremos rasgos paranoicos parecidos a los de

~ Schreber, debidos a su adaptaciéon inconsciente a

la idea de morir:

Nuestra substancia es el siniestro,
mas larga que la cola del lagarto.
Nos amamanté la loba del miedo.
Estamos acostumbrados al muerto
que, fiel, a toda hora nos acompaifa.
Si un dia finito

el mas osado astro nos muerde,

aqui estd nuestra carne de granito.

Observemos esta aparicion auditiva relacionada
a su adaptacion tanatica:

Cuando aspiro una rosa

0 una mujer

la posesion absoluta me envuelve
del muerto.

Suena mi voz de repente,

la oigo distantemente,

es extraia, la ajena voz

el muerto refracta.

¢ Por eso gustas mis besos?
Siempre me hablaste

de mi extrafia fiebre,

mi éxtasis de silencio.

»

NORTE/7



S) % N,mnmg
¥ >,
¢ 0
\ ﬁ
AR ) / 8
2R K g ]
5) 7 Y4 2
< : Lo
W z &\' ) N (=4
N\ ! D a0
A ! kY
\ AT \ il 1" @‘ ; ]
ol NG " < i
AR o U1 A { N-1
A NN gl
i AN ”"’l‘ d
. - - 4 A ma
°
| w\ 0
™ WA
L Y
v
).
N !
T
! S
//HI
= = /
\ = 2
MINMNERY J= 7
I A S I
™ A} N 9
. N~ \
N U=
L4 = R \
R =2 v Y
a B A - ;TE- l"‘ \\\
\\ /,’- 4 ':l “\\‘\\\\\\ \y
\ an
=N\ 17. ,
s_.x Y
T
By — ——\
——— e—————
A

¢ Volveré un dia a mi carne?
{ Me liberaré del muerto?
Jamas, pienso yo, jamas.
Esta en mis huesos.

Y debo amarlo,

su compaiiia es mi velo
de sabiduria,

por El me siento eterno.

Freud consignoé el fenomeno paranoico del acon-
tecimiento de la muerte, después de lo cual sub-

siste tan solo el yo; fenémeno que se representa
en este poema:

Hay que recrear la imagen muerta

todos los dias, por amargo deber,
sorbiendo su cansado aliento
en el roido trasluz del amanecer.

Por Ella me fatigo y advierto
su inexistente realidad,

la desnudo en mis nervios,

a mi orilla la encuentro.

Su voz es un laberinto de ecos,
viene de mi abismo seco,

me acaricia su fondo superpuesto,
lacrimosa orgia. Remordimientos.

La veré tendida en mi féretro,
llorando su pestaiia de aceite
sobre mis tiesas vértebras,
borroso dolor de final cierto.

Aquel dia extendera sus miembros

mi cadaver, perezosamente.

Sera la lucidez del suefio eterno

y un viejo deseo de no estar para nadie.

Ahora veamos c¢omo nuestro poeta proyecta ha-
cia el mundo su propia adaptacién inconsciente a la
idea de morir; mundo que representa, en sentido
simbdlico, a su imago matris:

Una noche de concierto de cuerdas,
siniestra noche,

el mundo se hundira.

Sera en plano sideral,

cenagoso, nebuloso, lodo astral.

El mundo desapareciendo hasta el cuello,
en ciénaga de fatalidad.



Olvidado, castigado, sumergido,

hundiéndose sin perdon en el silencio. T =)\ ‘ .
i El mundo en el atolladero! /] o2 (« . g N T X 'bg/'f
En materia sideral, - N, /1) Z 2 ] =
desamparado de Dios, : e 2
hundiéndose.

Caera el definitivo crepusculo
sobre todo lo creado.

El mismo sol se pudrira,
cansado.

En la celeste eternidad

no alumbrara un solo fanal.
El mono sea loado.

En el siguiente ejemplo podemos observar la re-
lacién del poeta con dios; un dios que lo amamanto
en su infancia, lo que nos explica la familiaridad
con que los misticos y los paranoicos lo tratan:

El me dio el ser,

su leche de tiniebla amamanté.

El dios Misterio.

En sus pasos eternos me encuentro.

Todavia vibra la senal del astro nonato
en el firmamento.

El brazo de dios se alarga para cogerlo.
El dios Misterio.

Sufren mis glandulas el dolor
que precedio a la creacién

el dia insondable,

donde el todo era una parte
del dios Misterio.

Padre infinito,

en la hora suprema

no diré que me has abandonado.
Tu halito me abrasara de amor.
Bajaré a mi encuentro.

E| Director
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FORO DE NORTE

NEOQUIJOTISMO Y
OTRAS NOTAS CERVANTINAS

Helcias Martan Gongora

La “sola sombra larga” de don Quijote de la
Mancha, no se da por vencida. Regresa en libros
y revistas, en discursos y ensayos. La vitalidad
de la criatura cervantina se mide por centurias y
kilometros de hojas de papel impreso. Don Alonso
Quijano, el bueno, reta a la vejez. Y salta al ruedo
hispanoamericano siempre que sus comentaristas
y glosadores se lo exigen.

La justicia en el Quijote fue el tema que expuso
el doctor Mario Alario di Filipo, al ocupar su si-
lI6n como miembro correspondiente de la Acade-
mia Colombiana. Sobre los tipos delincuentes del
Quijote ya habia escrito un estudio monumental
el catedratico Ignacio Rodriguez Guerrero, laurea-
do en Espafia y editado en el Ecuador. Sin em-
bargo Mario Alario di Filipo proyecta nuevas
luces al relato intemporal del Caballero Andante,
“ese compaiiero de camino de la humanidad”, tal
como lo llamé justamente el recipiendiario. El
desfacedor de entuertos ya se lo habia dicho al
escudero Sancho: Que su mision era la de “ayudar
a los menesterosos, poniendo los 0jos en sus penas
y no en sus bellaquerias”.

El escritor es un neurdtico que esta tratando
de resolver un conflicto interior por medio de sus
escritos o poemas, asegura Edmund Bergler, en
la version del psicoanalista mexicano Fredo Arias
de la Canal.

En su Intento de Psicoanalisis de Cervantes,
Arias de la Canal emplea los patrones cientificos
de la mecdnica mental de Bergler, uno de los mas
afortunados continuadores de Freud, en cuya cli-
nica realiz6 estudios sobre el masoquismo y el psi-
coandlisis del escritor.

El ensayo de Fredo Arias de la Canal se orienta
a la demostracion de la paternidad responsable de
Cervantes, a quien denomina ‘el padre de la filo-
sofia existencialista”.

Gracias al envio generoso del autor, quien dirige,
ademds, la revista Norte, tribuna del pensamiento
hispanoamericano, en la capital azteca, se facilita
reproducir algunas de sus opiniones, lo que a con-
tinuacién hago a titulo de informacion biblio-
grafica:

Tanatos sobre Eros, tal parece ser en sintesis
el conflicto, que asedia al hombre de letras, cuyo
prototipo, don Miguel de Cervantes, se defendia
del mundo con el lanzén de la ironia, la que es-
grimié lo mismo contra la Inquisicion que frente
a los cuadrilleros.

“Cervantes transfiere su masoquismo a don
Quijote y al mismo tiempo simboliza al hidalgo
con el propio ego-ideal, tratando de ridiculizarlo
con ironia como defensa de su ego contra los des-
piadados ataques de un daimonion que lo acusa de
ser pasivo.” La cita es de Bergler y susceptible
de aplicacion a los caricaturistas: “el humorista
es un masoquista psiquico, un individuo que se
queja de sus desgracias y las goza inconsciente-
mente al mismo tiempo.”

Muchos dirdn que Freud ya estd revaluado. Sin
embargo, las especulaciones de psicoanalisis lite-
rario e historico de Fredo Arias (también estudio
la personalidad de Herndn Cortés, entre otras
figuras claves de la Hispanidad), cumplen su
objetivo de suscitar discusiones en torno al fené-
meno de la creacion artistica y del animel racional
de pluma, pincel o escoplo. Como esta analectas,
traducida de Bergler, en torno al tema impres-
criptible del amor: “Los escritores y poetas han
consistentemente, a través de los siglos, mal inter-
pretado el problema del amor y han creado una
imagen exagerada del amor roméantico (...) ¥y
producen un cuadro exagerado del amor simple-
mente para encubrir su incapacidad de amar. Lo
que pueden obtener del amor es un deseo maso-
quista inconsciente de que los maltraten. Su de-
fensa inconsciente es: jNo es verdad que soy in-
capaz de amar: el amor real es muy poco para
mi!”

Y la pregunta y la respuesta de Arias de la
Canal, aluden a la pobreza crénica de los escritores
que en el mundo son: “; Por qué la mayoria de los
escritores viven en la pobreza? La razén estia en
su masoquismo. El escritor por lo general es un
neurético que no tiene tiempo mas que para de-
fenderse de sus acusaciones inconscientes, y que
en el fondo disfruta al sentir 1dstima de si mismo.”
¢ Seré verdad tanta tortura?

También en México, el mismo Fredo Arias de
la Canal amplia, ahora, las tesis de su Intento de
psicoanalisis de Cervantes. La indagacion se con-
creta a la “locura de Cervantes”. Y acude obvia-
mente a la autoridad de Freud, al testimonio de
Nietzsche y al Elogio de la locura, de Erasmo de
Roterdam. La polémica tiene faz retroactiva. Se
remonta a Lord Byron, quien acusd a Cervantes
“del deterioro moral de Espafia”. Arias de la Ca-
nal rompe una lanza y analiza otras causas de la
decadencia peninsular. Aqui de la vocacion ma-
soquista inconsciente que Cervantes hizo eviden-
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tisima en el Quijote, aunque para esto tuviera que
sacrificar a su hijo: Don Quijote de la Mancha.

Desde la primera lectura, crei que el texto feliz
entrafiaba una apologia del paraiso perdido. “Todo
tiempo pasado fue mejor”, segiln las coplas ele-
giacas de Manrique. “Dichosa edad y siglos dicho-
sos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre
de dorados, y no porque en ellos el oro, que en
esta edad de hierro tanto se estima, se alcanzase
en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino por-
que entonces los que en ella vivian ignoraban es-
tas palabras de tuyo y mio.” Reproduciendo este
discurso ejemplar, escribe Victor Maicas, de Cer-
vantes: “Como poeta acertaba y vislumbraba
c6mo habria de ser el remoto futuro del mundo.”
En su testimonio de agradecimiento a los cabre-
ros, por el convite rural, Don Quijote exclama:
“La justicia se estaba en sus propios términos,
sin que la osasen turbar ni ofender los del favor
y del interés, que tanto ahora la menoscaban, tur-
ban y persiguen.” Es asi como, por boca de su
criatura de ficcién, Cervantes da fe del hambre
y sed de justicia, que él padeci6 en la propia carne
mutilada. La sugeridore. escena de los tasajos, el
fogén y el caldero humeantes, las pieles sobre el
verdor del campo y el grupo animado de figuras
humanas, invita al pintor y reta al escultor. Don
Quijote, como lo esclarece Maicas (Norte, de Mé-
xico, 1974), no ‘“‘desciende” sino “eleva” hasta su
mismo nivel a su criado, como igualmente con su
gesto concierta con los pobres cabreros. Don
Quijote, pues, “imparte limpia leccion de socio-
logia”. El perfil del Caballero de la Triste Figura
se ilumina, de pronto, con un resplandor méas hu-
mano, que pertenece a nuestra época. Al coro tea-
tral y solidario de “{ Quién mat6é al Comendador?
Fuente Ovejuna, sefior”’, hay que sumar la ora-
cién inolvidable de don Quijote de la Mancha, la
aue rubrica el cantar agradecido del cabrero:
“Toda esta larga arenga que se pudiera muy bien
excusar”’, como donosamente lo hace en veces
el Manco de Lepanto. Arenga que, trocado el pre-
térito en futuro, puede servir de pauta elocuente
a mas de un candidato sin programa y sin elec-
torado.

A la reivindicacién del escudero acude Lé&zaro
Seigel. En su Defensa y elogio de Sancho, rompe
mas de un prejuicio el ensayista austral. La vili-
pendiada efigie del escudero fidelisimo se destaca

en este libro con perfiles de humanidad y de ‘jus-
ticia. Porque, en verdad, Sancho no fue el grosero,
patin de la imagen distorsionada, que sélo se
preocupaba de las cosas de comer, del mezquino
yantar.

El gobernador de la Insula Barataria, con su
arsenal de refranes y su prudente accién de hom-
bre publico honesto, bien podria servir de espejo
a muchos de nuestros gobernantes.

Prueba del idealismo soterrado del buen Sancho
fue el desinterés con que se adhirié a la causa del
Caballero Andante. Su fe en el designio singular
de don Quijote no se opacé nunca en el menguado
juego de las especulaciones.

Hombre de amor y hogar, su fuego y lealtad ha-
cia Teresa en nada desmerecen de la pasion pla-
tonica de su amo por Dulcinea.

Lazaro Seigel es un buen guia para seguir la
ruta de Sancho Panza por el paisaje de la Mancha,
y también porque al mismo tiempo nos explica
las razones y las sinrazones y las entretelas de
quien, lejos de ser el epigono, se configura en el
mas noble colaborador y amigo del Caballero de
la Triste Figura.

La supervivencia del tema cervantino se pro-
longa en Colombia. Dario Achury Valenzuela, un
verdadero humanista, sin la pedanteria del magis-
ter, nos sirve, en sabrosas paginas, una agradable
sintesis de los famosos “duelos y quebrantos”, la
comida sabatina de don Alonso Quijano. Desde
Pellicer hasta nuestros dias, muchos escritores se
han desvelado por determinar en qué consistia el
manjar quijotesco. Nuestro muy ilustre Rufino J.
Cuervo tampoco se eximié de aportar conjeturas,
en torno al nutritivo tema. No obstante, la incég-
nita permaneci6 entre el humo estimulante de los
mas apetitosos comentarios, de literatos y gra-
maticos.

Palabras con azar, por Dario Achury Valenzue-
la, es el tomo VIII de la serie La granada entre-
abierta, que edita, en Bogot4, el Instituto Caro y
Cuervo.

Don Quijote de la Mancha y su padre don Mi-
guel de Cervantes, las preferian rubias. Al Inge-
nioso Hidalgo se le iban los ojos tras el dorado
de las mujeres que encontré en su camino. La
anotacion pertenece al académico uruguayo don
Julio Caret Mas, y forma parte de su libro Poesia



Y notas quijotescas. Caret Mas descubre también
cierta alergia vegetal en el léxico quljotesco, en
donde las flores, con nombre propio, son raras.
Contrasta lo anterior con la riqueza de la fauna:
“Arca de Noé sui géneris; por supuesto, no con
parejas sino con ejemplares solitarios de las dis-
tintas especies animales que van entrando, por
unidades o en manadas, al ambito de la obra.”
Subyuga la obsesién visual por las adorables
criaturas de rubios cabellos largos. Don Julio,
quien, dicho sea de paso, es un gran conocedor de
la literatura colombiana, cita a nuestro Ignacio
Rodriguez Guerrero y su Tipos delincuentes del
Quijote, obra reeditada ahora, por Bedout, de
Medellin.

Perdura en el relato inmortal de Cervantes,
conjuntamente con el fulgor de ojos garzos, el
alreo resplandor de cabelleras sueltas al viento.
“Diriase que el ser rubias las mujeres hermosas
era para Cervantes condicién poco menos que sine
qua non. Es de creerse que mas que las morenas
y las pelirrojas, aquéllas lo cautivaban. Preferia a
las rubias, y de ahi lo de «sus cabellos son de oro»
en la descripcién de Dulcinea; por eso sus heroinas
quijotescas resultan en buen nimero rubias, como
en su casi totalidad bellas”, es el comentario.

La reivindicacién de Sancho Panza, tan calum-
niado como mal juzgado por los lectores apresu-
rados del Quijote, que vierten sobre él el zumo
agrio de la calificaciéon de vulgaridad y materia-
lismo, constituye otro bien razonado capitulo de
Garet Mas. Ahi de la cita de Unamuno sobre “el
bueno de Sancho, en quien desahogamos los inte-
lectuales el dolor de nuestras no satisfechas ansias,
insultandolo; el bueno de Sancho que guarda te-
soros de sabiduria en su ignorancia y tesoros de
bondad y de vida en su egoismo...”

Ni Altisidora ni Maritornes; ni la ama ni la
sobrina; ni Marcela ni la Trifaldi, dofia Rodriguez
de Grijalva, ni Teresa Panza. Sélo Aldonza Loren-
zo y la Hija del Ventero acunaron, en sus pechos,
la viva llama de la simpatia, en combustién d
amor hacia el Caballero Andante. ;

Tristeza de Aldonza: “no volverid a pasar maés
nunca por aqui. ;Si supiera él ¢6mo lo recuerdo!
Porque, Dios me perdone, que hasta me hago la
sefial de la Cruz, pero desde que vi pasar a ese ca-
ballero, es como si yo fuera otra. Por si, esto es:
por lo menos, no me siento tan sola.”

Certeza fabulosa de la Hija del Ventero: “. . .esa
sonrisa suya no se me borrara jamas de la me-
moria. Yo callaba y también me sonreia. ; Qué mas
podria hacer? Estoy segura, segura de que aquel
suspiro y aquella sonrisa se los inspiré yo misma.”

El monoélogo del Cura y los decires de Sancho y
Merlin, el barbero y otros personajes de alto
coturno cervantino, se truecan en dialogo en las
bocas de las mozas del partido, como en coloquios
de sobremesa de los Duques:

—“No olvides, dofia Maria, que al mejor cazador
se le va la liebre.

—Pues ahi fuimos nosotros los burlados. Caimos,
sin darnos cuenta, en nuestras propias redes.”

Pedro Pablo Paredes, poeta y profesor venezo-
lano, quien ensefié en el Valle del Cauca, escribio
de mano maestra sus Leyendas del Quijote, una
recreacion, en primera persona, de la obra in-
mortal.

Pedro Pablo Paredes también ofrece una gavilla
de lumbre, haz de quince sonetos de impecable
factura e inspiracién. Sea don Lorenzo, tras de-
clarar que “Don Quijote es el mas original poeta
que camina sobre la faz de la tierra”, quien repita
en Acoso:

Iluminame mas. Tenme al relumbre
de tu aureola para que mi dia

se vuelva arbol de calida alegria

en flor de rumorosa mansedumbre.

~No procuran mas ramas por costumbre,
para su desatada algarabia,

mis pajaros. Ten, pues, el alma mia,
sujeta, sin mas treguas, a tu lumbre.

Radiante vas y vienes dondequiera,
que tu mano sin fin funda reposo
y dibuja tu pie dulce pradera.

Iluminame maés: hasta el ocaso
mas implacable. Y no halle yo manera
de escapatoria alguna al alborozo.
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FPORO DE NORTE

FLORVILLE Y COURVAL O EL DESTINO

Marqués de Sade

Saint-Prat pasé una semana en la finca de
Courval, asi como también los amigos del novio.
Pero los desposados (Courval y Florville) no re-
gresaron a Paris junto con ellos. Decidieron, en
cambio, permanecer en el campo hasta el comienzo
del invierno, pues querian ordenar sus asuntos de
tal forma que pudiesen conseguir una c¢émoda ha-
bitacién en Paris. Saint-Prat buscaria un buen
lugar para ellos cerca de su propia casa, de ma-
nera que pudieran verse con él mis a menudo.

Florville y Courval ya habian pasado tres meses
juntos, y tenian la esperanza y la seguridad de
que podrian efectuar arreglos convenientes. Flor-
ville habia mostrado signos inequivocos de emba-
razo, y sin pérdida de tiempo comunicaron la
noticia a Saint-Prat. Sin embargo un suceso ines-
perado arruiné la confianza de la feliz pareja y
cambié en luto el tierno regocijo de su matrimonio.

Aqui detengo mi pluma. Debo pedir perdén a
mi lector y suplicarle que no siga leyendo. Si, debe
detenerse en este punto a menos que quiera sobre-
cogerse de terror. Triste condicion la del hombre
en esta tierra. .. { Por qué la infortunada Florville
—la mas virtuosa, amigable y sensible criatura
que jamés haya existido— por medio de un incon-
cebible encadenamiento de los caprichos del des-
tino, debié convertirse en el monstruo mas abomi-
nable que haya engendrado jamés la naturaleza?

Una tarde, esa tierna y adorable esposa des-
cansaba junto a su esposo, leyendo una novela
inglesa que en aquel entonces estaba de moda,
la cual trataba de atrocidades increibles.

—A fe mia —dijo, haciendo a un lado el libro—,
esta criatura es casi tan infortunada como yo.

—¢ Tan infortunada como ta? —dijo Courval,
abrazando a su amada esposa—. Oh, Florville, crei
haber logrado que olvidaras tus infortunios. Aho-
ra veo que me equivoqué. ;Debiste decirmelo en
forma tan cruda?

Pero Florville parecia haber perdido la nocién
de su consciencia. No dijo una palabra en reco-
nocimiento a las caricias de su esposo. Impulsiva-
mente lo apart6. Se alejé de él, aterrorizada, y se
arrojo sobre un sofa, donde rompié en llanto. Fue
inatil que su virtuoso esposo se arrojara a sus
pies; en vano que rogara a la mujer a quien ido-
latraba, que se calmara, o que cuando menos le
dijera la causa de ese ataque de desesperacion.
Continué ella resistiéndosele, volteando la cara
cuando trataba de secar sus lagrimas. Finalmente
Courval, convencido de que el triste recuerdo de
la antigua pasién de Florville la habia inflamado

nuevamente, no pudo evitar el hacerle algunas
observaciones criticas. Ella lo escuché sin replicar.
Finalmente se levanto.

—No —dijo a su esposo—; te equivocas cuando
atribuyes la tristeza que me invade al recuerdo
de algo del pasado. Me siento acosada no por los
recuerdos, sino por los presentimientos. Soy feliz
contigo; si, muy feliz, pero yo no naci para ser
feliz. Me es imposible ser feliz por largo tiempo.
Mi estrella ha predestinado que el albor de la feli-
cidad no sea sino el destello que anuncia una tor-
menta. Eso es 1o que me hace estremecer. Temo
que no estemos destinados a vivir juntos. Hoy soy
tu esposa, pero mafiana puedo no serlo. Una voz
secreta me grita desde el fondo de mi corazén que
toda esta felicidad no es sino una sembra que des-
aparecera como la flor que se abre y muere en
un, solo dia. Por favor no me acuses de ser tonta
o indiferente. Soy culpable solamente de ser de-
masiado sensible, de tener el nefasto don de ver
el lado mas siniestro de todas las cosas. Todo esto
es el cruel resultado de mis infortunios.

Arrodillado a los pies de su esposa, Courval hizo
esfuerzos por calmarla con sus caricias y palabras;
pero todo fue en vano. En ese momento —eran
cerca de las siete de aquella noche de octubre—
un sirviente anuncié que un extrafio insistia en
hablar con Courval. Florville se estremecié y las
ldgrimas corrieron por sus mejillas. Vacils, tem-
blorosa, traté de hablar, pero las palabras murie-
ron en sus labios.

Courval, mas preocupado por su esposa que por
la interrupcién, contesté tajante que el visitante
tendria que esperar. Se apresuré a ayudar a Flor-
ville; pero ella era victima de un secreto presagio,
y traté de ocultar sus sentimientos, y eomo pudo,
restablecié su compostura.

—No es nada, —dijo—. No es nada, de verdad.
Hagalo pasar.

El lacayo sali, regresando un momento des-
pués seguido de un hombre de edad entre los trein-
ta y siete y los treinta y ocho afios. El hombre era
bien parecido, pero sus rasgos se veian marcados
por una profunda tristeza.

—;Oh padre! —grité el extrafio, lanzandose a
los pies de Courval—. ¢Reconoces al desdichado
que ha estado separado de ti durante veintidés
afios, castigado en demasia por sus crueles peca-
dos con infortunios que nunca cesaron de plagar
su vida? _

—iMi hijo! ;Santos Cielos! ; Qué lamentable su-
ceso te hace recordar mi existencia?
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—Mi corazdn, este corazén que, aunque culpable,
nunca dej6 de amarte. Escucha padre. Los maés
grandes infortunios, sufridos por mi mismeo, he
de revelarte. Toma asiento por favor, y dyeme.
Usted también sefiora —continué el hombre, vol-
viéndose hacia la esposa de su padre—, a la que
le ofrezco mis respetos por primera vez en mi vida,
y a la que al mismo tiempo, sin embargo, me veo
obligado a revelarle las terribles calamidades que
han caido sobre nuestra familia. No puedo ocul-
tarlo a mi padre por més tiempo.

~ —Hable —murmuré Florville, posando aturdida
su mirada en el joven—. El lenguaje del infortu-
nio no es nuevo para mi, lo conozco desde mi
nifiez.

El visitante mir6 a Florville y contest6 lo mas
calmado posible:

—¢ Usted cree conocer la desdicha? Nunca pudo
haber sido tan desdichada como lo hemos sido
nosotros.

Se sentaron. Describir el estado de Florville
seria un desafio. Mir6 al joven, su mirada baja,
respirando con gran dificultad. Courval lloraba, y
su hijo trataba de consolarlo, pidiéndole que le
pusiese atencion. Por iltimo, la conversacion to-
mé un giro mas estable.

—Tengo tantas cosas que contarte —dijo el jo-
ven—, Con tu permiso, eliminaré los detalles y me
concretaré a los hechos. Quiero que ti y tu esposa
me den su palabra de no interrumpirme hasta que
termine lo que tengo que decir: Te dejé cuando
tenia quince afios. Me senti inclinado a seguir a
mi madre, pues en mi ceguera la preferi a ella.
Habia estado separada de ti por varios afios cuan-
do me uni a ella nuevamente en Lyon. Me depri-
mié tanto la forma en que vivia, que me vi forzado
a ngarla para conservar lo que quedaba del sen-
timiento que supuestamente debia sentir por ella.
Me fui a Estrasburgo, donde se acuartelaba el
regimiento de Normandjia. . .

Florville estaba sobresaltada por lo que escu-
chaba, pero pudo contenerse.

—El coronel se interesé por mi —continué el jo-
ven—, me di a conocer de él, y un afio después
de mi llegaba al cuerpo acuartelado en Nancy, me
hizo teniente segundo. Ahi me enamoré de una
pariente de madame Verquin. Seduje a la joven,
nacié un nifio, y cruelmente la abandoné.

Florville se estremecié al oir estas palabras y
suspir6 profundamente, pero pudo conservar la
compostura.

—Esa aventura desgraciada —siguio el visitan-
te— ha sido la causa de todos mis infortunios.
Llevé al hijo de la desdichada madre donde una
mujer que vivia cerca de Metz, quien prometié
cuidarlo bien. Al regresar a mi regimiento, fui
criticado por mi conducta y se me acus6 de haber
causado la muerte de la joven, pues nunca regreso
a Nancy. Era demasiado atractiva como para que
no se la echara de menos en el pueblo, y no le fal-
taban paladines. Tuve un duelo, maté a mi adver-
sario y después de regresar a Metz para recoger
a mi hijo, me fui a Turin. Durante doce afios servi
al rey de Cerdefia. No haré mencién de las cala-
midades que pasé ahi, pues fueron muchas. Sélo
después de salir de Francia aprende uno a lamen-
tarlo. Pero mi hijo crecia promisoriamente. En

Turin conoei a una joven francesa que servia a
una Princesa de Francia. La Princesa, quien casé
con alguien de la corte de los Piedmontese, se
interes6 en mis penalidades, por lo que le pedi que
se llevase a mi hijo a Francia, donde pudiera com-
pletar su educacién. Le prometi que haria arreglos
de manera que en seis afios lo tendria nuevamente
conmigo. Estuvo de acuerdo, llevé a mi infortu-
nado hijo consigo a Paris, traté en lo posible de
educarlo adecuadamente, y me mantenia informa-
do de todo lo que pasaba. Me presenté a ella nue-
vamente un afio antes de lo que habia prometido.
Llegué a su casa, consolado por el dulce pensa-
miento de que abrazaria a mi hijo, de que tendria
entre mis brazos a la prenda del sentimiento al
que habia traicionado, pero que ain ardia en mi
corazén. “Su hijo estd muerto”, me dijo llorando
mi buena amiga. “Fue victima de la misma pasién
que hizo que su padre sufriese tanta desdicha. Lo
habiamos llevado al campo, donde se enamoré de
una encantadora mujer cuyo nombre he jurado no
revelar. Dejandose llevar por la violencia de su
amor, traté de tomar por la fuerza lo que se le
negé por virtud. Un solo disparo, que intentaba
solamente asustarlo, penetré a su corazén y fue
causa de su muerte.”

En este punto del relato Florville cayd siibita-
mente en tal estado de estupor, que por un mo-
mento creyeron que habia muerto. Sus ojos esta-
ban fijos y su sangre parecia haber dejado de
circular. Courval, bien al tanto de la relacién en-
tre estas desgracias, interrumpié a su hijo y fue
hacia su esposa. Ella se reanimé y dio muestras
de un &nimo heroico:

—Deja que continiie tu hijo —dijo—. Quizés to-
davia no alcance yo el fin de mis desdichas.



El joven no entendia atn la pena de la mujer
sobre hechos que podrian afectarla sélo en forma
indirecta. Siguié mirandola, visiblemente impre-
sionado, porque habia detectado en sus facciones
algo incomprensible para él. Courval asi6 la mano
de su hijo, desviando su atencién de Florville, y
le ordené continuar, restringiéndose a lo esencial,
y saltando los detalles, ya que su relato contenia
elementos de misterio que despertaban un intenso
interés.

—Desconsolado por la pérdida de mi hijo, —con-
tinué el joven— y no teniendo algo que me detu-
viese en Francia, a nadie que no fueses td, padre
querido, pero sin atreverme a presentarme ante
ti, sino por el contrario, huyendo de tu cdlera,
decidi viajar a Alemania. ;Oh, infeliz padre mio!,
aln me queda por relatar la parte mas cruel.

El joven bafiaba las manos de su padre con sus
lagrimas.

—Haz acopio de valor —dijo— te lo suplico.

—Al llegar a Nancy ~—continu6— supe que ma-
dame Desbarres —este es el nombre que tom$ mi
madre en su desordenada vida, convenciéndote asi
de que habia muerto—, habia sido enviada a pri-
sién por apufialar a una rival, y que se la ejecu-
taria al dia siguiente.

~—Oh —exclamé Florville, cayendo en los brazos
de su esposo, derramando ldgrimas y profiriendo
gritos que partian el alma—, ;ves ahora toda la
secuencia de mis infortunios?

—=S4i, lo veo —contesté Courval—. Veo todo, pero
te imploro que dejes que mi hijo termine.

Florville se contuvo, pero respiraba con dificul-
tad. Cada emocién era el final, y cada uno de sus
nervios se contraia violentamente.

—Continta, hijo mio, contintia —dijo el infeliz
padre—. En su momento te explicaré todo.

—Bien —dijo el joven—. Traté de averiguar si
no habia un mal entendido en cuanto alos nombres.
Desgraciadamente no lo habia. La criminal era
mi madre. Pedi verla, obtuve el permiso, y cai en
sus brazos. “Muero culpable”, me dijo la infeliz
mujer, “pero el destino estd detras del horrible
hecho que me lleva a la muerte. Debia sospecharse
de otra persona y él habria estado aqui. Todas las
pruebas estaban en su contra. Pero una mujer y
sus dos sirvientes enviados por el destino a la
posada, présenciaron mi crimen. Preocupada por
lo que haecfa, no los vi. Sus declaraciones son la
sola causa de mi muerte. Pero eso no importa. No
perdamos en vanas quejas el poco tiempo que
tenemos para que hable contigo. Tengo secretos
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importantes que descubrirte, hijo mio. Esciicha-

me. En cuanto mis ojos se cierren, ve y habla
con mi esposo. Dile que entre los crimenes que he
cometido, hay uno del cual nunca supo, y que aho-
ra debo confesar. Tienes una hermana, nacida un
.afio después de ti. Yo te adoraba y temia que ella
te hiciese dafio, que parte de tu herencia se usara
algin dia para asegurar su matrimonio. Para
mantener intacta tu herencia, decidi deshacerme
de la nifia y hacer lo posible para que mi esposo
nunca mas pudiera cosechar el fruto de sus nup-
cias. Mis malas acciones me arrojaron a mas des-
gracias que borraron las huellas de los primeros
crimenes y me hicieron cometer otros todavia
mas aborrecibles. Pero en cuanto a la nifia, resolvi
matarla sin la menor lastima. Iba a cometer el
infame acto ayudada por una nifiera a la que ha-
bia pagado espléndidamente, pero ella me dijo que
conocia a un hombre que habia estado casado du-
rante siete afios y que no habia podido tener hijos,
aun cuando cada dia lo deseaba vehementemente.
Dijo que podia llevarse a la nifia sin necesidad de
cometer un crimen, y en forma tal que quizés la
hiciese feliz. Acepté sin dilacién. Mi hija partidé
esa misma noche hacia la puerta de ese hombre,
y se la dejé ahi, en su cuna, con una carta. Ve a
Paris en cuanto muera, y suplica a tu padre que
me perdone, que no maldiga mi memoria, y que
nuevamente lleve a su hija a su casa.” Después
de decir estas palabras, mi madre me abrazé y
traté de calmarme; lo que acababa de decir me
habia sumido en un estado de confusién. jOh,
padre!, la ejecutaron al dia siguiente.

—Estuve en los umbrales de la muerte por causa
de una terrible enfermedad. Sin fuerzas y sin atre-
verme a escribirte, durante dos. afios me debati
entre la vida y la muerte. Mi primer acto al recu-
perar la salud fue venir a verte, postrarme a tus
pies, suplicar el perdén para tu infortunada es-
posa, y decirte el nombre de la persona en cuya
casa puedes preguntar sobre el paradero de mi
hermana: su nombre es Saint-Prat.

Courval estaba visiblemente transtornado. Sus
sentidos paralizados, sus facultades lo abandona-
ron, y cay6é en un estado deplorable.

Florville, que habia quedado con un semblante
de estupor durante un cuarto de hora, se levanté
con la calma de una persona a quien ha llegado
su turno.

—Bien, —dijo a Courval—, ; crees ahora que po-
dria existir en todo el mundo criminal més detes-
table que la infortunada Florville?  Mirame!,- Sen-

neval, Mira a tu hermana, la persona que te se-

dujo en Nancy, la que asesiné a tu hijo, la esposa
de tu padre, y la detestable criatura que llevé a
tu madre al cadalso. Si, esos son mis erimenes. No
importa a quién de ustedes contemple, los veo
como un objeto de horror. Ya sea que vea a mi
amante en mi hermano o a mi marido en mi padre.
Y si me observo veo sélo al monstruo abominable
que apufialé a su propio hijo y fue causa de la
muerte de suw madre. ;Creen ustedes que el Cielo
contiene tormentos suficientes para mi? ;O su-
ponen ustedes que pueda sobrevivir un instante
a las torturas que plagan mi corazén? No, sélo
hay un crimen més a cometer: el crimen de ven-
gar los otros.

Y la desdichada mujer se lanzé hacia una de
las pistolas de Senneval, se la arrebaté, y disparo
a su propia cabeza antes de que tuviesen tiempo
para adivinar su intencién. Murié sin decir una
palabra maés.

Courval se desmayd. Su hijo, sobrecogido por
tantas escenas horribles, pidi6 ayuda como pudo.
Nada podia ayudar a Florville, porque las som-
bras de la muerte se desparramaban por su frente
y ahora sus rasgos distorsionados mostraban so-
lamente la destruccién horrenda de la muerte y
las convulsiones de la desesperacion. Estaba ba-
flada en su propia sangre.

Acomodaron a Courval en su cama, donde per-
maneci6 durante dos meses al borde de la muerte.

Su hijo, también en lamentables condiciones,
pudo sin embargo, con su ternura y sus cuidados,
lograr la recuperacién de su padre. Pero ambos,
habiendo soportado tantos crueles golpes del des-
tino sobre sus cabezas, decidieron retirarse del
mundo. Una rigurosa soledad los llevé para siem-
pre lejos de sus amigos. Ahi, rodeados de piedad
y virtud, terminaron en paz las tristes, dolorosas
vidas que les habian sido otorgadas, sélo para
convencerlos a ellos y a los que leyesen su deplo-
rable historia, de que el hombre puede hallar paz
solamente en la obscuridad de su tumba, de que
la paz se le niega para siempre por la perversidad
que acecha en los corazones de otros, por sus pa-
siones desatadas, y mas que nada, por las maqui-
naciones del destino.

Fragmento de Florville y Courval o el Destino del libro
Crimenes de Pasién.
Traduccién de Ma. del Carmen Romero.
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Hamlet y Horacio en el cementerio. Delacroix. Louvre.




FORO DE NORTE

PERSONAJES PSICOPATICOS EN EL TEATRO

Sigmund Freud

Si, como desde los tiempos de Aristoteles vié-

nese admitiendo, es la funcion del drama despertar
la piedad y el temor, provocando asi una «catarsis
de las emociones», bien podemos describir esta
misma finalidad expresando que se trata de pro-
curarnos acceso a fuentes de placer y de goce ya-
centes en nuestra vida afectiva, tal como el chiste
¥ lo comico lo hacen en la esfera del intelecto, cuya
accion es precisamente la.que nos ha tornado inac-
cesibles, maultiples fuentes de dicha especie. No
cabe duda de que, a este respecto, el principal
papel le corresponde a la liberacién de los propios
afectos del sujeto, y el goce consiguiente ha de
corresponder, pues, por un lado, al alivio que des-
pierta su libre descarga, y por el otro, muy proba-
blemente, a la estimulacién sexual concomitante
que, segiin es dable suponer, representa el sub-
producto ineludible de toda excitacién emocional,
inspirando en el sujeto ese tan caramente esti-
mado sentimiento de exaltaciéon de su nivel psi-
quico. La contemplacion apreciativa de una re-
presentaciéon dramética, cumple en el adulto la
misma funcién que el juego desempeifia en el nifio
al satisfacer su perpetua esperanza de poder hacer
cuanto los adultos hacen. El espectador del drama
es un individuo sediento de experiencias; se siente
como ese «Misero, al que nada importante puede
ocurrirle» ; hace ya mucho tiempo que se encuen-
tra obligado a moderar, mejor dicho, a dirigir en
otro sentido su ambicién de ocupar una plaza cen-
tral en la corriente del suceder universal; anhela
sentir, actuar, modelar el mundo a la luz de sus
deseos; en suma, ser un protagonista?, Y he aqui
que el autor y los actores del drama le posibilitan
todo esto al ofrecerle la oportunidad de identifi-
carse con un protagonista. Pero de este modo le
evitan también cierta experiencia, pues el espec-
tador bien sabe que si asumiera en su propia per-
sona el papel del protagonista, deberia incurrir en
tales pesares, sufrimientos y espantosos terrores
que le malograrian por completo, o poco menos, el
placer implicito. Sabe, ademas, que sélo tiene una
vida que vivir, y que bien podria perecer ya en la
primera de las miiltiples batallas que el protago-
nista debe librar con los hados. De ahi que su goce
dependa de una ilusién, pues presupone la atenua-
¢ion de su sufrimiento merced a la certeza de que,
en primer término, es otro, y no él, quien actia y
sufre en la escena, y en segundo lugar, de que
tratase s6lo de una ficeién que nunca podria llegar
a amenazar su seguridad personal. Es en tales cir-
cunstancias cuando puede permitirse el lujo de

ser un héroe y protagonista, cuando puede aban-

donarse sin vergiienza a sus impulsos coartados,
como la demanda de libertad en cuestiones reli-
giosas, politicas, sociales o sexuales, y cuando pue-
de también dejarse llevar dondequiera que sus
arrebatos quieran llevarlo, en cuanta gran escena
de la vida se represente en el escenario.

Todos estos prerrequisitos del goce, empero, son
comunes a varias otras formas de la creacién ar-
tistica. La poesia épica sirve en primer lugar a la
liberacion de sentimientos intensos, pero simples,
como en su esfera de influencia lo hace también
la danza. Cabe afirmar que el poema épico facilita
particularmente la identificacién con la gran per-
sonalidad heroica en medio de sus triunfos, mien-
tras que del drama se espera que ahonde mas en
las posibilidades emocionales y que logre trans-
formar aun las mas sombrias amenazas del destino,
en algo disfrutable, de modo que representa al
héroe acosado por la calamidad, haciéndolo su-
cumbir con cierta satisfaccién masoquista. En
efecto, podriase caracterizar el drama precisa-
mente por esta relaciéon suya con el sufrimiento
v con la desgracia; ya sea que, como en la comedia
dramaética, se limite a despertar la ansiedad para
aplacarla luego; ya sea que, como en la tragedia,
el sufrimiento realmente sea desplegado hasta sus
términos ultimos. Es indudable que este signifi-
cado del drama guarda cierta relacién con su des-
cendencia de los ritos sacrificiales (el chivo y el
chivo emisario) en el culto de los dioses: el drama

. aplaca, en cierta manera, la incipiente rebelién

contra el orden divino que decreté el imperio del
sufrimiento. El héroe es, en principio, un rebelde
contra Dios y lo divino; y es del sentimiento de
miseria que la débil criatura siente, enfrentada
con el poderio divino, de donde el placer puede
considerarse derivado, a través de la satisfaccion
masoquista y del goce directo del personaje, cuya
grandeza el drama tiende, con todo, a destacar.
He aqui, en efecto, la actitud prometeica del ser
humano, quien, animado -de un espiritu de mez-
quina complacencia, esta dispuesto a dejarse apla-
car por el momento con una gratificacién mera-
mente transitoria.

Todas las formas y variedades del sufrimiento
pueden constituir, pues, temas del drama que con
ellas promete crear placer para el espectador. De
aqui emana la condicién primera que este género
artistico ha de cumplir: no causar sufrimiento
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alguno al espectador y hallar los medios de com-
pensar mediante las gratificaciones que posibilita
la piedad que ha suscitado —una regla ésta que
los dramaturgos modernos se han entregado a
violar con particular frecuencia—. Dicho sufri-
miento, empero, no tarda en quedar restringido a la
angustia psiquica, pues nadie desea presenciar el
sufrimiento fisico, teniendo presente la facilidad
con que las sensaciones corporales asi despertadas
ponen fin a toda posibilidad de goce psiquico.
Quien estd enfermo conoce sélo un deseo: curar;
salir de su condicién actual; que el médico acuda
con sus medicamentos; que cese el hechizo del
juego de la fantasia —ese hechizo que nos ha co-
rrompido al extremo de permitirnos derivar goce
aun de nuestro sufrimiento—. Cuando el espec-
tador se coloca en el lugar de quien sufre una

afeccion fisica, nada encuentra en ¢i mismo que
pueda procurarle un goce o que le permita un true-
que psicolégico, y por eso una persona fisicamente
enferma sélo es admisible en el teatro a titulo
secundario, pero no como protagonista, salvo que
algun aspecto psiquico particular de la enferme-
dad sea susceptible de una elaboracién psicolégica,
como, por ejemplo, en el abandono de Filoctetes
enfermo o en la desesperanza de los enfermos pre-
sentados en las obras de Strindberg.

El sufrimiento psiquico, empero, se reconoce
particularmente en relacién con las circunstancias
de las cuales se ha desarrollado: de ahi que el
drama requiera una accién de la que dicho sufri-
miento emana, y de ahi que comience por presen-
tar esa accién al espectador. El hecho de que
obras tales como Ayax y Filoctetes presenten un
sufrimiento psiquico ya existente, sélo es excep-
cional en apariencia, pues debido a la familiaridad
de los temas para el piblico, en los dramas grie-
gos el teldon se levanta siempre, por decirlo asi,
en el medio de la representacién. Ahora bien: es
facil definir las condiciones que dicha accién debe
reunir. Es preciso que exista en ella un juego de
fuerzas contendientes; la accién habra de llevar
implicito un anhelo de la voluntad y alguna opo-
sicién a éste. El primero y més grandioso ejemplo
en el cual se dieron tales condiciones, fue la lucha
contra la divinidad. Ya se ha dicho que la esencia
de esta tragedia es la rebelién, con el dramaturgo
y el espectador adoptando el partido del rebelde.
A medida que se va reduciendo luego lo que se
atribuye a la divinidad, acreciéntase paulatina-
mente el elemento humano, que al profundizarse

la comprension térnase cada vez més responsable
del sufrimiento. Asi, la lucha siguiente, la del
héroe-protagonista contra la comunidad social, se
convierte en la tragedia social. Una nueva situa-
cion, en la cual vuelven a cumplirse las mencio-
nadas condiciones, la hallamos en la lucha de los
hombres mismos entre si, esto es, en el drama de
caracteres, que lleva implicitas todas las caracte-
risticas agonistas, debiendo tener, pues, mas de
un protagonista y desenvolverse preferentemente
entre personalidades notables, libres de todas las
restricciones impuestas por las instituciones hu-
manas. Naturalmente, nada se opone a la com-
binacién entre los dos géneros draméticos ante-
dichos; por ejemplo, en la forma de una lucha del
protagonista contra instituciones encarnadas en
personajes fuertes y poderosos. Al genuino drama

de caracteres le faltan las fuentes de goce ofre-
cidas por el tema de la rebelién, que en las piezas
sociales, tomo las de Ibsen, vuelve a destacarse
en primer plano, con el mismo poderio que tenia
en las obras histéricas del clasicismo griego.
Mientras los dramas religiosos, de caracteres y
social difieren principalmente entre si con respec-
to a la escena en la cual tiene lugar la accion y
de la que emana el sufrimiento, cabe considerar
ahora otra situacién dramaética, en la cual el drama
se convierte en psicolégico, pues el alma misma
del protagonista es la que constituye el campo de
una angustiosa batalla entre diversos impulsos
contrapuestos: una batalla que debe concluir, no
con el aniquilamiento del protagonista, sino con
el de uno de los impulsos contendientes, o sea con
un renunciamiento. Naturalmente, todas las com-
binaciones imaginables entre esta situacién y la
de los géneros dramaticos anteriores —el social y
el de caracteres— son posibles, en la medida en
que también las instituciones sociales suscitan
idénticos conflictos internos, y asi sucesivamente.
Es aqui donde cabe situar el drama de amor, ya
que la coartaciéon de éste —sea en aras de las
costumbres, de las convenciones o del conflicto
entre «el amor y el deber», tan conocido a través
de la 6pera— constituye el punto de partida de
una casi infinita variedad de situaciones conflic-
tuales, tan infinitas en su variedad como lo son
las fantasias eréticas del género humano. Con
todo, las posibilidades no se agotan aqui, pues el
drama psicolégico se convierte en psicopatolégico
cuando la fuente de ese sufrimiento, que hemos
de compartir y del cual se espera que derivemos
nuestro placer, no es ya un conflicto entre dos



motivaciones inconscientes casi por igual, sino
entre motivaciones conscientes y reprimidas. Aqui,
la condicién previa para que se dé el goce es que
también el espectador sea neurético. En efecto,
s6lo a un neurdtico podra depararle placer la 11-
beracién y, en cierta medida, también la acepta-
cién consciente de la motivacién reprimida, en vez
de despertar su repulsidn, como ocurriria en toda
persona no neurdtica, que, ademds de rechazar
dicha motivacién, se dispondrad a repetir el acto
represivo, ya que en ella Ia represién ha tenido
pleno éxito. El impulso reprimido se mantiene en
perfecto equilibrio con la fuerza originaria de la
represion. En el neurdtico, por el eontrario, 1a re-
presion estd siempre a punto de fracasar: es
inestable y requiere esfuerzos incesantemente
renovados para mantenerse, esfuerzos gue po-
drian ser evitados mediante el reconocimiento de
lo reprimido. S6lo en el neurdtico existe, pues.
una nuja de indole tal que pueda convertirse en
asunto dramatico: también en 8l, empero, el dra-
maturgo despertaré no solo el placer derivado de
la liberacion, sino también la resmtencxa congi-
guiente a la misma.

El méximo drama moderno de esta especie es
Hamlet, que expone el tema de un hombre normal
tornade neurdtico a causa de la indole particular
de la migién que se le impone; un hombre en el
cual trata de imponerse un impulso que hasta ese
momento ha estado eficazmente reprimido. Hamlet
se distingue por tres caracteristicas que parecen
importantes para nuestra consideracion: 1) No
es un protagonista psicopatico, pero llega a serlo
en el curso de la accién que hemos de presenciar.
2) El deseo reprimido pertenece a la categoria de
aquellos que estan igualmente reprimidos en todos
nosotros y cuya represion forma parte de una de
las méas precoces fases de nuestro desarrollo in-
dividual, mientras que la situacion planteada en el
drama estd destinada, precisamente, a aniguilar
esg represion. En virtud de estas dos caracteris-
ticas nos resulta facil reconocernos a nosotros
mismos en el protagonista, pues somos victimas
de los mismos conflictos que €, ya que «quien no
pierde la razén bajo ciertas provocaciones, ningu-
na razén tiene que perders, 3) Pareceria, sin em-
bargo, que unc de los prerrequisitos de este género
artistico congistiese en que la puja del impulso
reprimido por tornarse consciente, aungue identi-
ficable en si misma, aparece tan soslayada gue el
proceso de su conscienciacién llévase a cabo en
el espectador mientras su atencion se halla dis-
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traida y mientras se encuentra tan preso de sus
emociones que no es capaz de un juicio racional.
De tal modo queda apreciablemente reducida la
resistencia, a semejanza de lo que ocurre en el
tratamiento psicoanalitico cuando los derivados
de los pensamientos y afectos reprimidos emergen
a la consciencia como resultado de una atenunacion
de la resistencia y mediante un proceso que no se
halla al alcance del propio material reprimido. En
efecto, el conflicto de Hamlet se encuentra tan
profundamente oculto que en un principio sodlo
atiné a sospechar su existencia.

Posiblemente sea a causa del descuido de estas
tres condiciones, ineludibles, por lo gue tantos
otros personajes psicopaticos son tan poco aptos
para el teatro como lo son para la vida misma.
Pues €] neurédtico es, para nosotros, por cierto, un
ser humano de cuyo conflicto no podemos obtener
la menor comprensién (empatia), cuande nos lo
exhibe en la forma de un producto final. Recipro-
camente, una vez que nos hemos familiarizado con
dicho conflicto, olvidamos que se trata de un en-
fermo, tal como él mismo deja de estar enfermo
al familiarizarse con el conflicto. Es asi tarea del
dramaturgo transpor{arnos dentro de la misma
enfermedad, cosa que se logra mejor si nos vemos
obligados a seguirlo a través de todo su desarrollo,
Esto sera particularmente necesario si 1a represion
no se encuentra ya establecida en nosotros y si,
por consiguiente, debe ser efectuada de nuevo ca-
da vez, lo cual representaria un paso més alla de
Hamlet en cuanto a la utilizacion de la neurosis
en el teatro. Cuando en la vida real nos topamos
con tal neurosis enigmitica y plenamente desa-
rrollada, llamamos al médico ¥ no vacilamos en
eonsiderar a la persona en cuestion como inepta
para convertirse en personaje dramaético.

En términos generales quizd podriase dejar
establecido que la inestabilidad neurdtica del pu-
blico v el arte del dramaturgo para aprovechar
las resistencias y para suministrar un preplacer,
son los vnicos elementos que fijan limites a la
utilizacién de personajes anormales en el teatro.

NOTAS:

1 Tratase de un manuscrito inédito en alemaén, redaec-
tado en 1904 con el titulo Psychopathische Personen auf
der Biihne, que el eritico musical vienés Max Graf guardd
en recuerdo de aquellos afios en que formaba parte del
«circulo de los miéreoles» en casa de Freud. Su versién
inglesa por Henry Alden Bunker, Gnica publicada hasta
ahora, aparecié en el Psychoanalytic Quarterly, 11:459-
464, 1942, con el titulo Psychopathic Characters on the
Stage, acompafada de un articulo de Graf. La redaccién
del Quarterly deja a salvo en una nota su responsabilidad
por dicho articule y sefiala los dos datos errdneos méis
evidentes que el mismo contiene, Por lo demés, Graf narra
en forma circunstancial sus afios de relacién asidua con
Freud, que se extendieron de 1200 hasta 1910 & 1912,
ofreciendo un testimonio presencial del aislamiento en
que Freud se encontraba a comienzos de siglo, de la gra-
dual formacion del circulo de discipulos, de las citadas
reuniones semanales, entre cuyos concurrentes menciona
a Adler, Stekel, Federn, el escritor Hermann Bahr, el
musicélogo Leher, Graf mismo y, mis tarde, Jung ¥
Ferenczi. A pesar de su generosidad y amplitud de énimo,
Freud habria sido intransigente en cuestiones cientificas,
a las ecnales subordinaba toda consideracion de afecto per-
sonal y de amistad.

El presente trabajo tiene, segtin Graf, el caricter de
un horrador escrito a vuelapluma, casi sin tachas ni co-
rrecciones, que traduce claramente el estilo oral impro-
visado de Freud. Por su contenide lo relacicnaz con La
internretacién de los suefios y con El chiste y su relacidn
con lo inconsciente, obras entre las cuales también se
sitia cronolégicamente.

2 Aqui ¥ en lo que sigue puede leerse <héroe» cada ver
que_dice «protagonistas, pues una mismn voz tiene ambas
acepciones tanto en alemin como en inglés, v sélo en una
o dos ocasiones me he servido de un guién para acentuar
la ambigiiedad. (N. del T.)

Tomado del tomo 1II de Obras completas., Sigmund Freud.
Editorial Biblioteca Nueva. Madrid, 1968.




CARTA DE BUENOS AIRES

Luis Pinto

Recibo regularmente la Revista de su digna
Direccidn, lo que mueve a mi leal agradecimiento.
Leo, va sin decirlo, todo el material de sus edicio-
nes ¥y, dicho sin dnimo lisonjero, no olvido estudiar
lo' suyo.

Asi, pues, estd en mis manos el ejemplar No.
270, y me enfrento con el ensayo “El Mamifero
Hipéerita”, de su autoria. En este trabajo, como
por otra parte en todos los suyos (o en casi todos),
hay material para la polémica supuesto que, yo lo
creo, haya quien no participe de su tesis... Res-
petando la opinién ajena, que ha de ser norma de
los hombres libres, en primer término, me permi-
tird que rectifique alguna parte de su trabajo en
donde cita a nuestro poeta clasico gauchesco José
Hernindez.

Dice usted, intentando demostrar que el poeta
empled en sus versos el término grosero ca... !,
lo siguiente: “En Martin Fierro de José Hernin-
dez, por lo que toea a algunas ediciones, han tra-
tado de desvirtuar con ciertos eufemismos, varios
de los vocablos comunes del idioma. Cuanto mejor
se lee el veridico original (!):

Ricuerdo. .. ! {Qué maravilla!
Cémo andaba la gauchada
siempre alegre y bien montada
v dispuesta pa’l trabajo. ..
pero hoy en dia... jcarajo!

no se la ve de aporriada.”

Ignoro de qué edicidn ha tomado usted aquella
estrofa; pero debo decirle que estid lamentable-
mente alterada; v, precisamente, en la parte que
a usted podria interesarle méas. Tengo la suerte
de poseer buen niimero de ediciones del Martin
Fierro v en ninguna hallo los versos tal ¥y como
los cita usted. Pero no deseo referirme a una edi-
cion cualguiera de las centenares que abundan en
el comercio, sino de una especial, y la mds fide-
digna, como es la Edicion Facsimile, editada por
la Biblioteca Nacional argentina, en el afio 1940,
copia de la edicién prinecipe de 1872. En la parte
que nos interesa dice asi la sextilla:

“Ricuerdo!. .. ;Que maravilla!!
Como andaba la gauchada
Siempre alegre y bien montada
Y dispuesta pa el trabajo. ..
Pero hoy en el dia... ;barajo!
No se la vé de aporriada.

Pienso que la suya ha de ser una edicién frau-
dulenta sin respeto por la obra de José Hernandez.
Por otra parte, debo agregarle que este autor co-
mo todos los escritores clasicos argentinos cuando
han debido utilizar un terno, o término grosero
lo han hecho siempre con “cierto eufemismo” que
es lo que usted censura obedeciendo, quiza, a cier-
ta tendencia actual en algunos que se esfuerzan
por ser en sus escritos literarios lo menos deco-
rosos posible. . .

Le agradeceria que diese a publicidad la pre-
sente en la Revista como homenaje a nuestro cla-
sico gauchesco. .. .

Saludo al sefior Director muy cordialmente.

'"N : - R

ndibujos de JUAN C.CASTAGNING.
N. de R. El autor de El mamifero hipécrita tiene
razones psicologicas para creer que el
manuscrito original del Martin Fierro le
fue censurado a Hernandez, por los
editores, antes de su publicacién. Habria
que compulsar dicho manuscrito origi-
nal con la primera edicidén impresa.

NORTE/25




Berenice




FORO DE NORTE

SOBRE EL POEMA EL SALTO DE LEON FELIPE

José Maria Balcells

De los poemas que integran El hombre prome-
teico, de Ledn Felipe, el titulado El salto es uno
de los méas interesantes. La lectura de esta com-
posicién ha impresionado siempre mi sensibilidad,
y no puedo resistir al deseo de trasladar aqui ague-
llos versos y comentarlos:

Somos como un caballo sin memoria,
somos como un caballo

que no se acuerda ya

de la dltima valla que ha saltado.

5 Venimos corriendo y corriendo
por una larga pista de siglos y de obsticulos.
De vez en vez, la muerte. ..
el salto!

v nadie sabe cudntas
10 veces hemos saltado
para llegar aqui, ni cuéntas saltaremos todavia
para llegar a Dios, que estd sentado
al final de la carrera. ..
esperandonos.

15 Lloramos y corremos,
caemos y giramos,
vamos de tumbo en tumbo,
dando brincos y vueltas entre pafiales y
(sudarios.

El salto podria dividirse en tres partes. Una
que comprende las seis lineas iniciales. Otra que
abarea las ocho siguientes. Integran la tercera los
cuatro versos que restan. ; Podemos justificar esta
estructura? Creo que si: los dos primeros sec-
tores configuran una metifora de la historia hu-
mana orientada a Dios. El dltimo tramo nos habla
de la “mala ciencia del pasar’” machadiana. Es-
tructura, pues, bitemética, aparte de tripartita.

Ademés: en los versos de la cabeza del poema
se establece una comparacién afirmativa que vale
como “exposicién”. En los ocho que siguen se in-
tengifica la comparacién en forma gradual: “no
recuerda” se amplia en “nadie sabe”. A lo ex-
puesto sucedié un ‘“‘desenlace”. Pero, ;v los euatro
versos que constituyen el tercer sector? No se
trata de una “solucidon” de los anteriores, sino de
un nuevo desenlace no deducible de los versiculos
precedentes. La estructura guarda parecido con
el montaje de gran ntimero de piezas del teatro
moderno, con més de una posibilidad de cc::cluir.
En efecto, el brusco acabar del poema pulsa una

nota de absurdo. El salte, por consiguiente, lo ver-
tebran tres zonas o tres “actos”, el fdltimo de los
cuales apenas se relaciona con los dos que se le
anticipan. Pero tampoco es mévil o cambiable. Si
lo situdramos al principio, descoyuntariamos el
engranaje de la composicién, que terminaria en
un peculiar dogma de fe... A mi entender, el til-
timo sector represents, en funcién de los dos an-
teriores, que se apoyan entre si, un correctivo a
lo expresado antes: la duda en el mas alla...
Curiosa tercera zona, curiosos contrastes de ten-
sion y relax: llorar(ten.), correr(rel.), caer(ten.),
girar(rel.), brincos{ten.), vueltas(rel.), enfunda-
dos en Ia andadura de! paralelismo sintactico:

Lloramos y corremos,

caemos y giramos,

vamos de tumbo en tumbo

dando brincos y vueltas entre pafiales y
(sudarios.

Arropandose en un lenguaje de gran sencillez,
hay en este poema dos simbolos de dilatada rai-
gambre tradicional: e! hombre comparado a un
caballo, y la vida como un transcurrir entre pa-
fiales y sudarios. Segiin Eliade, el caballo es ani-
mal de simbolismo funerario. Para Mertens Stie-
non, representa el movimiento eiclico de 1a vida.
No encontramos en El salto connotaciones biosi-
colégicas de Platén, es decir, las del caballo gue
encarna nuestros instintos o deseos exaltados,
sino un simbolismo mdas atdvico y mitico, el que
hace referencia a una reflexién sobre ei puesto
del hombre en el cosmos, reflexién que entroneca
con otras semejantes a lo largo de nuestra historia
llteyana, ¥ que en el texto que comentamos queda
tgﬁlda por los matices de la angustia contempo-
rinea.

Lejos quedaron el camino dantesco, o la rome-
ria berceana, o la jornada manriquefia. También
se otea muy distante la “veloz corrida” de la
Epistola moral a Fabie. Pero estin més préximos,
sl bien en otra escala de valores éticos, el queve-
dlang despefiarse entre la cuna y la sepultura, el
gracianesco bailar sobre el hilo de la vida, y hasta
el drama existencial entre la cuna y e! sepulero que
supuso la torre a Segismundo. Platén cedié al au-
tor de La vida es suefio el mito del caballo que se
desboca, se despefia o cae, anteriormente recogido
por Lope en su Peribdfiez y en El caballero de
Olmedo. Pero estos genios del teatro aludian al
alma humana en estado de turbacién. En cambio,
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en El salto no se plasma el conflicto ratio versus
passionem, sino la zozobra de la nave de la vida,
que navega sin rumbo fijo. En este sentido, es-
cuchamos en Ledn Felipe la pervivencia en el
tiempo de algunas intuiciones manriquefias (“‘co-
sas tras que andamos y corremos”), y de Béc-
quer (“honor tras que corremos”), quien compro-
b6 asimismo una Humanidad ignorante de “a do
camina”.

Existe, en este poema de Ledén Felipe, un mo-
mento de suma importancia. El poeta imita una
dogmatica frase litargica (*que esti sentado”),
pero inmediatamente surge la ironia (“al final de
la carrera”), que nos remite a la anterior com-
paracién eon el caballo cuando uno espera el sin-
tagma “a la diestra de Dios Padre”. Esta burla
lingiiistica no seria del todo ajena a un conocido
procedimiento téenico de Quevedo.

San Pablo, en su epistola a los romanos, habia
comparado la vida del hombre a una carrera en
el estadio (en El salto se utiliza la metafora del
hipédromo), a cuyo término aguarda el galardén
de Dios. Pero la meta paulina esti quieta, y sdlo
se requieren nuestro afin y esfuerzo para alean-
zarla, mientras que en Ledn Felipe aprecio cierta
gueja a Dios, que por medio del sucederse de las
culturas ha permitido que se borren las marcas
que en otras épocas ponian fin a la carrera y sefia-
laban el descanso en El,




FORO DE NORTE

SILENCIO

Alfonsina Storni

Un dia estaré muerta, blanca como la nieve,
Dulce como los suefios en la tarde que llueve.

Un dia estaré muerta, fria como la piedra,
Quieta como el olvido, triste como la hiedra.

Un dia_habré logrado el suefio vespertino,
El suefio bien amado donde acaba el camino.

Un dia habré dormido con un suefio tan largo
Que ni tus besos puedan avivar el letargo.

Un dia estaré sola, como esta la montafa
Entre el largo desierto y la mar que ia bafa.

Sera una tarde llena de dulzuras celestes,
Con pajaros que calian, con tréboles agrestes.

La primavera, rosa, como un labio de infante,
Entrara por las puertas con su aliento fragante.

La primavera rosa me pondréd en las mejillas
—ila primavera rosal— dos rosas amarillas. . .

La primavera dulce, la que me puso rosas
Encarnadas y blancas en las manos sedosas.

La primavera dulce que me ensefiara a amarte.
La primavera misma que me ayudd a lograrte.

iOh la tarde postrera que imagino yo muerta
Como ciudad en ruinas, milenaria y desiertal

iOh la tarde como esos silencios de laguna
Amarillos y quietos bajo el rayo de luna!

iOh la tarde embriagada de armonia perfectal
jCuan amarga es la vidal Y la muerte jqué recta!l

La muerte justiciera que nos Heva al olvido
Como al pajaro errante lo acogen en el nido. ..

Y caera en mis pupilas una luz bienhechora,
La luz azul celeste de la (ltima hora.

Una luz tamizada que bajahdo del cielo
Me pondra en las pupilas la dulzura de un velo.

Una luz tamizada que ha de cubrirme toda

Con su velo impalpable como un velo de boda.

Una luz que en el alma musitarg despacio:.
La vida es una cueva, la muerte es el espacio.

Y que ha de deshacerme en calma lenta y suma
Comg en ia playa de oro se deshace la espuma.

Oh silencio, silencio. . . esta tarde es |a tarde
En que la sangre mia ya no corre ni arde.

Oh silencio, silencio. .. en torno de mi cama
Tu boca bien amada dulcemente me llama.

Oh silencio, silencio que tus besos sin ecos
Se pierden en mi alma temblorosos y secos.

Oh silencio, silencio que la tarde se alarga
Y pone sus tristezas en tu [agrima amarga.

Oh silencio, silencio que se callan las aves.
Se adormecen las flores, se detienen las naves.

Oh silencio, silencio que una estrella ha caido
Dulcemente a la tierra, dulcemente y sin ruido.

Oh silencio, silencio gue la noche se allega
Y en mi lecho se esconde, susurra, gime y ruega.

Oh silencio, silencio. .. que el Silenciv me toca
Y me apaga los ojos, y me apaga la boca.

Oh silencio, silencio. .. que la calma destilan
Mis manos cuyos dedos lentamente se afilan. ..
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SONETOS HECHOS AL MODO VENEZOLANO

Andrés Athilano

Soneto-zéjel 4
PROFECIA DEL GATO

Dios se quedd callando en 7 sellos
su palabra de hacer milagros bellos
.. .el del rojo caballo —en siglo y guerra—
tiene el reloj de arena de la Tierra.

Vendra un gato parido de una perra,
agigantado en odio a nuestros cuellos. ..
jDios se quedd callando en 7 selios
su palabra de hacer milagros bellos!

El del negro caballo pesa en frutos
méas que nunca al hambriento, y van los brutos
en caballo amariilo al de los lutos:

iE} que enciende a ia Muerte los destellos
de los ojos del gato en las estrellas
y cae amonedado en 30 huellas!

Soneto-zéjel 7
TRANSITORIEDAD

Un castillo sin horas. .. json las mias
al reverso, el silencio de mis dias!
No las da el velocimetro al Futuro:
...imi reloj es la sombra de algun murg!

Estoy quieto, en renuncia a tan de apuro
¥ red de alternaciones tan vacias.
Un castille sin horas. .. json las mias
al reverso, el silencio de mis dias!

No sobre el foso saltara la peste
de mi Siglo, y mi Torre —la celeste—
sea del Homenaje a quien proteste

y ande en mis pies: joh erguir de poesias
un castillo al silencio de mi olvido,
. para que pase el tiempo sin mas ruido!

Berenice




Soneto-zéjel 8
VISION

Un joven que colgaba de un mecate arreiudas
iy humo habia en su boca! Vi las cuaimas agudas
brotarle de los dedos con ufias de colmillos,
gotearle por la lengua su contaje de anillos.

Yo vi danzar —a musica de millares de grillos—
esqueletos con solo carne en nalgas desnudas,
un joven que colgaba de un mecate arrejudas
y humo habfa en su boca: vi las cuaimas agudas.

iOh fuetes de las virgenes en las desfloraciones
y aprendices medievos sin cruz ni bendiciones,
perderse en el abismo conventos de bastiones!

Vi lo que basta al llanto y al traidor: almas mudas
el ioven gue se ahorca fermentado y de inmundo
hasta la muerte en él jlo futuro y el mundo!

]
MADRE
El sismo.

Ayer afio la tierra de mi casa
me camind en los pies hasta la muerte. . .
Un temblor de memoria me traspasa
‘sin miedo como ayer y huyendo pasa
las paredes nocturnas de la muerte.

Fue, Tierra jcuan sublime conocerte
vival —jmi madre viva y en mi casal—
vibrabas con amor de tu onda fuerte,
y mas mio el encuentro fue perderte
en los cuatro horizontes de mi casa.

Madre Tierra que entierras a mi madre
itan natural ha sido que mataras!. ..
itan natural el Hombre maldecido
con su muerte de tierra hasta en la cara!

El infarto.

También mi corazén. . . jquizas violado
de agonizar su muerte en movimiento!
—Se rasg6 con -un grito de malvado—.
Fue aqui, de madrugada, a gallo atado,
hasta que al alba se aguzo el tormento.

" Con una puhalada —a hielo lento—,
con una herida incruenta jmalmatado!
(Se me cayd nrimero el nensamiento)

icuanta felicidad. oh sentimiento

de placer, lo dolido y no pensado!

iLo que borra a la mente su basura:
un.dolor més doliente que una vida!

iUna muerte de madre y de ternura
y una madre en un parto de suicida!

VIDA
1.

iMadre! jtierra! jmujer! jtriste materia
del desengafio en una sola caja!
de madre a tierra en conexién de arteria
y de tierra a mujer con mi laceria
caido para el fin a una mortaja.

iMadre! jtierra! jmujer! juna baraja
el alma barajada en mi miserial. ..
(¢qué alma?) Cuando a llorar que se nos aja,
no sino carne a muerte la sobaja
y no hay madre ni tierra. . . sino histeria.

iTierra-temblor! jmadre-morir! jmujer
de engafo-amor! (con sexo de vivir).

Se me ha desenganado el alma en Tierra
(en Amor la mujer), jmi madre en Muerte!
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chantale: artista solitaria
que ilumina al mundo

Como una menina en flor —diria el amigo Vinicius de Moraes. Asi es Chantale.
Nacida en Sao Paulo, se considera ‘‘carioca’” por haber vivido en Rio
la mayor parte de sus —apenas— 26 afios. Esbelta y rubia, de aspecto sofisticado,
su imagen nos remite al lugar comdn de las portadas de Vogue.
La magia de la fotografia —el talento del fotografo— la transfiguran
a tal punto, que nos resulta un tanto dificil relacionarla como la autora
de las obras que presentamos en estas paginas, sobre todo, cuando vemos que
su obra pictérica proviene de la corriente ingenuista,
llamada también primitivista o naif. '

A grandes rasgos, Brasil se nos revela como el propiciador fértil
de ingenuistas y vanguardistas. Dentro de estos dos grupos
—arbitrariamente clasificados— es inevitable dejar de aludir
a cinco magistrales pintores ingenuos brasilefos: Francisco da Silva,
Adelson del Prado, Josael de Oliveira y Gina y Antonio Alves Dias.

De esa deliciosa corriente se ha nutrido la obra de Chantale.

Su pintura retoma con singular personalidad y acento propio, la base medular
de la plastica naif para construir nuevos ambitos de forma y color.

Chantale tiene la vocacién de la nostalgia, del humor ironico,

del terror “‘césmico’ por los cuartos a oscuras y del mundano terror

por fa violencia y el dolor; como todo buen ingenuista, sinceros restauradores
de la ecologia (esos utépicos organizadores de la naturaleza y la sociedad),
cuya vocacion mas acendrada es la del lirismo y la autenticidad.

Es indudable que para Chantale el umbral de la inocencia quedé atras,
sus obras tienen la frescura de la ingenuidad, pero no del candor;
es una ingenua no inocente frente al mundo y en posicién critica.
Su fuente de inspiracion es profundamente popular. .. sincera;
a pesar de su aspecto sofisticado, de sus composiciones exquisitas,
y color delicado, es fiel a sus origenes —a los que admira y respeta—
y nos los entrega desde el angulo de su juventud,
rasgando nuestro tiempo de smog, publicidad y cibernética.

En esta secrie sobre la maternidad, que proximamente exhibirg
en la ciudad de México, encontramos claridad y frescura:
elementos inmersos espléndidamente en la mayoria de sus cuadros.
., Cual es su factura? Sus formas no estan estructuradas por el dibujo;
es la pintura —el color— la que da el contorno a las formas:
el acertado manejo de los planos y su sensible equilibrio
hacen tan completa, tan arménicamente justa su composicion.
(Los gedmetras, los ociosos de la linea de puridad estéril,
los tecnocratas de la perspectiva. . . jCuénto se beneficiarian al acercarse
—sin ambages— a la integridad de estas formas sencillas!)
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Con ella, el arte naif se enriguece —siendo una corriente en apariencia
rezagada, al margen de las modas y los.ismos de alarde— con su mirada,
el horizonte ingenuista se amplia.
Todas estas caracteristicas hacen de Chantale la rara excepcion,
el tipo de naif que en este ultimo cuarto de nuestro siglo irrumpe
enmedio del apocalipsis del arte (;del mundo?)
para darnos la luz de su sonrisa y con ello,
.decirnos gue el final no es inminente.

Chantale nos ilumina desde el fondo de sus temores recurrentes
inscritos en la cadena genético-cultural, la memoria de lo inconsciente
puesta en juego ante la realidad, dandonos todo
en un grito al filo de la sensacién de un parto; todos sus temores infantiles
en la garganta que olvidd la profilaxis y se desgarra a tal punto
que no le queda mas que la invocacion magica, sincréticamente esperanzada
- en Yamanja*. Es una menina en flor que no flota en las paginas de Vogue
porque escogio la libertad de los suefos y en ellos puede llegar, también,
hasta la muerte. .. ‘el Gltimo pafs que el nifo inventa”.

* Divinidad del candomblé. Del vientre de Yamanja nacieron, Xang6, Ogum,
Oya, Oxum, Ob4, Orixd Oko, Agé Xalunga, Xapanan, Orun y Oxu. De sus senos
brotan las aguas de la tierra y todos ltos elementos liquidos del mundo.






