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Editorial

EL SINDROME ESPAÑOL V

EL DONJULIANISMO

Lo substantivo del español es la locura
y la derrota...

León Felipe
El payaso de las bofetadas

Si todos los grandes pensadores españoles han
coincidido en que los pueblos hispánicos son difí-
cilmente gobernables debido a un carácter nacio-
nal que hace en extremo difícil su manejo político
por las minorías en el poder, debemos insistir y
hacer uso de la tautología, o sea, la repetición de
un mismo pensamiento observado desde diferentes
ángulos para poder franquear la resistencia men-
tal de aquellos individuos que, con tales conoci-
mientos, podrían establecer, en lo que queda del
siglo XX, la regeneración política de los pueblos
hispánicos.

Habida cuenta de que hemos comprobado la
existencia de rasgos paranoicos a nivel nacional,
como son los delirios de grandeza y persecución,
así como las provocaciones compulsivas con fines
masoquistas de rechazo y muerte, no debemos de
extrañarnos que nuestros gobernantes -quienes,
en última instancia, representan la neurosis racial
en forma de yo-ideal- nos conduzcan inconscien-
temente al suicidio colectivo. Sigue así vigente, a
través de las edades, la máxima de Aristóteles, de
que los pueblos tienen los gobernantes que se me-
recen.

En Génesis de las crisis políticas (Norte, 266,
julio agosto 1975), demostré indirectamente cómo
en la mayoría de nuestros pueblos se ha llevado a la

práctica una política universitaria tan improvisada
como irresponsable, al grado de que las "huestes di-
plomadas" de nuestras fábricas de profesionistas,
han creado una macrocefalia burocrática, a la que
ya no puede sostener el cuerpo nacional más que
a base de créditos extranjeros. Estas advertencias
tuvieron eco a todo nivel, a través de una adop-
ción narcisista, por lo cual mucha gente coincidió
con la misma opinión.

Aun anteriormente a los masoquismos univer-
sitarios, nuestros pueblos proyectaban su megalo-
manía infantil hacia individuos con delirios de
grandeza, los que se han aprovechado de la om-
nipotencia que les fue conferida, para hacerse in-
mensamente ricos, pero que también han tenido
que pagar el precio de los reproches por las des-
gracias surgidas debido principalmente al maso-
quismo psíquico propio y del pueblo, sin contar con
la herencia de toda una Historia de errores. Nos
dice Bergler en su ensayo Treinta años después del
estudio de Ferenczi : estadios en el desarrollo del
sentido de la realidad (1945):

"Es un hecho enfatizado frecuentemente por
autores psicoanalíticos -Freud, Ferenczi, Jones,
Hitschmann, Reik y otros- que el niño, incapaz
de sostener la fantasía de su propia omnipotencia,
proyecta dicha magia sobre sus padres, iglesia,
brujos, reyes, o cualquier otra persona poderosa,
incluyendo a los médicos. Mediante la identifica-
ción con estos poderes, el niño goza, por un lado, de
sus viejos recuerdos de omnipotencia y, por el otro
lado, de su deseo pasivo de sumisión masoquista."
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En su artículo Lo que usted quiera señor pre-
sidente, publicado en Excelsior el 21 de enero de
1977, León García Soler, al referirse a las estatuas
en Ciudad Universitaria y a los museos-mausoleos
en San Jerónimo, testimonios del servilismo nacio-
nal, confirmó la proyección infantil de los me-
jicanos:

"Hace apenas 51 días tuvimos nuestra propia
celebración de cambio en el mando, jubilosamente
festejada por los mismos que aplaudían frenética-
mente al que se iba, cuando llegó. Ni Luis Echeve-
rría, ni José López Portillo, son responsables de
esa actitud, reflejo de nuestra vocación de meno-
res de edad eternos y símbolo de nuestra renun-
cia a la responsabilidad de ciudadanos libres de
una república."

La génesis del servilismo la expuso Luis de
Góngora (1561-1627):

"A los ídolos, dioses hizo el ruego."

Grabado de Víctor Delhez

Quien dude de las estupideces que cometemos
los pueblos paranoides y nuestras criaturas en el
poder, que me explique lo que han hecho los ar-
gentinos con el país más rico de América; lo que
les ha costado a los brasileños su Brasilia; el trato
que le han dado los venezolanos al petróleo de His-
panoamérica; lo que hemos hecho los mejicanos
con nuestros límites territoriales, ahora otra vez
en peligro debido a nuestra deuda exterior.

Para un país existen varias formas de suicidio.
Una de ellas es la guerra civil -deporte favorito
de los españoles, por encima del de. la caza ordi-
naria-. Otra, la desorganización social provocada
por la sobrepoblación universitaria y el espíritu de
improvisación de la raza, que irremisiblemente lleva
a la ruina del Estado y al empobrecimiento general.
Los países que integran la hispanidad tienen deu-
das exteriores del orden de los 75 mil millones de
dólares ; solamente México debe cerca de 24 mil
millones de dólares, o sea, tanto como Italia que
casi no tiene petróleo, aunque sí un producto bruto
anual cuatro veces mayor que el mej icano. La re-
vista Time, de noviembre 22 de 1976, dijo:
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"A mediados de 1976 los bancos de Estados
Unidos de América solamente tenían otorgados
préstamos del orden de los 30 mil millones de dó-
lares, a cinco naciones -Argentina, Brasil, Méxi-
co, Perú e Indonesia- a las que se considera deu-
doras con problemas potenciales."

El incremento de la deuda exterior de México,
se deduce que fue una obvia manipulación inteli-
gente para hipotecar sus reservas petroleras y ca-
nalizar el crudo a los E.U.A., verificada, es de su-
ponerse, en connivencia con funcionarios mejica-
nos que aparentaron hostilidad hacia los E.U.A.
Esta intriga se confirma psicológicamente por la
"aceptación del crimen menor" de Barry Goldwa-
ter, senador influyente en el régimen de Gerald
Ford, y por las revelaciones sobre miembros de la
CIA, del Sr. Agee, públicadas en la prensa interna-
cional. Sigue vigente el dictum de Bismark :

"No hay altruismo entre las naciones."

Los delirios de grandeza de Gerald Ford y su
disimulada codicia, afloraron con el descabellado
proyecto de la anexión total de Puerto Rico y sus
futuros petroleros ; proyecto que pinta de mil ma-
ravillas el golpe financiero que dio en México y las
intenciones que siempre tuvo Estados Unidos ha-
cia la isla de Cuba. El diario estadounidense The
Christian Science Monitor, expresó en el mes de
enero de 1976:

"México constituye la gran reserva petrolífera
del continente americano."

Según la revista Time, de enero 15 de 1975,
tiene México reservas potenciales del orden de los
quince mil millones de barriles (ciento ochenta mil
millones de dólares, a los precios actuales, de doce
dólares el barril), o sea, menos de la mitad de las
reservas declaradas en los Estados Unidos:, (trein-
ta y cinco mil millones de barriles.) En vista de que
las reservas petrolíferas del mundo están destina-
das a dar paso a nuevos energéticos para finales
de siglo, no es nada raro que ciertos grupos en los
E.U.A. traten de desestabilizar políticamente a
cualquier gobierno que se niegue a entregarles el
petróleo crudo que ya representa el 40% de su con-
sumo total. El primer paso ya fue tomado y de aquí
en, adelante tendremos que luchar por la indepen-
dencia que vendieron unos cuantos donjulianes que
detentaron el poder.

Lo que ha ocurrido en México, si hubiera di-
visión de poderes y una prensa valiente, habría
que denunciarlo como delito de traición a la patria.
Que su conciencia les reprochaba su traición a cier-
tos funcionarios del régimen anterior, también se
puede comprobar psicoanalíticamente por el fenó-
meno de la "proyección". Dejemos que Bergler nos
explique al respecto, en su ensayo Uso y abuso de
las interpretaciones analíticas (1946) :

"Este efugio es utilizado constantemente por
los pacientes. Si el analista demuestra al paciente
que éste odia a su mujer, el paciente replica amar-

gamente que es el analista quien odia a su propia
mujer. Si se le analiza al paciente su pesimismo
neurótico, éste "siente" que el analista está ha-
blando de sí mismo. Y si el masoquismo psíquico
del paciente es investigado, éste descubre que el
analista es un masoquista."

El fenómeno de "proyección" lo observamos a
diario en la conducta social, y es el causante mayor
de conflictos políticos. Por ejemplo, un funciona-
rio que se enriquece de la noche a la mañana, ten-
drá la propensión de criticar a los demás, de explo-
tación y abuso. Otro político que haya traicionado
a su patria, le colgará compulsivamente el sambe-
nito al primer inocente que le haya echado en cara
su proceder.

Daniel Cosío Villegas (1898-1976) en sus Memo-
rias, relata las acusaciones de que lo hizo objeto
Luis Echeverría, por el hecho de haber publicado
la opinión de convocar a un nuevo Congreso Cons-
tituyente para revisar la carta de 1917:

"Quedaba el cargo de ser un «político de escri-
torio», si se quiere el más deleznable de todos. Pri-
mero, porque en todo el mundo civilizado se admi-
te la división del trabajo entre el que hace política
y el que la explica. De allí justamente el nombre,
no por equivocado menos aceptado, de "political
science" y de «political scientist», que yo propuse
hace muchos años trasladar a politología y politó-
logo. Segundo, porque si ha habido en las épocas
recientes un arquetipo de «político de escritorio»,
ése era don Luis Echeverría, que hizo toda su ca-
rrera política tras un escritorio. Por último, y es-
te sí es un rasgo sicológico suyo, hay en el fondo
de ese cargo un desprecio por el pensamiento y una
valoración excesiva de lo que se llama «acción»,
que, sobra decirlo, tiene que ser ciega, o, por lo
menos, irreflexiva si no va precedida del pensa-
miento."

Examinemos esta noticia de Joaquín Andrade,
publicada en el periódico Excelsior, el 16 de di-
ciembre de 1976:

"MEXICO, (IPS).-Dos indicadores -la deuda
externa y el déficit comercial- son suficientes.para
demostrar que el balance económico de México, al
concluir 1976, es problemático.

"Según información que obtuvo este corres-
ponsal la deuda externa del sector público esti-
mada por las autoridades, es de 20,000 millones
de dólares. Ello induce a pensar que la deuda total
(pública y privada) debe situarse entre los ....
25,000 y los 30,000 millones de dólares.

"En 1970 la deuda externa del sector público
ascendía a 4,262 millones de dólares. Al concluir
1976, dicha deuda se había multiplicado casi por
cinco. La estructura de plazos de la deuda, sin em-
bargo, no se modificó sustancialmente en estos
seis años : en 1970 un 76% estaba contraída a más
de un año y en 1976 un 75%.

"No obstante, llama la atención el gran incre-
mento de la deuda en el último año del sexenio. Al
cierre de 1975, el sector público mexicano debía al
extranjero 14,266.4 millones de dólares. En junio
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de este año, la deuda había saltado a 16,500 millo-
nes, en agosto a 17,784 millones, y en diciembre
alcanzó los 20,000.

"Solo en 1976 el sector público se endeudó en
15,733.6 millones de dólares monto superior al to-
tal de la deuda contraída por ese sector hasta 1972.

"Sin duda, en el grave salto de la deuda durante
1976 debe computarse el esfuerzo del gobierno por
mantener la paridad cambiaria a 12.5 (sometida a
presiones desde mayo), así como las consecuencias
de la devaluación del 31 de agosto y la especulación
financiera que se desató en el país entre septiembre
y noviembre.

"En 1976 las exportaciones de bienes y servi-
cios de México dejarán 6,764.4 millones de dólares.
Pero el servicio de le deuda externa llega a 2,224.3
millones (1,200 por amortización y 1,024,3 por
intereses). Esto hace que el coeficiente del servicio
de la deuda (que se obtiene dividiendo el servicio
de la deuda por las exportaciones) se haya elevado
de 24.6 por ciento en 1970 a 32.8 por ciento en
1976.

"A ello se agregan las necesidades de divisas
para 1976, por balanza comercial. El déficit esti-
mado para diciembre de este año, es de 3,000 mi-
llones de dólares, es decir sensiblemente inferior al
déficit de 1975, que llegó a 3,643.5 millones de dó-
lares.

"La salida de capital se estima en 3,500 millones
lo que hace, sumado al déficit comercial, un reque-
rimiento de divisas para el presente año de 6,500
millones de dólares. El gobierno considera que, en-
tre movimientos netos de capital del sector priva-
do y los préstamos otorgados (menos amortizacio-
nes) tiene ya financiados 3,490 millones de dólares.
Faltan por financiar, por consiguiente, 3,010 millo-
nes que será necesario negociar a la mayor breve-
dad.

"Tal es la situación financiera de México. Se
recuerda que el coeficiente del servicio de la deuda
es de 32.8 por ciento. Los banqueros internaciona-
les consideran que se puede seguir prestando a un
país hasta que el coeficiente no supere el 25 por
ciento."

Y no es cuestión de culpar solamente a los ser-
vidores de la Patria -entendiéndose esto en el sen-
tido de que se sirven de ella, como dijera Joaquín
Costa-, sino que el factor esencial del problema
político de los lspanos estriba en su determinismo
psicológico suicida. No se necesita ser ningún eru-
dito para é+onocer las máximas de control finan-
ciero consignadas en Los protocolos de los sabios
de Sion en relación con los desórdenes económicos
de los cristianos :

"El primer desorden, les diremos, consiste en
que empiezan por aprobar un presupuesto que au-
mente de año en año, en la forma siguiente : Este
presupuesto cubre gastos hasta la mitad del año ;
entonces se solicita un presupuesto rectificado que
se malgasta en tres meses, y después se reclama
un presupuesto suplementario, y todo ello termina
con un presupuesto de liquidación. Y como el pre-
supuesto del siguiente año se aprueba según el to-
tal del presupuesto general, el déficit normal anual
es del 50% y el presupuesto anual se triplica cada
diez años.

"Gracias a estos procedimientos admitidos por
la Indiferencia de los Estados cristianos, sus cajas
están vacías, los empréstitos que emiten han ago-
tado los restos y han llevado a los Estados a la ban-
carrota.

"Los empréstitos, muestran la debilidad dé los
Estados, y la incomprensión de los derechos del
Estado.

"Los empréstitos, como la espada de Damocles,
están suspendidos sobre las cabezas de los gober-
nantes, los cuales, en lugar de tomar de sus súbdi-
tos, por medio de impuestos temporales, lo que ne-
cesitan, vienen con las manos tendidas a pedir
limosna a nuestros banqueros.

"Los empréstitos exteriores son sanguijuelas
que no se pueden despegar del cuerpo del Estado,
a no ser que caigan por sí mismas o el Estado las
desprenda radicalmente . Pero si los Estados cris-
tianos no las arrancan, siguen imponiéndoseles en
tal forma, que aquéllos tienen que perecer a causa
de esta sangría voluntaria.*

"En realidad, ¿ qué representa un empréstito,
y sobre todo, un empréstito exterior? El emprés-
tito es la emisión de valores del Estado y trae con-
sigo la obligación de pagar los intereses de la suma
recibida, a un tipo determinado. Si el empréstito
está emitido a un 5 % de interés, en 20 años el Es-
tado habrá pagado sin ninguna utilidad, un interés
igual al empréstito. En 40 años habrá pagado el
doble, en 60 años, el triple, y la deuda inicial queda
siempre sin pagar."

El Gasto presupuestal del gobierno federal y
empresas y organismos estatales , para el año de
1977 en la República mejicana informa lo si-
guiente :

PRESUPUESTO DE GASTO CORRIENTE PARA 1977
EN SU CLASIFICACION ECONOMICA

(Cifras Netas)

CONCEPTO

Millones Participa
de pesos ción en i

total

TOTAL ... ............... 374,264 100.05
Sueldos, salarios y otras remunera-
ciones ....................... . 113,470
Bienes 61851

30.0
16.5,

Servicios ....... .............. 62,251
Subvenciones y subsidios ............ 64,568
Erogaciones especiales .............. 15,286
Intereses y gastos* ................. 56,838

16.6
17.3
4.1

15.2

* Como resultado del cambio en la paridad de nuestra mi
neda, este renglón aumenta de manera importante.

CUENTA DOBLE DE LAS OPERACIONES
PRESUPUESTALES SEGUN SU NATURALEZA

ECONOMICA PARA 1977

GASTOS (Millones de Pesos) INGRESO

Gasto corriente .. 374,264 Ingresos corrientes . 390,55
Gasto de capital .. 147,783 Ingresos de capital . 4,61

Suma: 522,047 Suma: 395,21

Más amortización de
la deuda ........ 94,277

Ingresos derivados
de financiamiento .. 221,0'

Egresos totales
netos ........... 616,324

Ingresos totales
netos ............. 616,3:

* Según dijo López Portillo en su libro Don Q, los mejica-
nos conservamos el invencible afán de "sangrar por las
heridas que nosotros mismos nos causamos."

1



Y aunque los protocolos sean apócrifos, lo que
exponen ha resultado profético, pues hoy, debido
al masoquismo nacional, los hispanos dependemos
más que nunca de los arbitrios del Fondo Moneta-
rio Internacional y de las potencias que controlan
tal organismo. Si a la pérfida Albión le están dic-
tando medidas políticas de gobierno interior, como
condición para respaldar a la libra esterlina, es de
suponerse que nuestros países tendrán que ofre-
cer la dirección hacendaria a los delegados del Fon-
do. El periódico The Journal de El Paso, Texas,
del 2 de febrero de 1977, describe el fallido in-
tento de ciertos funcionarios del actual gobierno
de conseguir mil millones de dólares de la mafia
a espaldas del FMI ; los noventa millones de dó-
lares de comisión por aceptar un interés anual
de usura del 9.3% a veinte años, y explica la
razón por la cual se trató de concertar dicha tran-
sacción, la cual, paradójicamente, investiga el juez
Jamie Boyd de Miami, Florida :

"Las compañías propiedad del Estado pierden
dinero del gobierno, pero son lucrativas para los
políticos. Préstamos por más de veinte mil millo-
nes de dólares mantuvieron viva esta corrupción
durante el régimen de Echeverría, más el último
préstamo del Fondo Monetario Internacional en
octubre de 1976, por 963 millones de dólares, estu-
vo sujeto a varias condiciones. Se logró evitar una
nueva caída del peso al establecer este crédito,
mas el gobierno de México fue aconsejado de que
tendría que disminuir la corrupción, deshacerse
de las compañías de participación estatal de be-
neficencia a políticos, y permitir que parte del
dinero se filtrase al pueblo. Tales condiciones pre-
valecen".

Lo que se hace evidente es que a los E.U.A.
no les importó el creciente capitalismo de Estado
y el consiguiente endeudamiento de México sino
hasta que se antojó inevitable el cambio del régi-
men político, quizá porque estaban dispuestos a
reconocer a los funcionarios que tramaban per-
manecer en el poder, una vez que éstos dieran el
golpe de Estado. Sabido es que el ejército mexica-
no se mantuvo leal a las instituciones y echó por
tierra los planes de entreguismo total. Mas la que
todavía es incierta es la actitud que vayan a asu-
mir los jerarcas del ejército, si el gobierno no es
capaz de extirpar el cáncer de las descentraliza-
das que de hecho tiene en estado de coma al cuer-
po nacional.

Ante situaciones tan desastrosas, tendremos los
hispanos que soportar todavía las opiniones de cien
orates con delirios de rescate y redención, y la de-
magogia de los que desean acabar con las liberta-
des individuales para instaurar una comisariocrá-
cia, cuando lo más simple sería empezar a pagar
las deudas, y regresar a una economía basada en
los valores tradicionales : el oro y la plata. Econo-
mía ortodoxa, parecida a la que gobierna el sis-
tema fiscal en Rusia. Bien sabía Lenín, al igual que
Napoleón, de las conmociones políticas que se sus-
citan debido a la inestabilidad monetaria, al grado
de que predijo que las economías liberales se au-
todestruirían al devaluar sus monedas.

No debe extrañarnos, pues, que una de las con-
signas primordiales del imperialismo, en sus di-
versas versiones sea la de provocar el desorden
financiero, alentando los procesos inflacionarios
en sus áreas extranjeras de influencia. Veamos
esta cláusula de la declaración de la Comisión Eje-
cutiva del Comité Central del Partido Comunista
Mexicano -sobre el mensaje de toma de posesión
del licenciado José López Portillo y la integración
del Gabinete-, publicada el día 8 de diciembre de
1976, en el periódico Excélsior :

"López Portillo ofrece que los salario» se mo-
verán en función del costo de la vida y un código
de incentivos por productividad. Acompaña a esto
de la idea del salario remunerador y del destino
de una parte de los aumentos por productividad,
hacia valores del banco obrero. Nosotros soste-
nemos la demanda de la Ley de Escala Móvil de
salarios, y lucharemos para que el salario sea en-
tregado íntegro y se respete la libertad de los tra-
bajadores a decidir voluntariamente su destino.
Sigue vigente la necesidad de un nuevo aumento
general de emergencia, que compense los efectos
de la incontenible elevación de precios."

El Director
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PHI LIP AGEE DENUNCIA A ECHEVER RIA

Desde hace cuatro años, cuando Agee llegó a
Gran Bretaña con su esposa brasileña y sus hijos,
la CIA ha aleccionado a los agentes británicos pa-
ra que impidan que aquél divulgue desde su con-
fortable casa de Cambridge los nombres de los
espías estadunidenses. Siendo primer ministro de
Edward Heath, se negó a aceptar las exigencias
de la CIA. Sin prueba de que Agee estaba subvir-
tiendo la seguridad británica, el gobierno no po-
día actuar. Desde entonces, según fuentes infor-
madas, la CIA ha ayudado al servicio de espionaje
para demostrar que Agee era un peligro. Hace un
mes, un agente de la CIA en Washington se jactó
ante periodistas británicos, de que la orden de
deportación de Agee estaba en camino. James
Callaghan, primer ministro laborista, sabía con
anticipación la decisión sobre Agee.

NO ESPERABA LA ORDEN

Este declaró que se quedó estupefacto cuando
llegó la orden y que no la esperaba. Estaba mu-
dándose de casa y escribiendo la segunda parte
de su sensacional "bestseller" "Inside Company,
C.I.A. Diary" ("Dentro de la Compañía: el Diario
de la CIA"). Había puesto sumo cuidado de no
incluir la información sobre las actividades de la
CIA en Gran Bretaña, para no ofender los Servi-
cios de Inteligencia de este país. También ha sido
prudente en sus contactos telefónicos, ya que su-
pone que su aparato está interceptado, y sólo
visita a cubanos, checos y rusos en sus embajadas,
que están abiertas a las visitas públicas. Este
verano estuvo en Moscú durante una semana en
busca de un editor para su libro ; los cubanos se
han negado, hasta ahora, a imprimirlo en español,
aunque buena parte de la investigación inicial fue
hecha en, una biblioteca de La Habana. La casa
editora Grijalbo declinó la publicación en México
y Barcelona a principios de este año , después que
el entonces presidente mexicano Luis Echeverría
amenazase cpn tomar medidas contra ella. Agee
había nombrado a Echeverría en relación con las
actividades de la CIA.

James Angleton, jefe de los Servicios de Con-
traespionaje de la CIA, quien fue despedido abrup-
tamente este año, dijo a los periodistas que Agee
no es considerado ya una amenaza como espía,
pero sí como un "agente de influencia", término
sombrío usado por primera vez con los soviéticos
para desprestigiar a ciertas figuras que los ata-
caban.

Excelsior, 19 de diciembre de 1976.



Historia
-LA ANEXION DE CUBA

Comunicación del Secretario de Estado,
señor Buchanan, al señor Romulus M.
Saunders, Ministro Diplomático de los
Estados Unidos en la Corte de Madrid,
sobre proposiciones a España para la
compra de la Isla de Cuba. *

Señor:

Departamento de Estado,
Washington, 17 de Junio de 1848.

Por instrucciones del Presidente llamo ahora
la atención de usted sobre las actuales condiciones
y las futuras perspectivas de Cuba. La suerte de
esta Isla será siempre de profundo interés para
el pueblo de los Estados Unidos. Estamos confor-
mes en que continúe siendo una colonia de España,
y mientras se encuentre en poder de ésta, nada
tenemos qué temer. Estamos por otra parte ligados
con España por lazos de antigua amistad, y sin-
ceramente deseamos que éstos sean perpetuos.

Pero nunca podremos consentir en que esta
Isla se convierta en una colonia de cualquiera otra
potencia europea. Si llegare a caer en poder de la
Gran Bretaña o de cualquiera otra potencia naval
fuerte, resultaría ruinoso para nuestro comercio
doméstico e internacional, y aun pondría en peligro
la unión de los Estados Unidos. El primero y más
alto deber de toda nación independiente es atender
a su propia seguridad; y obrando conforme a este
principio nos veríamos compelidos a oponernos a la
adquisición de Cuba por cualquier Estado marí-
timo poderoso, con todos los medios que la provi-
dencia ha puesto a nuestra disposición.

Cuba está casi a la vista de la costa de Florida.
Situada entre ese Estado y la Península de Yucatán,
y poseyendo el profundo, espacioso e inexpugnable
puerto fortificado de La Habana, si esta Isla se
hallara bajo el dominio de la Gran Bretaña podría
dominar ambas entradas al Golfo de México. Podría
así hallarse en aptitud de bloquear efectivamente
en tiempo de guerra la boca del Misisipi, y de pri-
var a todos los Estados occidentales de esta Unión,
lo mismo que a los que se encuentran dentro del

* Este documento fue publicado por la Cámara de Re-
presentantes (Ho. Ex. Doc. No. 121, 32o. Congr. ist Sess.)
suprimiéndose los párrafos 4 a 12, inclusive, que van entre
paréntesis, en los cuales se analiza y critica la política im-
perialista de Inglaterra en el Caribe.

El documento se encuentra publicado en la obra de John
Basset Moore, "The Works of James Buchanan", T. VIII,
págs. 90 a 102.

Golfo, del mercado exterior para sus inmensas
producciones, prolíficas como son en una población
industriosa y emprendedora. Pero esto no es lo
peor. Inglaterra podría también destruir el comer-
cio marítimo entre nuestros puertos del Golfo y
nuestros puertos del Altántico, comercio de un va-
lor casi tan grande como el de todo nuestro tráfico
exterior.

(¿Hay alguna razón para creer que la Gran
Bretaña desee adquirir la Isla de Cuba? Sabemos
que ha sido política uniforme de ella a través de
su pasada historia, apoderarse de todos los puntos
comerciales valiosos de todo el mundo cuando-
quiera que las circunstancias los han colocado a su
alcance. ¿ Y qué punto más valioso que la Isla de
Cuba? Los Estados Unidos son el principal rival
mercantil de la Gran Bretaña. Nuestro tonelaje
en los actuales momentos es casi igual al suyo; y
en muy poco tiempo será mayor, si no pcurre nada
que detenga nuestro progreso. ¡ De qué vasta im-
portancia sería pues para ella obtener la posesión
de una Isla desde la cual podría en cualquier tiem-
po destruir una gran porción de nuestro comercio
extranjero y de nuestro tráfico costanero ! Además,
Inglaterra sabe bien que si Cuba estuviera en nues-
tro poder, sus islas de las Indias Occidentales que-
darían comparativamente sin valor. Por la exten-
sión y la fertilidad de esta Isla y por la energía e
industria de nuestro pueblo, pronto estaríamos en
aptitud de aprovisionar a los mercados del mundo,
de productos tropicales a precios más bajos que los
de los que pudieran cultivarse en cualesquiera de
sus posesiones.)

(La disposición de la Gran Bretaña para exten-
der su dominio sobre las posesiones comerciales
más importantes del globo, ha quedado eviden-
ciada claramente en reciente ocasión. Tentada por
la debilidad y por la desunión de los Estados Cen-
troamericanos, y obrando bajo la máscara de pro-
tector del Rey y del Reino de los Mosquitos -una
tribu de indios miserable, degradada y mezquina-,
está tratando de adquirir la posesión permanente
de toda la costa del Mar Caribe desde el Cabo de
Honduras hasta el Escudo de Veragua.' De ese
modo excluiría de aquel mar a toda la parte de
Honduras al sur del Cabo Honduras, y enteramente
a los Estados de Nicaragua y Costa Rica, y a la
provincia granadina de Veragua. Esto con viola-
ción expresa de su Tratado, con España, de 14 de
Julio de 1786, por el cual reconoció la soberanía del
Rey de España sobre el país de los Mosquitos, y
convino en evacuar éste en un período de seis
meses.)
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(Debería yo agregar que la Gran Bretaña, me-
diante un simple permiso de España, conforme a
los Tratados de 1783 y 1786,,para cortar y expor-
tar palo de tinte y otros productos nacionales de la
comarca dentro de ciertos límites definidos, esta-
bleció la colonia británica de Belice, mediante su-
cesivas usurpaciones. Este permiso fue también
acompañado por el más solemne reconocimiento de
parte del Gobierno Británico, de que todas las tie-
rras dentro de esos convenios "pertenecen por de-
recho a la corona de España".)

(Si la Gran Bretaña tuviere éxito en sus ten-
tativas, bajo el pretexto de ser el protector del Rey
y del Reino de los Mosquitos, adquiriría dominio
sobre toda la costa del Mar Caribe desde la boca
del Ríq Hondo en la extremidad norte de Belice
hasta el Escudo de Veragua en Nueva Granada,
con excepción de aquella parte de la costa entre la
extremidad sur de Belice y el Cabo Honduras. Ya
ha tomado posesión violenta del puerto de San
Juan de Nicaragua, probablemente el mejor puer-
to en toda esa costa. Su propósito es indudablemen-
te obtener el dominio sobre la comunicación entre
los Océanos Atlántico .y Pacífico por la ruta del
Lago Nicaragua.)

(El lindero norte de Belice se encuentra tan
sólo a 200 millas de la extremidad occidental de
Cuba; y si Inglaterra pudiera adquirir la soberanía
sobre esta Isla además de lo que ya ha conseguido
y de lo que está tratando de obtener a lo largo de
las costas del Mar Caribe, nuestro comercio en ese
Mar así como en el Golfo, quedaría a merced suya.)

(Debe admitirse que la Gran Bretaña tiene un
pretexto más plausible para adquirir la posesión
de la Isla de Cuba, que el que tenía como preten-
dido protector del Reino de los Mosquitos para
apoderarse de las costas del Mar Caribe. La deuda
exterior de España según MacGregor y McCulloch,
ascendía en Enero de 1842 a Lb. 65.000,000. El pri-
mer autor observa que "los gastos de España exce-
den a sus ingresos, sin pagar un solo real de intere-
ses sobre su deuda exterior"; y el último afirma
con justicia que "la mayor parte de esta deuda se
debe a los ingleses" ; y que "los intereses sobre ella
no han sido pagados durante un largo período de
tiempo".) 2

(Lord John Bentinck, en un debate sobre el
asunto de la deuda española en la Cámara de los
Comunes el 7 de Julio de 1847, teniendo a su dis-
posición los mejores medios de obtener informes,
manifestó con confianza que el monto de la deuda
debida por España a los súbditos británicos y sobre
la cual no se había pagado interés, era de ......
£ 46.000,000, o sean doscientos treinta millones

de dólares.t En su discurso, Lord Bentinck trató
de probar a la vez el derecho y la obligación de la
Gran Bretaña de ir a la guerra con España, para
recobrar su deuda si ese objeto no podía alcanzar-
se de otro modo; y se refirió significativamente a
los ingresos de las Islas de Cuba y Puerto Rico, que
proporcionaban amplios medios no sólo de pagar
los intereses sino de liquidar el principal. Lord Pal-
merston, en su respuesta, admitió el derecho del
Gobierno Británico para emprender la guerra con-
tra España, para el cobro de esta deuda; pero ne-
gaba que el medio fuese expedito conforme a las
circunstancias existentes entonces. Concluía sus
observaciones, sin embargo, declarando : "Pero
ésta es una cuestión de conveniencia y no de po-
der; por consiguiente, ninguna nación extranjera
que haya causado agravio a los súbditos británi-
cos, puede engañarse por la falsa impresión de que
la nación británica o el Parlamento Británico pue-
dan permanecer por siempre inactivos ante el agra-
vio ; o de que si el pueblo de Inglaterra apela al Go-
bierno Inglés para que haga efectivos sus derechos,
aquél no tenga suficientes facultades y medios a
su disposición para hacerse justicia".)

(Lord John Bentinck quedó tan satisfecho del
discurso de Lord Palmerston, que retiró su propo-
sición, sustituyéndola por un ocurso a su Majestad
para que ésta diera los pasos que creyera aconseja-
bles "a fin de que los tenedores británicos de bonos
españoles no pagados obtuvieran una reparación
del Gobierno de España", observando :

"Después del tono asumido por mi noble ami-
go, estoy seguro de que nada les quedará qué desear
a los tenedores de bonos españoles. Según las pala-
bras de mi noble amigo, aparejadas con la conduc-
ta que se ha adoptado en otras ocasiones respecto
del pago, a los súbditos británicos, por Portugal y
los Estados Sudamericanos, los tenedores britá-
nicos de bonos españoles tienen plena seguridad de
que en otros casos dará muestras de la misma ener-
gía cuando llegue el momento adecuado de darlas,
tratándose de otros súbditos de la Corona. Esta in-
timidación se ha hecho a la nación española en el
tono y lenguaje de mi noble amigb, y no dudo que
el Gobierno se pondrá a trabajar sin pérdida de
tiempo para hacer justicia a los acreedores extran-
jeros de España".)

1 El Istmo de Panamá.

2 MacGregor's Commercial Regulations , Vol. III, pág.
89, título, España; McCulloch's Gazetteer, pág. 45.

t Hansara, Vol. 93, pág. 285. Vide Niles' Register, Vol.
72, pág. 387.
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(En los actuales momentos, no es improbable
que pueda acontecer una ruptura entre la Gran
Bretaña y España. El Gobierno Español, con jus-
ticia o sin ella, eso no podemos juzgarlo todavía,
ha adoptado la impetuosa e inusitada medida de
enviar sus pasaportes a Sir Henry Bulwer, Minis-
tro de Su Majestad Británica, y de ordenarle que
salga del Reino dentro de cuarenta y ocho horas.
Si de ese procedimiento resultara un rompimiento
de hostilidades, no puede dudarse que Gran Breta-
ña inmediatamente se apoderaría de Cuba. En todo
evento es casi cierto que, al presentarse la primera
oportunidad que considere o sea favorable, Inglate-
rra trataría de obtener una cesión de esta Isla con el
ostensible propósito de descargar al Gobierno Espa-
ñol de las deudas que se deben a sus súbditos. Y
aquí ha de observarse que éstas van creciendo rá-
pidamente por el aumento de los intereses caídos.)

Pero permítaseme tomar otro punto de vista
en el asunto. Si Cuba quedara anexada a los Esta-
dos Unidos, no solamente quedaríamos aliviados
de los temores que nunca podemos dejar de sentir
por nuestra propia protección y, por la seguridad
de nuestro comercio mientras permanece en su
actual condición ; sino que la previsión humana no
puede anticipar las consecuencias beneficiosas que
resultarían para todas las porciones de nuestra
Unión. Esto nunca podrá ser una cuestión local.

1. Con fortificaciones apropiadas en las Tortu-
gas, y estando en posesión del puerto poderosa-
mente fortificado de La Habana como estación na-
val en la costa opuesta de Cuba, podríamos domi-
nar la salida del Golfo de México entre la Penín-
sula de La Florida y aquella Isla. Esto proporcio-
naría amplias seguridades tanto al comercio ex-
terior como al costanero de los Estados Unidos del
Occidente y del Sur, que buscan mercados para sus
productos sobrantes por medio de los puertos del
Golfo.

2. Bajo el Gobierno de los Estados Unidos, Cuba
se convertiría en la Isla más rica y más fértil de
entre las de igual extensión en todo el Mundo. Se-
gún los Reglamentos Comerciales de MacGregor
y su estadística comercial, "en 1830, de las 468,523
caballerías de 32 acres ingleses de tierra, que com-
ponen todo el territorio, 38,276 estaban cultivadas
con azúcar, café, tabaco, hortalizas y frutas, y
9,734 consistían en terrenos pastales y en bosques
tallares que pertenecen a las haciendas azucareras
y. cafeteras". Parece, por consiguiente, que en 1830
estaba bajo cultivo solamente entre una octava y
una novena parte de toda la Isla. El autor continúa:
"Si comparamos esta extensión y estas cifras con
las restantes vastas superficies de tierra fértil de

Cuba, que están todavía sin cultivar, y con .el pro-
ducto que la Isla rinde ahora, no puede l;er una
exageración decir que Europa podría sacar de Cuba
tanto café ^ azúcar como lo que hasta ahora se ha
consumido".

El señor MacGregor afirma que la población
total de Cuba en el año de 1841 era solamente de
1.007,624 habitantes; pero conforme a los datos
que acaban de presentarse, puede inferirse atina-
damente que la Isla de Cuba es capaz de mantener
con comodidad una población de diez millones de
habitantes.

Si Cuba formara parte de los Estados Unidos,
sería difícil calcular la suma de cereales, arroz,
algodón y otros productos agrícolas, así como los
productos manufacturados y mecánicos, de made-
ra, de pesquerías y de otros artículos, que encon-
trarían mercado en esa Isla a cambio de su café,
azúcar, tabaco y otros productos. Esto continuaría
incrementándose con el aumento de su población
y el desarrollo de sus recursos ; y todas las porcio-
nes de la Unión se verían beneficiadas por el trá-
fico.

Por deseable, que fuera, sin embargo, la po-
sesión de esta Isla para los Estados Unidos, no
desearíamos adquirirla si no es por el libre consen-
timiento de España. Cualquier adquisición no san-
cionada por la justicia y el honor, resultaría com-
prada muy cara. Aunque ésta es la determinación
del Presidente, se supone que las relaciones actua-
les entre Cuba y España deberían inclinar al Go-
bierno Español a ceder la Isla a los Estados Uni-
dos, mediante el pago de una plena y equitativa
consideración. Hemos recibido informes de varias
fuentes tanto oficiales como extraoficiales, de que
entre los criollos de Cuba ha existido durante mu-
cho tiempo una hostilidad profundamente arrai-
gada contra el dominio español. Las revoluciones
que rápidamente se han sucedido una tras otra en
todo el mundo, han inspirado en los cubanos un
ardiente e irreprimible deseo de realizar su inde-
pendencia. Más aún, hemos sido informados por
el Cónsul de los Estados Unidos en La Habana, de
que "existen muchas probabilidades de que la Isla
se encuentre pronto en estado de guerra civil". Nos
dice también que "se están haciendo esfuerzos para
obtener dinero con ese propósito en los Estados
Unidos" y que "habrá intentos de inducir a unos
cuantos de los regimientos voluntarios que se ha-
llan ahora en México, para que obtengan su licen-
ciamiento y se unan a la revolución".

Apenas sí necesito informar a usted que el Go-
bierno de los Estados Unidos no ha hecho ninguna
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gestión para excitar el espíritu de insurrección en-
tre los cubanos. Lejos de eso; poco tiempo después
de que recibimos este informe de nuestro Cónsul,
le dirigí un despacho, del cual transmito a usted
copia, fechado el 9 del actual, por el cual verá usted
que le he advertido que conserve una vigilante re-
serva, tanto en sus palabras como en sus actos, para
evitar aun la menor sospecha de que ha alentado
a los cubanos para que se levanten en armas contra
el Gobierno Español. Le manifesté también que las
relaciones entre España y los Estados Unidos ha-
bían sido durante mucho tiempo del carácter más
amistoso, y que tanto el honor como el deber exi-
gían que no tomáramos parte en la lucha que él
(el Cónsul) parecía creer que era inminente.

Le informé que ciertamente, "llegaría a ser un
deber para este Gobierno el emplear todos los me-
dios adecuados para impedir a cualquiera de nues-
tros regimientos voluntarios que están ahora en
México, que violara la neutralidad del país, incor-
porándose a la proyectada guerra civil de los cu-
banos contra España".

Desde la fecha de mi despacho al Cónsul, este
deber se ha cumplido. El Secretario de la Guerra,
al día siguiente (Junio 10) dirigió por mandato del
Presidente una orden a nuestro Comandante Ge-
neral en México (de la cual acompaño a usted co-
pia), e igualmente al Oficial Encargado del embar-
que de nuestras tropas en Veracruz, ordenando a
cada uno de ellos "que empleara todas las medidas
adecuadas para contrarrestar semejante plan, si
es que, estaba en pie" ; y dándoles instrucciones
"para dar órdenes de que los transportes en que
las tropas se embarcaran siguieran directamente a
los Estados Unidos y en ningún caso tocaran algún
lugar de Cuba".

El Cónsul, en el despacho que me dirigió, afir-
maba también que "si la revolución se intenta y
tiene éxito, se haría inmediata petición a los Es-
tados Unidos para la anexión, etc."; pero no pa-
recía creer que tuviera éxito, y probablemente no
se emprendería nada sin la ayuda de las tropas
americanas. A esta parte del despacho contesté,
conociendo el ardiente deseo de los cubanos de
anexarse a nuestra Unión, que creía yo que "no
sería difícil predecir que un levantamiento frustra-
do demoraría, si no es que haría fracasar, la ane-
xión de la Isla a los Estados Unidos", y le aseguré
que no podría contarse con la ayuda de nuestras
tropas voluntarias.

Percibirá usted, por consiguiente, con qué es-
crupulosa fidelidad hemos cumplido con nuestros
deberes de neutralidad y amistad hacia España.
Tenemos la más anhelosa esperanza de que no se

intente un levantamiento en Cuba ; pero si éste
ocurriere, desgraciadamente, el Gobierno de los
Estados Unidos habrá cumplido enteramente con
su deber hacia una potencia amiga.

Si el Gobierno de España se sintiera dispuesto
a desprenderse de la Isla de Cuba, surgiría entonces
la cuestión de lo que podríamos ofrecer por ella.
Para decidir esta cuestión será importante cercio-
rarse de lo siguiente :

1. ¿Qué ingreso neto produce la Isla en el mo-
mento actual al Tesoro Real, después de deducir
todos los gastos que ocasiona?, y

2. ¿ Qué ingreso neto proporcionaría al Gobier-
no de los Estados Unidos en su condición actual?

La primera pregunta no tengo medios de con-
testarla con exactitud. McCulloch, en su "Gace-
tero", afirma que "los ingresos totales de la Isla
en un término de cinco años que concluyó en 1837,
ascendieron a $8.945,581.00 por año"; y se afirma
en el "Merchants' Magazine" de Hunt, de Octubre
de 1845, que el ingreso en el año de 1844 ascendió
a $10.490,252.87 y medio. Después de 1844 no te-
nemos en el Departamento informes sobre la ma-
teria, en que pueda tenerse confianza.

El señor Calderón me informa que el Tesoro
Español en Madrid nunca ha recibido de Cuba, en
ningún año, una suma mayor de $2.000,000.00. En
respuesta a una investigación sobre cómo se gasta
el resto de los ingresos, me manifestó que se des-
tinan a sufragar los gastos del Gobierno Colonial
y a pagar el sostenimiento de las tropas y mantener
los barcos de guerra necesarios para su defensa y
seguridad. Verá usted que si España cediera a
Cuba, a los Estados Unidos, se libraría inmediata-
mente de una gran parte, si no es que de todos los
gastos civiles, militares y navales. Desde este pun-
to de vista parecería que la suma de $50.000,000.00
sería una indemnización pecuniaria amplia para
España por la pérdida de la Isla.

2o. ¿ Cuál sería el ingreso neto que Cuba pro-
porcionaría al Gobierno de los Estados Unidos en
el momento actual?

Para estimar el monto de este ingreso, necesi-
tamos por fuerza confiar en dos fuentes: los im-
puestos de importación y los productos de las tie-
rras públicas.

Del ingreso medio de $8.945,581.00 correspon-
dientes a los cinco años que concluyeron en 1837,
MacGregor afirma que "los derechos marítimos
formaban el 61%; los impuestos interiores el
22 3/4 % ; las deducciones eclesiásticas el 1.1/4 % ;
los descuentos personales el 2 1/4 % ; los ingresos
diversos el 2.1/4 % y los ingresos ocasionales el

1



10 1/4 %. Ahora bien, es obvio que si Cuba estuvie-
ra en poder de los Estados Unidos, el pueblo se
vería exento de la mayor parte, si no es que de to-
das estas contribuciones, con excepción de los de-
rechos marítimos. Además, una considerable pro-
porción de estos derechos marítimos se recaudaban
sobre exportaciones que la Constitución de los Es-
tados Unidos prohibe.

Pero la investigación importante en esta rama
del problema es, cuál es la suma de impuestos que
podríamos recaudar en la Isla ; y esto debe depen-
der del monto de las importaciones. Esto podemos
determinarlo durante varios años, hasta 1844 in-
clusive, por las tablas que publica anualmente el
Intendente de la Isla. El siguiente cuadro tabular
tomado del magazine de Hunt, es indudablemente
correcto.

Años Importaciones Exportaciones

1840 $ 24,700,189.31 $ 25.941,783.37
1841 25.081,408.50 26.774,614.56
1842 24.637,527.25 26.684,701.00
1843 23.422,096.43 25.029,792.62
1844 25.056,231.06 25.426,591.18

Admitiendo que estas importaciones hayan au-
mentado hasta $26.000,000.00 después de 1844, y
estimando que el tipo medio de nuestros impues-
tos conforme a la tarifa existente es de 25% -que
el Secretario del Tesoro me informó ser correcto-,
el ingreso por las importaciones ascendería a . .
$6.500,000.00. Pero de esta suma debe deducirse
la porción que corresponde a los derechos sobre
productos de los Estados Unidos que se importen
a Cuba. El valor total de éstos durante el año que
terminó el 30 de Junio de 1846, de acuerdo con los
libros de nuestra Aduana, fue de $4.713,966.00.
Estimados en su valor, aumentado en la Aduana
de Cuba a consecuencia de fletes y otras cargas,
estaríamos muy cerca de la verdad al afirmar que
una quinta parte de las importaciones a Cuba con-
siste en productos americanos. Entonces, con ob-
jeto de mostrar qué ingreso podríamos obtener de
las importaciones en Cuba, deberíamos deducir un
quinto de $6.500,000.00 y el saldo restante ......
$5.200,000.00 sería el monto.

Debe observarse que nuestra adquisición de la
Isla indudablemente aumentaría considerablemen-
te los gastos anuales, militares y navales de los
Estados Unidos. Pero estos cálculos todos se refie-
ren a Cuba en su condición actual. Si ésta fuese
una posesión de los Estados Unidos, su población
e industria, y por consiguiente sus exportaciones,

aumentarían rápidamente, y producirían proporcio-
nalmente ingresos crecientes por importación. A la
verdad es muy probable que desde el primer año
los impuestos ascendieran a una suma no menor
de $6.000,000.00.

Respecto a la cantidad de tierras públicas que
existen todavía en Cuba, el Departamento no posee
informes exactos. Por todo lo que hemos sabido,
se cree que la Corona de España ha enajenado ya
con mucho, la mayor parte del territorio total de la
Isla, a favor de particulares. No necesitamos, por
consiguiente, contar con que pudieran obtenerse
muchos recursos de esta fuente.

En conjunto, el Presidente no vacilaría en es-
tipular el pago de cien millones de dólares en abo-
nos convenientes por la cesión de la Isla de Cuba,
si no pudiera conseguirse por una suma menor?

Las aprensiones que han existido durante mu-
chos años desde el origen de este Gobierno, de que
la extensión superficial de nuestro sistema federal
pudiera poner en peligro a la Unión, parecen ha-
ber desaparecido. La experiencia ha demostrado
que este sistema de Repúblicas Confederadas con-
forme al cual el Gobierno Federal tiene a su cargo
los intereses comunes del conjunto, mientras que
los gobiernos locales vigilan los negocios de sus
respectivos Estados, es susceptible de extenderse
casi indefinidamente, creciendo al mismo tiempo
en fuerza.

Esto, sin embargo, está siempre sujeto a la
condición de que la masa de población debe ser de
nuestra propia raza o debe haber sido educada en
la escuela de la libertad civil y religiosa . Con esta
calificación, mientras más aumentemos el número
de Estados Confederados, mayor será la fuerza y
seguridad de la Unión ; porque los mutuos intere-
ses de las diversas partes estarán más atenidos al
conjunto, y el conjunto más atenido a las diversas
partes.

Es verdad que de los 418,291 habitantes blan-
cos que contenía Cuba en 1841, una gran propor-
ción es de raza española. Sin embargo, muchos de

3 Obsérvese el paralelismo del sistema adoptado por el
Gobierno Americano, comenzando por un intento de compra,
exagerando la inutilidad de la posesión de Cuba para el
Gobierno Español, e inflando el peligro de que Inglaterra
pudiera apoderarse de la Isla. Estos son los lineamientos
fundamentales que se siguieron en la adquisición de Tejas,
Nuevo México y California ; primero se intentó comprar
Tejas, como se intentó también comprar Nuevo México y
California ; después se favoreció Ya independencia y ane-
xión de Tejas, y por último , respecto de California y de
Nuevo México, se exageró el peligro de que Inglaterra
pudiera adquirir esas regiones.
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nuestros ciudadanos se han establecido en la Isla
y algunos de ellos son propietarios de grandes ex-
tensiones . Bajo nuestro Gobierno muy rápidamen-
te se americanizaría la Isla , como ha sucedido con
la Luisiana.

Solamente dentro de los límites de un sistema
federal de esta clase puede gozarse de un comer-
cio exento de derechos y absolutamente libre. Te-
niendo a Cuba en nuestro poder, tendríamos por
medio de la unión un comercio libre en escala más
extensa de lo que hasta ahora el mundo ha pre-
senciado, suscitando una energía y una actividad
de competencia que danta por resultado el progreso
más rápido en todos sentidos, que contribuiría al
bienestar y felicidad de la raza humana. ¡ Qué Es-
tado renunciaría a las ventajas de este vasto co-
mercio libre con todos sus hermanos, y se colocaría
en aislamiento solitario !

La'adquisición de Cuba fortalecería grande-
mente nuestros lazos de unión. Su posesión garan-
tizaría a todos los Estados situados en el Valle del
Misisipi y en el Golfo de México, el libre acceso al
Océano ; mas esta seguridad sólo podría conservar-
se mientras los Estados navales y constructores
de buques del Atlántico, pudieran proporcionar
una marina suficiente para abrir las salidas del
Golfo hacia el océano. Cuba, apreciando justamen-
te las ventajas de la anexión, está dispuesta a
echarse en nuestros brazos. Una vez admitida, es-
taría enteramente atenida a sus conexiones con
la Unión para su prosperidad y para su existencia
misma; mientras que el comercio rápidamente
creciente entre ella y los otros Estados, derramaría
sus beneficios y sus bendiciones sobre el conjunto.
Semejante estado de mutua dependencia resultan-
te de la naturaleza misma de las cosas, jamás ha
sido presenciado por el Mundo. Esto es lo que ase-
gurará la perpetuidad de nuestra Unión.

Teniendo a la vista todas estas consideracio-
nes, el Presidente cree que ha llegado el momento
en que pudiera hacerse un esfuerzo para comprar la
Isla de Cuba a España, y ha determinado encargar
a usted de la ejecución de esta tarea tan importan-
te y tan delicada. El intento debe hacerse en pri-
mer lugar en una conversación confidencial con el
Ministro Español de Relaciones Exteriores. Una
oferta por escrito produciría una negativa absoluta
por escrito, lo cual nos embarazaría para lo suce-
sivo en nuestros intentos para adquirir la Isla.
Además, con motivo de los incesantes cambios en
el Gabinete Español y en su política, nuestro deseo
de hacer la compra sería conocido en forma oficial
por los gobiernos extranjeros, y suscitaría sus ce-
los y su activa oposición. A la verdad, aun cuando

el presente Gabinete pensara favorablemente acer-
ca de nuestra proposición, se vería considerable-
mente embarazado teniendo que dejar constancia
de ella ; porque en ese evento seguramente ocurriría
que por cualquier conducto llegaría a la oposición,
convirtiéndose en tema de discusión en las Cortes.
Estos negocios delicados, al menos en su primera
etapa, deberían siempre llevarse a cabo en conver-
saciones confidenciales y con el mayor secreto y
expedición.4

En la entrevista que celebre usted con el Mi-
nistro de Relaciones Exteriores, podría usted abor-
dar el tema; refiriéndose a las condiciones de per-
turbación de la Isla de Cuba y al peligro que existe
de que la población haga un intento para realizar
una revolución. Esto debe saberlo bien el Gobierno
Español. Con objeto de convencerle de la buena fe
con que ha obrado este Gobierno, y de su amistad
hacia España, podría usted leerle la primera parte
de mi despacho al General Campbell y la orden ex-
pedida por el Secretario de la Guerra al Comandan-
te General en México y al Oficial Encargado del
embarque de nuestras tropas en Veracruz. Enton-
ces ya podrá usted aludir con tiento al peligro de
que España pueda perder a Cuba por medio de una
revolución en la Isla, o de que le pudiera ser arre-
batada por la Gran Bretaña si ocurriere una rup-
tura entre los dos países, provocada por el despido
de Sir Henry Bulwer, y de que la Isla fuese retenida
para pagar la deuda española que se adeuda a los
tenedores de bonos británicos. Podría usted ase-
gurarle que mientras este Gobirneo esté entera-
mente satisfecho de que Cuba permanezca en el
dominio de España, nosotros resistiríamos a toda
costa su adquisición por cualquiera otra potencia.
Y finalmente podría usted informarle que en vista
de todas estas circunstancias, el Presidente ha lle-
gado a la conclusión de que España debiera estar
dispuesta a ceder la Isla a los Estados Unidos por
una equitativa y amplia compensación. Podría us-
ted citarle como precedente la cesión de Luisiana
a este país por Napoleón, en circunstancias seme-
j antes, cuando éste se hallaba en el cenit de su po-
der y de su gloria. He presentado meramente estos
tópicos en su orden natural ; y usted podría com
pletar el bosquejo con la información proporcio-
nada en este espacio y al mismo tiempo con su pro-
pio conocimiento del asunto.

Si el Ministro de Relaciones Exteriores presta
oídos favorables a la proposición de usted, enton-
ces surgiría la cuestión de la compensación que

4 La misma recomendación que se había hecho a Slidell
y a Trist y a Servier: nada escrito, todo de palabra.
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debiera pagarse; ya tiene usted suficiente informa-
ción en este despacho, que lo pondrá en titud
de discutir la cuestión. En debida justicia arseñor
Calderón, debería yo hacer notar aquí que, al dar-
me la información antes mencionada respecto a la
suma neta de ingresos de Cuba que llegan a la
vieja España, no tenía entonces, como no tiene aho-
ra, la más remota idea de nuestra intención de ha-
cer una tentativa de, compra de la Isla.

El Presidente estaría dispuesto a estipular el
pago de cien millones de dólares por la Isla y sus
dependencias, en diez abonos anuales iguales. Es-
to, sin embargo, es el precio máximo; y si España
estuviera dispuesta a vender, hará usted sus me-
jorese esfuerzos para comprarla a un precio infe-
rior a esa suma hasta donde sea posible. En caso
de que pueda usted llegar a concluir un tratado,
adoptaría usted como modélo, hasta donde puedan
ser aplicables, los dos Convenios de Abril 30 de. .
1803 entre Francia y Estados Unidos, para la ven-
ta y compra de la Luisiana. Los artículos 7 y 8 del
primero de estos Convenios deberían omitirse si es
posible ; sin embargo, si resultare ser indispensa-
ble para el cumplimiento del propósito, podrían in-
sertarse artículos similares.

Remito a usted un poder bastante para cele-
brar ese tratado.

Tendrá usted cuidado de rendir un informe fiel
y completo a este Departamento, de todas las con-
versaciones y los procedimientos que sobre este
punto se lleven a cabo entre usted y el Ministerio
Español de Relaoiones Exteriores.

Si usted logra realizar este proyecto su nom-
bre quedaría asociado con el de una de las medidas
más importantes y benéficas para gloria y prospe-
ridad de su patria.

De usted muy respetuosamente,
James Buchanan

De Diario del Presidente Polk (1845 -1849). Antigua librería
de Luis Robredo, 1948. Con prólogo y notas de Luis
Cabrera.
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Angel Manuel Arroyo

AISLADA POR SER ISLA

(Puerto Rico)

¡Qué largo es el camino cada día
de oscura perspectiva , y qué cansados
los muertos que no han muerto todavía
en mi Isla cementerio de inmolados...!

España estuvo allí y se olvidaron
de su entronque inmortal, del roble ibero
que al Atlante extendió rama por rama
sus frutos y su savia , con el hito
de un linaje de indígenas grandezas;
porque de once mil vírgenes es una
de clásico aquelarre . Bruja mi Isla,
de ibero pandemónium sin España,
aureolada de hispánica cultura,
negativo refugio de proscriptos;
bajo un palio de estrellas extranjeras
la azotan franjas norteamericanas;
Cenicienta utrajada con que Aquiles
con su talón horada hasta cenizas
a todo un Continente americano
de estirpe cervantina en veinte pueblos,
los que rezan a Dios en castellano
con rítmico taíno y papiamento,
con maya y guaraní , indio o quechua
y en nanigo también, pero aun se olvidan
que en la cuenca del Caribe está mi Isla
que enarbola una estrella solitaria
en el triángulo azul de su bandera;
que España sigue allí , que la olvidaron
y huérfana quedó sembrando cruces
de apóstoles y mártires caídos
en todas las jornadas de un pasado
donde yace holocausta su presencia
de esclava . ¡Oh, capítulos vigentes
del cumplido deber para la Historia;
que Bolívar renazca en Santa Elena
y un Martí resucite a Monte Christi...!

¡Qué larga fue su ruta y todavía
qué largo es el camino , y qué cansados
sueñan los muertos de la patria mía,
los que en vano cayeron inmolados...!
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CON PERDON DE LA PALABRA
Bernardo Canal -Feijoo

Singular y sorprendente -si es que todavía
pueden darse singularidades y sorpresas en los
campos tan traqueteados de la literatura- ese
Diccionario Secreto de don Camilo José Cela, cu-
yo tomo 1 ("Series coleo y afines") anda desde no
hace mucho en librerías.'

Singular: porque si bien se trata, como era de
esperar en un diccionario, de locuciones invetera-
das, en este, en vez de presentadas, según costum-
bres en obras del género, como hojas secas pega-
das en el cuaderno de botánica, se las brinda en
cierto modo tal cual germinan en el almácigo, y en
"series" sistemáticas tenaces, quizás exhaustivas,
o que al menos quitan el aliento. Sorprendente :
porque, realizado por un destacado miembro de la
Real Academia Española de la Lengua, envuelve
virtualmente el más formidable alarde de deslen-
guamiento jamás osado desde tanta eminencia y
con tan obstinado rigor. Dedicado a las "Series
coleo y afines", el prolijo tomo I se goza en el re-
pertorio relativo al latinazo intermedio -coleo-
que no cabe traducirlo en este lugar; o sea, el vo-
cabulario secreto concerniente a varón. (Si acaso
hubiera quedado para volumen ulterior el concer-
niente a mujer, podríamos desde ya preguntarnos
cuál de los dos resultados al fin más cuantioso; del
balance final dependerá la posibilidad de extraer
conclusiones sociológicas, psicológicas, éticas,
de muy particular interés. De paso anotemos que
en algunas regiones de América parecería de pri-
mera impresión más frondoso el concerniente a
res feminae que el relativo a res virorum... ¿ al re-
vés quizá que en la Península?, ¿podría esperarse
que acudiera a sacarnos de dudas algún miembro
de filial americana puesto filialmente en el afán
del prestigioso miembro de la Matriz...?)

Juzgue la Academia los aspectos académicos
de esta obra particularmente significativa, acome-
tida por el autor con espíritu estrictamente acadé-
mico, esto es "sin detenerse -lo declara él mis-
mo- ante vanos temores originados por motiva-
ciones o actitudes ajenas a la ciencia pura del len-
guaje", y bien a conciencia de que el empeño pe-
día "no poco valor y asepsia". Nosotros, profana-
mente, concentraremos aquí algunas preocupacio-
nes al margen, algo extrañados de que la obra no
haya encontrado hasta hoy adecuada resonancia.

Secreto : ¿ por qué, si se trata de locuciones in-
veteradas (¡ el genio literario no ha sido capaz,
hasta hoy, de inventar una nueva mala palabra!,
¡ no hay neologismos en esta zona idiomática, vale
la pena señalarlo!) y sabidas y usadas u oídas de
todos, caballeros y damas, mayores y menores, en
todos los planos sociales? Ya Menéndez Pelayo ha-

bía empleado el adjetivo al aludir a esa "literatura
secreta del siglo XVIII, y sus postreras heces en
el XIX", de la que él tanto hubiera podido decir
"si el pudor y buen nombre de nuestras letras no
se lo impidiera". Cela se atreverá a más con el ad-
jetivo: "Llamo secreto a mi Diccionario en acepta-
ción no admitida por la Academia " ; en el sentido
-aclara- en que también se llaman secretas a
ciertas enfermedades consabidas de todos, pero de
cuyo nombre nadie se quisiera acordar. Tenidas
pues las palabras de su repertorio, desde siempre
y en todas partes, por "malas" o "sucias" (heces,
dice Menéndez Pelayo) o "malsonantes", Cela aho-
ra les agrega un sobreentendido de patológicas.

¿ Por qué ese rechazo repulsivo total : ético
("malas"), higiénico ("sucias", "heces"), incluso
acústico ("malsonantes") ? ... ¿ Por qué el propó-
sito de ocuparse de ellas precisa todavía hoy coho-
nestarse con protestas poco literarias de intención
científica, de asepsia, de coraje?...

Piensa Cela que en España -sin duda uno de
los países de más exorbitante idioma "secreto",
aunque normalmente a voz en cuello- los escrú-
pulos provendrían de la época de los Reyes Católi-
cos y tendrían que ver con la expulsión de los ju-
díos, sin que la hipótesis signifique echarles a
éstos "la culpa", aclara. Pero existen motivos para
presumir que el pudor verbal es tan universal como
español, y que acaso tenga la antigüedad y las
mismas raíces instintivas que el pudor corporal,
sin perjuicio de que el acento intencional apoye
diversamente en las distintas áreas antropológicas
o históricas. Señalan etnógrafos, que en general
el lenguaje del primitivo -incluso el de aquellos
que parecen ignorar, y es rarísimo, el por nosotros
llamado pudor corporal, y practican públicamente
lo que el civilizado, hasta hace poco, sólo practi-
caba a puertas cerradas, aun en lugares públi-
cos- carece de palabras que nombren realmente,
por así decir, la cosa (de que se trata), a la cual
aluden siempre de un modo metafórico o simbóli-
co. ¡ Se horrorizaría el primitivo si se enterara de
que hoy se entiende por "llamar las cosas por su
nombre", simplemente al uso de palabras o imá-
genes que él urdiera precisamente para evitar
nombrarlas, por motivos acaso tabúlicos o mági-
cos!

En cierto modo el primitivo, al rehusarse su-
persticiosamente a nombrar la cosa, virtualmente
la alejaba de la boca. Por donde, si quisiéramos
alabar el coraje de la mala-palabra en los civiliza-
dos de hoy, como un rasgo que los aleja del primi-
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tivo en cuanto los prueba capaces de transgredir
un tabú instintivo (aunque apelando al mismo ar-
tilugio con que el primitivo lo acata), no podría
dejar de advertirse que los aproxima mucho al
párvulo, que tiende mecánicamente a llevarse a la
boca las cosas más desaconsejadas de los mayores.
"Infantilismo sofisticado", ha creído justo llamar
un crítico inglés a esas intrepideces bucales a que
tan tentados se sienten hoy los civilizados de am-
bos sexos, separados o en uno.

"No se me oculta -advierte el Preámbulo-
que se precisa cierto valor para enfrentarse cara
a cara y en público con el toro violento de la len-
gua; pero entiendo que alguien tenía que echarse,
con todas sus consecuencias , al ruedo, ya que a los
llamados a una lengua amplia y eficaz ( los escri-
tores), de raíz tradicional ( la Academia ) y de ba-
se científica ( los gramáticos ), sí cabe exigirles,
como al torero en la plaza, el valor necesario."
Preciosa alegoría, hábilmente sofisticada, que
acumula todas las premisas del problema, aunque
el argumento saque la cuestión del terreno de un
"diccionario" -que por su propia índole antes
que denuedos pide paciencias- para correrse tá-
citamente al de los usos literarios. ¿ Pero calza bien
al caso la alegoría torera?... De sobra sabe el au-
tor que en el toreo no todo es prueba de coraje;
que echados torero y toro al ruedo, la cosa pasa a
recortarse en otra escala de valores; que lo que
allá se computará al fin, para el aplauso o la re-
chifla, será menos la temeridad del reto (al Toro)
que cierta indispensable añadidura con que el tore-
ro debe abordarlo para que el desenlace resulte al
fin lo menos burdo posible a los ojos del Minotau-
ro circundante, que es a quien hay que darle cuen-
ta del trance,{y el que compromete al torero a mu-
cho más que a la mera prueba de valor ante el toro :
a probarse 4'diestro", que es como -el Minotauro
acaba llamándolo por antonomasia. Antes que el
denuedo allí se pide cuenta de "formas" que má-
gicamente vuelven incluso olvidable el coraje, pero
implicándolo (como a la cosa la in-nominación má-
gica del primitivo o la metáfora del poeta). Por
eso quizá no sea la imagen torera la que mejor
acomode a la alternativa del escritor ante la mala
palabra. De querer agenciársele imagen deporti-
va, más bien calzaría la del fútbol, o la del box :
técnicas, que no artes, de expresarse a patadas, o

de romperse el rostro a puñetazos. En eso se dife-
rencian del toreo, arte antes que técnica.

Así, y quizá contradiciendo las inspiraciones
del diccionarista, la taurina alegoría nos devuelve
impremeditadamente a la "dichosa edad y tiem-
pos dichosos aquellos" en que los escritores, en
vez de pensar en llamar a "las cosas por sus nom-
bres", soñaban con "la verdad desnuda", si bien
para ellos la desnudez de la verdad era algo más
grave que la simple ausencia de vestido. Con la pa-
labra desnudez pensaban en la virginidad, o co-
mo ellos entonces preferían : doncellez.

"Las verdades que más nos importan -ense-
ñaba Gracián, hablando por la casta literaria-
vienen siempre a medio decir ... Doncella tan
vergonzosa cuanto hermosa , por eso anda siem-
pre tapada. / Descúbranla los príncipes con ga-
lantería , que han de tener mucho de adivinos de
verdades, y de zahoríes de desengaños".

La verdad que más importa a la literatura, no
es la verdad que importa al científico, al fisiólogo,
al industrial, al filósofo, al iracundo, que hacen
precisamente gala de desdeñar a "la literatura" ;
la que a ésta le atañe empieza más allá, reside en
lo intacto, o acaso lo intocable de las cosas que la
ciencia o"la industria, o la filosofía, o la iracundia,
manosean o desmenuzan o transforman.

La cortesana alegoría de Gracián, hoy quizá
insoportable, recortaba su imagen después de to-
do no muy lejos de la taurino-deportiva de Cela;
ambos sobreentienden que en la literatura como
en el ruedo, lo que más importa son las formas -
siempre poco académicas en los momentos crea-
dores-; esto es : "el arte" de probar el atrevi-
miento, sublimándolo. Oficio de adivinos y zaho-
ríes. 0 poco vale la pena.

Difícil es figurarse a quién, y de qué puede
servir este corajudo "Diccionario Secreto". El
arrostramiento probado en él tiene de académico
lo metódico y aparentemente objetivo; si bajo es-
te aspecto pudiera juzgarse que sirve colmada-
mente al "fija" mandado por el lema de la Real
Academia, ¿ acaso también da "esplendor" y "lim-
pia" en el área que le atañe ? ; o •sea : ¿ debe enten-
dérselo también terapéutico o higiénico?; pues si
no, ¿por qué la asepsia?... Por lo demás, ¿es real-
mente posible la asepsia tratándose del manejo de
esas voces?



LA POESIA DEL ALMA
Liliana Echeverría Drummond

Cuando las íntimas constelaciones descubren los Mientras ese sorbo de cielo lo beba el alma, habrá
poéticos universos, hay un trozo de cielo meciendo poesía en el camino.
los días. Y la Naturaleza será siempre la estrofa, magní-

Se presiente la aureola luminosa de los pájaros, fica y sutil.
y los velos de las flores. Y esa conjunción de raíz y
ramas que esplende un tronco.

Se percibe una cofia suave en el aire que mueve
al sauce con sus ramas bonitas. El que está mirán-
dose en el agua, y es como una lámpara vegetal
siempre encendida. El sauce que tiene una univer-
salidad que encanta y anima, pues al hallarlo en la
distancia que escucha otras lenguas se experimen-
ta la emoción del propio campo.

El alma deslumbrada por cuadrantes de poesía,
la encuentra en el rodar del tiempo sobre los paisa-
jes. En la lluvia y el viento; en el sol y hasta en los
algodones de las nieblas que se quedan suspen-
didos en los pinos.

Y también la siente en el tejido fino de un sen-
timiento, y en el sueño que abre horizontes a la fe
de vivir.

Cuando todo vibra al compás de un molino poé-
tico, es más dulce la brisa. Y más plana la espiga
del trigal interior.

Junto al mundo que crece en la ciencia y el arte,
en el puente maestro de la comunicación, es reman-
so y es oasis tener esa poesía y captarla en las hojas
que despiden Otoños. Y en las hojas nuevas que
bendicen las ramas y los tallos.

Hay mil sones que alumbran el andar. Sobre cada
temblor de las alas, por la maga alegría o el pesar,
surge algo muy suave, mitad sol mitad agua. Es el
arco iris hilado en la rueca de la sensibilidad. Y todo
asciende a un nivel vaporoso, y es un hondo alicien-
te saber que es una vivencia de la íntima paz.

En el tono del aire que gira entre las manos, y
en el profundo acorde del corazón, hay poesía. Y
tal vez en los pétalos de un silencio está el dorado
clamor. El que señala faenas inmersas en un mundo
poético.

Poesía en los dedos que modelan las gredas, y
aquel que desborda espíritu en su desvelo de abrir
ventanales para coger el eslabón de los tiempos y
los planetas.

Cuando la hermana golondrina acerca soles, el
alma se conmueve. Y al caer en puntillas las rosas
de la nieve, también el sentimiento poético florece.

¡Oh, Dios!, por las manos sutiles que se agitan
en otro paisaje, y dan un alfabeto de luz; por

'e'"',,`",,•las cosas más simples de la diaria jornada; por el
sueño que arde en lámpara de esmeralda, por todo --........ _-.._..._
eso, la vida atesora ese mago universo que concede
serenidad, y desata las alas de la espiritualidad.

NORTE/23





PIO BAROJA EN EL RECUERDO
Francisco Ruiz de la Cuesta

Don Pío Baroja y Nessi nació el 28 de Diciem-
bre de 1872 en San Sebastián, junto al mar: "Un
augurio de libertad y de cambio", como el diría
después.

Un hombre que estudió al hombre, que se in-
teresó por la Biología, que viajó y escribió sobre
el hombre, Baroja, nació en la casa de su abuela
paterna, doña Concepción Zorzona, en el número
6 de la calle de Oquendo, de San Sebastián, en la
entrañable tierra vasca que el mismo Pío tanto
describió.

Apasionante vida la de Baroja. De San Sebas-
tián trasladan a su padre a Madrid, donde centran-
do su idea vocacional, descartando muchas profe-
siones, el joven Pío decide estudiar Medicina. Era
el año 1887. Y surge un nuevo traslado hacia Va-
ldncia. En esta ciudad continúa y concluye la Li-
cenciatura de Medicina en el año 1891. Vuelve la
familia de Baroj a a Madrid, y en la capital de la
Corte él se doctora con una tesis sobre el dolor.

La realidad vocacional se enfrenta a Baroja.
Con el título de médico y el doctorado aprobado hay
que enfrentarse junto con el hombre, a sus dolen-
cias. Tiene que llevar a la práctica todos sus cono-
cimientos:

Viendo las vacantes que hay de médicos en Es-
paña, solicita la del pueblo de Cestona, de su tierra
vasca. Y el 18 de Agosto de 1894 es nombrado mé-
dico de aquella tierra fascinante. Y allá va Pío
con toda su carga de ilusiones.

Baroja, médico rural, dentro de la fisonomía
humana de un hombre que estudia al hombre.

Cestona es famosa por sus aguas minero-me-
dicinales. Y Baroja no sólo va a convivir con hom-
bres y mujeres del lugar, sino que va a conocer a
ese abigarrado mundo cosmopolita de los que acu-
den todos los veranos a los centros termales, a los
balnearios de "aguas milagrosas", donde la hija
del matrimonio de Madrid quizás encuentre novio,
donde la alta sociedad puede dar rienda suelta a
sus comentarios y críticas, donde todos pueden lu-
cirse un poco y presumir un mucho de más de lo
que cada uno tiene.

Al escritor lo lleva Baroja en su sensibilidad.
Observa a todo ser viviente que lo rodea. Personali-
dades distintas, caracteres, necesidades, la gran
vanidad de muchos.

En aquel tiempo conoce Baroja al Padre Colo-
ma. Está pasando el clérigo-escritor su temporada
de aguas medicinales en Cestona. Baroja lo des-
cribe rodeado siempre de una corte de admirado-
res, donde abundan las señoras de la alta tontería
que lo escuchan embobadas.

Baroja estudia y madura en el mundo vocacio-
nal de su personalidad aventurera; ese augurio de
haber nacido frente al mar significa libertad y
cambio. Y todo ello se da en el ánimo de Pío, quien
no resiste mucho tiempo en Cestona.

También contribuye a que Pío abandone su
profesión, el ver lo mezquinos que son muchos de
sus compañeros en la misma, donde las rivalidades
profesionales son fuentes de discusiones diarias.
Pero las raíces del cambio en Baroja hay que bus-
carlas al comprender que lleva dentro al escritor,
que sus fibras llevan más fuerza a esa llamada pa-
ra ver el mundo, para contar al hombre lo que él
ve y lo que piensa. Si, no obstante, compatibles
son estas dos vocaciones de médico y escritor que
auna él en el denominador común de estudiar al

. hombre,-Baroja decide abandonar la Medicina.
Estudiando su personalidad, no lo vemos de

médico rural toda la vida, encerrado en Cestona.
Baroja vuelve a Madrid. Entonces se da cuen-

ta de que el espíritu de su pluma lo está llamando
insistentemente a la acción.

Y don Pío escribe. Y Baroja triunfa.
Ahora volvamos a estudiar su personalidad.

Siempre tan cuidadoso, don Pío escribe su autobio
grafía, detallada y precisa. Es para mí una de sus
mejores obras: el libro de mesilla que de noche me
acompaña. Todo el retrato de una época, de un
ambiente, de estudios ; de la valoración de los per-
sonajes que lo acompañaron en su infancia, en su
juventud, en su carrera universitaria, en su puesto
de médico rural eii Cestona, al lado en los momen-
tos de tristeza, de nostalgia, en los viajes. Sus es-
critos, todos, la crítica y la vida de un mundo apa-
sionante que rodeó siempre a Baroja.

A más de cien años de su nacimiento, quiero
recordar a este médico, a este escritor que tam-
bién fue médico. El dejó los remedios casi caseros
de su época, dejó el bisturí, para coger ese otro,
el de la pluma, y mostrarnos, escalpado con cariño
y fe, al hombre, a su Zalacaín y a tantos otros, en
una disección de perfecta descripción humana.
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LA ANTESALA DE "EL QUIJOTE"
Estrella Gente

No creemos aventurado afirmar que entre los
libros que pasaron por las manos de Don Miguel
de Cervantes Saavedra, aliviando las duras horas
de reclusión con su jocunda vena castiza , figuraba
la pequeña gran obra maestra que es El Lazarillo
de Tormes.

Un estudio detenido de los tres primeros capí-
tulos de este libro anónimo , los más logrados, ví-
vidos y auténticos , nos lleva a esa conclusión, no
obstante haber declarado el Manco de Lepanto, en
el famoso prólogo , que su propósito era ridiculizar
a la descabellada , fantaseosa literatura de los
Amadises y Lancelotes.

Acaso, si tal fue su deliberada finalidad o la
conclusión más oportuna para justificar en su épo-
ca a su Don Quijote de la Mancha , el sustrato aní-
mico, el potencial subconsciente , dinamizante, de
decisiva influencia estilística , claro está, muy de-
sarrollado por el genio cervantino, y arranca de
ese parto modesto y anónimo de El Lazarillo con
su maridaje de candor y cinismo , de miseria y gran-
deza sobre un fondo de claroscuro reciamente po-
pular.

Para ofrecer datos más precisos , debo decir
que, a mi parecer , es principalmente en el tratado
III donde culmina la genialidad de la breve nove-
la picaresca, quizás escrita hasta allí en los años
jóvenes del autor, y concluida más luego, en su
madurez sesuda y claudicante.

En ese tratado III, repetimos , está en embrión
El Quijote en aquel hidalgo pobre que, con gallar-
da actitud y paso firme , envuelto en bizarra capa,
deslumbra a desprevenido mozuelo, que lo sigue
pensando que ha encontrado por fin un amo pode-
roso.

En ese punto ya asoma el contraste , álgido en
El Quijote , entre el ser y el parecer del hidalgo ve-
nido a menos y que se sueña gran señor de puer-
tas afuera de su mísera morada , en verdaderos
arrestos de autosugestión que levanta cada día su
decaído ánimo , con un álter ego, esbozo genial de
actitud que se define en El Quijote en el transitar
idealista por los caminos abandonados de las ges-
tas heroicas de la andante caballería.

Es también común denominador de ambas
obras, el coro de típico acento popular : mendigos,
buleros, mozos de mulas , follones , mozas equívo-
cas o maritornes , clérigos non sanctos , escuderos,
truhanes de toda índole , el mundo de la picares-
ca, la infraestructura de la sociedad de la época,
irrumpiendo con fuerza vital y desde el fondo ge-
neral de la historia , a un primer plano nacional.

De todos los paralelismos , es el de los sabrosos
diálogos el que mejor se aviene a la comparación
de pintorescas situaciones y rasgos de carácter,
entre esos dos personajes claves del capítulo III.
De allí parte el hilo que será ovillado en gran ma-
deja argumental para tejido en la riquísima trama
de El Quijote, en coloquio no ya bipersonal sino
múltiple y que con magistral dominio de las si-
tuaciones suma a los coprotagonistas . Y otro ras-
go común, el hambre compartida más de una vez.
Así ambos caballeros -el del Lazarillo y el Qui-
jote-, en forma casi semejante sentencian que el
poco comer es madre de la diligencia.

Ante la miseria de su señor, nace en Lázaro un
sentimiento compasivo , casi protector , como el de
Sancho por Don Quijote , en cuanto a que el escu-
dero siente cariño por el de la Triste Figura, y aun
desengañado de imposibles ínsulas lo consuela sin
pensar en sí ni en abandonarlo.

La escena de la uña de vaca, en que Lázaro
quisiera ofrecer su comida al famélico bscudero
pero teme ofender su arrogancia , desemboca en
la paradógica situación de que el criado mendigue
para sustentar a su amo . Como en El Quijote,
pues, el protegido se torna en protector.

Muy similares son a las puestas en boca de San-
cho, expresiones de Lázaro referentes a su caba-
llero : "El lacerado de mi amo", "desventurado
señor mío", "sólo tengo hacia él un poco de des-
contento : quisiera que no tuviese tanta presun-
ción y que abajarli un poco su fantasía".

En el tratado III ya aparece el juego de con-
trastes entre la apariencia y la realidad como va-
lores existenciales.

Con El Lazarillo irrumpen en la literatura, co-
mo genial anticipo de El Quijote , además de la
antítesis y las superposiciones de la ficción-reali-
dad, la lengua llana, espontánea , de colorido loca-
lista y coloquial , de sintaxis flexible, abundante y
fluida.

Aunque en el inventario de la Biblioteca de Don
Quijote no se menciona . a El Lazarillo , recordemos
que muchas veces los autores se cuidan de no ilu-
minar totalmente los prolegómenos de su creación.
El tono jocundo , la genial oposición de caracteres,
el telón colorido de sabor local, hacen del más lo-
grado capítulo o tratado de El Lazarillo , piedra
fundamental , antesala precursora de la magna
obra de Cervantes que trasciende desde su Rena-
cimiento español al Humanismo universal.
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SOR JUANA REDIVIVA

en un libro de Fredo Arias de la Canal
María Angélica Cichero de Pellegrino

La Ciencia, ásí con mayúscula, si bien abrió
nuevos horizontes y exploró sendas inéditas para
la curiosidad del hombré, y nos exaltó en la alegría
del razonamiento puro, destruyó mitos y creen-
cias que desde el punto de vista romántico resul-
taban caros a nuestros sentimientos. La luna ya
no es la ensoñada viajera del espacio, misteriosa
confidente de los enamorados ; el corazón ya no es
el amor. Pero el amor es tan poderoso y universal
que sigue existiendo sin luna y sin corazón.

Así, Juana Inés de la Cruz ya no es la misma
que conocimos en el secundario, cuando recitába-
mos aquello de:

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,

haciéndonos cómplices de una travesura, ya que
no se nos ocurría pensar. en el feminismo. No era
nuestra edad la del feminismo. Estábamos en los
años enamorados del amor...

"Detente sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que más quiero,
bella ilusión por quien alegre muero,
dulce ficción por quien penosa vivo."
Después los años, el estudio, la razón, nos lle-

varon a buscar algo más sólido que lo de nuestras
primeras inquietudes. Supimos que la poetisa del
amor apasionado, que hablaba tan bellamente y que
con tanto gracejo enrostraba a los hombres su ma-
chismo, era una mujer agobiada de complejos, de
dudas, de acerbas luchas para existir en una so-
ciedad que se nutría devorando toda manifestación
de inteligencia y de genialidad cuando provenía del
débil. Y qué ser más débil que la mujer aplastada
bajo-encajes y tocas tejidas expresamente para
destacar su belleza física y disimular el espíritu
que quisiera rebelarse -ya no emanciparse- pa-
ra hacerse oír.

El tiempo nos descubrió a Juana Inés de Asba-
je, como la llama Fredo Arias de la Canal, dese-
chando a Sor Juana Inés en beneficio de esa otra
maravillosa mujer que admiró y escandalizó a su
siglo con su talento e hizo que una sociedad ahíta
de prejuicios y de inconsciente maldad, llevara su
carne al cilicio y la obligara a realizar el sacrificio
atroz de destruir al amor.

Juana Inés amaba al estudio y los libros más
que a su propia vida. Para ser obediente a un dog-
ma cruel, se alejó de ambos, destruyó su raíz de
vida y aceptó que no fue para ella más que un sim-
ple hálito que estaba dispuesta a perder...

Un escritor de la talla intelectual y científica
de Fredo Arias de la Canal nos entrega en su obra
"Intento de Psicoanálisis de Juana Inés", su in-

quietud por develar psicoanalíticamente la vida
interior y el dolor de un espíritu todo luz, reprimi-
do hasta la neurosis.

¡ Cuánto amor se necesita para llegar con el es-
calpelo hasta el origen mismo del mal y exhibirlo
con la convicción de que el mismo mal pueda ser
antídoto de sí mismo ! ¡ Cuántos genios destruidos
por la incomprensión y el prejuicio! El de Juana
Inés fue tan prodigioso que ni su siglo enfermo aún
de Edad Media, ni por ella misma, corroída por las
creencias de sus mayores, pudieron destruirlo.

Fredo Arias de la Canal pasa sobre los consa-
bidos datos biográficos de la poetisa, cuya vida in-
terior y cuyo dolor, según Pfandl, fluyen íntegros
en toda su obra, como si ésta se nutriera de la san-
gre roja de su carne y de la savia celeste de su al-
ma atormentada. Arias de la Canal se propone en
su libro, de relevantes valores literarios, entrar,
analizar y verificar, apoyado por el razonamiento
científico, en las angustias filosóficas de una de
las criaturas más preclaras que haya visto la luz
en tierras americanas. El enigma de su vida ins-
pira al pensador mejicano; reconoce éste que su
tarea es ardua y que ya'ha sido emprendida por
otros, pensadores todos acuciados por el halo dra-
mático de una vida rica en realizaciones a pesar
de lo duro que resultaba crear en una época inqui-
sidora ; pero que ninguno llegó a una meta con-
creta.

¿ Quién fue Juana Inés? ¿ Una neurótica a
quien la represión del instinto sexual convirtió en
psicópata, según Pfandl, o una mujer entera, re-
primida en todas las manifestaciones de una inte-
ligencia superior, por sí misma y por el ambiente
en el cual tuvo la desventura de nacer? No es tan
fácil despejar el interrogante. Fredo Arias de la
Canal hunde su escalpelo con amor, sintiendo en
sí el estremecimiento de la carne, el alma y la psi-
quis de .la mujer sin par que, imposibilitada de
transitar caminos vedados para su sexo, dejó fluir
en sus poemas toda su angustia, haciendo lo que
en otra época, posterior, pudiera haber sido una
labor liberadora, producto de una total floración
de su personalidad.

A Juana Inés de Asbaje le tocó vivir en un mo-
mento en que poseer talento y humor para decir
lo que se pensaba, era para una mujer casi mons-
truoso. Pecado que cometieron no pocas mujeres,
de las cuales la historia no registró sus nombres
porque la represión fue más fuerte que la volun-
tad. Todas fueron aplastadas desde la adolescencia
rebelde o se las condenó a pasear, melancólicas,
su angustia, disimulada. en las finas manos que
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desgranaban el rosario por los fríos patios con-
ventuales.

Retornamos a los poemas de Juana Inés acom-
pañada de Fredo Arias de la Canal. Descubrimos
una personalidad que ya habíamos soslayado, y nos
preguntamos qué fuerza sobrehumana fortaleció
a esta mujer, atormentada por la intolerancia de
sus contemporáneos, para exaltarse y luchar en-
tre los principios inculcados y los dictados de la
razón. Superó con increíble fortaleza disgustos fa-
miliares ; pasó sobre círculos de frailes y monjas,
saltó sobre sus miedos, sus encierros, las discipli-
nas que mordían sus llagas ; afinando su espíritu
y, traspasando años oscuros, llegó hoy para asom-
bro de una era científica y literaria que aún no ha
enterrado todos sus prejuicios, aunque está en ca-
mino de hacerlo.

Sigamos el pensamiento magnífico de Fredo
Arias de la Canal, y así saciemos nuestra antigua
curiosidad sobre Juana Inés : No amaba ésta a su
madre. Es lógico, la madre fue la primera castra-
dora de su talento. Al estrecharla contra su pecho,
trataba de alejarla de un mundo al que suponía
pecaminoso porque ella misma había sido castra-
da desde la cuna por otra madre... o, acaso, ¿ por-
que temía que su pecado de la carne cayera sobre
la hija? Pecado, ¡ qué término más insidioso ! Pero
Juana amaba a su padre, y sentía vergüenza de

ello. El padre era para ella el reflejo de una luz, un
aire, un mundo que le estaban vedados. Ella no po-
día odiar a su sexo -dado por Dios-, pero sí la-
mentar y reprochar el ho haber nacido varón, con
lo que habría tenido oportunidad para ser y hacer
lo que anhelaba. ¿ Amó a un hombre? ¿ Alentó ha-
cia un ser del sexo opuesto, o del mismo suyo, in-
clinaciones. sentimentales y físicas? ¡ Es posible !
Por lo menos, soñó con el amor-pasión y lo reflejó
en sus poemas en forma de suspiro espiritualizado
o de verdaderos gritos de deseo. Quiso caminar,
salir al mundo con su verdad intacta, dar al vien-
to su palabra profana, proclamando conceptos ca-
paces de engendrar días mejores; pero las rejas
conventuales, los consejos, más férreos que invio-
lables cerraduras, se lo impidieron. Se encerró en
la celda para poder decir su canto, que ese sí fue
de potencia tal que venció al tiempo. En el conven-
to encerró sus temores y los ajenos. Se defendió
de inquisitoriales miradas, cortó sus` alas y las dio
a sus poemas, los que a su vez le dieron la fuerza
de la vida creadora que le negara el dogma.

Fredo Arias de la Canal nos ha dado una mu-
jé que ya no es aquella que yacía sobre un cerro
de siglos. Saca a Juana Inés de su ámbito de som-
bra y la convierte en algo que, según Gracián, es
lo más difícil de lograr en la vida: el ser humano.



DOS CARTAS SOBRE JUANA I NES

Con especial deferencia le agradezco su gene-
roso envío, para mí de valor imponderable : Inten-
to de psicoanálisis de Juana Inés , la grandiosa dé-
cima musa del Parnaso. He leído su trabajo de un
tirón, y aunque no soy ninguna autoridad en la
materia, puedo asegurar que su análisis contribu-
ye de manera fecunda a develar el secreto, el quid
de la extraña y magistral lucidez artística de Sor
Juana. Creo, además, que usted llama la atención
de los entendidos, sobre un sabio poco menos que
desconocido como, según su criterio, es Bergler.
No sé si acierte a expresar algunas de las ideas que
me ha suscitado su obra, y lo intento no sin reite-
rar que mi competencia es mínima y limitada en
este tipo de crítica.

1) Haciendo un estudio de la escuela barroca
en sus vertientes culterana y conceptista, ¿ no se
encontrarían los mismos estados compulsivos, ma-
soquistas y sublimatorios en casi todos los poetas
indoamericanos y españoles?

2) ¿ Qué rango o importancia se puede dar al
elemento represivo medieval (de origen religioso-
supersticioso-ambiental), como condicionante de
la psicología y modo de ser de los escritores de la
época de Juana Inés?

3) En general, el masoquismo, el instinto de
muerte, la autoagresión y la neurosis de rechazo,
¿no son también -y en gran escala- productos
de una sociedad basada en el servilismo y el fata-
lismo inoculados por el cristianismo?

4) Tal vez falte en su trabajo el escenario so-
cial, concreto, incidiendo y determinando al mundo
espiritual de la ilustre poetisa. Esto no sólo en
cuanto a dependencia femenina con respecto al
hombre, sino a la conformación histórico-político-
social del medio mexicano en que Juana Inés vivió
y padeció.

5) Parece que el sistema de Bergler y Freud
prolongan su atención sólo a la interioridad del in-
dividuo. Todo pasa, sucede adentro : causas y
efectos ; lo exterior, el mundo concreto de los hom-
bres y la historia no tienen realidad ninguna en la
etiología de los desórdenes y compulsiones psíqui-
cas.

Perdone estas pocas ideas a vuela pluma, si-
quiera le darán la medida de mi interés, y las con-
siguientes preguntas que me han sugerido sus crí-
ticas psicoanalíticas insertas en su importante
obra.

Sino es molestia, me gustaría que me indique
dónde o a quién debo dirigirme para conseguir
poesía mexicana contemporánea de José Gorostiza.

Fábián Núñez Baquero

Celebro que mi Juana Inés le haya despertado
inquietudes acerca de esta gran hispanoameri-
cana.

Con gusto le ofrezco las respuestas psicoana-
líticas a sus interrogantes, basado en las enseñan-
zas freud-bergleristas:

1) Los estados compulsivos sublimatorios de-
rivados de las adaptaciones inconscientes maso-
quistas, son privativos de todos los poetas y este-
tas que ha habido y habrá en el mundo, por lo cual
no se pueden circunscribir a una época.

2) Los elementos represivos, de toda índole, no
son una causa sino un efecto de la conductasado-
masoquista de la humanidad. Estoy de acuerdo con
Rocker, en que : -"La condición espiritual de los
hombres tiene fuerte influencia en la formación de
su ambiente social."

3) Jamás se hubiera desarrollado la doctrina
cristiana, de no haber sido por el masoquismo poi-
quico.

4) Si hubiera influido el escenario social de la
época en el carácter de Juana Inés, jamás hubiera
podido exhibir sus compulsiones estéticas. Sin em-
bargo, desarrolló una vasta obra poética a pesar
de todas las dificultades que le creó su sociedad.

5) Freud y Bergler estudiaron las causas de la
conducta humana, de las cuales se derivan las ac-
ciones anímicas , las que después relatan loshis c-
riadores de acuerdo con sus propias identificacio-
nes sado-masoquistas. Se trata de buscar la raíz y
no andarse por las ramas.

Adler y todos sus seguidores de la escuela c l-
turalista han llegado a ser buenos novelistas, como
Erik Fromm, y de lo que parece estar cansada ya
la humanidad intelectual, es de historias y nove-
las.

Fredo Arias de la Canal
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Rafael Alberti

MUERTE Y JUICIO

(Muerte)

A un niño, a un solo niño
que iba para piedra nocturna,
para ángel indiferente de una escala sin cielo...
Mirad. Conteneos la sangre, los ojos.
A sus pies, él mismo, sin vida.

No aliento de farol moribundo
ni jadeada amarrillez de noche agonizante,
sino dos fósforos fijos de pesadilla eléctrica
clavados sobre su tierra en polvo, juzgándola,
El, resplandor sin salida,
lividez sin escape, yacente, juzgándose.

2
(Juicio)

Tizo electrocutado, infancia mía de ceniza,
a mis pies, tizo yacente.

Carbunclo hueco, negro, desprendido
de un ángel que iba para piedra nocturna,

para límite entre la muerte y la nada.
Tú: yo: niño.

Bambolea el viento un vientre de gritos
anteriores al mundo,

a la sorpresa de la luz en los ojos
de los recién nacidos,

al descenso de la vía láctea
a las gargantas terrestres.
Niño.

Una cuna de llamas, de norte a sir,
de frialdad de tiza amortajada en los yelos
a fiebre de paloma agonizando
en el área de una bujía,
una cuna de llamas, meciéndote

las sonrisas, los llantos.
Niño.

Las primeras palabras, abiertas
en las penumbras de los sueños sin nadie,

en el silencio rizado de las albercas
o en el eco de los jardines,
devoradas por el mar y ocultas hoy
en un hoyo sin viento.

Muertas, como el estreno de tus pies
en el cansancio frío de una escalera.

Niño.

Las flores, sin piernas para huir de los aires
crueles, de su espoleo continuo al corazón
volante de las nieves y los pájaros,

desangradas en un aburrimiento
de cartillas y pizarrines.

4 y 4 son 18. Y la X, una K, una H, una J.
Niño.

En un trastorno de ciudades
marítimas sin crepúsculos,

de mapas confundidos y desiertos barajados,
atended a unos ojos que preguntan

por los afluentes del cielo,
a una memoria extraviada

entre nombres y fechas.
Niño.

Perdido entre ecuaciones, triángulos,
fórmulas y precipitados azules,

entre el suceso de la sangre,
los escombros y las coronas caídas,

cuando los cazadores de oro y el asalto
a la banca, en el rubor tardío de las azoteas

voces de ángeles te anunciaron
la botadura y pérdida de tu alma.

Niño.

Y como descendiste al fondo de las mareas,
a las urnas donde el azogue, el plomo

y el hierro pretenden ser humanos,
tener honores de vida,
a la deriva de la noche

tu traje fue dejándote solo.
Niño.

Desnudo, sin los billetes de inocencia
fugados en sus bolsillos,

derribada en tu corazón y sola su primera silla,
no creíste ni en Venus que nacía

en el compás abierto de tus brazos
ni en la escala de plumas que tiende

el sueño de Jacob al de Julio Verne.
Niño.

Para ir al infierno no hace falta
cambiar de sitio ni postura.
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Alfonso de Neuvillate y Ortiz

Fantasías mórbidas
Reconstrucción histórica e historia fantástica de la humanidad. Visiones

antañas plagadas de reminiscencias, entidades secretas, batallas
desconcertantes y contemplación del hombre ante su infinito y su devenir.

Siguiendo proceso similar al de Pieter Bruegel, influido por Mathías
Grünewald, aprovechando las situaciones apocalípticas de Albrecht

Altdorfer y con las mismas sensualidades de Lucas Granach, continuando
con los incisos de la plástica de Flandes, estructurando visiones de la

pesadilla y disponiendo al ser en sus estadios autodestructivos, haciendo de
la morbosidad, del placer mórbido, leit-motiven .de su quehacer, Mario

Martín del Campo se jerarquiza como el artista de las sugerencias y con
ellas hace que el espectador se introduzca en una serie de visiones

trágicas, en la eterna historia drástica y determinante del acontecer y por
ello, plástica, testimonio, documento de la estética y obra que alrededor de

lo aparente concluye en la verdad. Martín del Campo parte de lo
subjetivo a la objetividad total mediante un proceso formal que abarca la

problemática del ser en su invento existencial y en sus vivencias esenciales.
Obra que se debe examinar con la llama de la inteligencia, la memoria de lo

poético y con la lucidez de su patetismo exacerbado. Obra de primer
orden que marca (por dibujo asombroso y técnica magnífica) nuevos

ámbitos, rumbos del. y para el arte nacional.



Jorge-Silva Izazaga

un cotidiano
Charenton nos espera...

Un cotidiano Charenton nos espera al penetrar por la grieta numinosa
que conduce al fondo del espanto, al ámbito mórbido
de un reino alienado.
Es el espejo que nos ofrece Mario Martín del Campo
con sus dibujos de calidad exquisita. Dibujos delicados
en donde la línea deja de ser un concepto de extensión
en la dimensión de la longitud, para convertirse en la caligrafía
de una visión aterradora del mundo circundante.
Es la visión de un artista entre diques de azogue carcomido
que nos revela modelos cotidianos, a través de la acidez lúcida
de su resistencia crítica , con la cual nos señala el proceso
y el destino de vidas maceradas
en el rincón de un mundo de impostura y deshumanización.

La obra de este magnífico artista se viene sumando a un catálogo clásico
citado en exceso y con obviedad, sin embargo, se omite el paralogismo
evidente que existe con Marcos Huerta, gran artista mexicano
que por estas fechas exhibe sus dibujos en Berlín.
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El hombre sólo es rico en hipocresía.
En sus diez mil disfraces para engañar confía
y con la doble llave que guarda su mansión
para la ajena hace ganzúa de ladrón.

Edmundo Bergler (1899-1962), se dedicó a la
consulta privada desde el momento en que se gra-
duó en la Escuela de Medicina de la Universidad de
Viena, en 1937, habiendp sido miembro del personal
de la Clínica Freud y asistente del director durante
los últimos cuatro años de existencia de la misma.
En 1938, ante el peligro del nazismo, emigró a los
E.U.A., en donde ejerció el psicoanálisis hasta úl-
tima hora. El primer artículo que escribió, trató
sobre el plagio (1932), y 'su último libro, Los padres
no son culpables, fue publicado dos años después de
su muerte. En total escribió veinticuatro libros y
doscientos sesenta artículos científicos. Entre sus
varios ensayos sobre la creatividad artística, es-
cribió uno que intituló Psicoanálisis de los escrito-
res y de la productividad literaria (1947), en donde
expone sus descubrimientos de que la sublimación
estética es una defensa autárquica contra el recuer-
do oral traumático. Sus experiencias clínicas confir-
maron sus hallazgos una y otra vez, más el narci-
sismo del gremio de los psicoanalistas tuvo que
proceder "humanamente", rechazando sus teorías,
las cuales ahora se están difundiendo a través del
plagio inconsciente y del intencionado. En un fu-
turo próximo, el sentimiento de culpabilidad de
dicho gremio lo forzará compulsivamente a aceptar
a Bergler como el exegeta de Sigmund Freud y el
consolidador de la ciencia psicoanalítica.

En el ensayo citado se quejó Bergler del rechazo
a una de sus teorías :

"Esta identificación de la leche y las palabras
se antoja grotesca, más los ejemplos del material
clínico, sin embargo, sirven de evidencia en el sen-
tido de que las inhibiciones de trabajo de los escri-
tores pueden ser resueltas, si el odio de éstos re-
presentado por la "negación de palabras" puede ser
sustituido por el hecho de "dar palabras". Desde
luego esto es posible si se resuelve analíticamente
la fijación pre-edípica hacia la madre."

En la primera parte de este ensayo cité una
versión del Romance del Conde Claros, para demos-
trar la relación de la leche y las palabras :

Y otra la escribió con leche
porque viera su pesar.

Antonio Machado

Los lectores habrán observado también esta
relación en el texto del privilegio concedido por
Juan I de Aragón (1350-1395), que trata sobre la
ciencia gaya o arte de trovar:

"nutre a los pequeñuelos y a los jóvenes con su
leche y su miel (...) y reconoce y nutre como hijos
suyos a los que han sido criados a los pechos de la
amargura, e imbuyéndolos en el néctar de su fuente
suavísima."

Nicolás de Maquiavelo (1469-1527) se expre-
saba así de sus libros :

"Recibido de ellos amorosamente, me nutro de
aquel alimento que es privativamente mío, y para
el cual nací."

Maquiavelo se deleitaba hablando con los hom-
bres a través de los libros, lo que significa que cier-
tos hombres, después de la muerte, se convierten
en palabras ; mas como éstas representan simbóli-
camente a la leche, y como la cultura está vinculada
a la creatividad, significa que la cultura es la leche
simbólica de la humanidad.

Francisco de Quevedo (1580-1645) gustaba de
hablar con los muertos, también :

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversación con los difuntos,
y escucho con mis ojos a los muertos.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos,
o enmiendan, o secundan mis asuntos,
y en músicos callados contrapuntos
al sueño de la vida hablan despiertos.

Las grandes almas, que la muerte ausenta,
de injurias de los años vengadora,
libra, ¡ oh, gran don Josef !, docta la imprenta.

En fuga irrevocable huye la hora;
pero aquélla el mejor cálculo cuenta,
que en la lección y estudios nos mejora.
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Hablemos con Miguel de Unamuno (1864-1936),
al respecto :

Leer, leer, leer, vivir la vida
que otros soñaron.

Leer, leer, leer, el alma olvida
las cosas que pasaron.

Se quedan las que quedan, las ficciones,
las flores de la pluma,

-las olas, las humanas creaciones,
el poso de la espuma.

Leer, leer, leer, ¿seré lectura
mañana también yo?

¿ Seré mi creador, mi criatura,
seré lo que pasó ?

Busquemos a Alfonsina Storni (1892-1938) en
su poema Este libro :

Yo no estoy y estoy siempre en mis versos, viajero,
Pero puedes hallarme si por el libro avanzas
Dejando en los umbrales tus fieles y balanzas:
Requieren mis jardines piedad de jardinero.

Así como las proteínas de los alimentos deben
de convertirse en aminoácidos antes de que el to-
rrente sanguíneo las lleve a las células, también
los hombres deben de convertirse en palabras an-
tes de integrarse a la cultura. El ser humano no
puede trascender a la materia sino a través de la
palabra escrita. Pánfilo, Melanto y Timantes, fue-
ron eminentes pintores griegos que florecieron 250
años a.C., mas de ellos sólo tenemos noticia por la
palabra de Plutarco, que no por sus obras de arte.
Hoyen día, complementan a la palabra escrita las
grabaciones magnetofónicas y las películas foto y
cinematográficas. Así vemos en el poema Nuevos
vínculos, cómo Emilio Prados (1899-1962), quiso
escapar a su destino :

Sin tintas en la frente;
sin lenguas en los brazos
ni razón; sin ejemplo
todo mi pecho blanco
sin posible escritura,
ya por fin despegado
de su carta de historia,
a mi papel escapo
sin palabras, sin nombres,
sin memoria en las manos,
sin pluma, muerto el tiempo
sin rostro en el espacio...

Lope de Vega (1562-1635), en Fuente Ovejuna,
por boca de Mengo, asocia la ingestión con la com-
pulsión poética :

Pienso yo
una cosa de esta secta.
¿ No habéis visto un buñolero,
en el aceite abrasando
pedazos de masa, echando
hasta llenarse el caldero?
¿Que unos le salen hinchados,
otros tuertos y mal hechos,
ya zurdos y ya derechos,
ya fritos y ya quemados ?
Pues así imagino yo
un poeta, componiendo :
la materia, previniendo,
que es quien la masa le dio.
Va arrojando verso aprisa
al caldero del papel,
confiado en que la miel
cubrirá la burla y risa.
Mas poniéndolo en el pecho,
apenas hay quien los tome ;
tanto que sólo los come
el mismo que los ha hecho.

En la obra de Goethe (1749-1832), Fausto le
pregunta a Wagner:

¿ "Crees tú que un árido pergamino es la fuen-
te sagrada que, con sólo beber un trago de ella,
apague la sed para siempre ?"
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José de ;Espronceda (1808-1842) declara en
El diablo mundo cómo se desarrollaba el fenómeno
de su inspiración :

En la mente, lector, se abre un postigo,
sale una idea y el licor escancia
que brota el labio y que la pluma vierte,
y en palabras y frases se convierte.

Nietzsche (1844-1900), en Así habló Zaratus-
tra, con el subtítulo El más feo de los hombres, es-
tablece claramente la relación inconsciente entre
palabras y leche. Solamente una mente paranoica
como la suya pudo haberla observado:

"Quiero rumiar durante largo tiempo sus pa-
labras, como si fueran buenos granos ; ¡ mis dientes
deberán desmenuzarlas y molerlas hasta que fluyan
a mi alma como lecheP'

También consigné en la primera parte de este
estudio el poema Voz y tono de Manuel Góngora
(1894), en donde encontramos la relación directa
de nuevo:

Yo quiero, verso mío,
que brotes limpio y casto
cual del materno pecho
fluye el licor sagrado.

Así como en el poema Las palabras , de Carlos
Edmundo de Ory :

Que el poeta mamó, divinas siempre.

Ahora examinemos otros ejemplos que relacio-
nan la oralidad y la escritura. Salvador Rueda
(1857-1933 ), en Discurso de Afrodita , expresó :

Si Venus Afrodita hablase un día,
dijera así: "Sed, pechos maternales,
sagrados y serenos manantiales
de paz, de amor, de leche y de poesía.

Julio Herrera y Reissig (1875-1910), en Nivosa,
plasmó la génesis de todo poema en esta regresión
oral :

Las rocas, como fantasmas, enseñan sus curvos
(flancos,

y parecen recostadas en un diván de albo lino;
yergue el monte su cabeza de gran pontífice albino,
y es el mar un gran cerebro donde bullen versos

(blancos.

Con níveo tisú se visten las acacias amorosas;
ostentan los floripondios sus copas de porcelana
en que siempre beberemos -¡oh, mi púdica

(sultána !-
la miel blanca de los nardos y la leche de las rosas.

José Santos Chocano (1875-1934), en su poe-
ma La vid, de su libro En la aldea (1895), expuso
el carácter oral de la poesía:

Contemplad esas hojas trilingües que penden
del árbol,

contemplad esas uvas maduras pendientes
también...

En ese árbol rebullen los sueños de mil bebedores
y mil sueños poéticos se hallan dormidos en él.

¿ Quién que apura la copa no sueña con senos
rotundos,

con torrentes de gloria y manojos de eterno laurel?
¡ Oh! `bendito es el vino de linfas preclaras :
fortifica el espíritu, alegre y apaga la sed...

¡Cuántos sueños poéticos corren vibrando en
la viña,

cuántas gotas de vino dormidas, son versos
después;

y por eso ¡ oh divinas estrofas ! tan sólo por eso
el poeta más grande de todos ha sido Noé... !

Veamos cómo intuyó Juan Ramón Jiménez
(1881-1958) la liquidez de las palabras, en su li-
bro Poesía:

Un día vendrá un hombre
que, echado sobre ti, te intente desnudar
de tu luto de ignota,
¡palabra mía, hoy tan desnuda, tan clara !
Un hombre que te crea
sombra hecha agua de murmullo raro,
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¡a ti, voz mía, agua
de luz sencilla !

Alfonsina Storni (1892-1938), también las aso-
ció con el agua en su poema Contra voz:

Entierra la pluma
antes de atarte a los puños
como una llanta
el dolor de servir
a cosas estultas.

Por su punta,
como por los canales
que desagotan el río,
tu agua se desparrama
y muere en el llano.

La palabra arrastra limos,
pule piedras,
y corta selvas imaginarias.

Vicente Aleixandre (n. 1898), en el poema
La ventana, de su libro Poemas amorosos, relacio-
na la palabra a la oralidad :

Tu carne, en que la sangre apenas detenida
(consentía

una triste burbuja, rompiendo entre los dientes,
como la débil palabra que casi ya es redonda,
detenida dulcemente en la lengua de noche.

Emilio Prados (1899-1962) intuyó la oralidad
del nombre en Fuentes de bautismo :

Estamos en los nombres :
en el nombre del nombre,
en el agua del nombre,
en los nombres del agua,
en el nombre desnudo,
en los huesos del nombre,
en el agua del nombre,
en los huesos del agua...
Dentro del nombre propio,
-¡latigazos!, ¡ espadas !-.
En nuestro propio nombre
-i latigazos!, ¡espadas!_

Rafael Alberti (n. 1902), en su poema Los án-
geles muertos, dijo:

Buscad, ¡ buscadlos ! :
debajo de la gota de cera que sepulta
la palabra de un libro.

Pablo Neruda (1904-1973) relacionó las pala-
bras y la leche en su poema Sabor (1933) :

De conversaciones gastadas como usadas maderas,
con humildad de sillas, con palabras ocupadas
en servir como esclavos de voluntad secundaria,
teniendo esa consistencia de la leche...

Veamos el poema Mañana, de Rogelio Buendía :

Tú, triunfadora; yo, bajo tus plantas;
pero el laúd de mi palabra ha entrado,
sin cornetas de luz, agua adelante,
en la bahía azul de tu costado.

Alicia Reyes, en su diario poético A solas, in-
tuyó lo mismo :

Y si en mis labios
se queda una palabra,
es porque he visto
brotar
un manantial
azul.

El poeta español Manuel Pacheco declaró en su
Romance para beber poesía :

En invierno. tengo frío
y me visto de butaca
y me alucino en el cuadro
de mi cabeza cortada.
Cuando bebo la poesía
se me sube al cielo el alma.

Interpretemos este poema del libro Restos de
lacre y cera de vigilias , de la española Ana María
Navales :
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Majestuosamente ausente en esta noche de verano
rodeada de hirvientes gusanos de cualquier

(manzana
vigilante frente a la elegía amiga de epitafios
soy capaz de masticar antiguos versos
y saber en resumen que nada sirve para nada o

nadie.

El argentino Daniel Gutman, en su poema Ex-
traño desacostumbrarme de la hora en que nací,
proyecta una imagen que relaciona las fases anal
y oral con el complejo de castración:

"Hace siglos que camino, medirlo en metros
sería restarle importancia a mi paso. Camino como
la letra que se desliza furtivamente en el poema
hincando la calidad de su dentadura de tabaco sobre
el labio sediento de sangre del papel en blanco."

El "poeta de la sed", Helcías Martán Góngora,
plasmó en su poema Cuaderno, de su libro Música
de percusión, la causa de su defensa compulsiva
poética :

Al despertar del más largo silencio,
releo las palabras escritas en el sueño.
¿ Quién guiará mis manos
sobre las hojas del cuaderno?
La luz y el viento son las claves.
Sangre y savia en alterno movimiento.
La melodía de los coros oceánicos,
yo la bebí en el seno materno,
antes de ser para el desvelo
y descender con Cristo a los infiernos.
La exigua sabiduría que 'poseo,
deriva de la mar, en cuyo reino
soy el nocturno pregonero.

En la General e grand estoria de Alfonso el Sa-
bio, en el capítulo XXXVII, bajo el título De cómo
fallaron los griegos la natura de la música , se con-
signan los orígenes físicos de ruidos melodiosos,
provocados por el viento que soplaba por agujeros
de una gruta marina :

"Et allí aprendieron ellos ell arte dela música
e, y fallaron las siete mudaciones della complida-

mientre. E por que la aprendieron por viento et por
agua pusieron le este nombre moys, ca esta palabra
moys tanto quiere decir en la fabla de los griegos
como agua en el nuestro lenguage de Castiella: et
sicox en el suyo tanto como viento en el nuestro.
Onde este nombre música , que es compuesto destas
dos palabras griegas moys et sicox, tanto quier
mostrar como arte de son, fallada por agua et por
viento."

El hecho de que la palabra música tenga una
raíz de un simbolismo oral como es el agua, es de
especial importancia para nuestros estudios, por-
que ello significa el darse leche a través del viento
melodioso de la flauta, al igual que el poeta se la
da en sus rimas, el escritor en sus palabras y todo
esteta en sus obras: Francisco de Quevedo (1580-
1645) intuyó lo antes dicho:

Músico llanto en lágrimas sonoras
llora monte doblado en cueva fría,
y destilando líquida armonía,
hace las peñas cítaras canoras.

En Génesis de la tragedia, Nietzsche (1844-
1900), declaró que el espíritu dionisíaco cuyo gozo
primordial, experimentado aun en el dolor, es la
fuente común de la `música, poesía lírica y mito
trágico :

"Observemos de cerca estos patrones musica-
les, como son verdaderamente, que nos gritan in-
cansablemente: "¡Belleza, belleza!": ¿ Qué, acaso
ostentan la imagen de los delicados niños de la na-
turaleza que son criados y nutridos en el pezón
de lo bello... ?"

Ahora veamos cómo los poetas proyectan sim-
bólicamente, en sus creaciones sublimes, el recuer-
do del trauma oral reprimido en su tierna infancia.
En el Romance del Conde Olivos podemos advertir
una regresión oral que informa del complejo de
castración, o sea, del deseo inconsciente de ser
arrancados los pezones (los olivos) por la madre
cruel :
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-Si lo manda matar, madre,
a mí me puede enterrar.
El murió a la media noche,
ella al los gallos cantar,
y otro día a la mañana
juntos los van a enterrar.
Ella como hija del rey
la entierran al pie del altar;
y él como hijo de conde
una grada más atrás.
De cada uno de ellos
ha salido un olivar.

Cuando la reina va a misa
se la rompe el delantal.
Ya mandó a sus cortadores
que los fuesen a cortar.
Corta el uno, corta el otro,
no los fueron pa tirar.
Del uno salía leche,
del otro sangre real ;
de la leche una paloma,
de la sangre un gavilán.

En Fábula de Polifemo y Galatea, Luis de Gón-
gora (1561-1627) plasmó esta regresión oral:

"Pastor soy, mas tan rico de ganados,
Que los valles impido más vacíos,
Los cerros desaparezco levantados
Y los caudales seco de los ríos :
No los que, de sus ubres desatados
0 derribados de los ojos míos,
Leche corren y lágrimas ; que iguales
En número a mis bienes son mis males.

En el siguiente soneto, de Lope de Vega, (1562-
1635), debemos examinar su regresión oral proyec-
tada a su amada cruel, y su intuición sobre el fenó-
meno de la repetición compulsiva inconsciente, pues
el poema significa el rechazo sexual derivado del
rechazo oral:

Si la más dura E icina que ha nacido
del corazón de la Morena Sierra,
o el Alpe en su nevada cumbre encierra,
fiero desdén te hubiera producido;

si tu primer sustento hubiera sido
leche de tigres en la hircana tierra;
si engedrado te hubieran en la tierra
entre sus voces, armas y ruido,
no fueras más esquiva y desdeñosa;

mas si mirando airada me das muerte,
vida me das mirándome amorosa.
Luego si vivo, cuando vuelvo a verte
ni tú puedes dejar de ser hermosa,
ni yo de tener vida y de quererte.

Deleitémonos con la dulzura del soneto Rosa
de fuego, de Abel Martín (personaje literario de
Antonio Machado), en el cual detectaremos la re-
gresión oral del bardo andaluz :

Tejidos sois de primavera, amantes,
de tierra y agua y viento y sol tejidos.
La sierra en vuestros pechos jadeantes,
en los ojos los campos florecidos,

pasead vuestra mutua primavera,
y aun bebed sin temor la dulce leche
que os brinda hoy la lúbrica pantera,
antes que, torva, en el camino aceche.

Caminad, cuando el eje del planeta
se vence hacia el solsticio de verano,
verde el almendro y mustia la violeta,
cerca la sed y hontanar cercano,
hacia la tarde del amor, completa,
con la rosa de fuego en vuestra mano.

Contemplemos el poema Seno de mujer, de Sal-
vador Rueda (1857-1933):

Seno de sol y nardos, te venéro,
seno que a cedro bíblico trasmina,
seno andaluz de mieles de romero :
¡ dame a beber tu inspiración divina !

Den, cigarra, tus sones luminosos,
hasta que al aire en que tu ritmo canta,
salten dos surtidores religiosos
de leche tibia, maternal y santa.
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Eugenio de Castro (1869-1944), portugués, tie-
ne un poema, A una madre, en el que desarrolla una
pseudoagresividad extraordinaria, resultante de su
adaptación oral traumática :

Madre piadosa, ¿ por qué acaricias
a tu hijo con tanto contento?
No le beses las tiernas manecitas
¡ antes, retuércele el pescuezo !

No le des leche, ¡oh, equivocada!,
ten piedad de su suerte :
no le des con tu pecho, vida,
la vida es noche, luto y muerte.

¿ Acaso no tendrás recelos
del infortunio que lo amenaza?
No le des leche, córtate los senos,
¡ ciega esas fuentes de desgracia!

Madre de pupilas llorosas,
no beses tanto sus piececitos :
¡No habitúes a pisar rosas
a quien sólo ha de hollar espinos !

No lo cobijes en tu regazo,
abre del manto los dulces pliegues :
¡ si lo acostumbras a los brazos,
extrañará más tarde a las serpientes !

Enrique González Martínez (1871-1952), meji-
cano, desarrolló un paroxismo regresivo en El ás-
pid, poema en el cual se observa su deseo incons-
ciente de ser devorado por el pezón maligno :

Nos visitó la muerte y se ha quedado
entre las azucenas escondida...
En el pie de mi blanca jardinera
dejó la doble marca purpurina...

Mordió después el seno que volcaba
leche de amor en rosas de la vida;
plegó sus garfios, se enroscó de nuevo ;
acecha inmóvil, en silencio atisba...

No pases por allí, tú, la que corres
tras de la mariposa fugitiva...

¡ No pases por allí, que está la muerte
entre las azucenas escondida!

El uruguayo Julio Herrera y Reissig (1875-
1910), vuelve a revivir el drama mitológico oral
de Hércules niño, modificándolo a su manera con
su propio recuerdo del pezón materno, simbolizado
en la culebra :

Juno duerme cien noches... Vorazmente,
Hércules niño, con precoz desvelo,
en un lúbrico rapto de serpiente,
le muerde el seno. Brama el Helesponto...
Surge un lampo de leche. Y en el cielo
la Vía Láctea escintiló de pronto.

José Santos Chocano (1875-1934), en su poema
El Pescador de Perlas, grabó esta imagen :

Todas las blancuras -radiantes, tranquilas,
castas fervorosas, lúgubres o tiernas-
como que se extractan
y se reconcentran
y, por inquietantes alquimias pasando,
cuájanse en la gota láctea de una perla.

Contemplemos esta regresión oral, encubierta
sexualmente, de Juan Ramón Jiménez (1881-1958),
en estos versos de La luna velada, de su libro Poe-
mas májicos y dolientes:

¿Eres una mujer desnuda, o eres
una sombra en el agua?
Tus velos verdes, malvas, rosas, grises,
¿velan un sexo, velan
un rostro o una espalda?
¡ Reina loca, magnolia mustia, diosa
triste, doncella muda y pálida!

¿ Se te derraman, entre sueños,
divinas rosas castas?
¿ Es leche de tus pechos?
¿ Son cabellos ?, ¿ nostalj ¡as ?,
¿el esplendor, acaso, de una tumba
donde yace tu carne fría y plata?
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Examinemos esta asociación suicida de León
Felipe (1884-1968) , en La poesía llega... allí está :

La que sabe dónde está la soga que una noche
amarré de la viga más recia...

¿No es así?

La que viene a apretar y a exprimir la vejiga de las
lágrimas hasta la última gota de sangre y de
leche.. •. ¿ No es así?

La que viene a tapiar con ladrillos de fuego el cuarto
donde la lujuria y el sexo envenenado guardan los
negros sueños espantosos...

Delmira Agustini (1887-1914), en el poema
En tus ojos, de su libro Los cálices vacíos, simboli-
za su trauma oral en algo amarillento y más espeso
que la leche :

Natas de amargas mares nunca vistas ;
claras medallas; tétricos blasones;
capullos de dos noches imprevistas
y madreperlas de constelaciones...

Veamos el soneto de Alfonsina Storni (1892-
1938), La vía láctea, en donde observaremos la de-
fensa sublime contra su adaptación inconsciente a
la muerte por hambre o sed :

Blanco polen de mundos, dulce leche del
cielo,

¡ Quién fuera una gigante mariposa divina
Para hundir la cabeza en aquella tu harina
Impalpable y libarte como a cosa del suelo !

Ya de nuevo en los ojos quema la primavera,
Mas mi pasión humana yace, roto el peciolo,
Y agotada mi alma está, el mundo tan solo,
Que camino y retumban mis pasos en la

esfera.

Y en las noches nevadas, cuando a pesar de
quietos

Siento moverse arriba los blancos
esqueletos

De las estrellas muertas, me acomete
como un

Deseo de los cielos, y no sé qué ofreciera
Porque sobre mi frente miserable cayera
Una gota tan sólo de la leche de Juno.

Analicemos esta regresión de César Vallejo
(1892-1938), en su libro Trilce:

¡ Madre, y ahora? Ahora, ¿ en cuál alveolo
quedaría, en qué retoño capilar,
cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar? Hoy que hasta
tus puros huesos estarán harina
que no habrá en qué amasar,
¡ tierna dulcera de amor!,
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran

molar
cuya encía late en aquel lácteo hoyuelo
que inadvertido lábrase y pulula -¡tu lo

viste tanto !-
en las cerradas manos recién nacidas.

Saciémonos de toda sed con el poema La luna,
del libro El cántaro fresco, de Juana de Ibarbou-
rou (n. 1895) :

Cuando miro la luna brillante, nodriza de los
soñadores, pienso :

-Como una madre, ella ha de buscarme y de
reconocerme entre la multitud de sus hijos. Como
una madre, ella sabrá lo que he soñado y lo que he
sufrido, bebiendo su clara leche fluida. Mas he de
morir luego. La tierra pegajosa e impenetrable se
ceñirá a mi cuerpo y carcomerá mis sienes. ¡ Y en-
tonces será inútil que la buena aya se afane por ha-
cer llegar hasta mí el pezón dulce e inagotable de
su rayo!

Veamos el siguiente poema de Alfonso Reyes
(1889-1959), en Ifigenia Cruel:

Y, en la incertidumbre de sus noches,
el sueño de la madre dio presagios :
me veía dragón, me padecía
estrujando y sorbiendo en sus pezones
fango de leche y sangre.
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Comparemos este último poema con el siguien-
te cuadro simbólico de la poetisa española Dolores
de la Cámara, de su libro Diálogos con la soledad
(1975):

Y te volviste lobo
de ojos vidriosos en las noches verdes,
para despedazar sus millones de pezones,
manando leche y sangre a raudales
por calles de hambre,
sin que pudieran saciarse
tus pequeños hermanos
por ser leche profanada,
leche saturada de baba rabiosa.

Examinemos el poema del bardo ecuatoriano
José Joaquín Silva, que también nos informa so-
bre su recuerdo oral-traumático :

Nuestra substancia es el siniestro,
más larga que la cola del lagarto.
Nos amamantó la loba del miedo.
Estamos acostumbrados al muerto
que, fiel, a toda hora nos acompaña.
Si un día finito
el más osado astro nos muerde,
aquí está nuestra carne de granito.

En el poema La ventana, Vicente Aleixandre
(n. 1898), sufre de una regresión oral que nos in-
forma de su trauma con el pezón frustrante:

Cuánta tristeza en una hoja del otoño,
dudosa siempre en último término
si presentarse como cuchillo.
Cuánta vacilación en el color de los ojos
antes de quedar frío como una gota amarilla.

Tu tristeza, minutos antes de morirte,
sólo comparable con la lentitud
de una rosa cuando acaba,
esa sed con espinas que suplica a lo que no

puede,
gesto de un cuello, dulce carne que tiembla.

Tu sangre, en que ese limo donde no entra
la luz

es como el beso falso de unos polvos o un
talco,

un rostro en que destella tenuemente la
muerte,

beso dulce que da una cera enfriada.

Habrá recordado el lector el poema Nivosa del
uruguayo Julio Herrera y Reissig (1875-1910),
donde se aprecia la misma imagen oral:

Todo es blanco, todo es tierno.
En los pechos ateridos de la diosa cjel

invierno,
nieva almíbar coagulada, nieva leche

temblorosa,
y es la luna el sacerdote de las nupcias de

una rosa.

Antonio Machado (1875-1939), como escritor
sublime, también se defendió de su trauma oral
dándose leche a sí en sus poemas :

Eran ayer mis dolores
como gusanos de seda
que iban labrando capullos,
hoy son mariposas negras.
¡De cuántas flores amargas
he sacado blanca cera l

Emilio Prados (1899-1962), en Andando an-
dando por el mundo proyectó esta imagen oral-anal :

He vivido, he soñado, he pensado que he
muerto

como ese estiércol que fermenta
bajo la luz fecunda de la aurora.
Aún ando entre las colchas sucias
y,las tabernas que no cierran,
para sentir mejor en mi garganta el sabor
de la leche.

juicio :

Examinemos esta regresión oral-tanática de
Rafael Alberti (n. 1902), en su poema Muerte y
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Tizo electrocutado , infancia mía de ceniza,
a mis pies , tizo yacente.
Carbunclo hueco, negro, desprendido de un
ángel que iba para piedra nocturna,
para límite entre la muerte y la nada.
Tú : yo : niño.

Bambolea el viento un vientre
de gritos anteriores al mundo,
a la sorpresa de la luz
en los ojos de los recién nacidos,
al descenso de la vía láctea
a las gargantas terrestres.
Niño.

Una cuna de llamas , de norte a sur,
de frialdad de tiza amortajada en los yelos
la fiebre de paloma agonizando
en el área de una bujía,
una cuna de llamas, meciéndote
las sonrisas , los llantos.
Niño.

Pablo Neruda (1904-1943), en el verso Cuerpo
de mujer, de su libro Veinte poemas de amor y una
canción desesperada (1924), intuyó el fenómeno de
la repetición compulsiva inconsciente, relacionando
la pasividad oral con la actividad sexual:

Pero cae la hora de la venganza, y te amo.
Cuerpo de piel, de musgo, de leche ávida

y firme.
¡ Ah, los vasos del pecho ! ¡ Ah, los ojos de

ausencia!
¡ Ah, las rosas del pubis ! ¡ Ah, tu voz lenta

y triste !

Camilo José Cela (n. 1916), en Aun antes, plas-
mó su recuerdo oral zoofóbico:

Antes que el niño que mama,
fueron los chorros de la leche
telaraña en la memoria de Dios.

Observemos la regresión oral tanática de Car-
los Edmundo de Ory, en su poema El musiquero
de las manos fecundas:

Hoy tiembla mi cabeza de antiguo poseído
Divago ensangrentado de pesados

secretos
Pensamientos de extraña demencia y de

derrota
como tus propios párpados gotean alquitrán
Sobre mi corazón de demasiadas ansias
cae un interminable llover de llanto

horrible
Oh fulgor legendario vejez de olas

feroces
sostén el alejado terraplén de la nieve
Se acabó todo se acabó el amor veloz
Con una vela voy por las habitaciones
y en la cocina bebo la leche del suicidio.

En Música de Percusión , plasmó su recuerdo
infantil Helcías Martán Góngora:

Madre negra
gestada en las tinieblas,
esbelta imagen de la tierra,
mancha de tinta
el cuerpo sobre la esfera,
tu sombra participa de la sombra
enamorada que te besa.
Cuando el hijo nacido de tu noche
su boca hambrienta
hasta el pezón acerca
y succiona la leche materna,
es como si bebiera,
gota a gota,
la savia de la aurora
en la copa del Génesis,
remota abuela,
¡ Eva negra!

El argentino Horacio M . Torres nós ofrece este
ejemplo en su poema La cal:

El balde
como un seno frutal que se rebalsa
la da
leche amarga
y terrible cuando muerde una herida.

Veamos este poema del libro Sinfonía en colo-
res, de Angel Manuel Arroyo :
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De sus lácteos pezones sufrí el asma
del que beodo de amor, en el placer,
la tóxica cicuta ha de beber
en el ánfora roja de su plasma.

Leamos el poema Tumores de la gloria de Elías
Ynaty:

Llueven senos
en la vegetación.
Lloran urnas
muchos senos
en el fraude de la opulencia
Piden leche
los que cuelgan
de esponjas por senos.

Examinemos esta proyección tanática de base
oral, del ecuatoriano José Joaquín Silva:

Caerá entonces una lágrima
en la cósmica fosa.
Será de la tierra culpable,
nuestra madre,
que la leche del odio y del amor
nos dio en la cuna sin pretérito.
Sabrá, por fin, que ha parido sin objeto
y que su sexo se marchitó
en el relativo tiempo.

Quizá podamos comprender esta regresión oral
que plasmó, en su poema Ritmo lunar, el argentino
Esteban Moore :

Amamantaste nuestras lenguas tensas
en el abrazo inquieto de tu leche

encendida,
hurgadora

de manos, de pechos, de verderramas.

De manos
que galopaban pechos escondidos en la

verderrama
donde me dejaste beber del recipiente

de sus brazos,
llorarle a los ojos,

gritar en su boca.

Sobre la tierra maloliente
iluminada en dolor,

de astillas por la sangre hechas luz,
del amante

extenuado resto.

Queridos lectores: ya que de la hora en que
nacéis hasta que morís, un tiempo tenéis para ha-
cer vuestra historia, tratad, si es que podéis, de
vivir en la realidad, en la autenticidad y en la
claridad, y no olvidéis que el sueño, la fantasía,
la locura y la oscuridad, son elementos relaciona-
dos con la muerte. Si os decidís a seguir por el
camino de lo aparente, lo falso y lo irreal, mere-
ceréis que os inscriban, en vuestras tumbas, este
poema del bardo jalisciense Enrique González
Martínez (1871-1952), a manera de epitafio:

Detuvisteis el paso de las horas doradas
en que. todo era nuestro y no tuyo ni mío ;
para invocar la muerte, elevasteis plegarias,
abristeis las cavernas de todos los instintos,
y en las maternas ubres de leche emponzoñada
abrevaron sedientos los labios de los niños.
Afilasteis las puntas que hieren a mansalva,
la codicia del oro despertó el latrocinio,
y los mantos azules del mar y la montaña
se tiñeron con sangre de mendaz heroísmo.
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CARAVANA

Cuántas veces en las noches solitarias de mis sueños,
he trepado a las alturas,
he bajado hasta el Averno,
y subido a los picachos amarillos de la luna;
y al mirar, sumiso, abajo, al orbe entero,
esplendente en la belleza que brindárale Natura,
reverente a la grandeza,
sojuzgado a lo infinito,
admirando el parpadear de las estrellas
o quemándome en los rayos encendidos
del dios Sol, fulgente hoguera...
O mirando hacia la tierra,
contemplar sobre los montes tanta nieve de cien siglos
desafiando impunemente los más recios huracanes
u ofrecer su entraña pétrea a la incuria de los picos
con que el hombre en sus afanes
busca fuentes de riquezas,
horadando la envoltura de la tierra...
¡Me he sentido humilde y pobre, sin la fe que mis ideales
sustentaran tantas veces en que el verso, hecho belleza,
modelaba mundos nuevos, ancestrales!

He tendido, ya admirado, mi mirada hacia los bosques,
descendiendo, amedrentado del poder que de los montes
hizo nido de titanes,
arrojando hacia los hombres
en el épico estallido de la voz de los volcanes,
el granizo de las rocas que se entregan a las lavas,
a la luz sangrienta, ocaso, de las rojas llamaradas
con que lanzan su furor sobre la tierra
en el mágico escenario de tan hórrida belleza...
Y al fijarme en el follaje,
con su manto agreste y suave,
donde mora todo el mundo bullanguero
que es el mundo de las aves,
tan vistoso y tan inquieto,
acunado en las caricias tremolantes de los cierzos
y sahumado de perfumes ignorados y discretos.'. .
He sentido paz en mi alma
y la antorcha solitaria de mis mágicos ensueños
¡se encendió plácidamente en la llama dulce y blanca
de lo grande... de lo bello... de lo Eterno!
Fue mi espíritu, corriendo por la entraña de la selva.
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Jorge M. Aguilar

Por los lagos y los ríos
donde abrevan las fieras;
donde troncos milenarios han fundido sus destinos
con las plantas trepadoras que, mordiendo sus cortezas,
se subieron a la cima para ver el infinito
y mirar al Sol ardiente,
sin saber que en las malezas
va arrastrando sus envidias la maldad hecha serpiente
y en las charcas, los batracios, con sus poses indolentes
acechando están el paso, al croar, de su alimento...
Y así he visto allá en lo umbrío,
en procura de su pienso,
desde tímida gacela, desplazándose sin tino,
hasta fieros carniceros
rienda dando sin un freno a sus maléficos instintos...
E inclinando avergonzado la cabeza
he pensado en lo símil del destino:
¡que ante un mundo de miríficas bellezas,
el hombre obre lo mismo que las fieras!

Mas... rasgándose en pedazos la esperanza de mi sueño,
forjó luz dentro de mi alma
la ilusión de un Ser Supremo.. .
Rompió en cánticos alegres la sublime llamarada
que en fraternas algazaras ha fundido al Universo;
y he mirado a la confianza.. .
He palpado al sacrificio...
Y he sentido en todo el orbe la llamada
de la voz de la conciencia al infinito.. .
Y en lo máximo de la altura
o en la noche de la hondura,
paz hallé para mi senda, que se interna hacia los siglos
con la rémora de mi alma con sus sueños ancestrales,
pregonando, visionaria, que en las leyes del destino
que han tronchado los más fúlgidos ideales,
por la fuerza del cariño.. .
por el ímpetu del alma.. .
¡Por Amor..... se han refundido los caminos...
Y hermanadas las conciencias en la misma senda blanca
hacia el logro de lo Eterno. . .
más allá de lo infinito,
¡van del brazo, en caravana... la Ilusión y la Esperanza!
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EL CASTELLANO :
UN IDIOMA AMERICANO

Palabras pronunciadas en el acto inaugural 'el¡ I Semi-
nario sobre problemas del español en Italia , organzado por
el Instituto Español de Lenguas y Literatura, de Roma,
en noviembre de 1974.

El curso 1974-1975 del Instituto Español de
Lengua y Literatura, de Roma, se inaugura con
este I Seminario sobre Problemas del Español en
Italia. Celebro vivamente la presencia de tan copio-
so número dé profesores, especialistas en nuestra
cultura, que abarrotan la sala. Otros muchos que
no están presentes debido a sus trabajos y obliga-
ciones, han enviado su adhesión a nuestras tareas.

La idea inicial del Seminario surgió con motivo
de la publicación en el suplemento ordinario de la
Gazzetta Ufficiale d'Italia, n.9 8, del 9 de enero de
1974, de una convocatoria de cátedras para la en-
señanza oficial secundaria. En ella aparecían las
siguientes cifras:

Lengua y Literatura Inglesas 533 plazas
Lengua Inglesa en la Escuela Media 648 plazas

Total de cátedras de Inglés 1,001 plazas

Lengua y Literatura Francesas 493 plazas
Lengua Francesa en la Escuela Media 468 plazas

Total de cátedras de Francés 961 plazas

Lengua y Literatura Alemanas 40 plazas
Lengua Alemana en la Escuela Media 10 plazas

Total de cátedras de Alemán 50 plazas
Y frente a las cifras de 1.001, 961 y 50, apare-

cía una sola cátedra de español.
Yo acababa de llegar a Italia y, como es natu-

ral, no me encontraba capacitado para poder en-
tender el fenómeno. Intenté aclararlo, y no encontré
ninguna explicación realmente satisfactoria. Des-
pués de varias consultas y muchas conversaciones
con profesores de este país, se pensó que-el asunto
era de interés general. No sólo para los hablantes
de lengua española, sino también para Italia, ya
que se trataba de la formación de sus futuros cua-
dros. Se decidió reunir a un grupo de expertos que
estudiaran la cuestión. Por lo que hemos recurrido
a ustedes, los profesores italianos de español, para
el presente seminario.

Previamente, he mantenido una copiosa corres-
pondencia con universitarios dedicados a la ense-
ñanza del español en los distintos niveles. En mu-
chas de sus cartas se puede apreciar pesimismo y
desilusión profesional. Una de ellas, que me ha
llegado recientemente, de un colega de enseñanza
media, dice : «Francamente, ser profesor de español
y dar clases de Geografía e Historia, ¡ es muy tris-
te !»

media, dice : «Francamente, ser profesor de español
y dar clases de Geografía e Historia, ¡ es muy tris-
te!»

Este aspecto laboral le da a la cuestión que nos
preocupa, aparte de sus facetas escuetamente téc-
nicas, dimensión humana específica. La disminu-
ción de los estudios de español en Italia, no sólo
supone una renuncia a un importante cauce de co-
nocimientos intelectuales, científicos, culturales,
comerciales, en su conjunto, sino que presenta,
también, casos concretos y abundantes de profe-
sionales que deben abandonar una tarea para la
que están preparados y a la que han dedicado gran
parte de su vida.

Sería fácil recordar aquí, para reforzar el in-
terés por el estudio del español, su importancia en
el pasado, y, particularmente, en Italia; y repetir
el copioso repertorio de frases de elogio sobre nues-
tra lengua, de Nebrija, Pietro Bembo, Carlos V,
Valdés, Giovanni Miranda, Cervantes, Giovanni
Botero, Giuseppe Baretti, Norberto Caimo, Alfieri,
Leopardo... y tantos y tantos otros que están en
la mente de todos.

Junto a esas frases de elogio, se podrían _ ras-
trear, bien es verdad, algunas de crítica. Hace unos
días el gran escritor hispanoamericano, Jorge Luis
Borges, declaraba en el Daily American, de Roma
(november 1, 1974) que «el español y el francés»
son «lenguas feas».

Pero no nos hemos reunido aquí para contem-
plar con placer narcisista la belleza y grandeza del
pasado del español. Nos interesa su presente, su
actualidad, su vigencia, su eficacia y, más aún,
su futuro.

Las cifras anteriores, del concurso de cátedra
-1.001 de inglés y una, triste y sola, de español-,
sorprenden más aún si las comparamos con los
datos de repartición de las lenguas en el mundo.
Recurro a la estadística de Joseph Verguin, refe-
rida al año 1968'. En ella encontramos que 490
millones de seres humanos hablan chino ; 300, in-
glés ; 140, español ; 136, ruso, etc. O sea, que el
español ocupa el tercer puesto entre todas las len-
guas del mundo. Acaso los datos referidos al año
68 hayan cambiado algo. El hecho indiscutible es
que el español es una de las primerísimas lenguas
del universo.

Además de la importancia del número de ha-
blantes, hay que tener en cuenta que éstos no
pertenecen a una comunidad política unificada, caso
del chino, sino que se desparraman a través de
muchas naciones con dinámica multiplicadora por
todo el mundo. Es la lengua oficial de dieciocho re-
públicas hispanoamericanas: Argentina, Bolivia,
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Manuél Sito Alba

Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, El Sal-
vador, Guatemala, Honduras, Méjico, Nicaragua,
Panamá, Paraguay, Peraa, República Dominicana,
Uruguay y Venezuela. Se habla también en las is-
las antillanas. Es la segunda lengua de los Estados
Unidos, siendo oficial en el Estado asociado de
Puerto Rico. Se encuentra muy difundida en Ari-
zona, California, Florida, Nuevo Méjico, Tejas y
otros Estados. La ciudad de Nueva York ocupa
un primer puesto entre las ciudades de habla espa-
ñola del mundo. También es, lengua oficial de Fili-
pinas, junto al inglés y el tagalo, idioma, a su vez,
muy rico en hispanismos. Se habla en muchas ciu-
dades de Marruecos, como Tetuán, Alcazalquibir,
Xauen; Larache, Tánger, etc... así como en Guinea
Ecuatorial y parte del Sáhara. Rama importante
del español es el sefardí. No hace falta aclarar que
los judíos llamaban a España, Safarat, siendo equi-
valente, por ló tanto, sefardí a español. Hay co-
munidades lingüísticas sefardíes en Bulgaria, Gre-
cia, Rumanía, Turquía y, claro está, en Israel,
donde se publican periódicos en nuestra lengua.

Esta enorme difusión hace que el español pro-
voque gran interés en todo el mundo. Ustedes saben
perfectamente que casi todas las Universidades
importantes cuentan con un departamento de es-
pañol. Piénsese que, sólo en los Estados Unidos
-según datos estadísticos de 1972- hay 242 uni-
versidades en las que existe Departamento de Es-
pañol. En 10 de ellas tienen residencias de estu-
diantes donde el español es lengua obligatoria. Y
32 cuentan en sus enseñanzas con programas de es-
tudios especiales dedicados al mundo hispánico.

Debido a todo ello, el español es lengua inter-
nacional y, por lo tanto, una de las poquísimas len-
guas oficiales de las Naciones Unidas y de todos
los organismos dependientes de las, mismas y de
otros interestatales.

Uno de los puntos, creo, en el que no es nece-
sario insistir, es el de que el español no sólo es la
lengua de España. Es la lengua de una comunidad
importantísima de países que están en vías de au-
mentos espectaculares en su población que ya y,
más aún, en un futuro próximo, ocuparán primeros
planos en la política y en la cultura mundial. El
prestigiosísimo lingüista venezolano Angel Rosen-
blat ha hablado sobre, la importancia del español
en los países del Nuevo Mundo. Me parece oportu-
no repetir aquí sus palabras : «No sólo está pro-
fundamente hispanizada América, sino que se está
convirtiendo en el más poderoso campo de hispa-
nización del mundo.» Creo muy importante este

punto de vista; porque, acaso, uno de los aspectos
que puedan contribuir a restarle capacidad de di-
fusión a esta lengua, sea el considerarla como una
más de un viejo país europeo, entre las muchas que
hay, y pensar que su solo interés de estudio sería
de tipo arqueológico, por él importante pasado cul-
tural de su nación máter.

No. No debe adoptarse esta visión chata del
problema. Urge, aunque parezca una blasfemia en
esta casa, y una paradoja, desespañolizar el espa-
ñol. Insistir ante la opinión italiana en que la len-
gua de Cervantes es también la de Bolívar, la de
Martí, Rizal, Rubén Darío, Gabriela Mistral, Pablo
Neruda, Miguel Angel Asturias, Gabriel García
Márquez, Mario Vargas Llosa, y tantos y tantos
escritores y personalidades de primerísima impor-
tancia mundial.

En estas sesiones de estudios no se pretende,
ni mucho menos, dar soluciones definitivas a los
problemas del español en Italia. En determinados
campos, como por ejemplo el de los Departamen-
tos Hispánicos de las Universidades italianas, la
situación, creo, es positiva. No en balde los hispa-
nistas italianos han ocupado y ocupan un buen
puesto en las avanzadas de su especialidad en el
mundo. No cito nombres. Podría olvidar, entre tan-
tos, a alguno, lo cual sería injusto.

Nos gustaría que, con la claridad y eficacia
de los distinguidos profesores que asisten al Semi-
nario, y bajo la dirección del Doctor Lorenzo, pu-
diésemos reunir una serie de datos para plantear,
científicamente, el problema. Plantear bien un pro-
blema es el 80%, por lo menos, para poder resol-
verlo. La documentación del presente Seminario
puede servir a futuras comisiones de trabajo para
mejorar la situación de la enseñanza del español
en Italia y solucionar los problemas con ella rela-
cionados.

1 Segúrí las estadísticas más recientes, el número de
hispanohablantes, repartidos en cuatro continentes, es de
260 millones. Cfr. R. BARON CASTRO , El español, lengua
internacional, Promoción Cultural, Barcelona, 1975, p. 4
(Conferencia de Clausura del presente Seminario, pronun-
ciada en Roma, el 22 de noviembre de 1975).

De Pliegos de Cordel, 1:2, del Instituto Español de Len-
gua y Literatura, en Roma.
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Alfonso Camín (Fundador de Norte)
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Al buen poeta y cordial amigo Alfonso Camín,
con mi sincera felicitación por haberle sido con-
cedida recientemente, en Madrid, la merecida dis-
tinción denominada "La Manzana de Oro".

Un soneto he de hacer (¡con estrambote!)
recordando a un moderno "mosquetero",
con chambergo al desgaire, no sombrero,
y en vez de espada, clásico garrote.

Tesonero en la lid, cual "hugonote";
la amistad por encima del dinero;
en el amor, Tenorio pendenciero;
del uno al otro mar, nuevo Quijote.

A todas horas luce aventurero
la capa en que se envuelve el garbo hispano.
En el verso, el sabor del Romancero;

en su prosa castiza, liso y llano.
Para todos, amigo y compañero;
para la gente astur, como un hermano.

Reta siempre al cacique y al tirano;
no tolera al bribón, al embustero,
es Alfonso Camín, el asturiano.

Valeriano Rico Soblechero
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NOCHE

1
¡La noche termina de tejer
su telaraña de sombras
y olores;
las hojas secas crujen
bajo pies indiferentes,
húmedas de ansiedad!
Una luna triste
cae con risa moribunda
sobre las calles,
angostas e inmensas.
Tan desiertas.
Siempre.
Silencio.
Sombras azules caminan
trabajosamente,
abriéndose paso
entre pedazos de luna rota
que yacen
a lo largó de calles interminables;
alguien arroja piedras furiosas
contra dioses imaginarios que son
sombras locas,
desparramando cruelmente la piel
de la noche,
y la sangre cae terriblemente despacio,
bañando lánguidamente ojos llenos
de cansancio y soledad..
La sangre de la noche.

1

Sombras azules me miran pasar,
susurros llenan mis ojos.
Camina.
Vivo caminando entre sombras azules
y devorando chochez con
risas falsas en mis ojos
y una tristeza cansada
en mis manos.
Mis sentidos hastiados
se embriagan de silencio y chochez:
una noche desnuda
que se acuesta junto a mí
y me acaricia tímida
y se burla
de mis hambres extrañas,
de mi deseo agónico.
En algún lugar,
sombras azules están esperando
mis ojos
para llenar mi mundo
de dudas
y vergüenza , y yo me escondo,
y ellas ríen y ríen.
Se ríen.
Y a veces me duermo
y no creo en ellas,
y ya no gusto noche
pero la noche sigue burlándose
y las sombras azules
se ríen convulsivamente,
ríen y ríen.
Mis ojos están llenos
de susurros rojos y de sangre de noche.
Y mis labios noctívoros
devoran noche.
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Guillermo Buntinx

III

Noches líquidas.
Llovió tanto que las noches
se transformaron en un líquidp espeso
que se escondía durante el día
en el pequeño jardín de atrás,
con los sonidos del mar
y las flores ahogadas.
Mis manos,
las puedo sentir sufriendo,
agonizando do ansiedad y deseo;
mis manos tienen un presentimiento
de locura.
Siento un grito estrangulado,
subiendo en mi garganta,
trepando cada vez más cerca
a mis dientes apretados.
Noches líquidas.
Estoy sangrando sueños
y los coágulos forman
figuras extrañas,
como caras en las nubes rojas
de nuestro cielo verde.
La luna se levanta sobre
un campo solitario
y yo adoro mi risa,
mi risa.
La luna es una sombra deforme
colgada sobre una noche asesina.
La locura es
un extraño inmutable,
visitando mis manos húmedas
de noches líquidas.
Mi voz cae, cae,
escapa entre mis dedos,
se desliza a lo largo de mi codo
como agua helada
y se hunde hasta el piso
perdido en sombras.

IV

Cuando desperté,
el dragón todavía estaba allí,
yaciendo en el anochecer azul
inmensamente muerto.
La noche había sido un desierto
de hojas secas,
un resabio amargo en las
comisuras de mis labios
sangrientos,
labios sangrando sueños.
La tristeza no tiene color,
y mi sangre tampoco,
mi sangre triste
de sueños
y tardes anchas de ojos
mansos , temerosos del sonido
de mis pasos.
Tardes tristes
la tarde no es más que un río
opulento de sonidos y olores
que sube cansado hasta la noche.
Noches vacías.
Corro descalzo
por la arena desnuda hasta
que caigo , jadeando , de rodillas,
y río
y sepulto mi cara en la arena
y río
y me escucho reír,
y adoro mi risa.
Mi dios es mi risa.
Quizá he dejado de sangrar.
La arena no tiene color,
está tan triste como mi sangre.
La luna es un pedazo de metal
retorcido y tortuoso , pendiendo
rojo en el cenit.
Noches líquidas y vacías
tardes anchas de ojos mansos
y una tristeza inmensa.
Mi voz líquida.
La noche líquida.
Me ahogo en una noche líquida
sin sentido.
Una luna roja se ríe
tristemente,
Me desangro.. .
moriré sin un sueño,
el noctívoro,
el unicornio
de plumas rojas
y cuerno de marfil;
moriré cruzando un desierto
infinito
de pedazos de luna destrozada,
sin un sueño.
Una luna roja se ríe tristemente.
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Armando Rojo León

BE CQU ER

Viene en la noche una
mujer suave y doliente,
una mujer de luna,
encantando mi frente.

Melancólica, bella
viene en la noche, viene
ella, soñando; ella,
la que voz de arpa tiene.

Suelta la cabellera,
flotante el largo velo,
viene, nevando el suelo
de claridad ligera.

Mujer de luz umbría,
mujer de luz nevada,
que ve con la mirada
de la melancolía.

Mujer de luz desnuda...
Cuando mi voz la nombra,
brillando entre la sombra
huye en la noche muda.

Azorada levanta
el raudo pie, y aprisa
el suelo apenas pisa,
posa apenas su planta.

Quiero alcanzarla. . . Intento
tocar la leve y única
blancura de su túnica
de fulgor soñoliento...

Enajenado, sigo
su huella, y cuando creo
dar forma a mi deseo..
me huye... y la persigo...

Me huye; lejos, lejos,
en el confín se pierde,
y de la luna verde
se sume en los reflejos.

De luz de luna triste
dejó mi sueño herido,
ella, ella, que ha huido,
mujer que amo y no existe.



Cartas de la comunidad

De Cabildo, Prov, de
Buenos Aires

Soy de la comisión de una bi-
blioteca que se interesa por las
publicaciones mundiales, y residi-
pnos en un lugar de la república
donde muchos están faltos de ma-
teriales de información sobre cul-
tura literaria e incluso de estudio
de la materia. Nuestra biblioteca
carece casi por completo de sub-
sidios, de modo que la llevamos
adelante con el esfuerzo personal
nuestro y de toda la comunidad.

Mucho estimaremos su aporta-
ción, y que sea el envío de su in-
teresante revista.

Gladys F. Aspuru.
8118 Cabildo (Pcia. Buenos

Aires) Argentina.

De Buenos Aires

Le agradezco el envío de su in-
tento de psicoanálisis de Juana
Inés , pero mucho más lo valoro por
su contenido.

A un hombre de su evidente
erudición en la materia, conside-
ro que le podría resultar hasta
ofensiva la opinión de un profano
en la especialidad.

Pero el profano , en el caso mío
no resultó inmune a la realidad
de sentirse subyugado por la para
él desconocida personalidad de
Sor Juana Inés , y además lo dejó
usted con un bagaje de conoci-
miento e interpretación de las dis-
tintas facetas de esa especialísima
mujer , que ese lego que soy agra-
dece vivamente.

Además y para terminar estas
deshilvanadas líneas , confieso que
pocas veces un libro alejado de mi
especialidad-soy , creador de afo-
rismos- atrajo tanto como éste
mi interés y enriqueció mi acervo
espiritual.

De La Plata, Argentina

El disco con su trabajo "Tango
y psicoanálisis", de una ductili-
dad poco común, lo irradié en mi
audición de tango que transmite
la radioemisora universitaria de
esta ciudad capital de la provin-
cia de Buenos Aires. Causó honda
impresión a cuantos lo escucharon
y comentaron después conmigo.
Gracias una vez más por eso y
por toda la significación de su fra-
ternal acercamiento, que ubico en
alto lugar. Con estas palabras me
uno a las de mis amigos que le han
escrito y cuyas cartas reproduce
NORTE, como así también a
aquellos que son sus colaborado-
res, como los queridísimos César
Tiempo y Furlan.

Osvaldo Elliff

José M. Narosky

• . . . • • • • • • . • • • • • • . • • . . • • • . . • . • • • • • • . • • . • • • • • • •

NORTE/63




	page 1
	page 2
	toda.PDF
	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12
	page 13
	page 14
	page 15
	page 16
	page 17
	page 18
	page 19
	page 20
	page 21
	page 22
	page 23
	page 24
	page 25
	page 26
	page 27
	page 28
	page 29
	page 30
	page 31
	page 32
	page 33
	page 34
	page 35
	page 36
	page 37
	page 38
	page 39
	page 40
	page 41
	page 42
	page 43
	page 44
	page 45
	page 46
	page 47
	page 48
	page 49
	page 50
	page 51
	page 52
	page 53
	page 54
	page 55
	page 56
	page 57
	page 58
	page 59
	page 60
	page 61

	32-33.PDF
	page 1
	page 2




