Por unos minutos, saltemos a los olvidados archipiélagos,
lleguemos por tuneles secretos hasta las habitaciones

que guardan afiosas fotografias enmarcadas de damiselas
de mirada vaga y postura afectada por la moda de su siglo;
rostros de infantas palidas, casi transparentes:

los retratos de los abuelos de acuosa mirada; ‘
los daguerrotipos sepia con caballeros de bigote retorcido
y mirada severa; la foto leyenda de la nifila amada

que se ahogd en un pozo. .. Cuartos con enormes roperos
de pulidas lunas biseladas (necrépolis heredadas

con olor a naftalina); habitaciones impregnadas de tiempo
en las que efectuamos nuestros primeros viajes

a la metafisica de la infinitud a través de esos espejos,

y que, aun sin conocer a Carroll, Borges, T. Hsue-Kiny
Cortazar, nos embarcabamos con nuestra complice soledad
-definitiva, en el ensuefo; y alli, en el fondo '

del mercurio pulido —patena de nuestra secreta comunién—,
sin poder definir la profundidad inalcanzable de

las ultimas imagenes, surgian otros ambitos,

otros muros. . . otros rostros transfigurados por el amor;
otras luces filtradas de un nuevo sol adivinado

en la penumbra de aquel/aquellos espejos empanados,
donde vislumbramos el magnifico alcance de un mundo posible
a la sin medida de nuestros suenos.

Es aqui en este punto, en esta frontera axial

de donde surge la obra de Alejandro Colunga.

Con los suefos de todos —con su mirada de Jano bifronte—
recuperamos el asombro y la belleza del mundo,

y con su despiadado humor, nos ayuda a exorcizar

las pesadillas de la razén. Todo este universo

de loca poesia, de volatinera y colorida fantasia,

esta construido con formas eficaces, sugerentes

y técnica acertada. :

Nos aguarda el escandalo de la ternura, de la ingenuidad
primitivamente edénica con la que podremos reinaugurar
el mundo, recuperar el-ensuefio. . .conquistar en libertad la realidad.

Puerto Vallarta, Jal. abril de 1977.

Jorge Silva Izazaga
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Frida Kalho. La columna rota (1944). Proyeccién plastica del deseo inconsciente de ser herida por los pe-
zones agresivos. Obsérvese la petrificacion del tracto oral que simboliza el recuerdo petrificante de la
lactancia.




¢No ha de haber un espiritu valiente?
¢ Siempre se ha de sentir lo que se dice?
i{Nunca se-ha de decir lo que se siente?

Francisco de Quevedo
Epistola satirica y censoria

En la primera parte de este ensayo, quedé como
un enigma el hecho de que para los espaifioles sig-
nifique el verbo joder, el acto sexual, y lo de mo-
lestar, al mismo tiempo. Fenémeno extrafio, en
verdad, porque se advierte a primera vista un cariz

rechazante en cuanto al acto sexual. ; Qué relacién -

frustrante puede haber entre el acto sexual, para
asi asociarlo a lo fastidioso o a lo molesto?

Desde la perspectiva histérica, puede existir una
razén poderosa que bien pudiera influir para este
fenémeno. Se trata del acto sexual del rey Rodri-
go que fastidi6 a la cristiandad. El hecho de haber
forzado a la hija de don Illan, arruiné al pais, pues
la venganza debida a la deshonra procuré la inva-
sion musulmana. Aqui existe un lugar comin, en-
tre fornicar y fastidiar. Jodi6 el rey, y nos jodié
a todos. Consigné don Marcelino Menéndez y Pe-
layo (1856-1912), en Antologia de poetas liricos
castellanos, un romance del conde don Julidn, que
sblo se conoce en portugués y que publicé Estacio
da Veiga en su Romancero de Algarve: ‘

Dom Rodrigo, Dom Rodrigo,
rei sem alma e sem palavra,
com 4 vida pagas hoje
a traicao de Dona Cava.

Don Juliano 14 em Ceita,
14 em Ceita a bem fadada,

a jurar estd vinganca

pelas suas mesmas barbas.
Nao estivera elle enfermo,
ja com armas se voltéra,

que onde Juliano chega,
ninguem chega nem chegéra;
cavalleiro de armadura

nao se ihe mostre com armas,
ique fadado foi Juliano

para s6 vencer batalhas!
Sete noites pensa o conde,
todas las sete pensara

como poderd vingar-se

de quem tanto o magoéra;
quer escrever, mas nao pode,
por seus servos rebradira,

ao mais velho escrever manda

e 0 conde a carta notava;

mal acaba de escrever-se,
ao rei moiro-a enviava.
Na carta ihe dava a conde

~ todo o reino de Granada,

se logo a0 campo mandasse

“sua gente bem armada,

para vingar sua filha,
qu’ el rei godo deshonrira.
Mal recebe el rei a carta,
sua gente aparelhava
para vingar Juliano,
para conqtiistar Granada.
i Triste Hispanha, flor do mundo,
tao nobre e tao desgracada!
Por vinganca de un tredor
seras dentro em pouco escrava!
i Tuas cidades e villas
todas te serao ganhadas!
i Andalusia nao hade
dar-te mais vida, mais alma!
Terras bemditas sao logo
de perros moiros cercadas;
o triste de Dom Rodrigo
ao campo vai dar batalha,
mas lo tredor de Dom Oppas
tudo alli ihe atraicoara. >
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Grande senhor de Moraima
commandava grande armada
pondo o pe em terra firme
toda a terra conquistava;
0 sangue ja era tanto
que todo o campo ensanguava.
Assim perde Dom Rodrigo
a sua grande batalha,
tamben perde Andalusia,
e tambem perde Granada;
i Guadalete outra nao vira :
tao fera e tao pelejada!
i Toda Hispanha se converte
en poderosa Moirama.
Dom Juliano e Dom Oppas
Dona Cava assim vingavam!

A parte de la razén histérica, indaguemos en la
razon oral, o sea en la experiencia frustrante que
se establece entre un ser recién nacido y su madre
histérica. Es menester repetir ad infinitum que las
guerras continuas traumatizan a los seres mas
débiles psiquicamente: las madres, quienes expe-
rimentan una serie de dificultades durante el em-

barazo y la lactancia. Estos altimos, a su vez,

inician un proceso de adaptacién masoquista en el
bebé, el que le provocara sintomas neuréticos para
el resto de sus dias. Como el ser humano repite
activamente, de manera compulsiva, lo que pade-
cié pasivamente, se establece la concatenacién his-

térica que forma el caracter particular de los pue-

blos. Si yo estoy escribiendo ahora, es porque me
estoy defendiendo contra mi adaptacién incons-
ciente a la muerte por hambre. ; Cémo simbolizan
los poetas el recuerdo espantoso de ser dafiados,
fastidiados —jodidos— por el pezdén materno?

Anacreonte (siglo V a. C.; griego):

TG cantas las guerras tebanas;

otro, las guerras frigias;.

yo no canto mis que mis derrotas.

No me vencieron jinetes, ni infantes, ni naves,
sino un ejército que lanza flechas por los ojos.

Bién de Esmirna (siglo III a.C.):
Yace el hermoso Adonis en los montes,

con su cuerpo nevado,
por homicida diente atravesado.

Meleagro (siglo I a. C.; griego):

Si no, lo juro por tu mismo arco
que sélo se dirige hacia mi pecho
y que en mi agot6 todas sus flechas.

Tibulo (54-19 a.C.; latino) :

Toda su medicina al incurable
golpe quedo rendida, y traspasada
su alma fue con flecha penetrable.

Los poemas en que encontramos a la flecha pue-
den relacionarse culturalmente con la mitologia
de Cupido, figura que en si representa al pezén
perdido que anhelan encontrar las mujeres a través
de la maternidad. Este simbolo se refuerza con la
figuracién de la flecha de oro, para el amor, y la de
plomo para el repudio.

Publio Ovidio Nasén (43 a.C.-18 d.C; latino) :

No se aviene el temor con dulces himnos,
ni los puede entonar aquel que siente
el filo de 1a espada en su garganta.

Francesco Petrarca (1304-1374):

{ Ay sonrisa, de donde surgi6 el dardo
del cual la muerte como alivio espero!

Luis Vaz de Camoenes (1524-1580) :

para hallarme tranquilo y descuidado,
en vuestros claros ojos escondido!

Lope de Vega (1562-1635), en su soneto Qué
otras veces amé:

Mas esta vez que batallando quedo,
blanca la espada y cierto el enemigo,
no os espantéis que llore su castigo,
pues al pasado amor, amando excedo.

Luis de Géngora (1561-1627), dijo en la Fabula
de Polifemo y Galatea:
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Entre las ramas del que mas se lava
en el arroyo, mirto levantado,

carcaj de cristal hizo, si no aljaba,

su blando pecho, de un arpén dorado.

Friedrich Von Hardenberg (1772-1801, aleman) :

Voy hacia unos prados
do las penas son

de puros encantos

el dulce aguijon.

Percy Bysshe Shelley (1792-1822, inglés) :

Oh poderosa madre, ;dénde gstabas“
cuando él muridé, cuando cayé su hijo
bajo las flechas que lo oscuro cruzan?

José de Espronceda (1808-1842), en Canto III
de El diablo mundo:

Cuando inocente el corazén desnudo,
en el primer columpio de la cuna,
se abre el amor en su ilusién divina,
v en €l se clava inesperada espina.

Escuchemos este cantar de Salvador Rueda
(1857-1933) :

Calculo que quinientas
son tus pestanas;

cada pestaia, airosa,
es una espada.

Cuando las mueves,
icon quinientas espadas,
nifia, me hieres!

Antonio Machado (1875-1938), en Yo voy sofian-
do caminos:

Mi cantar vuelve a plaiiir:
“aguda espina dorada,
iquién te pudiera sentir
en el corazén clavada!”

Gregorio Martinez Sierra (1881-1947; espafiol) :

Tu flor, que huele a adelfa y es amarga
mas que la mirra para el alma, y hiere
con tan dulce puiial, que el alma, al goce
de recibir la herida, desfallece.

Comparemos con este poema el de Miguel Her-
nandez (1910-1942):

Un carnivoro cuchillo

de ala dulce y hemicida
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.

Observemos, en este poema de Julio Herrera y

Reissig (1875-1910), el recuyerdo bisexual de una

imago matris que lo dafia con el pezén:

Mas jay! de pronto, mi amada,
lanzando una maldicién,
trocése, como un conjuro,

en un caballero oscuro,

iel cual con una estocada

me atravesé el corazon!

Porfirio Barba Jacob ( 1883-1942; colombiano) :

Clava en mi carne el acerado garfio
de un extrafio tormento.

Toméas Morales (1885-1921; espafiol), en Balada
del nifio arquero:

i Otra vez, dura flecha,

por matarme saliste traidora

de la aljaba de los ojos negros

de la flechadora!

i{Otra vez en mi carne

te clavaste con alevosia

y tu hierro buscé el dejo amargo

de la sangre mia!

Di a la mano de nieve

que te lanza contra mi ventura

que al ti herirme respondié mi pecho
con ciega locura:

“;Bienvenida, saeta,

mensajera de males de amor!

i{Si hay dolor en tu punta acerada...,
divino dolor. .. !”

Delmira Agustini (1886-1914; uruguaya), en
Mis amores:

Hay cabezas doradas al sol, como maduras. ..
Hay cabezas tocadas de sombra y de misterio,
cabezas coronadas de una espina invisible.
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Alfonsina Storni (1892-1938; argentina), en Pai-
saje dél amor muerto:

Ya te hundes, sol; mis aguas se coloran
de llamaradas por morir; ya cae

mi corazon, desenhebrado, y trae,

la noche, filos que en el viento lloran.
Ya en opacas orillas se avizoran
manadas negras; ya mi lengua atrae
betin de muerte; y ya no se distrae

de mi, la espina; y sombras me devoran.
Pellejo muerto, el sol, se tumba al cabo.
Como un perro, girando sobre el rabo,
la tierra se echa a descansar, cansada.
Mano huesosa apaga los luceros:
Chirrian, pedregosos sus senderos,

con la pupila negra y descarnada.

I’IJua\‘na de Ibarbourou (n. 1895; uruguaya), en
iel:

Y terca me empecino rehusando otro riego.

Y terca, huyo de fuentes y a sus sales me entrego,
i Oh voluptuosidad de mis jugos amargos

y mis rafces torvas cual cien pufiales largos!

Juan Ramén Jiménez (1881-1958), en su libro
Poesia:

iCon qué deleite, Obra,

te contengo en mi abrazo majistral
aunque me hieres implacable,

.con tus mil puntas libres de oro y fuego!

Volvamos a consultar a Alfonso Reyes (1889-
1959), en Ifigenia Cruel:

incubando en el monte mis furores de nifio;
nodriza ruda me criaba para el cuchillo
y soy dardo de mano derechera.

César Vallejo (1892-1938), en su poema Aves-
truz:

Melancolia, saca tu dulce pico ya;

no cebes tus ayunos en mis trigos de luz,
iMelancolia, basta! ;Cual beben tus puiales
la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!

No acabes el mani de mujer que ha bajado;
yo quiero que de el nazca maiiana alguna cruz,
maifiana que no tenga yo a quién volver los ojos,
cuando abra su gran 0 de burla el ataid.

Mi corazon es tiesto regado de amargura;

hay otros viejos pajaros que pastan dentro
(de él. ..

i Melancolia, deja de secarme la vida,

y desnuda tu labio de mujer...!

Vicente Aleixandre (n. 1898), en ‘su libro Ulti-
mo amor:

¢ Quién eres, dime? ; Amarga sambra

o imagen de la luz? ;Brilla en tus ojos
una espada nocturna,

cuchilla temerosa donde estd mi destino,
0 miro dulce en tu mirada el claro

azul del agua en las montafias puras,
lago feliz sin nubes en el seno,

que un aguila solar copia extendida?

Emilio Prados (1899-1962), en Milagro primero:

No se resiste el dia,
al invisible dardo
que busca su belleza,
y entero lo recibe

en su cuerpo sin piel,
donde se -clava...

Veamos el poema Mafiana, del espaifiol Rogelio
Buendia:

Ta blandias la espada de tus ojos,

el sol, la ardiente flecha de sus manos,

el rio, las navajas de sus ondas,

que, en piedras de marfil, las va afilando.

Observemos este fragmento del poema Llorar y
suspirar, de la mejicana Alicia Reyes:

iLa espada, me han
clavado la espada,

hasta la empufiadura!

Examinemos este poema regresivo de la argen-
tina Maria del Carmen Sudrez, a quien psiceana-
licé en NORTE (251): -

NORTE/49



las violencias del campo de batalla

los suicidios en mi ciudad devastada

por fantasmas de espadas asesinas

olvidé que habia nacido

que tenia un cuerpo exacto para la desolacion
y ojos donde se miraron alguna vez
gigantes y extranjeros

Elsa Baroni de Barreneche, uruguaya, en su
poema Las malas palabras de su libro Los nime-
nes acervos relacioné las maldiciones a los pezones
agresivos. Clara relacién de lo oral-sexual con lo
molesto, 1o que nos explica la incégnita del doble
significado de la palabra joder*:

Suenan 4spero, suenan feo.
" Son frias, frias, frias,
como frios aguijones perversos
Y ardientes, cual ascuas,
n0s queman.
Pero no existen, no existen.
Es el hombre plagado de errores
que cree que las crea.
No existen, no existen.
No existen!
Yo,
las niego!!!

Todos estos objetos puntiagudos simbolizan el
recuerdo del pezén materno, y en segundo grado,
como consecuencia, el miembro viril. En Aporta-
ciones a la interpretacion de los sueiios (1925),
consignoé esto ultimo Freud:

“En 1923, G. Roffenstein publicé comprobacio-
nes semejantes. Mas las experiencias efectuadas
por Betlheim y Hartmann tienen particular inte-
rés, porque en ellas se eliminé el hipnotismo. Es-
tos autores Ueber Fehlreaktionen bei der Korsa-
koffschen Psychose [sobre reacciones fallidas en
la psicosis de Korsakoff], «Archiv fiir Psychia-
trie», tomo 72, 1924 , narraron a enfermos afec-
tados de tal confusion mental, cuentos de contenido
groseramente sexual, observando las deformacio-
nes introducidas cuando los enfermos trataban de
reproducir lo narrado. Se demostré asi que apare-

* En el idioma inglés hablado en Angloamérica el verbo
to secrew up significa también joder o fastidiar.

bello como un Apolo de circo,

cian los simbolos que conocemos a través de la ir_l-
terpretacion onirica (subir por escaleras, y herir
con puiiales o a tiros, como simbolos del coito; cu-
chillo y cigarrillo, como simbolos falicos). Se pres-
ta particular valor a la aparicién del simbolo de
la escalera, porque, como los autores sefialan jus-
tificadamente, «semejante simbolizacién habria
sido inaccesible a un deseo consciente de deformar
lo narrado».”

José Joaquin Silva, en Hombre Infinito, proyec-
t6 1a imagen de un pezén anal:

Las sucias flechas,

colgando de sangre,

poseen a San Sebastian,
bello como un Apolo de circo,
azul y blanco

en luz de martirio

y masoquismo.

Lo que parece ser una incoégnita, es el hecho
de que en ocasiones se asocie el color amarillo al
recuerdo simbolico del pezén maligno. ;Con qué
fase de la libido tendra esto qué ver?

e

Francisco de Quevedo (1580-1645), en su poe-
ma Cristo resucitado, relacioné la muerte a dicho
color:

g Del palido esqueleto, que bafiado
de amarillez, como el horror teiiido,
el rostro de sentidos despoblado,
en concavas tinieblas dividido;

la guadafa sin filos, del pecado.

Juan Ramén Jiménez (1881-1958), en su libro

. Poemas majicos y dolientes, estampé este verso:

El cielo de tormenta, pesado y -retumbante,

se rasga en el ocaso; un agudo cuchillo

de luz agria y equivoca, orna el medroso instante
de un estrafio esplendor, delirante y amarillo.

Leén Felipe (1884-1968), en Antologia rota, ex-
presé:

En Espaifia no hay bandos,
en esta tierra no hay bandos,
en esta tierra maldita no hay bandos.




Frida Kalho. La venadita (1946). Proyeccion
pléastica del deseo inconsciente de ser herida
por los pezones agresivos.

No hay mas que una hacha amarilla
que hia afilado el rencor.

César Vallejo (1892-1938), en El buen sentido,
record6 a su madre:

“Y desfila por el color amarillo a llorar, porque
me haya envejecido, en la hoja de la espada, en la
desembocadura de mi rostro.”

L

Alfonsina Storni (1892-1938), en Ternura, su-
fri6 de una regresién via identificacion:

Es la siesta. La madre saca el seno jugoso,
Blanco y suave. Trasiega su liquido precioso
A la boca del dulce animalillo lerdo

Que ejercita, al sorberlo, su delicia primera,
Recogido en el brazo de amarillenta cera
Que le cifie la nuca. Yo miro y te recuerdo.

Juana de Ibarbourou (n. 1895), en Insomnio:

No he podido dormir. Esta noche
Me ha sido negada
La gracia sencilla
Del suefio habitual.
En un zumo de lirios morados
Se aniegan mis ojos sombrios y largos
Y en un zumo amarillo de cera
O de vara de nardo marchita,
Se han ahogado las llamas rosadas
Que coloran la piel de mis labios.

Jorge Luis Borges (n. 1899), en su poema Mi-
longa de Jacinto Chiclana, plasmé este cuadro oral:

No veo los rasgos. Veo,

bajo el farol amarillo,

el choque de hombres o sombras
y esa vibora, el cuchillo.

El poema La ventana, del libro Poemas amoro-
sos, de Vicente Aleixandre (n. 1898), relaciona lo
amarillo con la oralidad:

Cuénta tristeza en una hoja de otofio,
dudosa siempre en ultimo término,

sin presentarse como cuchille.

Cuanta vacilacién en el color de los ojos
antes de quedar frio como una gota amarilla.

Pable Neruda (1904-1973), en su poema Entra-
da a la nadera, relaciona también, lo amarillo, a la
adaptacion inconsciente a la muerte por hambre:

Es que soy yo ante tu color de mundo,
ante tus palidas espadas muertas,

ante tus corazones reunides,

ante tu silenciosa multitud.

Soy yo ante tu ola de olores muriendo,
envueltos en otofio y resistencia:
soy yo emprendiendo un viaje funerario
entre sus cicatrices amarillas:
soy yo con mis lamentos sin origen,
sin alimentos, desvelado, solo,
entrando oscurecidos corredores,
llegando a tu materia misteriosa.
Miguel Hernandez (1910-1942), en su poema
Me tiraste un limén, relaciona lo amarillo con el
ansia de morder proyectada al pezén materno:

Con el golpe amarillo de un letargo

dulce a una ansiosa calentura,

mi sangre, que sintié la mordedura

de una punta de seno duro y largo. -

En Roma, peligro para caminantes, Rafael Al-

berti (n. 1902), en su poema Nocturno intermedio
2, relaciond el simbolo sexual del pezén con el com-
plejo de castracién, al igual que Hernandez:

Pasan cosas oscuras hoy: colmillos
hincados hasta el centro de las cejas,
virgos difuntos, calvas vulvas viejas,
desmelenados penes amarillos.

Mary Lagresa, de Piriapolis, Uruguay, sufrio
una regresion tanatica en su poema Tuve:

Tuve
una muerte
una selva de gritos
y yo
despedazada
pequeiia fiera inmovil en los charcos de vidrio
La heredad
ciega
sometida >~
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colgada de los altos bambies
y en derredor la fiesta
intemporal
terrible
con sus garfios de oro
su leyenda
sus anclas,
sus piratas desnudos navegando en la sombra.
Tuve
una muerte pequefia como una alga
amarilla,
reconoci mi espacio,
oi por las esquinas mi propia voz —el viento—
y el silbido de un tren en los tejados.

El poeta peruano César Toro Montalvo, en sus
ensayos exhibe una mania obsesiva con el color
(La tortuga ecuestre, julio de 1976) :

“Al alimén el amarillo resulta brilloso cuando el
leén empieza a desvestirse (...) Titeres o Ledas
amarillas danzan bajo el encuentro invisible de
las codornices (...) Una gigante cama con dos al-
mohadas ; siempre amarillo. { Por qué el amarillo?
(...) Por eso el amarillo resulta ser un elemento
sensitivo, brillante fitoforme, mas intenso que el
azul hongo o el verde pistacho (...) Los rojos, los
muscos o los rosados, son mezclas combinatorias
entre lo amarillo vellocino y el amarillo desértico
(...) Toneladas de gamos son los tréboles amari-
llos (...) Mas sensitiva que el chancho unido por
abejas de los unicornios amarilles.”

La espafiola Consuelo Jiménez de Cisneros (n.
1956), en su poema Este aire, relacioné el color
a la defensa compulsiva de escribir, derivada de
la adaptacion inconsciente a la muerte por ham-
bre:

Este aire amarillo
por los cristales palidos entrando,
dora el castafio obscuro
de cada mueble que yo voy rozando.
Sube por las paredes
de claridades tibias, y en el techo
se enrosca en un rincon,
angulo contrahecho.
Yo me siento en mi silla,
abro un libro muy largo, sin poemas,
tomo papel y pluma

y trazo literarios teoremas.
Inundada de sol,
de reflejos dorados y de sueiio,
se esparcen mis ideas
por el cuarto pequeiio.
Pero debo seguir
aunque hoy la mafiana no acompaiie,
y tire de mis parpados
y hasta mis dedos en pereza baiie.
¢ Es la vida luchar contra lo hermoso
que golpea el sentido y que promete
lo que nunca se alcanza
porque no se acomete?
Debo seguir... Y cierro la ventana.
Este aire amarillo se perfila
un segundo y se esfuma. Pasa el tiempo:
Ya el oro vive solo en mi pupila.

Andrés Athilano, venezolano, en su soneto Pro-
fecia del gato, relacion6 el color al trauma oral,
la zoofobia y la muerte:

El del negro caballo pesa en frutos
mas que nunca al hambriento, y van los brutos
en caballo amarillo al de los lutos:

iel que enciende a la Muerte los destellos
de los ojos del gato en las estrellas
y cae amonedado en 30 huellas!

Freud (1856-1929), consigné en La interpreta-
cion de los sueitos (1900), el caso de un médico a
quien, desde pequeno, se le aparecia en sus sue-
fios un leén amarillo.

Nietzsche (1844-1900), en El signo, de Asi ha-
blé Zaratustra, proyecté esta vision:

“«El signo llegays, dijo Zaratustra, y su corazon
se transformé. Y, en verdad, cuando se hizo clari-
dad delante de él, vio que a sus pies yacia un ama-
rillo y poderose animal, el cual restregaba su ca-
beza entre sus rodillas y no queria apartarse de él
a causa de su amor, y actuaba igual que un perro
que vuelve a encontrar a su viejo duefio. Mas las
palomas no eran menos vehementes en su amor
que el ledén, y cada vez que una paloma se desliza-
ba sobre la nariz del leén, éste sacudia la cabeza
y se maravillaba y reia de ello.”




El poeta ecuatoriano José Joaquin Silva, en su
libro Hombre infinito, relacioné el color a la fase
anal-sadica:

Me sueno en la nariz del tiempo.
A mis pies, universos

y soles destrozados,

amarillos silencios.

Todo, materno subterraneo,
olores de arena

y vaginas inversas,

bostezo de putrido aliento,

a fecundar dispuesto.

Maria del Carmen Suérez, argentina, relacio-
na el color a la oralidad y la muerte:

Estos productos del amor del agua

donde las noches regalan sus frutos de ojos
amarillos

me recuerdan los muertos conocidos

En el Archivo original del caso de neurosis obse-
siva (El hombre de las ratas), publicado hasta
1955 vy, como tantos otros ensayos de Freud, no
traducido todavia al espaifiol, encontramos que Lo-
renz, el paciente, experimenté la siguiente trans-
ferencia hacia Freud:

“Hoy se aventur6 a tratar el asunto de su ma-
dre. Tenia un recuerdo temprano de que estaba
ella acostada en el sofa, y de que se sentd y sacd
algo amarillo por debajo del vestido y lo puso en’
una silla; en esa ocasion él quiso tocar aquello, pero
recuerda que era algo horrible. Mas tarde, la cosa
se convirtié en una secrecién, y esto condujo a
una transferencia de él hacia todos los miembros
femeninos de mi familia, que a su ver se ahogaban
en un mar de todo tipo de asquerosas secrecio-
nes.”

El del hombre de las ratas, fue un caso en el
que el sujeto habia fijado su libido en la fase anal-
sadica, como podran comprobarlo quienes estu-
dien el ensayo descriptivo de Freud, lo que nos
induce a pensar que el recuerdo del pezodii amari-
llo no es otra cosa que una defensa encubridora
del terrible trauma de la oralidad, como diciéndo-
nos: “Yo no deseo ser penetrado y muerto por el
pezén oral; al contrario, yo tengo un pezén anal
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(amarillo) que no me hace dafio.” A esta solucién
se llega por los descubrimientos de Edmundo Ber-
gler, quien en su ensayo Identificaciones basicas
acertadas y equivocadas (1945), compilado en su
Selected papers, dijo:

“A pesar del hecho de que los factores basicos
concernientes a la neurosis obsesiva, han sido pro-
bados y verificados durante cuarenta afos por
cientos de analistas, todavia existe mucha confu-
sién en nuestros escritos en relacién con la fase
anal. No se le ha otorgado suficiente atencién al
hecho de que la concepciéon del pene anal, no es
otra cosa que una actitud autarquica con el pro-
pésito, de negar la dependencia hacia el pecho ma-
terno.”

Ademas de que amarillo rima con colmillo y cu-
chillo en tres de los ejemplos citados, y de que
existe la posibilidad de que los poetas hayan sim-
bolizado al pezén anal, existe ademas otra alterna-
tiva: la de que el color amarillo se aparezca du-
rante el estado de hambre y debilidad causado por
una lactancia deficiente. Examinemos esta regre-
sion oral-tanatica de Rafael Alberti (n. 1902), en
Muerte y juicio:

A un nifio, a un solo nifno

que iba para piedra nocturna,

para angel indiferente de una escala sin cielo. ..
Mirad. Conteneos la sangre, los ojos.

A sus pies, él mismo, sin vida.

No aliento de farol moribundo
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ni jadeada amarillez de noche agonizante,
sino dos fésforos fijos de pesadilla eléctrica,
clavados sobre su tierra en polvo, juzgandola.
El, resplandor sin salida, lividez sin escape,
vacente, juzgandose.

Si aceptamos los testimonios que sustentan tan-
to a la hipétesis histérica como a la histérica, po-
dremos aceptarlas como validas para interpretar la
enigmética relacién de lo sexual con lo frustrante.
Seguramente se habran hecho otras interpretacio-
nes a nivel académico, que por ahora desconozco,
relacionadas con este complejo. Mas solamente
existen dos personalidades que pudieran dilucidar
estos asuntos, a saber: el psicoanalista y el poeta.
Pablo Neruda (1904-1973), nos ofrece una tercera
hipdtesis con relacién a la palabra que en caste-
llano significa el acto sexual, y no es otra que la
telirica. El hombre en el acto de cavar (fodere)
la tierra para sembrar la simiente, estd desarro-
llando una actitud agresiva y vital, parecida a la
del coito. Asi mismo ¢habri algo que sufra mas
contratiempo que la agricultura? En el siguiente
ejemplo, de Veinte poemas de amor y una cancién
desesperada, de dicho glorioso chileno, podremos
pasar un hilo de oro por las cuentas de las pala-
bras cavar, socavar, fodere y joder:

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava

y haces saltar el hijo del fondo de la tierra.

Fredo Arias de la Canal

el
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“POEMA PARA MI . . “DISTANCIAS”
MADRE MUERTA"

Déjame volver de mi silencio, La relacion que existe
encontrar el grito, ; entre el animal de pelo duro
abrir un surco en la carne, y el palmipedo

ver brotar la sangre de mis venas, queda aceitada en la pluma
saber que aun existo - Entre el animal de pelo blando
después de tu partida envuelta de misterio. y no tan erizado

Te fuiste en una tarde de verano se encrespé la corteza
llevando en los labios qgue no tiene piel de vibora

las dltimas gotas frescas ni ojos de gallo picoteando

del agua que yo vertia; en las partes mas sensibles
marchaste mansamente a lo desconocido, en las partes donde otras manos
mientras un reloj latia tu tiempo, le hicieron hacer pis

nuestro tiempo. picotean

Cinco gajos de tu rama quedamos vencidos, y mas arriba donde otros dedos
con un Hanto suave, se dejaron querer queman ahora
esperando en cada esquina; mastican

cinco rostros despojados de luz, la diferencia que existe

mirando tus manos cerradas en un crucifijo entre todos los animales y el hombre
y un pufado de flores gue no come ya ciervos crudos
que hablaban de tu muerte, y mas que la sangre

enredadas en las cuentas fue atrayéndolo el quejido

del rosario que me diste. y una boca oscura

Déjame volver de mi silencio, comid

deja que arrugue la erguida no solo presas

postura del hombre que legaste jugando en la desprevenida

y rompa en llanto estruendoso, forma

y este contenernos a que nos obliga de algun intento

el mundo en que nacimos; no tan fallido

de qué valen prohibiciones de rango si se tiene en cuenta

si con él no podemos rescatarte, la sola musica del viento

si con él s6lo nos queda tu recuerdo y el doloroso saldo

acorralado en un horario sin mafana. de los fantasmas que todavia
Déjame volver de mi silencio, usan camisén de seda

gritar mi grito mas potente, para emprender escabrosos suefios i
mostrar que soy talla de carne como todos o donde la pesadilla

y no esta apariencia arropada de dominio; era una fruta

asi quiz4 mis voces apabullen la tristeza, posible de romper

y. la plegaria se haga mansa, abriendo los ojos

escalando un retorno espigado de sonrisas
que no sangren al nombrarte;

no sera olvido esa sonrisa con verdor de hoja, Clara Franco
no se olvidan tu mirada :

ni la tibieza de tus manos,

no se olvidan la plata de tus cabellos

ni el sefiorio con que alzabas la cabeza,
no se olvidan tu angustia por el dolor ajeno
ni tu piedad tendida y de rodillas.

Déjame volver de mi silencio,

sacudir la noche con el grito,
reencontrarte, caminando mi sosiego,

y decir tu nombre como antes,

cuando nifio,

ignorando tu destierro de mis brazos

por la muerte.

Carlos Alberto Carnelli Solari
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“A UN DESNUDO DE .
MODIGLIANI"

Amarte asi

tal cual

en tu fingido suefio

Asaltar la fragante vastedad de tu cuerpo
tan solo

tan tendido

Bajar desde los ojos acerados

desde los brazos descorridos hacia arriba
que dejan sin proteccidon

las colinas no holladas de los senos

Bajar por el sonoro corazén

hacia el estrechamiento de la cintura
ese istmo que se abre después

en dos columnas de arena calcinada
los muslos que aprisionan el sexo
como un pétalo negro

Amarte asi

muchacha ¢ alegre o triste?

sobre una calle de Paris

y una luz entrando por las celosias
de la tarde

Leve

leve luz

y un ruido de bocinas

y un puerto (puede ser)

con sus velas de sal a la deriva
lejos. ..

Amarte asi

tal cual

tu carne de manzanas derramadas
contra la alfombra oscura

como en el final de una danza

que concluyera de ese modo

Amarte

pero ¢cémo?

Si nadie podra amarte
muchacha

Si s6lo puedes proponer la fantasia
la ilusién de una boca que ni besa
ni muerde

La verdadera mujer de la que fuiste hecha
te dio su vida a cambio

envejecio y murié

y el hombre aquel

apasionado

partié hace mucho detras de su hambre

y su melancolia

Nadie podra amarte
nunca

Fuiste creada para habitar
un espacio inmutable

Nosotros

nos conformamos con admirar

la primavera

cayendo siempre desde tu cuerpo sano

“PROFESION DE FE”

Amo vuestras jOvenes noches

y la verdad de mis figuraciones

el palo el pelo el falo la nostaigia

de dioses y de adioses quién pudiera
hundirse hasta la sombra en vuestros lazos
rosadas redes donde el cieno es luces
Amo las calles y un erecto mar

puertas y labios donde en vano hurgo
espesa lluvia sobre musios lentos

Amo serpientes dulces la salva

Amo la huida esquinas con ojeras

relojes vueltos siempre a vuestro acecho
joh! descansar quisiera y desandar el suefio
y desandar el cuerpo

y el ovillo y el aire y el espejo

como olvidar que donde caigo arden
castrados inocentes entreabiertos

regar los cercos que los perros nadan
Amo la realidad y vuestros brazos

abro lo oscuro y en los pasos miento
amigos a quien amo

que todo lo demas es triste lloro

La tarde a veces viene

con la nostalgia al aire

y se sienta en mis brazos

Yo le hurgo en los juncos
y me hundo en los labios

La tarde a veces pone
tibia tristeza al sol
que acaricia sin dano

Debajo de la vida
un cuerpo cae y un arbol

La tardg se desnuda
en un rincén del suefio
y yo desnudo ardo

El sol es agujero
donde penetro en vano

José Luis Garcia Martin

Horacio Torres :
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MIGUEL DE UNAMUNO

Victor Maicas

31 de Diciembre de 1936. En un frio dia inver-
nal, Espafia perdia para siempre a don Miguel de
Unamuno. Se extinguia una de las mentes mas
licidas del pensamiento espafiol. No ha muchos
dias se han cumplido cuarenta afos de su muerte.
Fue en su Salamanca dorada. Pero Unamuno “vi-
ve” eternamente en su obra literaria, enriquecida
y consolidada con el paso del tiempo. Escribié “con-
tra esto y aquello”, pero su tremenda personalidad

<« permanece inconmovible, y aunque en ocasiones
se mostré proclive a la paradoja, sus muchos sa-
beres, como es notorio, lo sitiian en puesto preemi-
nente en la escala de valores intelectuales.

Julidn Marias, en su libro Miguel de Unamuno,
recoge las siguientes palabras del maestro:

“La cuestién humana es la cuestién de saber qué
habra de ser de mi conciencia, de la tuya, de la
del otro y de la de todos, después de que cada uno
de nosotros, se muera.”

No importa. Unamuno, muerto, “estid” en la ple-
nitud de su conciencia, porque supo ser fiel a su
dictado. En el tragico epilogo de su vida —confi-
nado forzoso en su casa, destituido de su rectora-
do de la Universidad salmantina—, virilmente se
habia alzado frente a cuanto significaba vulnera-
cién de las libertades civicas. Con su toma de con-
ciencia, hizo honor al simbolo de nuestra raza: Don
Quijote. Como el Hidalgo Caballero, desfacedor de
entuertos, también él rompié lanzas por su Dul-
cinea, Espafia, el amor de sus amores.
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Han pasado los aiios, y la imagen del escritor
continia inalterable. ;Coémo ‘“‘es” literariamente
Unamuno, a los cuarenta afios de su desaparicién?
Honradamente creo que no ha sufrido alteracién
alguna. Todavia sigue ejerciendo su magisterio
sobre las nuevas generaciones. Filosofo, dramatur-
go, novelista, poeta, ensayista. . . Cultivo todos los
géneros literarios y en todos dej6é impresa la hue-
lla de su indiscutible personalidad. Junto a tales
extraordinarias cualidades, destaca de manera ro-
tunda, como queda dicho anteriormente, su acen-
drado amor a Espafia. Su pasion espaiiola lo llevd,
como queriendo tomar posesion de ella, a recorrer
los caminos del suelo patrio, ¥ su libro Andanzas
y visiones espafiolas recoge comentarios y paisa-
jes de las tierras que desfilan ante sus ojos. La
descripcion de ambientes y paisajes que omite en
sus novelas, se refleja en este libro, tanto como
en su otra obra, Por tierras de Portugal y Espaia.

Unamuno tenia singular concepcién en lo rela-
tivo a la novela —‘nivola”, segin propia defini-
cién suya—: consideraba que, para el meollo de
la narracion, era innecesaria la descripcién paisa-
jista y ambiental. Por eso sus novelas son enjutas,
cefiidas estrictamente al estudio sicoldgico de los
personajes. En cuanto a su aspecto filos6fico, con-
sidero como libro importante Del sentimiento tra-
gico de la vida. En él, Unamuno desarrolla su sen-
tido de la filosofia, el cual queda expresado en esa
“ansia de inmortalidad” que fue torturante en su
vida. Asi, dira:

“Este pensamiento de que me tengo que morir,
y el enigma de lo que habra después, son el latir
mismo de mi conciencia.”

Posiblemente resida ahf la clave de su sentir
agonista. A lo largo de su obra toda, se observa
cémo es esa la constante que le inspira el misterio
de la muerte. El filésofo danés Kierkegaard sera
siempre el sujeto que despierta su mayor interés.
Pero existe en Unamuno lo que podria definirse
como sentimiento de inspiracién cristiana. Y, por
tanto, escribira el patético poema El Cristo de Ve-
lazquez.

Veremos siempre como lo obsesiona el transi-
to de la vida a la muerte. Escuchémoslo:

“: Por qué quiero saber de dénde vengo y adon-
de voy, de donde viene y adonde va lo que me ro-
dea, y qué significa todo esto? Porque no quiero
morirme del todo, y quiero saber si he de morirme
o no definitivamente.”

Estas palabras traen el recuerdo de Pascal, cuan-
do éste dice:

“Al ver la obcecacién y la miseria del hombre,
al contemplar al universo entero enmudecido y al
hombre sin luz, abandonado a si mismo y como
descarriado en este rincdén del universo, sin sa-
ber quién lo ha colecado en él, qué es lo que ha
venido a hacer, lo que sera de él cuando muera. . .”

Terrible duda en que Unamuno habri de deba-
tirse a lo largo de su existencia. En pasaje de una
de sus obras, escribe:

“La fe en la inmortalidad es irracional. Y, sin
embargo, fe, vida y razén se necesitan mutuamen-
te.”

Es su ansia de pervivir, no fisicamente, que ello
es impensable, pero si, en cambio, ¢on la supervi-
vencia mas alld de la muerte. Esa perenne biis-
queda lo convierte en agonista, como el atormen-
tado personaje de su novela San Manuel Bueno,
Martir.

Hay como un trasunto entre Unamuno y su pa-
tética criatura de ficcién. Unamuno hombre se
vierte, espiritualmente, en sus obras; se ofrece al
lector con toda su verdad. Pero asimismo existe
en él un sofiador. ; Acaso el escritor no es, a fin de
cuentas, un impenitente sonador? ;No soiié Cer-
vantes a Don Quijote? En la vida, hasta que llega
la muerte, el hombre va de un suefio a otro, y aun
esto quizid sea soélo un eterno soifar.

Bien esta el pensar, porque realmente ello es,
que don Miguel de Unamuno ha legado asi a la
posteridad sélo un “suefio”, el de su profunda, gra-
nitica, inmortal obra literaria.
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CARTAS DE LA COMUNIDAD
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De Lima, Pertd

Esta carta también tiene la mi-
sion de expresarle lo muchisimo
que le agradezco el constante en-
vio de NORTE, que usted con
tanta altura dirige.

Decir NORTE es nombrar a
una de las revistas mds cuidadas
que se logran editar en nuestro
tiempo. La pulcritud de la edicidn,
unida a la calidad de cada aporte,
hacen de NORTE una publica-
cién de significaciones trascen-
dentales, insospechables.

NORTE, de una manera v otra,
nos conduce al conocimiento cri-
tico de nuestras épocas y al de
ese ser finito e infinito que es el
hombre, auscultado magistral-
mente desde diferentes perspecti-
vas. Estd en nosotros seguir el de-
rrotero que tan Iluminosamente
nos presenta NORTE.

Abdén Dextre

0, 485, 8,028
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De Buenos Aires

Recién llega a mis manos su
libro, y ya comienzo a redactar
estas lineas. Ante todo, muchas
gracias; fue para mi una gran
alegria el haberlo recibido, el ha-
ber notado una preocupacién y
una lectura tan a fondo, de mi
primer libro de versos, entre tan-
to sacrificio por el editar, el su-
frimiento de cada poema, v la frial-
dad y el hermetismo de los me-
dios de Buenos Aires. Quisiera
describir mi emocidon —puesto que
sus lineas son las primeras que me
llegan sobre mi obra— vy la reali-
zacién total que he sentido al
darme cuenta de que a alguien,
lejano, le habia llegado. Digo le-
jano porque en nuestra ciudad la
distribucién de los libros de poe-
sia es mala y poca la venta de,
como decia Beaudelaire, la mds
pobre de todas las musas; y los
poetas jovenes debemos aqui ha-
cerlo todo. Digo el término “lle-
gado” como sinénimo de “impre-
sionado”, porque creo que un li-
bro de versos no puede tener me-
jor destino que el de impresionar.
Sobre su libro, quiero decirle que
una circunstancia, mdgica quizds,
hizo que en estos dias estuviera
leyendo la obra de Sor Juana, ver-
sos que releo y amo periédicamen-
te, cuando el vivir me lo permite,
puesto que la poesia es sobre todo
un estado de dnimo.

Eduardo Alvarez Tufon.
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De Santa Fe, Argentina

Cada vez que tengo la oportu-
nidad de leer trabajos suyos, me
asombra el exquisito poder deduc-
tivo que posee; pienso que es de
esas personas con las que dejaria
pasar las horas, sentado en una
butaca, para ininterrumpidamen-
te escucharlo hablar. He leido su
Editorial del No. 272, de NOR-
TE, EL SINDROME ESPA-
NOL, II; es curioso observar has-
ta dénde puede profundizar un
estudioso como Ud., en la neuro-
sis de los pueblos. Hice llegar un
ejemplar de la revista al Circulo
Literario, en cuya reunion men-
sual para todo piblico se leyé el
antedicho articulo; no sélo cose-
ché los mds elogiosos comenta-
rios, sino que hasta en personas
poco afectas a la psicologia des-
perté el interés por los temas tra-
tados por usted; imuy bueno su
trabajo, realmente muy bueno! Mi
agradecimiento por hacérnoslo lle-
gar.

Carlos Alberto Carnelli Solari
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j § “Esta falta de moderacion, N
| & i esta degobediencia,
' B ¥ esta rebeldia del espiritu humano
- ¥ contra todo limite, impuesto
£ g ora en nombre de Dios,
I § ¥ ora en nombre de la ciencia,
i ¥ constituyen su honor,
13 g el secretlgbdit s&g poder
I § i Y de su libertad.
I B ¥ Al buscar lo imposible,
I E g‘siempre el hombre ha realizado
I § i Y reconocido lo posible,
| B ¥ yaquellos que sabiamente
1 g se han limitado
I § i 2 lo que les parecia
I B ¥ que era lo posible,
1 g jamas han dado un solo paso adelante.”
I B ¥ Bakunin Patrocinadores:

ORIENTAL MICHOACANA, S. de R.L.
TEXTILES INDUSTRIALES, S. A.

EL PINO, S. A.

CIA. INDUSTRIAL MEXICO, S. A.
HILADOS SELECTOS, S. A.
IMPRESOS REFORMA, S. A.

- LA MARINA, S.A.

LAMINAS ACANALADAS INFINITA, S. A.
REDES, S. A.

RESINAS SINTETICAS, S. A.
RESTAURANTE JENA
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