TERCERA EPOCA - REVISTA HISPANO - AMERICANA - NUM. 278




Publicacién bimestral del Fren-
te de Afirmacion Hispanista, A.C.
Lago Ginebra No. 47 C, México
17, D.F. Tel.: 541-15-46. Regis-
trada como correspondencia de
2a. clase en la Administracion
de Correos No. 1 de México, D.F.
el dia 14 de junio de 1963.

Fundador: Alfonso Camin
Meana.

'Miembro de I'a Camara Nacional
de la Industria Editorial.

DIRECTOR
Fredo Ariés de la Canal
DISERO GRAFICO
- Jorge Silva Izazéga
ASESORES CULTURALES

Joaquim Montezuma de
Carvalho
César Tiempo

COORDINACION

Berenice Garmendia
Daniel Garcia Caballero

COLABORADORES: "Luis Hi-
juelos Febles, Victor Maicas,
Emilio Marin Pérez, Albino
Suérez, Juan Cervera, José
Armagno Cosentino, Luis Ri-
cardo Furlan y Jesus Her-
nandez.

El contenido de cada articulo
publicado en esta revista, es
de la exclusiva responsabili-
dad de su firmante.

Impresa y encuadernada en
los talleres de IMPRESOS RE-
FORMA, S.A,, Dr. Andrade 42
Tels.: 578-81-85 y 578-67-48,
México 7, D.F.




NORTE

TERCERA EPOCA - REVISTA HISPANO-AMERICANA No, 278

SUMARIO

EDITORIAL: EL SINDROME ESPANOL VI.

EL GOZO INCONSCIENTE EN LA RUINA 5
COMO PROVOCAMOS NUESTRA MAXIMA TRAGEDIA 14
LA FASCINACION CON LA MUERTE EN ESPANA.

Stanley Meisler ; ' 16
HIPOTESIS DEL HISTERISMO ESPANOL. - :

José Ortega y Gasset ‘ 18
“A LA MEMORIA DE EDUARDO L. FUENTES".

Ruth Delfina Saldana 21
LUTO EN LAS LETRAS MEJICANAS. Emilio Marin Pérez 22
LA BANDERITA DE LOS CAMIN. Eduardo Avilés Ramirez 24
“ESPEJO DE MANOQO”. Alfonso Camin 28
LA MUERTE SONRIENTE”. “POEMA DE AMOR”.

Elsa Baroni 30
FELICITY RAINNIE. Jorge Silva o ‘ B Y |
TRES NOCTURNOS DE CORDOVA ITURBURU 37
DEL LIBRO “'SEGUNDA ORACION". Adolfo Lozano 44
EL MAMIFERO HIPOCRITA IV. Fredo Arias de la Canal 45
CARLOS CASTILLO DEL PINO Y EL PSICOANALISIS

EN ESPANA. Blas Matamoro 54
PEQUENA ANTOLOGIA DE JAIME QUEZADA 59
CARTAS DE LA COMUNIDAD - 63

PATROCINADOQORES: 2a. de forros
PORTADA Y CONTRAPORTADA: Felicity Rainnie

£l Frente de Afirmacion Hispanista, A. C. envia gratuitamente esta publicacién
a sus asociados, patrocinadores, simpatizantes y colaboradores; igualmente,
a los diversos organismos culturales privados y gubernamentales de todo el
mundo.







editorial

EL SINDROME ESPANCOL VI

El gozo inconsciente en la ruina

Américo Castro (1885-1972), en la introduccién
de La realidad histérica de Espafa (1965), dijo:

“Se han escrito cientos de miles de pdginas desde
hace siglos sobre las fallas y fracturas de que ado-
lece la comunidad espafiola; se han dedicado en
cambio muchisimas menos a identificar y a hacer
comprensible quién y como sea dicha comunidad.
Se habla de la psique o de la “idiosincrasia” espa-
fiola, como si el temperamento y el caricter pudie-
ran ocupar, sin mis, el lugar de los seres humanos
asi temperamentados y caracterizados.”

Creo que pocas personas podran negar el hecho
de que en nuestros pueblos los intelectuales, o sean,
los pensadores analiticos, se dan muy de tarde en
tarde, y por el contrario, los liricos, o sean, los
pensadores que dan pabulo a la imaginacién y que
se refugian en dogmas y utopias, se dan como las
flores silvestres. Somos pobres en lo socritico y
ricos en lo dionisiaco; mas, como excepciones a la
regla Espaiia ha engendrado a un Ramoén y Cajal,
a un Ortega y Gasset, a un Maraiién, a un Mada-
riaga, a un Américo Castro, que se han destacado
por su inteligencia analitica, la que han enfocado
a diversas ramificaciones del saber humano. Que
los hispanos no sepamos aquilatar y mucho menos
comprender la obra de estos egregios esta fuera
de duda, mas quiza en el futuro los socidlogos que
estudien la desaparicion de los pueblos hispanicos
se sorprendan de que hubo seres inteligentes que
comprendieron el masoquismo acentuado de su ra-
za e hicieron esfuerzos sobrehumanos por conte-
nerlo, exhibiéndolo ante las impavidas miradas de
sus contemporaneos.

Ramiro de Maeztu (1875-1936), expresé que
la historia de Espaiia habia sido la historia de una
decadencia y que El Quijote no era mis que un tes-
timonio que la confirmaba como tal, mas Ortega
negé tal decadencia arguyendo que no podia de-
caer algo que siempre estuvo enfermo. Asi susti-
tuyd la palabra decadencia por la de enfermedad.
Veamos lo que dijo en La ausencia de los valores
de su libro Espafia invertebrada:

“Si se habla de decadencia, como se habla de en-
fermedad, tenderemos a buscar las causas de ella
en acontecimientos, en desventuras sobrevenidas
a quien la padece. Buscaremos el origen del mal
fuera del sujeto paciente. Pero si nos convencemos
de que este no fue nunca sano, renunciaremos a

hablar de decadencia y a inquirir sus causas; en-

vez de ello, hablaremos de defectos de constitucion,
de insuficiencias originarias nativas, y este nuevo
diagnostico nos llevarda a buscar causas de muy
otra indole, a saber: no externas al sujeto, sino in-
timas, constitucionales.

"Este es el valor que tiene, para mi, transferir
toda la cuestion de la Edad moderna a la Edad
Media, época en que Espaiia se constituye. Y si
yo gozase de alguna autoridad sobre los jovenes
capaces de dedicarse a la investigacion historica,
me permitiria recomendarles que dejasen de an-
dar por las ramas y estudiasen los siglos medios
y la correspondiente generacion de Espafia. Todas
las explicaciones que se han dado de su decaden-
cia no resisten ni cinco minutos del mas elemental
analisis. Y es natural, porque mal puede darse con
la causa de una decadencia cuando esta decaden-
cia no ha existido.”

Américo Castro en la introduccion a la obra ci-
tada, se preocup6 también por analizar el cuerpo
espaiiol:

“Seria urgente reemplazar la vulgar nocién de
decadencia espafiola, por justas ideas acerca de
cémo eran la forma y el funcionamiento del vivir
espafiol que decaia. Sobre ello se aducen explica-
ciones exteriores a la vida (guerras, escasez de
poblacién, ete.). No se piensa que hay tierras su-
perpobladas cuyos habitantes nada producen en
verdad digno de mencién, y pueblos pequefios en
donde acontece todo lo contrario. Las guerras han
sido a veces punto final, y en otros casos, puntos
de partida. Por todo lo cual hemos de preguntar-
nos cémo eran —ellos y sus vidas— los espaiioles
cuyo pais fue haciéndose desde fines del siglo XVI
cada vez mds pobre y mas ignorante. No sabiamos
atin el motivo de haber sido tan iniitil econémica-
mente para los espaiioles el fabuloso imperio de
las Indias.”

Castro tocé un punto muy sensible en cuanto a
la salud de los pueblos y las naciones se refiere:
la economia. Para el neurético el aspecto de su eco-
nomia - siempre esti, salvo raras excepciones, en
dificultades. Y esto se debe esencialmente a su
adaptacién inconsciente masoquista. Una persona
adaptada al rechazo, provocara su propia ruina
tantas veces como tenga oportunidad para ello.
El ejemplo clasico es el del jugador que se sienta
a la mesa con la pretensién manifiesta de ganar,
pero con la intencién secreta de perder. Se repli-
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caré entonces que hay negociantes y politicos ri,-
cos, mas quien analice bien a estas personas vera
que estdn gozando otro tipo de masoquismo ya
sea a través de matrimonios mal avenidos o bien
de sumisiones vergozantes. En Psicopatologia del
“primer impulso” y del “primer pensamiento” en
los neurdticos (1947), Bergler nos dice:

“Un ejemplb es el tipico hombre de negocios cu-

ya habilidad de ganar dinero no estd inutilizada,
pero sin embargo si lo esta su capacidad de disfru-
tar de los rendimientos de su trabajo. Si esta per-
sona se casa con una buscafortunas agresiva, mu-
jer que lo maltrata y explota, entonces cada peso
que gane lo usara de manera masoquista.”

Como dice Castro, son muchas las personas que
se han preocupado por la historia de Espafia, pero
muy pocas por identificar y explicar sus fenéme-
nos. Si para los marxistas o smithonianos el aspec-
to econémico es el motor principal de la humani-
dad, reto a cualquiera de ellos a explicar por qué a
los egpafioles jamas les importé endeudarse hasta
poner en peligro su soberania. Y como no me gus-
ta dogmatizar me remitiré a varios ejemplos. El
primero esta en el Cantar de mio Cid, donde se ad-
vertird que jamas habla el juglar de devolver el
empréstito que Raquel y Vidas, judios de Burgos,
le otorgan al paladin castellano:

Habl6 entonces mio Cid,

el que en buena cifié espada
«jMartin Antolinez, vos
»que tenéis ardida lanza

»si yo vivo he de doblaros,
smientras pueda, la soldada!
»Gastado ya tengo ahora
stodo mi oro y mi plata;
sbien lo véis, buen caballero,
»que ya no me queda nada;
snecesidad de ello tengo
»para quienes me acompaian;
»a la fuerza he buscarlo

»si a buenas no logro nada
»Con vuestro consejo, pues,
»quiero construir dos arcas;

slas llenaremos de arena
spara que sean pesadas,

»de guadameci cubiertas

»y muy bien claveteadas.»
»Los guadameciles rojos

»y los clavos bien dorados
»Buscad a Raquel y Vidas
sdecidles que me han privado
»el poder comprar en Burgos,
»y que el rey me ha desterrado,
»y que llevarme mis bienes
»no puedo, pues son pesados;
»y empeifarselos quisiera

»por lo que fuese acordado;
»que se los lleven de noche

»y no los vean cristianos.
»Que me juzgue el Creador
»junto con todos sus santos,
»que otra cosa hacer no puedo,
»y esto por fuerza lo hago.»

El numismatico Donald Hoppe en su libro Inver-
sion en monedas de oro nos informa:

“Los conquistadores cristianos de Espafia adop-
taron el dinar muslim cambiindole en nombre a
maravedi e inmediatamente redujeron su peso a
56 granos (un grano = .064798 gramos). Apenas
Espaifia empezé a conocer el nuevo maravedi cuan-
do su degradacién comenzé a sentirse. A princi-
pios del reinado de Jaime I de Aragédn, en el siglo
XIII, el maravedi se habia reducido a 14 granos.
Bajo el régimen de Alfonso el Sabio sélo contenia
10 granos de oro y pronto después se hizo tan
pequeiio que no continud en circulacién. Mas tar-
de, el maravedi se convirtié en una moneda de pla-



ta de 26 granos. Mas el destino del maravedi de
plata fue parecido al del de oro porque también se
degrad6 a tal punto que sélo se usaba como una
unidad tedrica; su contenido de plata en la época
de Fernando e Isabel era de menos de 1.5 granos,
insuficiente para manufacturar una moneda.”

El premio “Vasconcelos”, Ubaldo di Benedetto,
en su ensayo Los tres rostros de don Quijote
(1970), al comparar magistralmente el masoquis-
mo de Cervantes con el masoquismo nacional ex-
presoé:

“A esto se sumaba la natural depresiéon acumu-
lada en el veterano Cervantes como resultado de
los desastres militares que siguieron a la derrota
de la Armada, y las consiguientes precarias con-
diciones econémicas del reino, que anunciaban el
fin de los suefios de una gran nacién y los de su
gran escritor. El doloroso despertar llevé a Cer-
vantes v al pueblo a enfrentarse con la realidad.
;Cémo era posible que no viera en los desastres
militares, las tres bancarrotas nacionales, los 100
millones de ducados de deuda, los intereses que se
pagaban a los banqueros genoveses y alemanes,
que excedian a la renta nacional; las calles plaga-
das de hidalgos holgazanes y tullidos veteranos sin
oficio, la inflacién econémica y el perdido orgullo
nacional, el desgraciado fin del ambicioso plan im-
perial de los monarcas austriacos, los quijotescos
caballeros andantes de Europa? Los historiadores
de hoy parecen estar de acuerdo en que los planes
imperiales de los Habsburgo eran demasiado am-
biciosos, por no decir totalmente irreales. Petrie
lo resume asi: «Espafia no podia al mismo tiempo
colonizar las Américas, contener a los turcos,
mantener a Francia encerrada en sus fronteras,
combatir la herejia, mantener en el poder a los
Habsburgo de Austria y luchar por la supremacia
maritima contra Inglaterra.» Cervantes afirma
esto mismo cuando leemos: «El intentar las cosas
de las cuales antes nos puede suceder dafio que
provecho, es de juicios sin discurso y temerarios,
y méas cuando quieren intentarse aquellas a que
no son forzados ni compelidos, y que de muy lejos
traen descubierto que el intentarlas es manifiesta
locura.»

»Cervantes comprendi6 que los reyes de Espafia
simbolizaban las ilusiones y desilusiones de su
patria; pero lo que le debié hacer temblar fue dar-
se perfecta cuenta de que su propia vida frustra-

da se parecia a la.de los monarcas. La visién de
un rey quijotesco y de su quijotesco soldado lo
ayudé en gran parte a dar forma a su novela co-
mo satira polittca y como parodia personal y a unir
el cuento cémico con la tragica realidad histérica.
«No quiso Norar, y sonrié...», comenta Maeztu.
«Fue el Quijote su gesto bello ante 1a muerte que
lo amagaba. . .» Este modo de enfocar la gran no-
vela de Cervantes lleva consigo ese «sentido psico-
l6gico de verdads que no obtenemos cuando vemos
en la novela sélo una divertida historia, un ataque
a l<’)’s libros de caballeria, a todas vistas anacroéni-
co.

El lunes 16 de febrero de 1846 el presidente Polk
de los E. U. A. escribié la siguiente relacion en su
diario que nos informa de los consejos gratuitos
de Santa Anna y del estado financiero del pais:

“Lunes 16 de Febrero de 1846. Vi gente hoy
hasta las 12 del dia, habiendo concurrido un nt-
mero irusitado de personas. Entre otras el Coro-
nel A.J. Atocha, el caballero espafiol que tuvo
conmigo una conversaciéon el dia 13 del actual; se
presenté a hora temprana. Le di una audiencia
de cerca de una hora, hasta que mi mensajero
anuncié que habia muchas personas esperando en
la antesala. El no habia concluido su conversacién
y, por consiguiente, le dije que lo veria yo a las
2 y media de la tarde de hoy.

"Exactamente a las 2 y media de la tarde se pre-
senté el Coronel Atocha y le concedi una nueva
audiencia de mas de una hora. Tuvo conmigo una
larga conversacion sobre las actuales condiciones
de México v las relaciones de los EE. UU. con
aquel Gobierno. Repitié que habia dejado al Ge-
neral Santa Anna en La Habana hacia cosa de un
mes; v reiterd también la conversacién que habia
yo tenido con él, segtin se asentd en este diario el
dia 13 del actual. Repitidé que el General Santa
Anna estaba en favor de un Tratado entre México
y los EE. UU. por medio del cual aquel pais ce-
deria a los EE. UU. a cambio de una compensa-
cién pecuniaria, toda la comarca al Oriente del [Rio
Grande] del Norte, y al Norte del Colorado del
Oeste, y habia mencionado 30 millones como la
cantidad que le seria satisfactoria. Le hice enton-
ces la observacién de que México tendria que sa-
tisfacer las reclamaciones de los ciudadanos ame-
ricanos y que si el Gobierno de México tenia algu-
na proposicién que hacer tal como la que sugeria,
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se tomaria en consideraciéon cuando se hiciera. A
esto el Coronel Atocha me dijo que no habia Go-
bierno o Administracién en México que se atre-
viera a hacer semejante proposicién, porque si la
hiciera, sobrevendria otra revolucién por medio de
la cual seria derrocado. Dijo que necesitaban apa-
recer que se les obligaba a consentir en semejante
proposicién. Continué dando su opinién y segun
dijo, la del General Santa Anna, sobre que los
EE. UU. deberian tomar enérgicas medidas antes
de que pudiera efectuarse ningiin arreglo. Dijo
que nuestro ejército deberia marchar inmediata-
mente de Corpus Christi al [Rio Grande] del Nor-
te, y que deberia reunirse una poderosa fuerza
maritima en Veracruz; que el sefior Slidell, Minis-
tro de los EE. UU., deberia retirarse de Jalapa, y

mantenerse a bordo de uno de nuestros barcos de
guerra en Veracruz, y ya en esa posicién, deberia
exigir el pago de la suma que se debe a nuestros
ciudadanos; que es bien sabido que el Gobierno
Mexicano esti imposibilitado para pagar en efec-
tive, y que cuando vieran una fuerza considerable
lista para dar el golpe en sus costas y en la fronte-
ra, no tenia duda de que sentirian el peligro y con-
vendrian en la linea divisoria que se sugeria. Dijo
que Paredes, Almonte y el General Santa Anna,
estaban todos dispuestos en favor de semejante
arreglo, pero que no se atreverian a hacerlo hasta
que no fuera evidente para el Arzobispo de Méxi-
co y el pueblo en general, que era necesario eso
para salvar a su pais de una guerra con los EE.UU.
Manifest6 que las Gltimas palabras que el General
Santa Anna le dijo cuando salié6 de La Habana
hacia un mes fueron: “cuando vea usted al Presi-
dente, digale que tome enérgicas medidas, y en-
tonces podra hacerse el Tratado, y yo lo sosten-

dré”. El Coronel Atocha dijo que el Gobierno de.

México debia al Arzobispo medio milléon de pesos y
que aquél se conformaria con la seguridad de que
el Gobierno Mexicano le pagaria cuando los EE.
UU. pagaran la compensacion. Dijo que Paredes
y Almonte estaban ambos en favor de semejante
arreglo si es que se atrevian a hacerlo, y que el
General Santa Anna, de acuerdo con ellos, los
apoyaria. Dijo que el General Santa Anna le ha-
bia dicho que las cosas podrian encontrarse en
condiciones de que él pudiera regresar a México
en Abril o Mayo y probablemente se haria cargo
del Poder nuevamente, pero que él y Paredes ne-
cesitaban tener dinero para sostenerse. Dijo que
con medio millén disponible podrian hacer el Tra-
tado y mantenerse por unos cuantos meses hasta

que se pagara el saldo. Dijo que Arista* era ami-
go de los EE. UU. y estaba en favor de la anexién
de los Departamentos del Norte a los EE. UU,, y
que por consiguiente, favoreceria el arreglo. Dijo
que Arista era duefio de una gran finca cerca de
Monterrey, y estaba ansioso porque se efectuara
la anexion. El Coronel Atocha insinué su intencién
de regresar a La Habana, y seglin yo inferi, tenia
deseo de llevar al General Santa Anna los puntos
de vista del Gobierno de aqui. A esta insinuacién
no contesté nada, siendo mi propésito en la con-
versacion obtener informes; pero no revelar mis
propigs miras. El Coronel Atocha, en quien yo no
tendria confianza, es evidentemente un hombre
de talento y educacién, pero todas sus maneras y
su conversacion me produjeron la impresion de

que 10 es de fiar, y que serfa capaz de abusar de
la confianza que se depositara en él si estuviera
en su interés hacerlo. Por consiguiente, of todo lo
que me dijo, pero no le comuniqué nada a él. Me
dijo que desearia que yo viera al sefior Brantz
Mayer,** de Baltimore, antiguo Secretario de Le-
gacién en México, de quien dijo ser muy fntimo
¥y que podria darme muchos informes sobre el te-
ma de los asuntos mexicanos. Y concluyé haciendo
observar que-nuestras dificultades con México
nunca podrian arreglarse sino hasta que ostent4-
ramos fuerzas importantes en las fronteras y de-
mostraramos que estébamos resueltos a reclamar
y obtener nuestros derechos...”

En las Proposiciones a Espafia para la compra
de la isla de Cuba (1848), que hizo el gobierno de
los E.U.A. se advierte el problema crénico de los
hispanos:

“(Debe admitirse que la Gran Bretafia tiene un
pretexto mis plausible para adquirir la posesion
de la Isla de Cuba, que el que tenia como pretendi-
do protector del Reino de los Mosquitos para apo-
derarse de las costas del Mar Caribe. La deuda ex-
terior de Espafia segiin McGregor y McCulloch,
ascendia en Enero de 1842 a Lb. 65.000,000. El
primer autor observa que “los gastos de Espafia

* Mariano Arista, Comandante de las fuerzas mexicanas
en las batallas de Palo Alto y Resaca de la Palma, mayo 8
y 9 de 1846. Presidente de México, 1850-1853.

** Brantz Mayer, de Baltimore, Secretario de Legacién
en México, 1841-1843. Uno de los fundadores de la Socie-
dad Histérica de Maryland y autor de varios libros sobre
Meéxico.



exceden a sus ingresos, sin pagar un solo real de
intereses sobre su deuda exterior”; y el iltimo
afirma con justicia que “la mayor parte de esta
deuda se debe a los ingleses”; y que “los intereses
sobre ella no han sido pagados durante un largo
periodo de tiempo”.)*

”(Lord John Bentinck, en un debate sobre el
asunto de la deuda espafiola en la Cdmara de los
Comunes el 7 de Julio de 1847, teniendo a su dis-
posicién los mejores medios de obtener informes,
manifesté con confianza que el monto de la deu-
da debida por Espafia a los sibditos britanicos y
sobre la cual no se habia pagado interés era de
£ 46.000,000, o sean doscientos treinta millones
de délares.** En su discurso, Lord Bentinck traté
de probar a la vez el derecho y la obligacién de la
Gran Bretafia de ir a la guerra con Espaiia, para
recobrar su deuda si ese objeto no podia alcanzar-
se de otro modo; y se refirié significativamente a
los ingresos de las Islas de Cuba y Puerto Rico, que
proporcionaban amplios medios no sélo de pagar
los intereses sino de liquidar el principal. Lord
Palmerston, en su respuesta, admitié el derecho
del Gobierno Britdnico para emprender la guerra
contra Espaiia, para el cobro de esta deuda; pero
negaba que el medio fuese expedito conforme a
las circunstancias existentes entonces. Concluia
sus observaciones, sin embargo, declarando: “Pero
ésta es una cuestion de conveniencia y no de po-
der; por consiguiente, ninguna nacién extranjera
que haya causado agravio a los sibditos briténi-
cos, puede engafiarse por la falsa impresion de que
la nacién briténica o el Parlamento Britanico pue-
dan permanecer por siempre inactivos ante el agra-
vio; o de que si el pueblo de Inglaterra apela al
Gobierno Inglés para que haga efectivos sus de-
rechos, aquél no tenga suficientes facultades y
medios a su disposicién para hacerse justicia”.)

” (Lord John Bentinck quedé tan satisfecho del
discurso de Lord Palmerston, que retiré su pro-
posicién, sustituyéndola por un ocurso a su Ma-
jestad para que ésta diera los pasos que creyera
aconsejables “a fin de que los tenedores britanicos
de bonos espafioles no pagados obtuvieran una
reparacién del Gobierno de Espaiia”, observando:

»¢«Después del tono asumido por mi noble ami-

*MacGregor’s Comercial Regulations, Vol. III, pag. 89,
titulo, Espafia; McCulloch’s Gazetteer, pig. 45.

**Hansara, Vol. 93, pag. 285. Vide Niles, Register, Vol.
72, pAg. 387.

go, estoy seguro de que nada les quedard qué de-
sear a los tenedores de bonos espaiioles. Segun las
palabras de mi noble amigo, aparejadas con la con-
ducta que se ha adoptado en otras ocasiones res-
pecto del pago, a los siibditos briténicos, por Por-
tugal y los Estados Sudamericanos, los tenedores
britdnicos de bonos espaiioles tienen plena seguri-
dad de que en otros casos daré muestras de la mis-
ma energia cuando llegue el momento adecuado
de darlas, tratindose de otros stibditos de la Coro-
na. Esta intimidacién se ha hecho a la nacién es-
pafiola en el tono y lenguaje de mi noble amigo,
y no dudo que el Gobierno se pondra a trabajar
sin pérdida de tiempo para hacer justicia a los
acreedores extranjeros de Espaiias.)

” (En los actuales momentos, no es improbable
que pueda acontecer una ruptura entre la Gran
Bretafia y Espaiia. El Gobierno Espaifiol, con jus-
ticia o sin ella, eso no podemos juzgarlo todavia,
ha adoptado la impetuosa e inusitada medida de
enviar sus pasaportes a Sir Henry Buwer, minis-
tro de Su Majestad Britanica, y de ordenarle que
salga del Reino dentro de cuarenta y ocho horas.
Si de ese procedimiento resultara un rompimiento
de hostilidades, no puede dudarse que Gran Breta-
fia inmediatamente se apoderaria de Cuba. En to-
do evento es casi cierto que, al presentarse la pri-
mera oportunidad que considere o sea favorable,
Inglaterra trataria de obtener una cesién de esta
Isla con el ostensible propédsito de descargar al Go-
bierno Espaiiol de las deudas que se deben a sus
sibditos. Y aqui ha de observarse que éstas van
creciendo ripidamente por el aumento de los inte-
reses caidos.)”

Esta carta tomada de la Correspondencia secre-
ta de los principales intervencionistas mejicanos.
Documentos inéditos 0 muy raros para la historia
de México. Publicados por Genaro Garcia (Edit.
Porriia, S.A.) nos da un panorama real de la si-
tuacién financiera y politica en aquellos dias:

“Sr. Don N. N.
Paris, agosto 10 de 1861.

»Por el correo préximo de esa repiblica he reci-
bido la apreciable de usted fecha 28 de junio pré-
ximo pasado en la que tan minuciosamente se
sirve pintarme el estado que entonces guardaba
ese pais. Hablando a usted con franqueza, no sé
qué impresién haya sido mayor para mi, si la del
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sentimiento que me causé saber tantas desgracias
y tantos infortunios como ustedes sufren, o la de
la sorpresa originada al ver que aun espera usted
un remedio pronto y radical sin mas fundamento,
como usted dice, que el de que es preciso, que la
violencia misma del mal haga necesario el reme-
dio. La violencia de cualquier mal, asi fisico como
moral, demanda en efecto, con exigencia un reme-
dio; pero usted reflexione que entre la necesidad
y el remedio mismo hay una grande distancia; y
yo desde luego reconozco con usted y con todo el
que tenga sentido comin, que México necesita un
remedio; pero usted a su vez reconocerd conmigo
y con todo hombre racional, que ese deseado reme-
dio no se obtendra si no se busca, y encontrado que
sea no surtira sus saludables efectos si no se apli-

ea con fe y voluntad resuelta. El interés que siem-
pre me ha inspirado ese pais me estimula a pre-
sentarle a usted algunas reflexiones que si usted
en algo las aprecia vera la manera de que circulen,
y si no las echara al olvido. Siempre he lamentado
que ustedes pierden las oportunidades de salvar-
se; que las revoluciones se suceden en ese pais co-
mo las olas del mar y que jamas saben aprovechar
una sola, sino que al contrario las revoluciones no
han traido otra consecuencia que provocar reac-
ciones que con el transcurso del tiempo han veni-
do a ser cada vez mas desastrosas y crueles. En
prueba de esta verdad no quiero sino que conside-
re usted lo que ha sucedido en los diez dltimos
aflos, sin ir mas lejos. La anarquia sostenida de
la federacion en tiempo de Arista provocé la dic-
tadura de Santa Anna; esta dictadura fue ocasion
para que triunfase la demagogia trayendo en sus
manos la bandera de Ayutla. El despotismo de los
hombres de Ayutla vino a resolverse en el plan de
Tacubaya; las torpezas y violencias de los que se
hicieron representantes de dicho plan facilitaron
el triunfo a los constitucionalistas refugiados en
Veracruz; el gobierno de éstos, arrasandolo todo,
ultrajando todo, a la nacién y al mundo entero, al
hombre y a Dios, ha exasperado la revolucién que
acaudilla Marquez; y en estas oscilaciones, refle-
xiénelo usted bien, y vea e¢6mo se han ido gradual-
mente oscureciendo las escenas y aumentandose
los horrores. La revolucion de Jalisco en 1842 fue
una revolucién poco sangrienta y breve, que ape-
nas dej6 rencores; la revolucién de Ayutla fue mas
larga y rencillosa y la presente es atrozmente bar-
bara. Al reconocer esa escala vera usted como han
ido en aumento los crimenes desde el desenfreno
de la prensa hasta el ultraje escandaloso y violen-

to del pudor de la mujer en las plazas publicas;
desde el espionaje hasta las proscripéiones y ho-
micidios; desde el robo ratero hasta el sacrilegio;
desde la ofensa a las garantias individuales hasta
el incendio de haciendas y poblaciones enteras;
desde la licencia de costumbres hasta la impiedad.
No se puede ir mas lejos; y sin embargo, usted
no se alucine creyendo que después de ese conjun-
to de males que forman el ultraje de la familia,
los destierros y asesinatos, los sacrilegios, los in-
cendios y la impiedad, han de venir la calma y el
buen viento, y que el general Marquez por sélo el
hecho de tener las armas en las manos sera el an-
gel salvador, porque aun juzgando a dicho general
tan favorablemente como se puede juzgar a un
hombre, dotado de valor, rectitud de sentimientos,

honradez, etc., no veo ni de lejos que esté dispues-
to a asirse de la Unica tabla de salvacion en que él
y la republica pueden librarse de caer en el abis-
mo. Sin esa tabla de que més adelante hablaré, la
revoluciéon del General Marquez no harid mas que
aumentar el catdlogo ya muy abultado y escanda-
loso de las revoluciones de México, aumentari la
efusién de sangre y devastacién del pais y provo-
card otra nueva reaccién demagdégica que venga,
no ya a cometer nuevos atentados mas de los que
ha cometido hasta la fecha, sino a perpetuarlos
convirtiéndolos en sistema normal hasta que Mé-
xico desaparezca como nacion libre e independien-
te; y por todo fruto, el mundo, cuando esa idltima
reaccién demagdgica se verifique, sélo vera que si
el caudillo escapa de la muerte, viene por estos
mundos como Santa Anna, Comonfort y en estos
dias el joven Miramén a derramar el dinero a ma-
nos llenas.

”Yo no sé si los hombres honrados de México,
dolidos de la situacién presente y confiando la sal-
vaciéon de esa sociedad al triunfo del general, se
habran detenido en pensar cémo puede realizarse
aquélla. Por lo que a mi toca, confieso que no al-
canzo el modo de céomo triunfando Marquez, o
cualquiera otro que se encuentre en su caso, uste-
des puedan reorganizarse y constituirse. He bus-
cado en el manifiesto de dicho general, que se sir-
vi6 usted remitirme, si vislumbraba ese deseado
modo y no he podido encontrarlo: lo tinico que en
el citado documento he visto son ideas y aprecia-
ciones justas; pero las buenas ideas sin una apli-
cacion efectiva y préactica, son como las ruedas
aisladas de una maquina, que por perfectas que
sean en si mismas, de nada aprovechan si no se
les junta, ajusta y ordena bajo una fuerza que les



de movimiento. No basta, por lo mismo, en las
grandes conmociones sociales sentir los males y
conocer que ellos son consecuencia de haber sub-
vertido los principios conservadores de la socie-
dad, y que para curar aquéllos es necesario restau-
rar estos principios; sino que ademas es necesario
escoger con inteligencia y plantear con lealtad y
firmeza un sistema de verdadera restauracion; y
ese sistema repito una y cien veces, no lo veo si-
quiera indicado, en el manifiesto, ni tengo espe-
ranza que se plantee; y no piense usted que es
porque no exista encontrado, sino porque los me-
xicanos no quieren encontrarlo.

"Mas de una vez he tenido ocasién de admirar
esa constancia con que los mexicanos se destro-
zan a si mismos, como perros rabiosos, y me he
dicho a mis solas: ¢ posible es que tantos hombres
tengan valor para matarse ignominiosamente y
no haya uno solo de esos mismos que presentan el
pecho a las balas, que desee morir con gloria, bus-
cando la salvacién de su patria, animado del noble
sentimiento de hacer la felicidad de ocho millones
de hombres?

"Fenémeno es este gue no puedo explicarme; y
hoy mismo no comprendo cémo el mismo Marquez,
que en situacién tan desesperada como en la que
se encontraba la Republica a la entrada de los cons-
titucionalistas en la capital a principios de este
aflo, sin recursos de ningin género y no teniendo
ante los ojos otra perspectiva que la muerte, ten-
ga un arrojo que raya en heroismo, para lanzarse
alos peligros y le falte, por otro lado, 1a resolucién
de levantar un estandarte glorioso donde todo el
mundo pudiese leer con claridad un programa no-
ble y franco de salvacion. ; Qué inconveniente ten-
dria el general Marquez en proceder de esta suer-
te? ¢ Seria el miedo de perder la vida? No, porque
ha desafiado a la muerte. La tinica razén que para
esto encuentro es, que hay hombres que ven aca-
so la vida con desprecio, y estos mismos tiemblan
y se amilanan ante una idea contrariada por la
mala fe de los malvados, y por la preocupacion del
vulgo, sin reflexionar que semejante amilanamien-
to roba la gloria que pudiera conquistar el valor
fisico, sucediendo no pocas veces que el sacrificio
de la existencia, que pudo haber sido glorioso por
mil titulos, en defensa de un gran principio, se
convierta en ignominia y baldén, porque le ha fal-
tado el caracter de la grandeza de pensamiento,
que marca en la historia de los pueblos la diferen-
cia de los tiempos en que se ha pasado de la bar-
barie a la civilizacién, o de la desgracia, descon-
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cierto y decadencia a la felicidad, orden y prospe-
ridad. ;Ojald y los actuales jefes de la revolucién
conservadora de México llegasen a conocer la dife-
rencia que hay entre morir como un miserable
guerrillero a morir como un héroe! Pero no nos
distraigamos del principal asunto, y procedamos a
hacer algunas reflexiones practicas sobre el giro
que puedan tomar los sucesos en esa Repiiblica.
"El que la actual revolucion conservadora
vuelva a posesionarse de la situacion, es para
mi un hecho que no admite duda: no se sabra
decir cuando ni qué dificultades encontrara en
su paso; (...) veo cuando un gobierno estaba
en la capital y el otro refugiado en Veracruz,
el uno era representante de las tradiciones, sos-
tenia la causa del ejército y luchaba por la de-

fensa de todos los grandes intereses sociales:
el otro, con la bandera de la constitucion de
57 en la mano, bien visto, nada trataba de
edificar, y todo lo queria destruir, religién y
ejército, autoridad y familia, ley y propiedad. La
lucha entre esos dos gobiernos no podia ser ni mas
clara ni mas interesante, para cualquier hombre
que tuviera amor a su patria y estimase en algo
los principios. Y bien: ;usted se acuerda lo que
sucedié en medio de esa interesantisima lucha de
la religion contra la impiedad, de los ladrones con-
tra los que tenian algo que perder, de los hombres
perdidos contra los honrados, de los soldados en
cuanto que son el sostén de la ley, contra los de-
magogos que aborrecen toda sujecion ? No creo que
usted ni nadie haya olvidado lo que entonces pa-
s6; pero yo tengo necesidad de consignarlo aqui
en pocas palabras para que se vea cuan cierto es
que ustedes seran siempre miserables victimas de
las pasiones de los hombres mientras no se resuel-
van a seguir otra senda diametralmente distinta
de las que hasta ahora han seguido. Lo que suce-
di6 fue pues, que los hombres se olvidaron de lo
que se estaba disputando; se olvidaron de la patria
y de sus intereses; se olvidaron que un pronuncia-
miento podria originar una divisién entre los mis-
mos del ejército, que facilitaria el triunfo de sus
enemigos; se olvidaron que Miramoén que entonces
tenia a sus ordenes gran parte del mismo ejército
y que se encontraba en el interior, orgulloso por
los triunfos que habia alcanzado sobre los consti-
tucionalistas, no toleraria que otros generales ocu-
pasen la presidencia; de todo se olvidaron y sélo
tuvieron presente el ver como le arrebataban a Zu-
loaga el pedazo del solio presidencial que ocupaba.
Para esto Don Manuel Robles, que representaba

en Washington a la Repiblica, abandona el puesto
y lo cambia por el de conspirador; y Don Miguel
M. Echegaray por su parte, vuelve la espalda al
enemigo que tenia encargo y deber de combatir y
se pronuncia proclamandose a si mismo presiden-
te. Robles quiso ser presidente, Echegaray quiso
serlo también y mientras estos dos generales ven
perderse sus ilusiones, Miramon levanté el grito
contra sus pretensiones aparentando por medio de
una farsa ridicula e ignominiosa establecer la ile-
galidad de Tacubaya, lanzé a Zuloaga de la presi-
dencia y se coloco en su lugar; todo esto en menos
de un mes. Este hecho solo es bastante para con-
vencer a cualquiera, de la evidencia de que es
imposible que en México se establezca el principio
de autoridad, contrariado por tantas entidades mi-

serables, todas haciéndose naturalmente la guerra,
todas conspirando contra la sociedad, todas impo-
tentes en si mismas y ninguna de ellas capaz de
sobreponerse a las demas, para hacer que desapa-
rezca la anarquia y la sociedad vuelva sobre sus
quicios. Y lo que mas admira es, que esos mismos
ambiciosos encuentren prosélitos, no digo ya en-
tre los militares prostituidos, que so6lo anhelan
cambios para obtener ascensos y pagas, sino entre
las clases de los propietarios, que sintiéndose aco-
sados por contribuciones e impuestos siempre es-
tan dispuestos a favorecer toda clase de cambios,
buscando en las entidades personales que los pro-
mueven el bienestar que no pueden producir las
personas. Asi por ejemplo cuando los agiotistas
aprontaron el dinero para la revoluciéon de Robles
decian: “Es necesario que venga abajo lo presen-
te; Robles siquiera da garantias”. Pero no refle-
xionaban que no pudiendo Robles contener la re-
volucién, las urgencias del gobierno sin hacienda
y en completa bancarrota, habian de seguir siendo
cada vez mas graves, y que el gobierno para cubrir-
las, habia de ocurrir, de grado o por fuerza a la
fortuna de los particulares. Esto es también un
hecho comprobado por la historia. Cada revolucién
ha ido gradualmente gravitando méas y mas sobre
las fortunas de los particulares, sin que sea posi-
ble que deje de ser asi. ;Quién es el hombre que
en México puede llegar al poder sin que cien riva-
les se lo disputen? Cada revolucién ha ido crean-
do entidades destructivas, pero todos se creen con
derechos a la presidencia. Eche usted la vista so-
bre esa turba de generales en cuyo primer térmi-
no...”



En todos los documentos citados se advertira el
estado desastroso de las finanzas de nuestros pue-

blos, y en tres de ellos una clara relacion entre deu-
da exterior e intervencion militar. En el docu-

mento de Polk notamos la bajeza de Santa Anna,

y en ¢l del intervencionista mejicano una
vision clarisima del masoquismo de la raza

En el caso de Espafia a partir de la Reconquista,
deberian los historiadores buscar mas t'estimo-
nios de la propensién a la ruina econémica, con
lo que se podrd demostrar, desde este éngulp
también, que los hispanos conformamos un gi-
gantesco individuo neurético con las consabidas
adaptaciones inconscientes al rechazo y a la muer-
te. En los documentos relacionados a México, ade-
mas de la deuda y la intervencién militar obser-
vamos al traidor, quien florece en nuestra historia
con inusitada frecuencia, al grado de que las po-
tencias interventoras lo han tenido siempre muy
en cuenta en sus estrategias politicas y militares.
Quiza por eso José Santos Chocano, “el verbo de
la revolucién mejicana”, nos denosté6 con aquel
poema:

Llevas México en tu escudo

el dguila y la serpiente
ellos son simbolo mudo

de tu historia y de tu gente;
jamés he visto blason

que a la verdad mas se cifia,
1a serpiente, jla traicién!

y el aguila, jla rapifa!

Como los enemigos de la hispanidad saben cuél
es el camino para robarnos, nos prestan dinero o
nos hacen creer que somos magnificos sujetos de
crédito para la banca de Raquel y Vidas, y como
a nuestra megalomania infantil le afiadimos la ra-
pifia y la traicién, nos encontramos que en pleno

o~

siglo XX seguimos padeciendo los vicios del XIX
y en otros aspectos los del siglo VIIL. Recordemos
la_proposicion que hizo el secretario de Estado
William Jennirtgs Bryan al gabinete de Woodrow

Wilson, citado en el Diario de Gabinete de Jose-

gg}lg Daniels, el miércoles 17 de diciembre de

“Fui a almorzar con W. J. Bryan. El tenfa un
plan para resolver la situacién mexicana sin inter-
venciéon. En breve, tomar la Baja California en
prenda hasta que México pague por las pérdidas
de ciudadanos americanos por falta de proteccion
de parte de las autoridades mexicanas. (...) Al
cabo de un tiempo a México se le imposibilitaria
pagar y entonces comerciariamos tomando la Ba-
ja California y la Bahia de Magdalena. Buen pais
para casas de invierno. Le prestariamos a México
dinero para escuelas y mejoras. Y entonces le di-
remos a México que no le haremos la guerra y si
hay alguna pelea seria de tipo defensivo”.

Dentro de 48 afios se dard a la luz el Diario de
gabinete de Gerald Ford, y entonces podremos en-
terarnos como influyé la Comisién trilateral ma-
nejada por los Rockefeller, entre cuyos miembros
se cuenta el sefior Kissinger, para hipotecar las
reservas petroleras de México de acuerdo con la
rapifia y la traicion de algunos mejicanos que pa-
ra entonces la historia clasificard con la debida
justicia, al igual que ya lo hizo con los Generales
Santa Anna, Almonte y otros cuantos més.

el director




COMO PROVOCAMOS

NUESTRA MAXIMA TRAGEDIA

Lunes 16 de Febrero de 1846. Vi gente hoy has-
ta las 12 del dia, habiendo concurrido un numero
inusitado de personas. Entre otros el Coronel A. J.
Atocha, el caballero espafiol que tuvo conmigo una
conversacion el dia 13 del actual; se presento a ho-
ra temprana. Le di una audiencia de cerca de una
hora, hasta que mi mensajero anuncié que habia
muchas personas esperando en la antesala. El ro
habia concluido su conversacion y, por consiguien-
te, le dije que lo veria yo a las 2 y media de la tar-
de de hoy.

Exactamente a las 2 v media de la tarde se pre-
sentd el Coronel Atocha y le concedi una nueva
audiencia de mas de una hora. Tuvo conmigo una
larga conversacion sobre las actuales condiciones
de México v las relaciones de los EE.UU. con aquél
(obierno. Repitio que habia dejado al General San-
ta Anna en La Habana hacia cosa de un mes; y
reiteré también la conversacién que habia yo te-
nido con él, seglin se asent6 en este diario el dia
13 del actual. Repitié que el General Santa Anna

estaba en favor de un tratado entre México v los

EE.UU. por medio del cual aqué] pais coderia a
los EE.UU. a cambio de una compensacidn pecu-

niaria, toda la comarea al Oriente del [Rio Grande]
del Norte, y al Norte del Colorado del Oeste, v ha-
bia mencionado 30 millones como la cantidad que
le seria satisfactoria. Le hice entonces la obser-
vacion de que México tendria que satisfacer las
reclamaciones de los ciudadanos americanos y que
si el Gobierno de México tenia alguna proposicién
que hacer tal como la que sugeria, se tomaria en
consideracion cuando se hiciera. A esto el Coronel
Atocha me dijo que no habia Gobierno o Adminis-
tracién en México que se atreviera a hacer seme-
jante proposicién, porque si la hiciera, sobreven-
dria otra revolucién por medio de la cual seria de-
rrocado. Dijo que necesitaban aparecer que se les
obligaba a consentir en semejante proposicion.
Continué dando su opinién y segtin dijo, la del Ge-
neral Santa Anna, sobre que los EE.UU. deberian
tomar enérgicas medidas antes de que pudiera
efectuarse ningin arreglo. Dijo que nuestro ejér-
cito deberia marchar inmediatamente de Corpus
Christi al [Rio Grande] del Norte, y que deberia
de reunirse una poderosa fuerza maritima en Ve-
racruz; que el sefior Slidell, Ministro de los EE.
UU.,, deberia retirarse de Jalapa, y mantenerse a
bordo de uno de nuestros barcos de guerra en Ve-
racruz, y ya en esa posicién, deberia exigir el pa-
go de la suma que se debe a nuestros ciudadanos;
que es bien sabido que el Gobierno Mexicano esti
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imposibilitado para pagar en efectivo, y que cuan-
do vieran una fuerza considerable lista para dar
el golpe en sus costas y en la frontera, no fenia
duda de que sentirian el peligro y convendrian en
la linea divisoria que se sugeria. Dijo que Paredes,
Almente v el General Santa Anna, estaban todos
dispuestos en favor de semejante arreglo, pero
que no se atreverian a hacerlo hasta que no fuera
evidente para el Arzobispo de México y el pueblo
en general, que era necesario eso para saivar a su
pais de una guerra con los EE. UU. Manifesto que
las altimas palabras que el General Santa Anna
le dijo cuando salié de La Habana hacia un mes
fueron: “cuando vea usted al Presidente, digale
que tome enérgicas medidas, y entonces podra ha-
cerse el Tratado, y yo lo sostendré”. El Coronel
Atocha dijo que el Gobierno de México debia al
Arzobispo medio millén de pesos y que éste se con-
formaria con la seguridad de que el Gobierno Me-
Xicano le pagaria cuando los EE. UU. pagaran la
compensacion. Dijo que Paredes y Almonte esta-

ban ambos en favor de semejante arreglo si es

(ue se atrevian a hacetlo, v que el General Santa
Anna, de acuerdo con ellos, los apovaria. Dijo que

el General Santa Anna le habia dicho que las co-
sas podrian encontrarse en condiciones de que él
pudiera regresar a México en Abril o Mayo y pro-
bablemente se haria cargo del Poder nuevamente,
pero que €l y Paredes necesitaban tener dinero
para sostenerse. Dijo que con medio millén dispo-
nible podrian hacer el Tratado y mantenerse por
unos cuantos meses hasta que se pagara el saldo.
Dijo que Arista* era amigo de los EE. UU. y es-
taba en favor de la anexion de los Departamentos
del Norte a los EE. UU., y que por consiguiente,
favoreceria el arreglo. Dijo que Arista era duefio
de una gran finca cerca de Monterrey, y estaba
ansioso porque se efectuara la anexién. El Coronel
Atocha insinué su intencién de regresar a La Ha-
bana, y segin yo inferi, tenia deseo de llevar al
General Santa Anna los puntos de vista del Go-
bierno de aqui. A esta insinuacién no contesté na-
da, siendo mi propdsito en la conversacién obtener
informes; pero no revelar mis propias miras. El
Coronel Atocha, en quien yo no tendria confianza,
es evidentemente un hombre de talento y educa-
cién, pero todas sus maneras y su conversacion me
produjeron la impresién de que no es de fiar, y
que seria capaz de abusar de la confianza que se
depositara en él si estuviera en su interés hacer-
lo. Por consiguiente, oi todo lo que me dijo, pero
no le comuniqué nada a él. Me dijo que desearia



que yo viera al sefior Brantz Mayer,** de Baltimo-
re, antiguo Secretario de Legacion en México, de
quien dijo ser muy intimo y que podria darme mu-
chos informes sobre el tema de los asuntos mexi-
canos. Y concluy6 haciendo observar que nuestras

dificultades con México nunca podrian arreglarse
a menos que ostentaramos fuerzas importantes en
las fronteras y demostraramos que estabamos re-
sueltos a reclamar y obtener nuestros derechos.

* Mariano Arista, Comandante de las fuerzas mexicanas
en las batallas de Palo Alto y Resaca de la Palma, mayo
8 y 9 de 1846. Presidente de México, 1850-1853.

** Brantz Mayer, de Baltimore, Secretario de Legacién
en México, 1841-1843. Uno de los fundadores de la Socie-
dad Histérica de Maryland y autor de varios libros sobre
México.

De Diario del Presidente Polk (1845-1849). Re-
copilacién, traduccioén, proélogo y notas de LUIS
CABRERA. Antigua Libreria Robredo. México,
1948,
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LA FASCINACION

CON LA MUERTE EN ESPANA

El general José Millén Astray y Terreros, fun-
dador de la Legion Extranjera Espafiola, gritaria
extrafia consigna durante la Guerra Civil de Es-
paiia: “;Viva la Muerte!”

Aquellos que conocen bien a Espaiia, sospechan
que la consigna llegé de las profundidades del ca-
récter espaiiol: de fascinacion respecto a la muer-
te, misma que segin algunos creen, deja en los
espaiioles una gran sed de violencia. .

La reciente ola de asesinatos politicos en Ma-
drid ha sacado a relucir nuevamente el asunto y

ha hecho que tanto los espafioles como los extran-

jeros se pregunten si Espafia puede continuar
transforméndose, desde la dictadura hacia la de-

mocracia, sin una violencia todavia peor.
Debe considerarse en perspectiva desde ahora

esta violencia politica. La violencia espafiola del
pasado comparada con la violencia en el resto de

un mundo tendencioso, durante los tltimos afios,
podria no ser tan significativa.

Segiin la respetada revista de noticias espafio-
la “Cuadernos para el Didlogo”, durante los 14

meses siguientes a la muerte del dictador Francis-
co Franco, han muerto por violencia politica 4Y
espaiioles.

Aunque la reciente violencia ha levantado el es-
pectro de los izquierdistas y los derechistas, ma-
tandose unos a otros, la mayoria de las muertes
han tenido diferente origen. El mayor niimero de
ellas, 21, tuvieron lugar durante confrontaciones
con la policia, generalmente en manifestaciones
de izquierdistas o separatistas, disueltas por el
cuerpo policiaco. Las del segundo numero, 16
muertes, fueron causadas por terroristas vascos
que quieren un Estado separado para las cuatro
provincias vascas. La mayor parte de las victimas
fueron policias, politicos o empleados del gobier-
no. Los extremistas de derecha han asesinado a 9
espaiioles, y los de izquierda a tres. De los los ase-
sinados, 29 murieron en las provincias vascas, 13
en Madrid y 7 en otros lugares.

Las estadisticas ponen en claro que la mayor
parte de la violencia se centra en el problema del
sentimiento separatista de las provincias vascas,
parte de Espafia con 2.3 millones de habitantes,
menos del 7% de la poblacion total del pais.

Por otra parte, probablemente se pueda culpar
a mucha de la violencia, al manejo inepto y brutal
de las multitudes por parte de la policia.

Esta situacion es muy diferente de la de 1936,
cuando murieron 215 espaiioles por violencia po-
litica en los cinco meses que precedieron a la gue-

Stanley Meisler

rra civil. La mayor parte de estas muertes fue por
agresividad politica, con los de derecha matando a
los de izquierda, los de izquierda matando a los
de derecha y, de hecho, los de izquierda matan-
do también a los de izquierda.

Por esto, probablemente hayan tenido razén
muchos espafioles al sentirse preocupados en ene-
ro pasado, inclusive asustados, cuando diez per-
sonas —cinco comunistas, tres policias y dos es-
tudiantes— murieron por violencia politica en
Madrid, en el transcurso de una semana. Los in-
cidentes fueron més significativos. que lo que el
relativamente pequefio nimero de victimas pudie-
ra indicar.

Lo premonitorio vino del presentimiento: el
miedo a lo que pudiera pasar en Espafia, en vista

de lo que algunos creen que es un despertar agre-
sivo del carlcter de los espafioles. Se tenia el te-
mor de que algunos espafioles estuviesen retroce-
diendo a su modelo antiguo, y que el camino hacia

la democracia fuese sangriento.

Hace veinte afios, el eritico y novelista hriténi-
co V.S. Pritchett, en su libro El Temperamento
Espaiiol, hablaba de la “preocupacién espafiola en
relacion a la muerte”. Aquellos que visitan a Es-
paiia, sienten répidamente la fascinacién de la
muerte, la facilidad con que el espaiiol acepta la
sangre. El especticulo de las corridas de toros es
un ejemplo palpable. Pero hay muchos otros:

_® Las figuras de madera de Cristo en las Igle-
sias, pintadas como sangrando, son de un realis-
mo aterrador.

® El castillo del Escorial ensefia al turista se-
pulcros de mérmol de reyes y reinas, hacinados
en entrepaiios como tarros en una drogueria.

® Francisco José de Goya, uno de los més gran-
des artistas espafioles, en sus grabados sobre la
guerra trataba con peculiaridad sangrienta las
matanzas, en forma nunca imitada por ningiin ar-
tista de otro pais.

® Los periddicos publican fotografias que mues-
tran los cuerpos de victimas de accidentes. Los
cuerpos de los asesinados en la reciente ola de
violencia, han sido expuestos en féretros abiertos,
mostrando atin sus heridas.

En un enigmético comentario de los asesinatos
durante la guerra, el historiador espafiol, Salva-
dor de Madariaga, escribi6 en una ocasién: “Rei-
naba el terrorismo sistemético y prolongado en
ambos bandos. En cierto sentido, era inevitable,
aunque no venia al caso.”



El temor ahora en Espaina es el de que aunque
sélo comienza la violencia, podria hacerse gradual-
mente irrestricta y seguir sin ningtn sentido,
volviéndose parte del juego politico: un hecho de
todos los dias, como las corridas de toros, mien-
tras el gobierno trata de transformar a una dicta-
dura, en democracia.

Publicado en Boston Globe. Marzo 27 de 1977.
Traduccién de Ma. del Carmen Romero.
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HIPOTESIS DEL HISTERISMO ESPANOL

Supongo que al llegar aqui, habra acudido a la
mente del lector un tropel de fenomenos caracte-

risticos de nuestra vida espafiola, afines a esos da-

tos del arte de Baroja.

Casi todas las palabras que usa la parleria poli-
tica de nuestros conciudadanos, son simplemente
improperios. Clerical no quiere decir, en labios de
los liberales, hombre que cree en la utilidad de las
ordenes religiosas para el buen vivir histérico de
un pueblo; quiere decir, directamente: hombre
despreciable. Liberal no equivale a partidario del
sufragio universal, sino que en voz de un reaccio-
nario viene a significar hombre de escasa vergiien-
74,

Cuando en 1909 el digno fiscal del Tribunal Su-
premo fue a Barcelona, realizé en la persona del

sefior Valenti Camp el descubrimiento de un «kan-
tiano exaltado». Para el sobredicho fiscal, no era
lo de kantiano sencillamente una manera peculiar
de imaginarse al mundo, sino un ser que le pare-
cia odioso y temible. Este fiscal no fue a Barcelo-
na precisamente a formar la lista razonada de las
filosofias catalanas; mas bien se trataba de una
lista de personas aptas para ir a la carcel. Y todo
el vocabulario quedé reducido a la minima funcién
de expresar los odios y temores personales de su
excelencia.

Mas en todas las tierras del planeta acontece
cosa parecida. En cambio, es sabido que no existe
pueblo en Europa que posea caudal tan rico de vo-
cablos injuriosos, de juramentos e interjecciones,
como el nuestro. Segin parece, sélo los napolita-
nos pueden hacernos alguna competencia.

Como en nuestro pais se publican tan pocos l-
bros, al cabo del afio, si queremos averiguar el es-
tado del espiritu nacional, tenemos que recurrir
a la literatura difusa, a la que vive en las conver-
saciones de los cafés, en las aglomeraciones de las
plazas, en los tranvias, en los pasillos del Con-
greso. ~

Esta literatura dicha se caracterizaba por un
elemento que da a los periodos todo su sabor y
todo su ritmo; llamenlo ustedes como quieran:
ajo, taco o interjeccion.

Tal fenémeno, por lo mismo que su frecuencia
y extension parece quitarle importancia, la tiene
enorme.

En un momento de dolor dilacerante envia el al-
ma, con premura, todas sus reservas de energia
hacia aquel lugar por donde ha penetrado la im-
presion dolorosa. Queda por un instante en sus-
penso el resto de la vida psiquica, y aun la fisio-

José Ortega y Gasset

logica disminuye de pulso y el corazon se contrae
y detiene: necesita el alma movilizar toda su emo-
tividad hacia la brecha que en el flanco le han
abierto. Ni se piensa, ni se ve, ni se oye. El alma
integra es un arco a toda tension y de la que va
a salir como una flecha, contra el enemigo dolor,
un jay! ;Cuan breve e insignificante el cuerpeci-
llo sagitario de esta palabra! ;Qué decimos, qué
decimos cuando decimos jay!? Nada decimos so-
bre las cosas del mundo, pero decimos toda nues-
tra alma. Esa mintscula ampolluela del jay!, lleva
a altisima presion, condensada, toda nuestra afec-
tividad: es propiamente una congestion de senti-
miento que en ella explota. Esta explosion nos
libera del desequilibrio emocional que el dolor mo-
ral o fisiolégico sobrevenido, nos causara. Para
este uso normal ha puesto Dios en la tierra esas
cosas llamadas interjecciones.

Pero ; qué acontece a este hermano espanol que
fue con nosotros ayer, en el tranvia de la Cibeles
a la Puerta del Sol?

Hablamos de cosas indiferentes para ambos;
no obstante, nuestro amigo desparramaba entre
sus frases sinnimero de interjecciones. Eran és-
tas ya como un compas, como un ritmo que daba
cierta arquitectura a sus frases del modo que a un
edificio los cantos finos de las esquinas y los vér-
tices agudos de los frontis. Y nuestro amigo visi-
blemente sentia, cada vez que soltaba un taco,
cierta fruicién y descanso; se notaba que los ha-
bia menester como ritmica purgaciéon de la ener-
gia espiritual que a cada instante se le acumulaba
dentro, estorbandolo. ; No es esto admirable ? ; Por
qué sentia mi amigo tal fruicién, pronunciando
palabras sin sentido o cuyo sentido le era indife-
rente?

Mi amigo se llama Juan Espafiol. No posee gran-
de entendimiento, administra una moralidad re-
ducidisima, no se conmueve ante una obra de arte,
es incapaz de heroismo, va viviendo hacia la muer-
te como una piedra hacia el centro de la tierra.
{ Diremos que a este hombre le sobra energia psi-
quica? ;No diremos mas bien que le falta, que
padece astenia espiritual?

(Sera acaso ese abuso de interjecciones, ese
alarde de energias frecuente en el espafiol, mas
bien efecto de su debilidad espiritual?

Ademas de las interjecciones, es curioso el pru-
rito de nuestra raza por expresarse con gestos ex-
cesivos.



A lo mejor un compatriota, para decirnos que
acudamos a una cita a las cuatro en punto, acom-
pana este «punto» con ademéan de formidable
energia: sacude el brazo como si en la mano lle-
vara un alfanje y bajo el alfanje se hallara el cue-
llo de un gigante y se tratara de degollar a éste.
Claro estd que después nuestro compatriota no
acude a la cita. Nadie ignora que también en lo
desaforado de los gestos, ocupamos con los napo-
litanos y los judios rusos la primera categoria en
el globo.

Anda hoy sugestionando a gran nimero de psi-
quiatras alemanes y norteamericanos, una teoria
de las psicosis e histerias, debida a Sigmund
Freud, médico y -profesor en Viena*. Reducida a
términos extremos, la teoria es la siguiente:

Toda representacion lleva consigo, ademdis de
una imagen de la cosa o accién representada, un
estado afectivo o energia psiquica concomitante.
Un deseo fuerte es una representacion lastrada
con una ingente aglomeracién de energia psiquica.
Lo propio ocurre con la imagen de una escena vio-
lenta.

Al presentirsenos ciertos deseos, nuestras con-
vicciones morales o estéticas nos obligan a dejar-
los insatisfechos. Pero un deseo que permanece
insatisfecho es, segin Freud, una condensacion
de afectividad que pugna por expandirse, por ac-
tualizarse, gastandose en forma de movimientos
musculares e inyectiandose en el resto de nuestras
ideas y quereres. Esa pugna es dolor para el alma
v resulta a menudo insoportable. Entonces nues-
tra conciencia, no contenta con dejar insatisfecho
el deseo, lo expulsa de si mismo, lo aherroja en
los s6tanos del alma y alli queda «inconsciente,
sin poder volver, por lo comun, al plano de la
percatacién. Con él va de lasquenete o mozo, la
energia psiquica, el afecto. Este permanece como
un tumor de emotividad presto a estallar, a libe-
rarse de cualquier modo. Mas habiendo sido ex-
pulsada la representacién en cuyo servicio iba
originariamente, se tiene que buscar otra cuyo
transito a la plena conciencia y al mecanismo mo-
tor de los musculos no ofrezca dificultad. ;Cémo
encontrarla?

Las representaciones se hallan asociadas en lar-

* Noétese que hago solo referencia a aquella parte de
las ideas de Freud de positivo valor cientifico. Para nada
aludo a su método interpretatorio de los suefios, ni a su
grotesca ampliacion de la génesis sexual a toda la vida
de la conciencia.
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gas cadenas que componen la textura de nuestra
alma. Gracias a esto, el afecto puede saltar de
una representacion a otra, de ésta a otra y asi has-
ta llegar a una inocente cuyo paso a la conciencia
esté permitido, porque su enlace con la prohibida
es remotisimo. Asi penetra la emocién de contra-
bando, solapada, a una imagen indiferente, con la
cual ya apenas si tiene que ver. Arribada a la con-
ciencia, explota, y el espiritu en quien esto acaece
se extraiia de que ideas mansas que se le ocurren,
lo angustien o exalten tan desmesuradamente, y
hasta lo lleven a movimientos injustificados. Los
brincos y gestos absurdos de los histéricos, las
manias, obsesiones y tristezas de los neuréticos
no son, segin Freud, mas que esto.

Esas intromisiones, sibitas de afectos y de

ideas que no tienen qué ver con el curso del pen-
samiento, producen, claro estd, una fragmentacion
de la vida intelectiva. Entran en la continuidad
de una mente normal, como cuiias, y la hacen es-
tallar en trozos; se interponen, se interyectan en-
tre los miembros de una construccion intelectual,
y la hacen imposible. Por eso las almas de histé-
ricos y neuréticos viven una vida discontinua, in-
compatible generalmente con el edificio de un
ideario unificado y resistente. Son almas disgre-
gadas en Atomos, inconexas; almas dispersas, cu-
ya existencia es un nacer y morir a cada instan-
te, menesterosas, como efimeras, de condensar en
esa vida instantidnea toda su vitalidad. Almas in-
articuladas que se expresan en interjecciones,
porque ellas mismas lo son.

No puedo, en este lugar, detenerme a la consi-
deracion mas detallada de este tema. Me basta
con haber sugerido.un punto de vista desde el cual

se ve a Espafia como un paisaje de histerismo, de
ese histerismo étnico que a veces se ha apoderado
de todo un pueblo, que es acaso sintoma de un
continente entero. Lo que llamamos lo de Africa,
nuestra postura africana ante el universo, quizas
no sea, a la postre, sino una postura histérica.

El chulismo, el flamenquismo, la bravuconeria,
la exageracion, el retruécano y otras muchas for-
mas de expresion que se ha creado de una mane-
ra predilecta nuestra raza, podrian muy verosimil-
mente reducirse a manifestaciones de histerismo
colectivo.

No se me oculta que al proyectar dos tipos cli-
nicos de la patologia individual —como histeria
Yy neurosis— sobre la espiritualidad colectiva, de-
jan de ser enfermedades, en un sentido médico,
Conste asi. Pero se transforman en enfermedades
segin un sentido histérico. Conste también.

De El Espectador: “Pio Baroja: Anatomia de un alma
dispersa”, Revista de Occidente, S.A., Madrid, 1963.

(No se olvide que todo esto fue escrito en 1910.) [Pue-
de verse, del autor: «Psicoandlisis, ciencia probleméticas,
ensayo de 1911 recogido en el tomo Ideas y creencias de
esta coleccién «El Arqueros.]
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A LA MEMORIA DE EDUARDO L. FUENTES” N

ES MUY TRISTE MORIR. ..

Es muy triste morir, cuando se tiene
llena el alma de amor y de alegria,
y el dios Término; fatal, detiene
la musica letal de la poesia.

Cuando canta la lira. estremecida,
del sofiador poeta en los amores,
y sus versos son atomos de vida
del mas grande cantor de los cantores. ..

Es muy triste morir, si se atesora
a los ochenta afos, todavia,
lo mismo la palabra retadora
como el sutil rimar de la poesia. ..

Es muy triste morir, si se apreciaba
joven en el sentir y en el hablar,
y joven periodista que vibraba
de coraje, tan digno de imitar.

El silencio simbdlico ha dejado
tan s6lo con un dedo, el labio mudo,
tu canto y tu palabra ha silenciado
lo que nadie logré ni nadie pudo.

Hacer callar tu pluma de valiente,
de periodista integro y loado,
ni el rumor cantarino de la fuente
que broté de tu numen prestigiado. . .

No volveran, Eduardo, tus mensajes,
tus articulos, cartas y poesias
que mis manos sintieron como encajes
que adornaron tus horas y tus dias. . .

Liegaran, si, llegaran las elegias
que mis queridos amigos mandaran. ..
pero las tuyas, ‘‘chamaco”, tus poesias. . .
gsas, hermano mio... jno volveran!. ..

Ruth Delfina Saldaiia

—J



LUTO EN LAS LETRAS MEJICANAS

Emilio Marin Pérez

Se “me” ha muerto el mejor amigo que tenia
al otro lado del charco, de este océano que “parte
por gala en dos” al mundo hispanico.

Pongo por delante un pronombre egoista para
expresar en confianza, con toda sinceridad, la ca-
lidad estimativa de una amistad y de una compren-
sion, que era en este caso de las llamadas “a toda
prueba”. Cuando la muerte se mete por el medio,
habla uno como si los que nos quedamos fuéramos
la parte mas ofendida en la disociacion.

Se eclipsé definitivamente la estrella de un poe-
ta integral de México, Eduardo L. Fuentes. El dia
15 de enero ultimo dejé dulcemente este mundo,
en su hogar de Saltillo (Coahuila).

Hace quince afios o algo asi, le preguntaba yo
a este hombre, en una entrevista postal, en un “vis

a vis” de laboratorio: —; Cuéntos afios, Eduardo,
llevas emborronando cuartillas?— Y me dijo:
—Desde siempre, creo que desde antes de nacer.

Su vida entera fue eso: escribir y escribir, pa-
ra definir el encanto de cada cosa y para decirlo.
Fue poeta mas que nada; las 24 horas del dia es-
taba en trance. Luego, si los versos le concedian
un paréntesis, escribia articulos, ensayos, come-
dias; lo que fuera. Eso si, estos trabajos, todos
tenian que ser poéticos, tenian que llevar ese sa-
lado marchamo de bondad y de humanidad que
ponen en sus obras, queriendo o sin querer, los
poetas, los escogidos.

—Lo que he buscado siempre con més afan es
lograr que se me llame poeta—, decia.

—¢ Qué es para ti esto de escribir, amigo? ; En-
tretenimiento, vicio, profesion ?—

Y me dijo:

—Veras: entretenimiento, si consideramos que
en ello me solazo; vicio, si vicio es abrir continua-
mente las ventanas del alma, para que se escape
el pajarillo azul de la ilusién, convertido en men-
saje; profesion, si con ello se busca llenar la es-
carcela para las necesidades de la vida. ..

Una de las principales fuentes de su inspiracion
estaba en las obras de Rabindranath Tagore, aun-
que hay que decir que el panteismo del gran profe-
ta hindu no lo indujo jamas, a Fuentes, a alejarse
de la militancia catélica que con orgullo profesaba.

Para sumergirse en el substrato filoséfico de
Rabindranath, vertié en sonetos, varios de sus li-
bros mas conocidos, como Gitidnjali y La luna
nueva. Era un verdadero campeén haciendo para-
frasis, glosando las obras maestras, llegando has-
ta la entrafia de las mismas.




Para esto, excusado es decirlo, se precisan ca-
pacidad y vocacion excepcionales: las que él tenia
por gracia divina.

Vivi6 siempre en el México del altiplano, en su
Saltillo, en la tierra de Venustiano Carranza y de
Madero; de Acufia y de Carlos Pereyra, si hemos
de venirnos al' campo de las letras, dejando los. de
la politica y la milicia.

Saltillo es una ciudad populosa que tiene por
patréon a Santiago Apdstol. Yo casi me sé el lugar
de memoria, a fuerza de que Eduardo me contara
cosas de él, a través de cartas, recortes de prensa,
comunicaciones de sus intelectuales amigos y has-
ta de sus personalidades politicas. Si, y me refie-
ro a un gobernante: en una ocasion tuve el gusto
de cartearme con el gobernador del Estado de
Coahuila, Rail Madero, hermano precisamente
del Madero de la Historia, Francisco.

Que el Patrono, el Hijo del Trueno, lleve ahora
hasta las alturas, por los andurriales del mas all4,
a Eduardo, como éste me llevé a mi por las calles
del Saltillo que amé tanto.

Eduardo escribié muclos libros; unos estan
publicados, otros no. La mayor parte, sin embar-
go, me son conocidos; con sus cartas —que él es-
cribia como si estuviera hablando, al filo de un
instante libre—, siempre venia a mi alglGn anti-
cipo, sin que ello fuera ébice para que ademas cu-
piesen en el sobre el iltimo chiste de la calle o lo
mas insélito, a 1o mejor el meni que le esperaba
echando humo sobre la mesa.

Algunos de sus libros se llaman Leos Poemas
Olvidades, Oraciones rojas, Guirnalda, En el va-
so del verso. ..

De sus comedias puedo dar razén de las que se
titulan La Virtud del Pecado, Laura, la de Acufiia,
Dame un hijo, Cémo volvieron al Paraiso, Reo,
ete., algunas de las cuales fueron puestas en esce-

na por conocidas compafiias teatrales: Virginia-

Fabregas, Hermanas Blanch, Padilla Morones. ..
Sus colaboraciones cortas quedaron en “El Uni-
versal”, de la capital mejicana; “Resumen” y “El
Sol”, de Saltillo; “Provincia”, otra revista de Coa-
huila, cuyo director no guardaba muchas simpa-
tias para los espafioles que nos habiamos quedado
en casa cuando la contienda; “Ecos”, de Orizaba;
“Bohemia Poblana”, de Puebla de los Angeles;
“Abside”, estupenda revista literaria de la que
fue rector Alfonso Junco; “Madrigal”, de Celaya
(Guanajuato) ; “Véritas”, de Buenos Aires...

LS

Puede dar idea de su fertilidad, de su vocacién,
si las anteriores relaciones no fueran lo bastante
para acreditarlas, un hecho del que oportunamen-
te tuve conocimiento.

Dorita Madero, sobrina de Francisco Madero,
saltillense como él, le encargé —un 2 de noviem-
bre, dia de Difuntos, por mas sefias— que hicie-
ra algo para el teatro, unas estampas para exaltar
a la mujer mexicana a través de sus figuras mas
representativas, y nuestro hombre no dejoé enfriar
el encargo. Al dia siguiente dio un repaso de ur-
gencia a las biografias que hallé a mano, y el 4,
de un tirén, trabajando desde la aurora hasta el
ocaso, dej6é cumplido el encargo, como mejor pudo,
pero muy aceptablemente como era de esperarse,
como hubiera hecho un Lope redivivo.

La obra “Mujeres de México”, con un prélogo
y tres cuadros, se vino a estrenar en el Ateneo
de Saltillo, el 11 del mismo mes. Los ensayos y la
escenografia llevaron mas tiempo que el escribirla.

De este milagro, que no fue solo, no han pasado
muchos afios.

Creo que es una anéedota recordable en este
escrito de homenaje al desaparecido escritor, al
amigo bueno.

Hoy el llorado amigo me haria sin duda en una
carta, o en mas de una, algun chiste para ilustrar
el hecho del restablecimiento de las relaciones di-
ploméiticas entre Espafia y México, aludiendo,
¢dmo no, al desfase de las cancillerias que, formal-
mente, con un tesén hasta maravilloso, mantenian
el enfado. _

Pero la novedad llegé tarde para él. Tengo que
suponer por mi cuenta como se produciria su in-
genio para, en esta hora triste, hacer compatible
una sonrisa con mis obligadas oraciones.
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LA BANDERITA DE LOS CAMIN

Carta desde Gijon (Asturias, Espafia) me hizo
saber que Dofla Rosario Armesto de Camin, la es-
posa del gran poeta Alfonso Camin, fue llevada a
la mesa de operaciones de una clinica, en la que
fue sometida a la cuchilla de los cirujanos. Es ella
misma la que me lo cuenta en larga carta, llena
de detalles. Y llena también de sus viejos y palpi-
tantes recuerdos de su ya muy larga vida comin
con el poeta. Con el poeta por el cual ella sacrifico
todo lo que poseia, apenas lo conocid: obra litera-
ria, libertad de movimientos, entronques en la so-
ciedad madrilefia, casa, auge y juventud. Todo lo
sacrificé para entrar en la aventura diaria que es
en realidad la existencia de los poetas. Y lo que es
mas admirable de todo: que llega a los finales de
la gran aventura, sin arrepentirse; al contrario,
agregando en su carta estas palabras tan sencillas
como nobles: “Si tuviera que recomenzar, querido
amigo, lo haria con infinito placer.”

Doiia Rosario es un regalo que Apolo le hizo al

poeta. Insuperable regalo para el poeta magnifico.

Una especie de espléndida recompensa en vida.
Uno se pregunta lo que habria sido de Camin, tra-
bajador pero bohemio por naturaleza, sin una com-
pafiera que, segln las circunstancias que se suce-
den las unas a las otras, es a veces musa, otras
cocinera, otras madre, otras secretaria, otras her-
mana de la Caridad, otras zurcidora de ropa blan-
ca, otras reina enjoyada de virtudes, y siempre la
esposa que las resume a todas. Hay que conocer
la intimidad de esas dos vidas, desde el principio
indisolublemente fundidas la una en la otra, para
ver, considerar y palpar el milagro.

La obra en prosa y la obra poética de Camin pu-
dieron realizarse gracias a ella. Una montafia de
libros de versos y una montafia de libros en prosa.
Y una revista magnifica, Norte, con cerca de cua-
renta afios de existencia, literalmente devorada
nimero tras nimero por lectores devotos, de Es-
pafia y de América. La coleccién de esa revista es
no sélo un monumento material y una cumbre es-
piritual, sino un triunfo de la voluntad femenina.
Porque en esa empresa ella fue un poco de todo: a
veces empleada para responder a centenares de
cartas, correctora de pruebas, buscadora de anun-
cios, cajera dura para evitar los despilfarros, bus-
cadora de imprenta y rebuscadora de papel de im-
prenta. ;Y todo eso sin dejar jamés de ser la mu-
sa y la esposa! Y asi desde hace cuarenta afios sin
interrupcion, coordenando la vida diaria de su poe-

Eduardo Avilés Ramirez

ta y organizando su vida social, bicontinental, con
pericia e instintos maternales.

Ida la juventud para los dos, sin dejar de ser to-
do lo que ella fue, es ahora enfermera de todas
las horas del dia y de la noche. Para marchar, mas
que en su eterno, famoso y legendario bastén nudo-
S0, el poeta se apoya en el brazo de la esposa. Apo-
yo moral y material. Es ella la que organiza la vi-
da, la que descifra las recetas médicas, la que con-
testa la correspondencia, la que le da las medicinas,

‘la que coordina los homenajes al poeta y echa

aceite, todos los dias, a la lamparita de oro para
que no se les apague. Y ahora que ella ha sido lle-
vada a una mesa de operaciones, mediante familia-
res y amigos devotos sigue, desde lejos, presidien-
do la vida diaria del esposo.

Yo me pregunto porque esa mujer excepcmnal
no escribe sus memorias. Esas paginas alcanzarian
un valor moral y anecdético de primer orden. Las
Mil y Una Noche y los Mil y Un Dia del Poeta, y de
la esposa que el propio Apolo le escogié; unas veces
en el nuevo continente, otras en el viejo, enrique-
cida la vida diaria con gentes de nombres célebres
y estupendas anécdotas, el todo realizado como si
fuera una novela de aventuras maravillosas. Para
terminar, un poco a lo Homero, en su tierra natal,
el poeta cargado de afios y casi ciego que ain tafie
su lira armoniosa y divina.

Esa pareja debiera servir de ejemplo a todos los
poetas del mundo que necesitan una Egeria ideal.
No los vemos bien, porque son contemporineos,
porque los manoseamos todos los dias y tropeza-
mos con ellos a todas horas. Son “cosa nostra”
desde hace afios y de todas las horas. Pero sola-
me;nte si leyéramos de su bellisima, aventurera
existencia, humeda de inspiracién poética y de sa-
crificio, de instintiva bohemia y de previsién ma-
ternal, de trepidacién y de armonia sabia; es de-
cir, de la de ella y de él, estamos seguros de que
nos dariamos cuenta de que la vida de esta pareja
podria figurar en una novela de Balzac o de Pérez
Galdés, llena como estd de cantos liricos, de amor,
de renunciacién, de intimidad sublime y de sacri-
ficio diario.

Estas cosas, yalo sé, sélo se escriben después que
los héroes estan enterrados, no antes:; es la cos-
tumbre. Pero yo, que he sido amigo comprensivo
y devotisimo de los dos (de Camin desde sus tiem-
pos de Cuba, -y de los dos desde hace cuarenta
afios) y que tengo mis razones para creer que



podria “irme” antes que ellos, decidi cincelar esta
pequefia estatua anticipada en honor de esa noble
y armoniosa unién humana que se llama “los Ca-
min”. Y seguro de que, al leerme, miles de hombres
y de mujeres de este y del otro continente me
aprobaran, me aplaudirdn y me lo agradeceran.
En el balcon de mi atelier de artista flota hoy una
banderita azul de cielo y oro de vida intensa y co-
tidiana, que dice: jLos Camin!
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>,mo:mo Camin (Fundador de Norte)




Norte, Revista Hispanoamericana, publicacion del

Frente de Afirmacion Hispanista, A.C.

Fundada en 1929 por Alfonso Camin Meana,

se une a La Comision Gestora de los Actos Pro-homenaje
al poeta asturiano universal, periodista y poligrafo:
ALFONSO CAMIN MEANA,

precursor de la poesfa afrocubana,

para que le sea otorgado el premio “Cervantes”

por la academia Espafiola de la Lengua.

Atentamente:
La Directiva del Frente de Afirmacién Hispanista, A.C.




ESPEJO DE MANO. A CUBA
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Aungue ya no me quieras, yo quiero
dedicarte mi amor guerrillero:
remembranzas de aquellos dolores
que sufri en las Antillas Mayores,
cuando fui guerriliero y poeta

de machete, guitarra y «cuartetas.

Y hoy que Drake de nuevo taladra
tus murallas criollas y goza

con tu Sol prisionero en su escuadra,
mi goleta sus tiempos remoza.

y, burlando los épicos rayos,

en la [&mina azul de tus cayos
aparece de fiesta vestida,

mas herdica de ritmo y de vida,

para hacerte el jocando poema

que retoza, retrata y requema.

El poema jovial y lascivo

que rebrinca lo mismo que un chivo
0 que salta, al igual que venados,
horizontes de canfa sembrados;

y esas puestas de sol habaneras
-que he mirado en las grandes ojeras
de la ardiente mujer, que se asoma
a la reja y la reja se aroma;

y tal es el perfume que vuela,

que, en la tarde de rosa y canela,

la ciudad de la carne de ‘‘manga”’,
esta oliendo a mujer y a “kananga’’.

Malecén habanero. Un sonoro
culebrén de monedas de oro,

que en la noche se enrosca en el cuello
la ciudad, se desata el cabello

y se pone a danzar entre sedas

y a tirar en el mar-las monedas,

de tal modo, que el mar todavia

no distingue la noche y el dia,

a no ser que al abrir las vidrieras,
viene el Sol a barrer las aceras,

y se llenan los viejos portales

de dril crudo y de blancos retales:

una feria de tiendas baratas

y un desfile de gentes mulatas. .
Pavo real que despliega en su cola
un montén de verbena espafiola,

o abanico de cielo y de Illama

que en las noches ofrenda a una dama,
porque luzca su porte diving

en el Baile de Honor del Casino.




E!l armario en dos lunas embrolla

la vision de una Venus criolla

que, al ponerse una flor y unos lazos
y al alzar el marfil de sus brazos,
resplandecen sus frescas pupilas,

y el vellén de sus negras axilas,

y su cuerpo de mar que, en la playa,
entre espumas y afil, se desmaya

y se queda dormida en ia arena,
como aguarda al tritén la sirena:
sobre el seno en remanso, la ola,
caracol de luceros, la cola,

en los himedos ojos, el lianto,

y en el aire, el salitre de un canto.
jLa habanera gentil, la habanera,

que es un grito de espuma en la acera!
La que huele a naranja y trapiche,
tiene pies de paloma rabiche;

y sabrosos y densos y gruesos,
como dulces de coco, los besos;
que es su boca de purpura y nata

un refresco de pifa.y de horchata,
tamarindo y almendra y banano

que perfuman el aire cubano.

La mulata de fuertes caderas

que entre un grueso ciclén de pulseras,
flamboyan encendido, desata

el caudal de su risa de plata

y parece, en su alegre revuelo,

que se escapa en el aire un pafuelo.
Un’rumor de maraca y marimba;

un sabor a cordial pan con timba,
que despacha el feliz bodeguero,
charlatan, diligente y cerrero,
mientras llena la tienda y la esquina
un danzén de pantuflas de China.

El sinsonte de. pico de estrella,
qgue en la blanca ciudad se querella,
nos recuerda un amor campesino
en la azul guardarraya del trino.
Yo, gue vuelvo a la edad parrandera,
jipijapa hacia atras, guayabera,
pantaléon de dril blanco, polaina,
y el machete cantando en la vaina,
ato el potro en la rustica argolla.
Por tus ojos de noche criolla,
de risuefia y fatal calentura;

ese olor a guayaba madura,

Ka jazmin y a palmeras lejanas

a que huelen las noches cubanas
me detengo en tu casa guajira.
La guitarra en la noche delira

y recobran la lira y el clave

el vaivén de tu cuerpo de nave,
el calor familiar del bohio

y la curva redonda del rio.

Cielo azul. Mucho sol. Tierra roja
y horizontes de cafna y maloja.

La manana es de afil. Pregonero
de su fruta, recorre el frutero

ja ciudad con su carro de mano:
—iYa me voy! jPlatanito mansano!

Alfonso Camin Maena
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LA MUERTE SONRIENTE

¢Por qué temes a la Muerte?
No, no debes temerla.

¢No ves cémo sonrien

las blancas osamentas?

¢ Que es tan sélo una mueca?
iPor favor!, no lo creas.

Las calaveras rien,

rien a su manera. . .

Rien de las extranas
y absurdas tonterias
con que agobia su vida
la humana fantasia.

Ellas no visten raso,

ellas no visten seda.
No hay ninguna mas fea
ni ninguna mas bella.

Las buscan estudiantes,
las cantan los poetas
y ellas siempre sonrien
con sonrisa modesta.

Y sus cuencas nos miran
como si nos dijeran:
““Nadie ha vuelto del mundo
vasto de la tiniebla.”

No temas a la Muerte,
no debemos temerla.

¢(No ves como sonrien
las blancas osamentas?

RS N,

Elsa Baroni

POEMA DE AMOR

En tormentosa danza,
turbios y ensombrecidos,
los espejos quebrados
de mil rostros perdidos
se burlaban, obscenos,
de mi vana ansiedad.

Y jovenes absurdos

con melenas tefidas,
lanzaban por sus bocas
ponzofosas avispas,
escupiendo en mi rostro
su saliva procaz.

En pulpitos mohosos,
sacerdotes ateos,

~ sus palabras tan secas

como pajaros muertos,
al son de metralletas
fingian declamar.

Sentia entre mis palmas,
crispadas y entreabiertas,
las siemprevivas lGgubres,
las mariposas muertas,

y el codgulo temblante
de alguna llaga en flor.

Y hundiéndome en las fauces
del horrible extravio

llagada por las ascuas,
histérica de frio,

buscaba enardecida

la imagen del Amor!
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