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Do
Felicity Rainnie

desovilla con fluidez la substancia de sus suefnos,

cobrando realidad —para nosotros— en sus grabados

de sabiduria técnica, asi también, en las acuarelas
delicadas de fino dibujo, con amplitud de velos sutiles

de color, donde palpitan flora y fauna fantasticas.

La flora que nos presenta es abigarradamente mitologica
y alocada; una proposicion vegetal que conmina a la disolucion
de todas las Enciclopédicas Academias de Botanica.

Sus monstruos ‘“terribles”,

llenos de escamas, pelos y “temibles’ garras

(en especxal Sus nostalgmos dragones), atentan

-——dentro de los pequenos formatos de la obra de Felicity— -
contra toda Ley de Gravedad

..y contra toda gravedad humana circunspecta.

(Es por esto que apena que la materia vital del ensueno,

sea decantada, manoseada por las cultas damas de la promocion,
el mercado grosero, el estrecho criterio del politico en turno,
—ungido como rector universitario, censor o ministro de cultura).

El contenido narrativo de estas imagenes, no convoca ritual

0 iniciacion alguna que nos aleje de la realidad, sencillamente
—por |0 fantastico de sus formas— invita a contrastarnos

en la experiencia ludica, para cobrar el aliento suficiente

que nos rescate (o0 nos aleje) de la desesperanza;

de la ruina sembrada en la infancia, acaso; del desamor. . . tal vez.
Todos estos arabescos constituyen el soporte gracil de un mundo
optimistamente risuefo, que incita a elevarnos sobre los muros
del miedo y las fronteras del terror, para desafiar

las imagenes alienadas del entorno cotidiano.

Jorge Silva lzazaga
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~ TRES NOCTURNOS A

Cérdova lturburu

llustrados con tintas de Andrés Waissman
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NO, LA MUERTE NO ES...

No, la muerte no es la helada losa,
el gran silencio o la callada herida
por donde huye la vida

a la lenta tiniebla sigilosa.

No es esa mar de sombra, dispendiosa,
que el alma, vana luz, surca perdida.
La muerte es esta opaca despedida
de irle diciendo adiés a toda cosa.

Muero cuando una tarde se me muere,
cuando muere una noche, si se aleja
de mi mano otra mano, si me hiere

con un adios la dicha que me aqueja.
Muero en mi corazén cuando se muere
el mundo en cada cosa que me deja.
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PALABRAS EN LA MUERTE
DE
ANTONIO MACHADO

Doblado de dolor traspone el mundo
—a él le dolia de verdad Espafia—
muda su voz en que la austera piedra
y el pardo yermo de Castilla hablaban.

Doblado de dolor entra en el tiempo.
En el hueco del pecho mano pélida
y en la flaca mejilla envejecida

el doble derrotero de las lagrimas.

Coronado de espinas y laureles

entre espectros inmoviles avanza.

Un desgarrado ejército de muertos

—doble fila entre ruinas— presenta armas.

Y detras del honor de los fusiles
~—nifos, mujeres—
la multitud de martires lo aclama.
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FLORES EN LOS FUSILES

Por el Paseo de la Castellana, rumbo al frente, mar-
chaba la brigada levantina. Envueltos en el viento
ardiente de la muchedumbre, con el corazén enco-
gido, nosotros saluddbamos su lento paso acom-
pasado. Una fiesta de colores, sorprendente, flota-
ba sobre los verdes cascos de combate. Los solda-
dos enarbolaban flores en el cafién de sus fusiles.

¢Oyo0 silbar una granada?

¢Vio entre los nifios el obds del crimen?
¢ Calles anduvo de ceniza y polvo?
Pero ellos llevan flores en los fusiles

(Escucho las sirenas del espanto?
¢Vio de rodillas algin pueblo triste
llorar un llanto que atraviesa el tiempo?
Pero ellos llevan flores en los fusiles.

¢Vio hendidos techos, mutilada estatua,
alcoba desventrada y las raices

de un arbol insultando al cielo impavido?
Pero elios llevan flores en los fusiles.

¢, 0y6 el redoble en el espacio tenso
del avion que la mujer maldice

con 0jos secos de cohtar sus muertos?
Pero ellos llevan flores en los fusiles.

¢Sintié el hedor pringoso de los muertos
en sus ropas pegarse y sus narices

para no abandonarlo hasta la muerte?
Pero ellos llevan flores en los fusiles.

¢Vio el esqueleto de una aldea, vio

la pierna de mujer hasta la ingle

a cien metros del yeso de su vientre?
Pero ellos llevan flores en los fusiles.

¢Vio reir a la muerte a carcajadas,
a carcajadas en la mueca horrible

de una cara sin boca que se pudre?
Pero ellos llevan flores en los fusiles.

El tambor imperioso los martilla,
ondea al viento la bandera triste

y un verano de muerte los corona.
Pero ellos lievan flores en los fusiles.

Madrid, 1937
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DEL LiBRO G L L L L EELE€LL
“SEGUNDA ORACION”

Hazme de ti, estirame a tu lado

y asi —endiablados o locos— partamos.

hacia el camino ristico y apartado de todo.

Persigueme

y déblame, posesiénate de mi piel que esta prendida

en tus humeantes, modélicos pezones, que esta prendida
al resuelto, corintico enhebrarse

de tus manos intactas.

PerfUmame

entre aquella y la otra gaviota y lanzame

a la mar

a perseguir espasmos —Ilos tuyos—

en l0s que nada sienta excepto la mirada de los lejanos
y embarullados

colores de tu iris.
Cuéntame

las gotas de mi esperma cuando se derrama

en las rosadas galerias de tu sexo y mirame con tus ojos
de ayer,

de antesdeayer,

para sentirme como un recién nacido que aspirase

a mamar de tus dos tetas.

Oyeme

ahora que estoy asi, como lejano, inhabil, zozobrante.
Ahora que se abren ante mi las puertas de los manicomios
y rezan tranquilos y silentes los cuernos

de los minotauros.

Persigueme

y alienta —participacion inhdspita de tus labios—

lo rojo de tu boca

en la suspension de mi lengua de muerto.

Llérame

como si fuese un raro pedn de un ajedrez intil

y juega

a poner al rey fuera de combate —en su ocio preparado—
en las sesenta y cuatro casillas de un tablero.

Repicame en campanario mastil

de una iglesia no hecha, de una catedral arrepentida

de tanta piedra histérica.

Bésame

como a una religion;

amame

como un trigal ama a los viejos trillos

o igual gue un amante ’
ama

a su mejor amante.
Silbame,

describeme
estreméceme.
rubricame. . .

Emilio Marin Pérez
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Y, i{Qué lastima

que yo no tenga siquiera una espada!

En el ensayo El mamifero hipécrita III, obser-
vamos 'las razones histéricas, orales y teldricas
que han inducido a los espafoles a la condensacién
del significado de los verbos fastidiar y fornicar,
en el de joder. Por lo tanto ya no nos puede extra-
fiar que la palabra del castellano antiguo fonta,
derivada del latin fontana o sea fuente, haya sig-
nificado ultraje en su época. Se comprueba que
los espafioles asocian el acto venéreo a la frustra-
cion, ya bien desde el &ngulo oral o desde el sexual.

Por lo general cuando un pueblo adopta una pa-
labra o una letra como si fuera un fetiche, se de-
be a razones diversas y no sélo a una. Como ejem-
Dlo tenemos la S que usaban los espafioles de si-
glos pasados —que hoy nos da idea de una f por
lo larga—, que més se parece a uno de los simbo-
los zoofobicos del pezdn materno que mata de sed,
devora y envenena: la serpiente, que a una letra
normal. Esta es una razén psicolégica que podra
ser reforzada por otras que ignoro. En su ensayo
Las identificaciones basicas acertadas y equivocas
(1945), Edmundo Bergler consigné el caso de un

individuo con una severa adaptacién inconsciente

a la pasividad oral:

“Un paciente tenia una forma muy peculiar de
escribir la letra mayiscula S. La escribia como si
dibujara una gran serpiente. Le gustaba mucho
escribir la letra y daba la impresién de que comen-
zaba sus cartas con “Querido Sefior”, en lugar de
“Querido fulano”, simplemente para usar su letra
favorita, frecuente y notoriamente. Durante el
andlisis se observé que habia adoptado esta S al
imitar a un director de escuela de su época uni-
versitaria, cuyo nombre se iniciaba con S y quien
escribia esta letra de la misma forma.”

Las incégnitas que no puede resolver el psico-
analista, las resuelve el juglar del inconsciente:
el poeta. Salvador Rueda (1857-1933), en su poe-
ma Silabarios errantes intuyé el vinculo entre los
simbolos zoofébicos del pezén materno asesino y
los signos orales de la escritura:

t ' U

Leén Felipe

¢ Por qué se embellecen de tonos gentiles
las letras de escamas, si son de reptiles,

¥y, en cambio, no lucen sublimes colores
las letras de plumas, si son ruisefiores?

¢ Por qué el pez idiota se viste iniciales
que son como acordes de letras triunfales,
y en su curva espalda la serpiente lleva
su tipografia policroma y nueva,

y el tosco lagarto desata entre el dia

sus letras brillantes de real pedreria?

Examinemos otro fetiche familiar que parece
una incognita algebraica. El hecho de que la X
se haya convertido en un fetiche para la mayoria
de los mejicanos contemporaneos, puede deberse
a varias razones: '

1) Lo méas antiguo es lo més noble, y la X la ,
usaron los primeros castellanos que llegaron a
América.

2) Puesto que México es un pais independiente,
se arroga el derecho de escribir su nombre distin-
tamente de como se pronuncia en castellano, aun-
que lo siga pronunciando igual. .

3) El cristianismo recalcitrante de los mejica-
nos les ha hecho estampar la cruz del calvatio en
el nombre de su pais, como un simbolo de su ma-
soquismo que hace las veces de un amuleto protec-
tor contra los infortunios.

4) El uso de la X también fue de la preferencia
del Imperio. A los anglosaxones se les dificulta la
pronunciacién de la J, y por esta razén se la quita-
ron a Béjar, dejandolo con el nombre de Bear
county. A Tejas, Nuevo Méjico, y a Tasco y Oaja-
ca se les"estampé el hierro de 1la X como si fueran
cabezas de ganado.

Quizd Gutierre Tibén conozca otras razones po-
derosas para la creacién de este fetiche. El hecho
de que la X del siglo XVI se pronunciara como la
SH de meshica, también pudo influir. ; Cudn tradi-
cionalista es este pais de “revolucionarios”!

Mas dejemos que un gran poeta mejicano ofrez-
ca una razon de tipo oral para el arraigo del feti-
che. Alfonso Reyes (1889-1959), en Ifigenia cruel
dijo por boca de su heroina:

[RE [ P u [ : i



En este documento del siglo XVIil se podrd advertir

la desproporcién de la S que parece una f.

{cbo, ¢l diablo meta eldedo, &c. con las demas ouiics
o"tu“wzadas, Dadaca nucttro Prozo Medicazo de Mcwxid,

“mada dc aucftro nombre, y feliada con ¢l fello de aue! o

Ohcio cn nuecrrer dias dil mcsdc corre arlinede mil ferecis

entos (etenta yuar /

AN :}L“( I L Ulma :
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¢ Y para quién habias de desatar la equis
de tus brazos cintos y untados

como atroces ligas al tronco,

por entre los cuales puntean

los cuernecillos numerosos

de tu busto de hembra de cria?

Ahora adentrémonos en el estudio de un fetiche
que fue de desmesurada importancia para los pue-
blos guerreros de la antigiiedad. En el ensayo an-
terior consigné una serie de ejemplos poéticos,
en donde se pueden apreciar los simbolismos pun-
zocortantes del pezdn materno. Mas, ;a qué se
debe esta concepcion infantil espantosa de la ex-
periencia oral? Edmundo Bergler (1899-1962), en
su ensayo Tres tributarios del desarrollo de la am-
‘bivalencia (1948), observd, en algunos casos clini-
cos, ciertos recuerdos traumaticos que confirman
la oralidad de los simbolos punzocortantes:

“Algunos nifios prefieren aceptar el acto de lac-
tar del pecho o de la botella, como el de una agre-
siéon materna; algo asi como ser pinchados. La
bondad . afectuosa la sienten como agresiéon. Esta
concepeién, a primera vista parece coincidir con
las conocidas observaciones de los colegas ingle-
ses en el sentido de que el infante cree que su ma-
dre es cruel, sadica, devoradora, y de que su leche
.es venenosa; todo como resultado de la proyeccion
de su propia agresividad hacia ella. Mi conclusién,
relacionada al desacierto de que ser lactado signi-
fica ser penetrado agresivamente el cuerpo, le da
una 1mportanc1a mayor al tiempo que precede a
estas proyecciones, y asume que hubo perturba-
ciones en la fantasia de omnipotencia del nifio. Me
parece que esta extraiia distorsién de la realidad
tiene mucho que ver con la inhabilidad de madres
y nodrizas, quienes, en ocasiones, empujan el pe-
z6n violentamente en la boca del nifio. El bebé en
un principio, cree que el pezon o su substituto son
partes de su propio cuerpo (Freud, Ferenczi). En
otras ocasiones-la criatura se percata de que estos
objetos se separan, que estian fuera de su cuerpo
y por lo tanto sin-control, que son frustrantes, y
en ultima instancia, de que penetran agresivamen-
te. El lactante se siente una victima y reacciona,
mordiendo el pezén, rechazandolo, escupiendo, vo-

mitando y llorando. Por lo general, las gratifica- -

ciones libidinosas de chupar y de alimentarse pre-
valecen, satisfaciéndose ambas. La psicopatologia
clinica de adultos durante el andlisis, conduce a la
reconstruccién de las experiencias infantiles de
manera inductiva.”

Si cribamos un poco més los ejemplos del ensa-
yo anterior, notaremos la aparicion de la espada,
simbolizando ¢) recuerdo del pezén materno asesi-
no. Espadas de Publio Ovidio Nasén, Lépe de Ve-
ga, Salvador Rueda, César Vallejo, Vicente Alei-
xandre, Rogelio Buendia y Alicia Reyes. Los poe-
tas espafioles siguen creando este simbolo, sin sa-
ber por qué, siendo que representa el maximo fe-
tiche de los pueblos guerreros. Mas dejemos -que
Freud en Fetichismo (1927), nos explique la rela-
cién entre el trauma oral y el fetiche, entre el pe-
z6n materno y el substituto:

“La explicacién analitica del sentido y el _pro-
pésito del fetiche, demostré ser una y la misma
en todos los casos. Se revelo de manera tan ine-
quivoca y me parecié tan categoérica, que estoy
dispuesto-a admitir su vigencia general para to-
dos los casos de fetichismo. Sin duda despertaré
decepcién si anuncio ahora que considero el fetiche
como un sustituto del pene, de modo que me apre-
suro a agregar que no es el sustituto de un pene-
cualquiera, sino de uno determinado y muy parti-
cular, que tuvo suma importancia en los primeros
afios de la nifiez, pero que luego fue perdido. En
otros términos: normalmente ese pene hubo de
ser abandonado, pero precisamente el fetiche es-
t4 destinado a preservarlo de la desaparicién. Pa-
ra decirlo con mayor claridad todavia: el fetiche
es el sustituto del falo de la mujer (de la madre),
en cuya existencia el nifio pequefio creyd otrora
y al cual —bien sabemos por qué— no quiere re-
nunciar. Ya en 1910, en mi estudio sobre Un re-
cuerdo infantil de Leonardo de Vinci, mencioné es-
ta interpretacién sin fundamentarla (...)

”No es cierto que el nifio, después de la obser-
vacién que hace en la mujer, mantenga incélume
su creencia en el falo femenino. La conserva, pero
también la abandona; en el conflicto entre el peso
de la percepcién ingrata y el poderio del deseo
opuesto, llega a una transaccién tal como sélo es
posible bajo el dominio de las leyes del pensamien-
to inconsciente, o sea de los procesos primarios.
En el mundo de la realidad psiquica la mujer con-
serva, en efecto, un pene, a pesar de todo, pero
este pene ya no es el mismo que era antes. Otra
cosa ha venido a ocupar su plaza, y ha sido decla-
rada, en cierto modo, su sucedanea, y es ahora
heredera del interés que antes habia estado dedi-
cado al péne. Este interés, empero, experimenta
todavia un extraordinario reforzamiento, porque
el horror a la castracion se erige a si mismo una
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especie de monumento al crear dicho sustituto.
Como stigma indelebile de la represion operada,
consérvase también la aversién contra todo érga-
no genital femenino real, lo que no falta en ningan
fetichista. Adviértase ahora qué funcién cumple
el fetiche y qué fuerza lo mantiene: subsiste co-
mo un emblema del triunfo sobre la amenaza de
castracion, y como salvaguarda contra ésta; ade-
maés, le evita al fetichista convertirse en homo-
sexual, pues confiere a la mujer precisamente aquel
atributo que la torna aceptable como objeto sexual.
En el curso de la vida ulterior, el fetichista halla
aun otras ventajas en su sustituto de los genita-
les. Los demds no reconocen el significado del fe-
tiche y, por consiguiente, tampoco se lo prohiben;
le queda ficilmente accesible, y la gratificacién

sexual que le proporeiona es asi comodamente al-
canzada. El fetichista no halla dificultad alguna
en lograr lo que otros hombres deben conquistar
con arduos esfuerzos.

* ”Probablemente ningiin ser humano del sexo
masculino pueda eludir el terrorifico impacto de
la amenaza de castracién, al contemplar los geni-
tales femeninos, No atinamos a explicar por qué
algunos se tornan homosexuales a consecuencia de
dicha impresion, mientras que otros la rechazan,
creando un fetiche, y la inmensa mayoria la supe-
ran. Es posible que entre los miltiples factores
coadyuvantes, alin no hayamos reconocido aquellos
que determinan los raros desenlaces patologicos;
por lo demas, debemos darnos por satisfechos si
logramos explicar qué ha sucedido, y bien podemos
dejar por ahora a un lado la tarea de explicar por
qué algo no ha sucedido.

”Cabria esperar que los érganos y los objetos
elegidos como sustitutos del falo femenino ausen-
te, fuesen aquellos que también en otras circuns-
tancias simbolizan el pene. Es posible que asi
sea con frecuencia, pero este no es, por cierto, su
factor determinante. Parece mas bien que el esta-
blecimiento de un fetiche se ajusta a cierto proce-
so que nos recuerda la abrupta detencién de la
memoria en las amnesias trauméiticas. También
en el caso del fetiche el interés se detiene, por asi
decirlo, en determinado punto del camino: consér-
vase como fetiche, por ejemplo, la Gltima impre-
sién percibida antes de Ia que tuvo cardcter sinies-
tro y traumatico. Asi, el pie o el zapato deben su
preferencia —total o parcialmente— como feti-
ches, a la circunstancia de que el nifio curioso sue-
le espiar los genitales femeninos desde abajo, des-
de las piernas hacia arriba. Como hace ya tiempo

se presumia, la piel y el terciopelo reproducen la
vision de la vellosidad piibica que hubo de ser se-
guida de la vista del anhelado falo femenino; la
ropa interior, tan frecuentemente adoptada como
fetiche, reproduce el momento de desvertirse, el
tiltimo en el cual la mujer podia ser considerada
como félica. No pretendo afirmar, empero, que
siempre sea posible establecer la determinacion de
cada fetiche.”

En el romance de Una gentil dama y un ristico
pastor, se observa claramente el fenémeno del fe-
tiche sexual:

Estase la gentil dama
paseando en su vergel,

los pies tenia descalzos,
que era maravilla ver.

“el cuello tengo de garza

los ojos de un esparver,

las teticas agudicas,

que el brial quieren romper.”

Que los pechos de la mujer hayan sido siempre
el fetiche sexual més evidente, tiene razones ora-
les poderosas para serlo. Mas el hecho de que la
espada, como simbolo del pecho asesino, sea el
fetiche de los pueblos guerreros, denuncia una re-
lacion entre la actividad castrense y la histeria.
Veamos qué nos dice Paul Tabori en Historia de
la estupidez humana:

“Ahora nuestro guerrero era invulnerable, y
vestia la invencible armadura. .. Ya podia entrar
en batatla. Pero no bastaba gozar de proteccién.
Era necesario destruir al enemigo.

”?Aqui entraban en accién las espadas magicas.

”Las leyendas de la Edad Media abundan en
estas espadas milagrosas. Apenas habia héroe que
no poseyera algin arma de este tipo, irresistible
e indestructible. La mayoria tenian nombres espe-
ciales: Balmung, de Sigfrido; Durlindana, de Ro-
lando; Escalibor, del Rey Arturo; Joyeuse, de
Carlomagno; Courtin, de Ogier; Haute Clere, de
Oliviero. . . y asi por el estilo. Y quienes se hacian
eco de las leyendas, no se detenian a pensar que
las virtudes marciales y el coraje guerrero de los
héroes perdian por lo menos el cincuenta por ciento
de su valor, pues los triunfos eran mérito princi-
pal de sus respectivas espadas.



”Con el fin de forjar una espada de esta clase,
era preciso combinar ciertos elementos més o me-
nos-horribles.

”Era indispensable que la hoja hubiera servido
ya para matar a un hombre. La vaina debia for-
jarse con el rayo de una rueda que el verdugo hu-
biese usado para romper los huesos de un conde-
nado. Se fabricaba la empuiiadura con el hierro
de una cadena utilizada en un ahorcamiento. De-
bia forrarse la vaina con tela empapada en sanguis
menstruus primus virginis... En fin, y sin nece-
sidad de que ofrezcamos mayores detalles, el lec-
tor advertird que la receta parecia la obra de un
desequilibrado.”

El romance De la prisién y destierro de don
‘Reinaldos y de ¢c6mo desterrado vino a ser el em-
perador de Trapisonda, comienza asi:

Ya que estaba don Reinaldos
fuertemente aprisionado,
para haberlo de sacar

a luego ser ahorcado,
-porque el gran emperador
ansi lo habia mandado,
cuando leg6é don Roldan

de todas armas armado,

en el fuerte Briador

su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana
muy bien ceilida a su.lado,
la lanza como una entena,
el fuerte escudo embrazado,
vestido de fuertes armas

y él con ellas encantado.

En La afrenta de Corpes, del Cantar de mio Cid,
se desenvuelve la trama en torno a las espadas que
el Campeador obsequié a sus yernos. Una se la ga-
n6 al conde de Barcelona: . :

Mio Cid alcanz6 a Bucar

a tres brazas de la mar.

alz6 en altg su Colada

y tan gran golpe le da

que los carbunclos del yelmo
todos se los fue a arrancar;
cortéle el yelmo y con él

la cabeza por mitad:

hasta la misma cintura

la espada logré llegar.

Asfi maté el Cid a Bcar,
aquel rey de allende el mar,
por lo que gané a Tizén,
que mil marcos bien valdri.
Vencié asi la’ gran batalla
maravillosa y campal,
honréndose asi mio Cid

y a cuantos con él estan.

Freud, en el capitulo Actos sintomaticos y ca-
suales, de su libro Psicopatologia de la vida coti-
diana (1901), consigné el suefio de una paciente:

“Después aparecié en el andlisis el recuerdo de
un suefio, del que ya hemos tratado por extenso
en otro lado, suefio de clara naturaleza homo-
sexual-masoquista, en el cual un hombre, figura
sustitutiva del médico, atacaba al sofiador con una
“espada”. Esta le recordé una parte de la saga
nibeliinguica en la que Sigurd coloca su espada
desnuda entre el y la dormida Brunilda. Igual si-
tuacién aparece en la saga de Arthus, también
conocida por el sujeto de este ejemplo.”

Es interesante advertir rastros de la Cancién
de los Nibelungos, en el romance de Gerineldo, de-
bido esto a la memoria reprimida del pezén malig-
no, simbolizado en la espada:
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Buscaba el Rey las espadas,
las espadas de mas filo:
cogiera el Rey la dorada

y echo a andar por el castillo.
Top6 con los dos durmiendo
como mujer y marido.

Alz6 los ojos al cielo,

y dijo: «jValgame Cristo!
Yo si mato a la Infantina,
mi reinado esta perdido;

y si mato a Gerineldo. ..
icriélo desde chiquito!

Pondré la espada entre ambos
y ella sera fiel testigo.»

Con el frio de la espada
la Infanta ha espavorecido.
—Levantate, Gerineldo,

que los dos somos perdidos;
ve la espada de mi padre

que entre los dos la ha metido.
Marchate sin que te sientan
por el mi jardin florido,

vy escondete entre las ramas
para no ser conocido.

Con el buen Rey se topara

en el medio del camino.
—:Ta que tienes, Gerineldo,
que vienes descolorido?
—DPerdiera un cofre la Infanta
vy a mi me lo habian pedido.
—Dese cofre que tu dices,
mi espada sera testigo. ..

En Letrillas, Luis de Géngara (1561-1627), alu-
de a la leyenda babilénica de Piramo y Tisbe, en
donde el simbolo del pezén materno asesino tam-
bién esta presente:

Pues amor es tan cruel,
que de Piramo y su amada
hace tdlamo una espada,
do se juntan ella y él.

Sea mi Tisbe un pastel

v la espada sea mi diente
y riase la gente.

No deja de tener un interés psicolégico el que
tales espadas tuvieran una canal a lo largo, por
la cual podia correr la sangre del enemigo hasta
manchar el brazo del agresor. El pezén drenante
estaba mejor simbolizado en estas espadas, que

eran el despojo mas codiciado por los vencedores.
En el romance de Oh Belerma se trové metafori-
camente:

{Oh mi primo Durandarte!
iprimo mio de mi alma!
iespada nunca vencida!
jesfuerzo do esfuerzo estaba!
iquien a vos maté, mi primo,
no sé por qué me dejara!

Para darnos una idea de la importancia que ejer-
ci6 la espada en Hispania, tomemos este fragmen-
to de Primera Crénica General de Alfonso el Sahio:

“E nos por ende toviemos por bien sobresta ra-

zon de poner agora aqui los nombres de los reys
godos que morieron a espada o en otra manera
desguisada: Adaulfo, rey de los godos, fué muer-
to a traicién en Barcilona, et matol un su vasallo
o seie fablando en su solaz; a Sigerico otro si ma-
taron le sus vasallos; Turismundo fué muerto en
Tolosa et matol un su sergent por consejo de su
hermano; a Teoderigo matol su hermano Eurigo;
a Amalarigo mataron le sus vasallos en Narbona
estando en medio de la plaza; a Teudio matol uno,
que se facie sandio por tal de haber entrada.a éll;
a Teodisclo matol un su vasallo en Sevilla o seie co-
miendo; a Agila mataronle sus vasallos en Merida;
Leovegildo mato a su fijo Ermenegildo por que
non querie consentir en éll en su heregia; Luiba,
fijo del rey Recaredo, matol Viterigo a traicién;
a Viterigo mataron unos que se yuraron contra
éll, o seie comiendo; a Vitiza cegol el rey Rodrigo;
al rey Rodrigo cuedan quel mato el cuende Iulian;
Fruela maté a su hermano Vimarano con sus ma-
nos —et esto viene adelante aun en la estoria—
e después sus vasallos mataron a Fruela en Can-
gas por venganza dell hermano.”

Los godos cristianos del siglo IX le llamaban
Spania al territorio que el sarraceno les habia arre-
batado a sus abuelos; mientras que los moros lla-
maban al-Andaluz al territorio que sefiorearon
durante siete siglos. El primer nombre se asemeja
mas al Hispanie de los romanos que al Espafia
del siglo XIII que, a mi ver, ya estaba influido por
el fetiche. Hubiera sido un acaecimiento feliz, por
lo autarquico, que a la peninsula se la hubiera de-
nominado Espada en lugar de adoptar el apelati-
vo. provenzal: Espagna o Espafia. Mas los hom-
bres como los pueblos, se llaman como los apellidan



otros hombres y otros pueblos. Otra de las pala-
bras que debié influir en la forja del nombre ac-
tual es: fazafia, hazafia, que condensandola con
espada, nos disipa las dudas. Exhibamos este
fragmento del Poema de Fernian Gonzalez:

Ovo nombre Fernando [esse] conde prymero,
nunca fue en el mundo otrro tal cavallero,
este fue de los moros vn mortal omicero,
dizien le por sus lides el vueytrre carnicero.

Fyzo grrandes batallas con la gent descreyda,
e les fyzo lazrar a la mayor medida,
ensancho en Casty [e] lla vna [muy] grran

([d] partyda,
ouo en el su tienpo mucha sangre uertyda.

El conde don Fernando con muy poca conpanna
—en contar lo que fyzo semejaria fazanna—,
mantovo syenpre guerra con los rrey[e]ls d’Es-

(panna,

Observemos la aparicién del fetiche espafiol
en las visiones de persecucién de Teresa de Avila
(1515-1582) :

“Vime estando en oracién en un gran campo a
solas: en derredor de mi mucha gente de diferen-
tes maneras que me tenian rodeada: todas me pa-
rece tenian armas en las manos para ofenderme,
unas lanzas, otras espadas, otras dagas y otras
estoques muy largos. En fin, yo no podia salir por
ninguna parte, sin que me pusiese a peligro de
muerte, y sola, sin persona que hallase de mi par-
te. Estando mi espiritu en esta aflicién, que no
sabia qué me hacer, alcé los ojos al cielo, y vi a
Cristo (no en el cielo, sino bien alto de mi en el
aire) me tendia la mano hacia mi, y desde alli me
favorecia, de manera que yo no temia toda la otra
(gi'egte’,, ni ellos, aunque querian, me podian hacer

afio.

Mil afios después de ocurridas las hazafias del
espada castellano Fernan Gonzilez, elevd la si-
guiente queja Antonio Machado (1875-1938), en
su poema A orillas del Duero:

Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto
(ignora.
{ Espera, duerme o suefia? ; La sangre
(derramada
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?

¢De qué oscuros laberintos genéticos habrin
surgido en Jorge Luis Borges su proclividad para
fetichizar la espada en su poema Fragmento?:

Una espada,
Una espada de hierro forjada en el frio del
(alba,

Una espada con runas

Que nadie podra desoir ni descifrar del todo,

Una espada del Béaltico que serd cantada en
(Nortumbria,

Una espada que los poetas

- Tgualaran al hielo y al fuego,

Una espada que un rey daré a otro rey

Y este rey a un sueio,

Una espada que sera leal

Hasta una hora que ya sabe el Destino,

Una espada que iluminari la batalla.

Una espada para la mano

Que regird la hermosa batalla, el tejido de
(hombres,

Una espada para la mano

Que enrojecerd los dientes del lobo

Y el despiadado pico del cuervo,

Una espada para la mano

Que prodigara el oro rojo,

Una espada para la mano

Que dara muerte a la serpiente en su lecho

(de oro,

Una espada para la mano

Que ganari un reino y perdera un reino,

Una espada para la mano

Que derribara la selva de lanzas.

Una espada para la mano de. Beowulf.

Lo extrafio es que mientras Borges utiliza la
espada para combatir a sus simbolos zoofébicos,
Leén Felipe la toma para defenderlos. En su poe-
ma El emperador de los lagartos, dijo:

Si no hubiésemos dejado de sofiar,

Segismundo, y alguien después de ti

hubiese definitivamente dado

el grito subversivo de { Arriba, arriba los
(lagartos!

. Si ta y yo, el mistico, el bidlogo,

el psicologo y el matematico

ya hubiésemos sacado nuestra espada

para defender a los lagartos?
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Quizad los abuelos hispanos de Borges sigan
blandiendo la espada junto con los de Nortumbria,
y todos la hayan trocado en América por el puiial.
Contemplemos su poema El tango:

Hay otra brasa, otra candente rosa
De la ceniza que los guarda enteros;
Ahi estan los soberbios cuchilleros
Y el peso de la daga silenciosa.

;Dénde estaran?, pregunta la elegia
De quienes ya no son, como si hubiera
Una regioén en que el Ayer pudiera
Ser el Hoy, el Atin y el Todavia.

;Dénde estard (repito) el malevaje
Que fundd, en polvorientos callejones
De tierra o en perdidas poblaciones,
La secta del cuchillo y del coraje?

:Dénde estaran aquellos que pasaron,
Dejando a la epopeya un episodio,
Una fabula al tiempo, y que sin odio,
Lucro o pasién de amor se acuchillaron?

Los busco en su leyenda, en la postrera
Brasa que, a modo de una vaga rosa,
Guarda algo de esa chusma valerosa
De los Corrales y de Balvanera.

¢ Qué oscuros cajellones o qué yermo
Del otro mundo habitara la dura
Sombra de aquel que era una sombra oscura,
Muraiia, ese cuchillo de Palermo?

¢Y ese Iberra fatal (de quien los santos
Se apiaden) que en un puente de la via,
Maté6 a su hermano el Nato, que debia
Mas muertes que él, y asi igualé los tantos?

Una mitologia de pufales
Lentamente se anula en el olvido;
Una cancién de gesta se ha perdido
En sérdidas noticias policiales.

Aunque la daga hostil o esa otra daga,
El tiempo, los perdieron en el fango,
Hoy, mas alld del tiempo y de la aciaga
Muerte, esos muertos viven en el tango.

En la musica estdn, en el cordaje
De la terca guitarra trabajosa,
Que trama en la milonga venturosa
La fiesta y la inocencia del coraje.

Gira en el hueco la amarilla rueda
De caballos y leones, y oigo.el eco
De esos tangos de Arolas y de Greco
Que yo he visto bailar en la vereda,

En un instante que hoy emerge aislado,
Sin antes ni después, contra el olvido,
Y que tiene el sabor de lo perdido,
De lo perdido y lo recuperado.

En los acordes hay antiguas cosas:
El otro patio y la entrevista parra.
(Detras de las paredes recelosas
El Sur guarda un puifial y una guitarra.)

Esa rafaga, el tango, esa diablura,
Los atareados afos desafia;
Hecho de polvo y tiempo, el hombre dura
Menos que la liviana melodia,

~ Que sélo es tiempo. El tango crea un turbio
Pasado irreal que de algiin modo es cierto,

Un recuerdo imposible de haber muerto
Peleando, en una esquina del suburbio.

Fredo Arias de la Canal
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Carlos Castillo del Pino y el psicoandlisis en Espaiia

FREUD EN ANDALUCIA

A los 54 aiios, Carlos Castilla del Pino es, casi sin dis-
cusidn, la mayor figura del psicoanilisis en Espafia. No
es poco mérito serlo en un pais que hasta hace una dé-
cada, o menos, habia exorcizado a las doctrinas freudianas,
por boca de funcionarios oficiales, como a un broducto
demoniaco del “progresismo”. Ya La Opinién Cultural, en
su entrega del 14 de diciembre de 1975, incluyé una en-
trevista a Castilla del Pino efectuada por Leiser Madanes,
en la que el médico espaiiol desplegaba una acida y aguda
visién de su pafs. Ahora vuelve a dialogar con él Blas Ma-
tamoro, corresponsal de La Opinién en Espafia, y el tema
es, en esta oportunidad, el itinerario nada cémodo ni res-
petable que el psicoanalisis debié transitar en tierras his-
panas, hasta alcanzar su difusién actual, ain no genera-

Blas Matamoro

lizada.

En algin texto de su vejez, Sigmund Freud
compara al aparato psiquico, con una de esas vie-
jas ciudades en que varias poblaciones diferentes
han ido superponiendo diversos asentamientos, de
modo que unos sirven de cimiento a los otros. En
el subsuelo de una casa se encuentra, sorpresiva-
mente, el solado de otra. Una pared puede asen-
tarse sobre una enfilada de columnas.

Quiza pocas ciudades tengan, en este sentido,
un aire tan freudiano como Cérdoba, en Andalu-
cia, donde vive Carlos Castilla del Pino. Su profe-
sién de psiquiatra esti en perfecto acuerdo con
su pasién por los incontables rincones de esa ciu-
dad, en la que las callejuelas moras, porticadas,
resueltas en stbitos patios, dan tanta intimidad
a la vida de extramuros y un aire, a la vez que
tan de zoco tan mercantil, al juego de zaguanes y
perspectivas interiores.

Mezclando el deambular por la laberintica Cér-
doba, el corresponsal de La Opinién en Espafia,
deambulé, esta vez metaféricamente, por otro la-
berinto: el camino histérico del psicoanalisis en
Espafa, desde la obra de aquel gran suscitador
de curiosidades intelectuales que fue José Ortega
v Gasset, hasta el propio Castilla del Pino, quien
tiene su capitulo, atin inconcluso, en esa historia
fragmentaria, torturada y a veces dramatica.

Blas Matamoro: ;Cudl se puede considerar el
punto de arranque del psicoandlisis en Espafia,
tanto en su faz clinica como en su aspecto inves-
tigative?

Carlos Castilla del Pino: Hay un articulo de
Ortega, de la década del diez, que ha de ser el pri-
mer texto en castellano sobre el psicoanalisis.
En el se le considera con cierta ironia. Luego es
el mismo Ortega quien recomienda al editor Ruiz
Castillo, fundador de la Biblioteca Nueva, la edi-
cién de las Obras completas de Freud, con la tra-

duccion de Lopez Ballesteros, y escribe un prélogo
que no ha sido incluido a partir de cierta edicién.
En este prélogo, Ortega detecta el caricter genui-
namente psiquidtrico de la obra de Freud, lo cual
es, epistemolégicamente, correcto y muy actual.
Por primera vez en la historia de la psiquiatria
se habia tomado en serio el cardcter mental de la
enfermedad psiquica, sin reducirla a lo somético.
Con Freud editado por Ortega, entra en Espafia
el psicoandlisis en su doble vertiente: como disci-
plina médica y como actividad humanistica que
sometera a critica una serie de saberes hasta ese
momento carentes de una auténtica motivacion
psicolégica.

Pero no se puede hablar de la formacién de una
verdadera escuela de psicoanilisis espafiola. No
obstante, hay una tarea divulgadora del freudis-
mo, paralela a la publicacién de las Obras de
Freud. La cumplen, por ejemplo, Emilio Mira,
luego exiliado y con gran repercusién en la psi-
quiatria latinoamericana; César Juarros, muérto
en los afjos cuarenta, y Gonzalo Rodriguez Lafora,
autor del primer trabajo de interpretacién psico-
analitica de un caso de paranoia hecho en Espaiia,
poco después de que Freud publicara su “caso
Schreber”.

Luego vienen losArchivos de Neurobiologia, que
aun se publican, fundados por Ortega, Lafora y
José Maria Sacristin. Antes de la guerra se pu-
blicaron en ellos algunos trabajos de psicoanli-
sis, entre ellos los primeros de Angel Garma. Fue
Garma quien pudo fundar una escuela de psicoa-
nalisis en Espaifia, pero se marché al exilio y aque-
llo lo hizo en Buenos Aires.

Hay que tener en cuenta, ademas, que las obras
de Freud estuvieron prohibidas aqui hasta 1949.
En ese afio se autorizaron, pero en una edicién de
mil pesetas los dos volimenes encuadernados, de



modo que circularon sélo entre una minoria. Ya
no se las podia adquirir a cinco pesetas el libro,
como antes. La psiquiatria oficial, fuertemente
ideologizada por el franquismo, rechazaba total-
mente a Freud. Bastaba citarlo en una conferencia
0 en unas oposiciones, para quedar automatica-
mente marginado.

—Volviendo a los comienzos, ;cémo se concilié,
si es dable hablar de conciliacién, la psiquiatria
tradicional con el psicoanalisis?

—La vieja escuela de investigacién eurolégica
de Ramén y Cajal, tenia una fuerte impregnacién
positivista, muy lejos de lo que venia a proponer
Ortega, pero no tan lejos de lo que proponia el pro-
pio Freud. Tanto Lafora como Sacristan o Prados
Such (hermano del poeta Emilio Prados) fueron
investigadores de histologia nerviosa y de patolo-
gia del cerebro. Pero Freud también partié de alli.
La prueba es que Cajal cita a Freud en su Histo-
logia del sistema nervioso, a propdsito de los pri-
merisimos trabajos freudianos sobre la médula de
lag lampreas. Y luego la teoria freudiana de la li-
bido tiene un fuerte componente positivista.

—¢Habia algin contacto con la Sociedad psico-
analitica de Viena?

—Muy esporadicamente Sarrd, por ejemplo, que
estudié en Viena. El mismo Rof Carballo estuvo
alli aprendiendo medicina interna, pero sin ente-
rarse del psicoandlisis. En los afios cincuenta vi-
no, a Espafia, Margarita Steinbach. Fue una nueva
corriente de penetracion psicoanalitica, pues ella
hizo el analisis didactico de algunos profesiona-
les que luego adoptaron el psicoanalisis como mé-
todo clinico.

—Entonces, ;como hacia un estudiante de me-
dicina, con inquietudes psicoanaliticas, para for-
marse en esos afios?

—Era francamente dificil. Cuando yo me reci-
bi, en 1945, terminé la guerra. En Espafia no ha-
bia una peseta y Europa se moria de hambre. Las
revistas alemanas, por ejemplo, nos pedian a los
suscriptores que les envidramos el papel sobrante
en nuestras casas, para que pudieran seguir sa-
liendo. De modo que, si agregamos a esto la cen-
sura, se advierte que la tarea tenia que ser auto-
didactica, solitaria, con un riesgo propio de mer-
cado negro del libro, lo que a veces recuerdo con
nostalgia. Tengo en mi biblioteca no menos de
quinientos titulos, comprados en la cuesta de
Claudio Moyano o en la calle de los Libreros casi
clandestinamente. A veces eran las bibliotecas de

los exiliados, que se vendian por kilo de papel en
el Rastro, sin saberse que, gran parte, eran libros
prohibidos por la censura. Otras, ventas a clientes
muy de confignza, como si se tratara de incuna-
bles. Piense que estaban en interdicto Thomas
lg/Iann, James Joyce, Marcel Proust, Gustave Flau-
ert. . .

—¢ Cudles eran los principios tedricos de la psi-
quiatria oficial?

—Muy curiosos. Acabo de hacer un estudio so-
bre el tema, de modo que lo tengo muy fresco. La
base filoséfica de la psicopatologia era el tomismo,
pero con mezcla de las corrientes eugenésicas del
pensamiento nazi. De modo que, a veces, la con-
ciliacion intentada por autores como Lépez Ibor o
Vallejo Néjera, entre la doctrina catélica y el ra-
cismo nacional-socialista, se tornaba muy dificil.
Mas facil era decir, como se lleg6 a escribir, algu-
na vez, que la angustia se cura con la gracia divi-
na. Es claro que también estaban la insulina y el
electroshock, introducidos por 1943 o 1944. Y alli
el conflicto era mis dramatico, pues ;coémo acep-
tar un esquema tan mecanicista y de grosero ma-
terialismo como el de esta quimioterapia y, al mis-
mo tiempo, sostener la existencia del alma?

-—Pasemos al caso Castilla del Pino...

—FEl mio es un caso aislado, pues la generacion
que asumié el psicoanalisis es la posterior a la
nuestra. Yo tuve la fortuna, en 1933, a la muerte
de mi padre, de caer en manos de un preceptor,
Federico Ruiz Castilla, un hombre de la Institu-
cién Libre de Ensefianza, quien me hizo leer, en mi
adolescencia, a los autores que luego fueron cen-
surados: Ortega, Azorin, Baroja, Marafién, Pérez
de Ayala. En mi pueblo, el médico tenia las obras
de Freud y me las fue prestando. Lei, uno a
uno, los 17 tomos de la Biblioteca Nueva, y los fui
anotando en cuadernillos de uso privado. Lei tam-
bién a Numberg, a Johannes Lange, a Bunke, el
gran antagonista del psicoandlisis. Con este baga-
je entré en la clinica psiquidtrica de Lépez Ibor,
quien me pregunt6é qué habia leido. Le informé, y
me dijo: “De Freud, olvidese. A los demas no los

_nombre.” Mi caso se parece a tantos otros. No te-

niamos maestros: los psiquiatras mayores estaban
en el exilio o habian sido echados de sus puestos,
de modo que no tenian relevancia alguna. Luego,
en 1949, vine a Cérdoba como director del Dispen-
sario Psiquidtrico y pude trabajar con mi metodo-
logia. .
—¢Cémo esta el psicoanilisis hoy en Espaiia?
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—A nivel universitario todavia no se puede de-
cir que tenga una vigencia especial. Por ejemplo:
el afio pasado he dado un curso monogréfico sobre
Freud en la Universidad de Cérdoba, pero en la
Facultad de Filosofia. Hay una apertura; pero co-
mo todas las libertades de que gozamos en Espa-
ia, se debe en gran medida al caos reinante. Qui-
24 los extranjeros no lo adviertan, pero es asi. No
nos dan libertades; nosotros nos las tomamos. Ya
en el final del franquismo fue asi. El desarrollo
de la industria editorial, por ejemplo, era incom-
patible con una censura tan estrecha como la de
los afios cuarenta. El desarrollo social espafiol en
genera] ya no admitia tanta tutela paternal. Final-
mente, esta el desborde del aparato: en cierto li-
mite ya es materialmente imposible controlarlo
todo. Ademas estin la crisis del pensamiento ca-
tolico oficial, el auge de otras tendencias, la per-
meabilidad de las fronteras, los viajes, la suscrip-
cién a revistas extranjeras. .. En resumen, si hoy
un catedratico quiere explicar a Freud, puede ha-
cerlo, aunque no esté generalizada su ensefianza.
La censura tiene caminos més sutiles, como la
eterna pregunta: ; No cree usted que Freud estd
completamente superado?

—(En cuanto a la produccién psicoanalitica?

—Hay muy poca creatividad psicoanalitica en
Espaiia. Los psicoanalistas que hay son exclusiva-
mente terapeutas. Pero soy optimista, sobre todo
a partir del niicleo de Folch Mateu, en Barcelona,
que tiene proyectos de trabajo muy ricos en cuan-
to a investigacién, partiendo de las cuestiones de
base, o sea la epistemologia. Pero hay un defecto
del psicoanalista, que es mas universal, y consis-
te en que la informacién es hoy muy lagunosa.

—¢Podria hacer un juicio acerca de la creacién
psicoanalitica en Argentina, partiendo de su ex-
periencia en 1972? '

—<Creo que si. Detecté una actitud de humildad
que me parecié enormemente fecunda. Habiase
superado esa pseudoseguridad prestada que con-
fiere la pertenencia a una comunidad hermética,
iniciatica, cierta de si misma. Eran muy recepti-
vos, estaban muy dispuestos a ver cosas. Aunque
debo decir que la cultura de los argentinos me pa-
recié un poco de importacién y demasiado oral, no
sé si demasiado rigurosa... Pero lo positivo fue
que se pusieran a estudiar sociologia, teoria de la
comunicacién, materialismo histérico. Compren-
dian que el solo bagaje del psicoandlisis no les ser-
via para entender al mundo social en que estaban
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ejerciendo su profesion, y habian decidido ampliar
su formacion.

. =—=¢Qué estd Castilla del Pino elaborando actual-
mente?

—Acabo de terminar una ponencia para el Con-
greso de Psiquiatria de Sevilla, de este afio. Junto
con siete colaboradores hicimos un trabajo sobre
Criterios de objetivacién en psicopatologia. Hay
una parte dedicada a la epistemologia de la psico-
patologia, otra sobre modelos tedricos y una ter-
cera sobre aplicacion de dichos modelos, que son
el psicoanalitico, el conductista y el analitico-
estructural. A la vez estoy dando un curso sobre
teoria de la comunicacién, con especial hincapié
en los aspectos verbales. Tengo un interés muy
acentuado por la problematica del lenguaje en la
enfermedad mental. Pensemos, por ejemplo, en

que ya Freud advertia que el inconsciente desco-

noce el “no”, el adverbio de negacién. Hoy sabe-
mos que el discurso gestual que acompaiia al len-
guaje del paciente, tampoco lo utiliza, y como que
no tiene conjunciones copulativas o adversativas.
Desde hace varios afios trabajo en un estudio de
la psicopatologia basada en el discurso del pacien-
te, pero los compromisos circunstanciales atrasan
su terminacién. Creo que este afio concluiré el gran
capitulo dedicado al delirio. Después de ver a unos
cuarenta mil pacientes, creo poder realizar una
puesta a punto de mi experiencia. La magnitud
del estudio sobre el delirio, me obliga a publicarlo
por separado.

—¢Es el psicoanilisis un buen punto de partida
para una nueva antropologia?

—Por supuesto. La psicologia es una ciencia
que esti a caballo entre las llamadas ciencias na-
turales y las denominadas del espiritu. Cuando se
vuelca hacia las primeras, se convierte en fisiolo-
gia del sistema nervioso, de la conducta. Si se
vuelca hacia las segundas, queda reducida por la
sociologia, la psicologia social o la antropologia,
en un sentido genuino de la palabra. Mi esfuerzo
esta dirigido a construir una psicologia autéctona,
que se ocupe del acto de conducta y pueda pres-
cindir, a nivel inmediato, de la economia politica,
la fisiologia, la sociologia, etc. Por acto de conduc-
ta entiendo todo acto que posea un sentido. Hay
que analizarlo sin mutilar su sentido. Es una vuel-
ta a Brentano. Lo psiquico es “lo dirigido a”. No
se trata de fines trascendentes, sino del sentido
en doble nivel: a nivel consciente, la intencion; a
nivel inconsciente, el significado, el valor semén-

tico del acto. Se trata de constituir una hermenéu-
tica del acto de conducta.

Blas Matamoro
Copyright La Opinién Cultural, 1977
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PEQUENA ANTOLOGIA DE JAIME QUEZADA

RETRATO HABLADO EPISTOLARIO

Digo pan Mi primera carta de amor decia:
Y la mesa extiende su mantel Soy un péajaro muerto
Como un cuaderno de dibujo Y en tus manos podria revivir
Y en un abrir y cerrar de 0jos Porque todas las cosas reviven bajo el sol.
Ya no existe el pan
Ni la mesa ~ Y la respuesta:
Ni el mantel: Soy una nifia con la boca abierta
Sélo el retrato hablado de mi hambre. Dispuesta a comerme el mundo
% ‘ Pero mis dientes todavia son de leche.

Ml LENGUA RESCATA TU LENGUA

Vuelco tu palangana

De costado a costado: descubro

Mis sudores, baba

Y arena desprenderse de tu costra:
Dejar el hueco al pez

Que resbala malherido hacia las aguas.

2

A voluntad del viento oeste,

Navegamos:

Roto el velamen, ajados

Pantaldén y vestido. ,

Con un olor a huevo de péajaro guanero
Quebrado por los remos al subir la marea.

3

Mi lengua rescata tu lengua del naufragio:

La tira a duras penas a un lugar deshabitado.

Entre labios y dientes la seca

Un poco de aire necesario boca arriba.

Limpia tu océano de espumas

Y lentamente la empuja a su concavidad primera.

4

In puribus cerca del oleaje:

Quéjase del pez6n mordido por mi rabia.

La rojez mancha curo con salmuera,

Con saliva de rumiante.

Cubrote con cueros peludos, y animal

Me estiro cerca del oleaje. —
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SUENO AUN QUEDAN DOS GOTAS

Mientras el sol Aun quedan
duerme en su cantaro prehistérico : dos gotas de parafina .
florecen rojizas las higueras en el estrecho espacio de una lampara
Las aves asustadas Y la débil Hama
rompen el huevo de sus cantos quema el lejano tallo de la noche.
Y los muertos desparraman
su aceite por el cielo. : Hay un poco de poivo
en todas las cosas
Entonces el hombre lanza su primera piedra que el hombre quiere hacer eternas:
sobre tantos mamiferos indefensos en el relincho infinito de un caballo
que durante toda su vida - en la tristeza de un gato muriendo entre las tejas
estuvieron preparandose para este dia oscuro. -en el olvidado instrumento que nunca nadie tocara.
-% , Ese polvo vegetal

que mi madre traia en sus zapatos viejos
después de espantar
los gansos ajenos en el camino.

ESTROFA PARA VIOLETA PARRA

El dia que se nos murié la Mujer-Cantaro
Yo estaba en un pueblo del sur
Deshidratandome

Sin saber qué hacer con la guitarra.

JUEGO

En el verano

jugaba con un sol dibujado en la tierra

Y cuando el circulo imperfecto

se llenaba de sombras

el ritual de las luciérnagas

terminaba por asustarme en medio de fa noche
Alguien decia

que eran los ojos hinchados de los muertos
alumbrando el vuelo de las lechuzas.

Ese mismo miedo aun no se me borra
Como un badajo
gota a gota sacandome el silencio.

»
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LA TENTACION

Nos habiamos perdido
En el sendero del bosque
Y ella proponia: desnudémonos

El lobo pensara que ya somos cadaveres.

PECES

Los peces

llevan en su rosado vientre
agua:

un rio pequeno

un puerto fluvial en miniatura.

Jaime Quezada

De su libro Astrofabio. Editorial
Nascimento. Santiago de Chite, 1976.

CLAROSCURO

Antes que llegara la nieve

Me despertd el llanto de un nifo

En la pieza vecina

Y pensé que a medianoche

No se distingue el silencio de la leche materna:
Que para el crecimiento

Se necesita también de las palabras.

-%

ANGELICO

Tiéndome en la hierba

Bajo un sol

Sobre la tierra

Los perros olfatean mis axilas
Mi ombligo

Mis genitales

Buscan mis olores

Pero yo huelo a séndalo

A drogas aromaticas

A espiritu

Inmévil como un tronco

Como una rama

Como un palo seco

Los pajaros se posan en mis rodillas
En mis hombros

En mi caheza

Picotean mi miga

Mi semilla

Mi grano de mostaza

Quieren cagarme y les sale aire
De las piedras vienen insectos
Atraidos por mis manos

Suben por mis dedos

Se ocultan en mis ufias
Acunan su ano y su lanceta
Sacan mi polen

Mi semen -

Mi saliva

Mi canto gregoriano.

El sol se oculta

Mi corazén hace crecer la hierba
Yo voy desapareciendo lentamente en la tierra.
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CARTAS DE LA COMUNIDAD

De México, D. F.

En dias pasados, deambulan-
do por las librerias de viejo de
nuestra ciudad, en mi perenne
biasqueda de hallazgos, tuve el
primer contacto con esa bellisi-
ma publicacién vuestra, llamada
Norte. jCudnta emocién y cuén-
to carifio de quienes la hacen
encontré en sus pdginas!; pulcro
trabajo y amor por la palabra
impresa, derrocha desde sus por-
tadas ;Tercera época!, jqué lis-
tima haber llegado hasta ahora,
tan recientemente, como especta-
dor y participe del devenir de
nuestra lengua y nuestro arte! y
imayor lastima atn, lo tardio de
este descubrimiento de la amo-
rosa cobija que vuestra revista
representa para el Alma colectiva
de las inclitas razas ubérrimas
que cantara Dario!

(Hay suscripciones?, ¢con qué
periodicidad aparece?, y, ¢existen
colecciones de nimeros atrasa-
dos que puedan ser consultadas?
Todo me interesa, todo. Curso
actualmente la carrera de Letras
Espafiolas, y de ahi acrecentado
mi interés por ese manantial de
sangre de Hispania fecunda que
es Norte.

Héctor Trevifio.
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De Montevideo

Escribir una carta no es dificil.
Sin embargo, puede serlo en de-
‘terminados momentos y circuns-
tancias. No es el hecho de escri-
bir, ni lo es tampoco el hecho de
hablar, lo que hace al hombre
discernir, sino el de pensar; y en
el discernimiento aprendemos a
conocer qué es lo justo y qué es
lo injusto. Esta accién esponti-
nea y natural del pensamiento,
puede ocasionar serias molestias.
No la accién en si, sino sus resul-
tados. La luz, también es moles-
ta para quienes han vivido (y vi-
ven todavia) en la oscuridad.

Esta palabra es dura, pero en-
cierra en si un mundo de expli-
caciones que ahorrara el que ten-
ga imaginacién. Si se es intuiti-
vo, mucho mejor, porque el inte-
lecto nos traiciona a veces.

Al hombre que viaja en carro-
za, pueden decirle: “Bijate de
ahi”, obligandolo a que siga su
camino a pie. Esto puede pare-
cernos un buen ejercicio, y verse
que no pierda nada quien asi lo
acepte. Bajar un escal6n, no es
llegar al pie de la escalera. Pero
si el hombre avanza caminando,
sobre sus propios pies, y lo obli-
gan a que lo haga de rodillas, en-
tonces se olvida su dignidad. Pro-
bablemente lo humano ha empe-
zado a desaparecer, y el que aba-
tido se somete, quizd encuentre
més plicida y segura la existen-
cia de un animal.

Mas, sin embargo, la accién
de pensar sigue apuntando hacia
el lejano horizonte donde la luz
todavia resplandece, y la espe-
ranza por ver un limpido amane-
cer sobre los campos, €3 como un
soporte del alma, que nadie pue-
de derribar, Porque en algo hay
que apoyarse, y si se tiene una
esperanza cierta, una fe resistente
a toda prueba, las piedras del ca-
mino, aunque frias y lacerantes,
dolerdn menos.

Nos hablaron de amor durante
tanto tiempo. . ., y el amor tantas
veces se sacrificé a si mismo, pa-
ra ensefiar con su ejemplo, que
el odio no construye; nunca cons-
truird. Por mds apariencias que
lo envuelvan. La fuerza del latigo
ablanda la carne y endurece el
corazén. El hambre no resulta
buena consejera, y la oscuridad
hace lerdo y penoso el caminar.
Sélo el amor puede salvarnos.
Que él nos guie, y asi, también,
con todo su calor nos alimente.

Cuédntas verdades hay en el
corazén humano, que sufre sin
decirlas, y esperando confiado en
un despertar consciente que haga
de esta Humanidad una gran fa-
milia de hermanos que trabajen
y progresen, respetdndose en sus
derechos universalmente recono-
cidos.

Nuestra oracién es la de todos
los hombres y mujeres de buena
voluntad, “Que la Luz, el Amor y
el Poder restablezcan el Plan en

la Tierra”.
RAMA
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