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ENSAYO

mamifero hipdcrita V

Usted sabe que mi labor cientifica
tuvo por objeto aclarar las manifes-
taciones singulares, anormales o pa-
tolégicas de la mente humana, es
decir, reducirlas a las fuerzas psiqui-
cas que tras ellas actan y revelar
al mismo tiempo los mecanismos que
intervienen. Comencé por intentarlo
en mi propia persona; luego, en los
demas y finalmente, mediante una
osada extensién, en la totalidad de
la raza humana.

Sigmund Freud
Carta abierta a Romain Rolland (1937)

José Ortega

Fredo Arias de la Canal
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el simbolo de la piedra v el cristal

Cuando Sigmund Freud (1856-1939) incursio-
né en los suefios propios y ajenos, con el propoésito
manifiesto de descubrir los secretos que motivan
a la conducta humana, se encontré con una serie
de simbolos, zoofébicos unos, inorganicos otros,
que requerian de una interpretacion metédica, o
sea, de una traduccién, puesto que el lenguaje
onirico —del que se desprenden el poético y el
mitolégico— es un idioma simbdélico que los este-
tas comprenden y gustan inconscientemente, pero
el que solamente Freud trat6 de trasladar al plano
de la comprensién comiin. Nadie antes de Freud
habia pensado en la necesidad de crear un diccio-
nario de poesia e idiomas. Nadie antes de él se
sintié obligado a averiguar el idioma inconsciente
de la humanidad, lengua universal parecida a la
misica. En Sobre los suefios (1901), Freud ex-
preso:

“El simbolismo onirico va mucho mas alla de los
suefios. No pertenece a ellos como cosa propia,
sino que domina de igual manera la representa-
~ cién en fabulas, mitos y leyendas, en los chistes y
en el folklore, permitiéndonos descubrir las rela-
ciones intimas del suefio con estas producciones.
Mas debemos tener en cuenta que no constituye
un producto de la elaboracién del suefio, sino que
es una peculiaridad —probablemente de nuestro
pensamiento inconsciente— que proporciona a dj-
cha elaboracién el material para la condensacmn,
el desplazamiento y la dramatizacion.”

Si el lector nos pide un ejemplo que ilustre la
posibilidad de crear el diccionario de referencia,
le ofreceré uno de los primeros simbolos descu-
biertos por Freud: la serpiente = falo. Mas como
existe una relacién inconsciente entre el falo y
el pezén materno, entonces la serpiente represen-
ta simbélicamente el recuerdo del pezén envene-
nante y devorante. En La relacion del escritor con
la sociedad, de su libro Psicoanilisis del escritor
(1950), Bergler (1899-1962), lo sefiala:

“Entre las muchas teorias acerca de los escri-
tores, algunas de ellas efimeras, una ha mante-
nido su popularidad: la teoria del “arco y la he-
rida”, de Edmund Wilson. Este basa su teoria en
el mito de Filoctetes, el hombre del arco siempre
certero, que es mordido por una serpiente y desde
entonces sufre de una herida pestilente en el pie.
Prlmero sus compafieros lo aislan en Lemnos;
mas tarde cuando la situacién se torna dificil, se
le pide que acabe con los troyanos La teoria alude
a la neurosis del artista, y asi es, realmente, una
elaboracién de los hallazgos psicoanaliticos en-
vueltos en ropaje mitoldégico. La analogia ha te-

nido objeciones en los circules literarios, con res-
pecto a que aunque Filoctetes tenia su arco antes
de recibir la herida del pie, se debié a un accidente
sin relacién con el arco. Sin embargo, la principal
objecion no ha sido hecha. En primer lugar, ¢ por
qué es necesario el poeta? La analogia del arco
certero parece indicar que la sola funcion del ar-
tista es el ataque. ;Pero es ésta, realmente, su
unica funcién social? La comparacién de Filoe-
tetes, por el contrario, contiene un punto excelen-
te, que, al parecer, ha sido completamente pasado
por alto: la herida de Filoctetes venia del exterior,
de una serpiente —un tipico simbolo del seno—.
La gente que tiene conocimiento superficial del
psicoanalisis, con frecuencia cree que la serpiente
es un simbolo “clasico” de los genitales masculi-
nos. Pero el pene no muerde: el analisis clinico
prueba que la serpiente representa en los suefios
un recuerdo de las tendencias infantiles de mor-
der el seno de la madre, mis tarde trasladadas
a la madre misma. La féormula es: “No soy yo
quien quiere morder, mi madre es la que quiere
devorarme.” A esta madre devoradora se apega el
masoquista psiquico; la culpa es transferida, y la
madre acusada.”

Freud en La cabeza de Medusa (1922), traté
de acercarse al mito griego desde el angulo falico;
mas tarde, Bergler demostrdé que el complejo de
castracién dejaba de ser complejo desde el punto
de vista oral. El bebé proyecta su deseo de arran-
car el pezén a su gigantesca madre a quien asi
convierte en su imaginacién en la madre que de-
vora el pezén-pene. Se necesita tener una gran
resistencia inconsciente para no comprender a es-
tas alturas la teoria de la castracién. Escuche-
mos a Freud:

“En las obras de arte suele representarse el
cabello de la cabeza de la Medusa en forma . de
serpientes, las cuales derivan a su vez del comple-
jo de castracion. Es notable que, a pesar de ser
horribles en si mismas, estas serpientes contri-
buyan realmente a mitigar el horror, pues susti-
tuyen al pene, cuya ausencia es precisamente la
causa de ese horror. He aqui, confirmada, la regla
téenica segin la cual la multiplicacién de los sim-
bolos falicos significa la castracion.

” La visién de la cabeza de la Medusa paraliza
de terror a quien la contempla, lo petrifica. {Una
vez méas el mismo origen del complejo de castra-
cién y la misma transformacion del afecto! Que-
dar rigido significa, efectivamente, la ereccién, es
decir, en la situaciéon de origen ofrece un con-
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suelo al espectador: todavia posee un pene, y el
ponérsele rigido, viene a confirméarselo.”

Nietzsche (1844-1900), en La segunda cancién
del baile, de su libro Asi hablé Zaratustra, confir-
ma la imagen de Medusa:

“Hacia ti, di un salto: tu retrocediste, huyendo
de él; ;y hacia mi lanzé llamas la lengua de tus
flotantes cabellos fugitivos!.
~ Di un salto, apartindome de ti y de tus ser-
plenteS° entonces tu, te detuviste, medio vuelta,
los ojos llenos de deseo.”

En el poema La dama de los cabellos ardientes,
de Porfirio Barba Jacobo (1883-1942), tamblen
podremos observar la imagen petrificante:

iTodo por mi! Por la virtud secreta
que mis éleos balsimicos infunden,
rozando apenas la materia obscura
y que sobre las sienes del poeta
el verde claro del laurel augura.
iTodo por mi! La ardiente cabellera
flota en los manantiales de la vida,
y por mi, como un bosque en su pradera,
la Muerte esti de nifios frutecida.

Silbaban sus palabras como viboras
de fuego, llameantes, arrecidas,
y las sutiles lenguas de las viboras
destilaban dulzores homicidas.
i C6mo me conmovi! Sobre las hierbas
sudor de sangre
marcé6 las huellas.

Mas la Dama me ahond6 tan blandamente
por el muelle jardin de su regazo,
tan intima en la sombra refulgente
me cifi6 de las sierpes de su abrazo,
que me adormi, dolido -y sonriente.
Me envolvié en sus cabellos
ondeantes y rojos,
y esta el deleite en ellos,
entornados los ojos.

Colinas del pudor, de suaves nieblas azulinas;
rio del arte, de ondas peregrinas,
sepulto en las montafias diamantinas’;
mar del saber, mar triste, mar acerbo. ..
iTodo lo vi! — Laurel, ternura, calma,
todo pudo ser mio. ;Y la inefable gloria,
el silencioso gusto
del esfuerzo fallido en la victoria!

Mas 1a Dama me ahondé tan blandamente
por el muelle jardin de su regazo,
tan intima en la sombra refulgente
me ciné de las sierpes de su abrazo,
que me adormi, dolido y sonriente.
Me envolvié en sus cabellos,
ondeantes y rojos,
y esté la Muerte en ellos,
insondables los ojos.

El bardo limense Javier Huapaya (n. 1947),
plasmé la visién medusina en su poema Ese pelo:

Ese pelo: Negro intenso. Descansa

Sobre la cama. Se retuerce a lo largo

De la sdbana como resto de gariia.

Ese pelo largo largo como estela de humo
Me preocupa me fatiga me harta de miedo
Danza y se enrosca igual que una sierpe
Y repta el silencio buscando su regreso
Hacia los bosques llenos de pelos.

Qué metamorfosis mis confusa y continua
Muda raras imagenes en la cama y resurge
Un' lenguaje oscuro desde su palido lecho
Que dice y desdice en dibujos diferentes

En fibras reducidas en lejanos alfabetos.

Ese pelo busca sin cansancio sus rajces
Ese pelo me topa hasta el mismo nervio.
Ese pelo que a simple vista,

No tiene sombra me escruta la mirada
Parece una vena oscura en una piel blanca
O una arteria negra salida de la sidbana.

La segunda parte del complejo de castraecién,
no estudiada antes, es el acto de petrificacién al
que alude Freud. Cuando a la madre gigantesca
se le ha proyectado el poder de devorar, enton-
ces el bebé siente el inminente peligro de ser
devorado, y biolégicamente se defiende a través
de la petrificacién o inmovilidad absoluta, espe-
rando a que pase el peligro. Algo parecido a lo
que hacen ciertos animalitos a los que maltrata el
ser humano, que se hacen los muertos cuando se
ven en peligro. En Tres tributarios del desarrollo
de la ambivalencia (1948), de su libro Selected
papers, Bergler relacioné el seno materno al sim-
bolismo de la piedra, al psicoanalizar a un impo-
tente sexual:

“Tenia suefios repetitivos en los cuales, sus-
pendido de cabeza, con los pies amarrados al pe-
cho, una bola enorme, a veces una piedra, era
presionada contra su boeca. (...) Un dia entré



de casualidad al cuarto en el que la hija de su
mesonera daba de mamar a su bebé. Se retird
pidiendo excusas y pensé: «Parece como si fuera
a asfixiar al bebé con su enorme pecho.»”

En el capitulo El talento, el miedo a la esteri-
lidad, y tratamiento psiquiatrico de la impotencia
literaria, de su libro Psicoanalisis del escritor
(1950), Bergler describié un caso relacionado con
el simbolo de la petrificacion. Cuando el bebé se
petrifica de miedo, proyecta al seno de su madre
su estado petrificante. He aqui el significado de
la piedra en suefios, poemas y mitos. Veamos la
interpretacién que Bergler dio a su caso:

“Un buen ejemplo es el de una escritora que
qued6 estéril al poco tiempo de escribir un poe-
ma que describia en términos vagos un profundo
valle, donde yacia “una piedra lisa y negra”. El
poema termina con la estrofa:

i Recordais la piedra lisa y negra?
Hachas para los cuellos fragiles,
Redoble de campanas, chorros de sangre.
Alli crecen tres flores

Altas y blancas,

Temblorosas,

Aunque no hay viento que las mueva,
Y huelen a muerte.

”La poetisa estéril relaté este incidente veinte
afios después del comienzo de su esterilidad lite-
raria; se estaba psicoanalizando por un conflicto
marital. No habia entendido jamas el poema, que
era distinto de la poesia escrita durante su perio-
do de fecundidad; la Gltima siempre contenia des-
cripciones etéreas de la naturaleza. El enigma
tenia una sencilla solucién: primitivamente habia
disfrazado su apego masoquista a la Madre Na-
turaleza, mediante un seudoamor. La defensa ope-
r6 durante un tiempo; pero gradualmente, fue
rechazada por la conciencia. Por lo tanto la de-
fensa tuvo que ser reforzada. Esto se hizo en el
dltimo poema con las palabras “hachas para los
cuellos fragiles” y con un invasor tono de cruel-
dad. De este modo, el masoquismo entré a formar
parte de la defensa; ella era la prisionera a quien
habia que ejecutar.”

En el poema que caus6é la esterilidad a la
paciente de Bergler, encontramos el hacha que
corta el cuello fragil, o sea, el deseo de ser arran-
cado el pezdén por la madre devorante y mortal-
mente pétrea. Fue un poema regresivo que afloré
el trauma oral y revivié la imagen asesina de

una madre a la que no se le podia seguir dando
leche-palabras. En el escritor prolifico —segiin
Bergler— actia una dualidad madre-hijo, y en
forma autarquica se da su propia leche. Mas cuan-
do, como en este caso, aflora un recuerdo terrible,
el escritor no puede identificarse con la madre
que da leche, y cesa automaticamente de darse
palabras. A la vez el gesto magico se torna, de
positivo, en negativo. En lugar de decir: ‘“Madre,
te daré leche-palabras aunque ti a mi me ham-
breaste”, se torna en ‘“madre, puesto que ti me
quisiste matar de hambre, haré lo mismo contigo,
y no te daré leche-palabras.”

El planteamiento hipotético de que el infante
proyecta su temor petrificante al seno de su ma-
dre, tendré que secundarlo con una serie de ejem-

‘plos, hijos tristes de mis observaciones e indaga-

ciones en los campos de la ciencia gaya. Si las
selecciones que ahora voy a exponer, no cumplen
con su cometido de describir claramente la teoria
original mediante la semejanza de las muestras,
quizds la humanidad tenga que esperar a que
estos enigmas los resuelva una computadora elec-
trénica.

Como primer ejemplo, citaré el poema El lago
del pez de piedra, del chino Yuan Chieh (Dinas-
:cIia T’ang, Siglo VIII), traducido por Marcela de

uan: :

iCuanto te amé, lago del Pez de Piedra,

con tu islote parejo a un pez nadando!

En su lomo esta el Hoyo de la Taza de Vino,

y en torno a él se agitan suavemente las
ondulantes aguas.

Desde la orilla envian los muchachos barquitas
de madera;

cada barca transporta una taza de vino.

Los bebedores de la isla escancian las barcas de
oloroso licor.

Y desplegando velas, las pequefias naves tornan
a la ribera.

Destéacanse en la orilla los negros picos de las
rocas,

bajo los cuales pasa una helada corriente.

Reconfortados por el vino, sumergimos las manos

en las frigidas aguas. ;Oh, incomparable goce!

No ansio el oro, ni las ricas piedras;

no anhelo los birretes de mandarin, ni los
suntuosos carruajes.

Mas quisiera sentarme en la orilla rocosa de este
lago

y contemplar sin fin su Pez de Piedra.
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Francisco de Terrazas (1525-1600), Soneto de
las flores: ‘

Sofié que de una pefia me arrojaba
quien mi querer sujeto a si tenia,
¥y casi ya en la beca me cogia
una fiera que abajo me esperaba.
Yo, con temor, buscando procuraba
de doénde con las manos me tendria,
y el filo de una espada la una asia
Yy en una yerbezuela la otra hincaba.
La yerba, a mas andar, la iba arrancando,
la espada a mi la mano deshaciendo,
yo mas sus vivos filos apretando. ..
iOh, misero de mi, qué mal me entiendo,
pues huelgo verme estar despedazado,
de miedo de acabar mi mal muriendo!

Luis Ponce de Leén (1527-1591), Imitacién
de Petrarca:

Entré, que no debiera;

hallé por paraiso, carcel fiera.

Cercada de frescura,

mas clara que el cristal, hallé una fuente,
en un lugar secreto y deleitoso;

de entre una peiia dura

nacfa, y murmurando dulcemente

con su correr hacia el campo hermoso.
Yo, todo deseoso,

lancéme por beber, jay, triste y ciego!
Bebi por agua fresca, ardiente fuego;
¥y por mayor dolor el cristalino

curso mudé el camino,

que es causa que, muriendo,

agora viva en sed y pena ardiendo.
De blanco y colorado

una paloma, y de oro matizada,

la mas bella y mas blanca que se vido,
me vino mansa al lado,

cual una de las dos por quien guiada
la rueda es de quien reina en Pafo y Gnido.
iAy! Yo, de amor vencido,

en el seno la puse; y al instante

el pico en mi lanzé cruel, tajante,

y me robd del pecho el alma y vida;
y luego, convertida

en aguila, alzé el vuelo. ..

Joseph de Valdivieso (1560-1638), A una con-
version :

Lagrimas del alma
ya se despeinan
de las altas torres
de su dureza.

Vila endurecida
méas que un marmol fuerte,
buscando su muerte
vy huyendo su vida..

Dios, que no la olvida.
llama a la puerta
de las altas rocas
de su dureza.

A su puerta llama,

y dejando el lecho,
del marmol del pecho
dos fuentes derrama;
y Dios, que las ama,
llega a beberlas,

de las altas rocas

de su dureza.

Entre el blanco velo,
Dios la viene a ver,
traela de comer
el pan de su cielo,
convierte su hielo
en lagrimas tiernas,
de las altas rocas
de su dureza.

- Lagrimas descienden
sobre sus enojos,

y desde sus ojos

los de Dios encienden;
las manos le prenden,
porque hasta Dios llegan.
de las altas rocas

de su dureza.

Nietzsche (1844-1900), en El retorno acusa,
de su poemario Asi hablé Zaratustra:

Acribillado por moscas venenosas, y excava-
do, cual la piedra, por la maldad de muchas gotas,,
asi me hallaba yo sentado entre ellos, y me decia
ademés a mi mismo: «jinocente de su pequefiez
es todo lo pequefio!s

L}

Salvador Rueda (1857-1933), Pisamos otras
vidas:

Habla, piedra viril de sombra llena;
habla y cuente tu pecho sus dolores;
hablen tus raros duendes interiores
y el violin que en tus entrafias suena.



¢ Eres alguna ergastula en que pena
un corazon con tragicos clamores?

{ Hay un alma en tu fondo de terrores
amarrada por siempre a una cadena?

Abrete, duro sésamo’ignorado;
silabario y hordscopo cerrado,
desgrana tus moléculas unidas.

No os quisiera pisar, porque semejan
que bajo el peso de mis pies, se quejan
misterios de otros hambres y otras vidas.

Leopoldo Lugones (1874-1938), Blanca so-
ledad:

Y de pronto cruza un vago
estremecimiento por la luz serena.
Las lineas se desvanecen,
la inmensidad cAmbiase en blanca piedra,
y_sélo permanece en la noche aciaga
la certidumbre de tu ausencia.

Julio Herrera y Reissig (1875-1910), Nivesa:

Las rocas, como fantasmas, ensefian sus curvos
flancos,

y parecen recostadas en un divan de albo lino;

yergue el monte su cabeza de gran pontifice
albino,

y es el mar un gran cerebro donde bullen versos
blancos.

Juan Ramén Jiménez (1881-1958), Fuera:

Ya te rodé, canto obstinado,
en el abismo
—¢ tiempo
perdido 7—, piedra de mi obra pura,
ipara vencer tu fealdad grosera!

Ahora, de pie, jadeante afn,
otra vez en lo todo llano. Arriba, el cielo
del ocaso pacifico, como un agua rosada,
de donde me ha salido, puro,
sudando estrellas palidas.

Y entre el pecho y los brazos doloridos,
la sensacién divina de una jigante rosa,
que fue —; cuando 7— de piedra.

En el poema Cancioneilla, del colombiano Por-
firio Barba-Jacob (1883-1942), observaremos la

simbolizacién de la petrificaciéon debida al temor
a la muerte oral:

La vida es agua de un dureo rio
y afluye al tiempo su onda de oro;
v es el mafnana como el navio

en que navega nuestro tesoro.
Lanzas joh Muerte!, tu soplo frio
y paralizas

la onda movil del aureo rio;

v en el vacio

se hunde el navio

en que navega

nuestro tesoro.

i Corran tus aguas, sagrado rio,

y afluya al tiempo tu onda de oro!

Leén Felipe (1884-1968), Como ti...:

Asi es mi vida,

piedra,

como ti. Como tq,

piedra pequefia:

como tu,

piedra ligera;

como t1,

canto que ruedas

por las calzadas

y por las veredas;

como tu,

guijarro humilde de las carreteras;
como tu,

que en dias de tormenta

te hundes

en el cieno de la tierra

y luego

centelleas

bajo los cascos

y bajo las ruedas;

como t, que no has servido
para ser ni piedra

de una lonja,

ni piedra de una audiencia,
ni piedra de un palacio,

ni piedra de una iglesia. ..
como td, piedra aventurera. ..
como ti,

que tal vez estas hecha
s6lo para una honda. ..
piedra pequefia

y

ligera. . .
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Angeles:

Piedras hay aqui,

recogidas hace mas de medio siglo
en las viejas carreteras de Espana. ..
y piedras que he hallado esta mafiana
en los escombros

de los ultimos palacios mexicanos
derruidos por Uruchurtu.

Todas pequeiias y ligeras. ..

simbolos exactos de mi vida.

Piedras encontradas en la escarcela de

un viejo publicano que no sabe rezar.

Piedras sacadas del pozo seco y oscuro

donde se encuentra cautiva, encadenada y
ahogandose,

la luz redentora del mundo y que hay que salvar

con una maroma de lagrima.

Piedras de cementerio. ..

Piedras recogidas

en las sepulturas de los grandes espanoles

desterrados y enterrados en el destierro...

Delmira Augustini (1887-’1914), Mi plinto:

Es creciente, diriase

que tiene una infinita raiz ultraterrena. ..
labranlo muchas manos

retorcidas y negras,

con muchas piedras vivas. ..

muchas oscuras piedras

crecientes como larvas.

Como al impulso de una omnipotente arafa.. .
las piedras crecen, crecen;

las manos labran, labran.

—Labrad, labrad, joh manos!
Creced, creced, joh piedras!
Ya me embriaga un glorioso
aliento de palmeras.

Ocultas entre el pliegue méas negro de la noche,
debajo del rosal mas florido del alba,

tras el bucle més rubio de la tarde

las tenebrosas larvas

de piedra crecen, crecen,

las manos labran, labran,

como capullos negros

de infernales aranas.

—Labrad, labrad, joh manos!
Creced, creced, joh piedras!

Ya me abrazan los brazos
de viento de la sierra.

Van entrando los soles en la alcoba nocturna,
van abriendo las lunas el silencio de nécar...

Tenaces como ebrias

de un veneno de araiia
las piedras crecen, crecen,
las manos labran, labran.

—Labrad, labrad, ioh manos!
Creced, creced,.joh piedras!
iYa siento una celeste
serenidad de estrella!

Alfonso Reyes (1889-1959), Ifigenia cruel:

;' Te dio Artemisa su leche de piedra,

mujer mas fuerte que todos los guerreros?
iQué cosa es verte retorcer los brazos

en el afan de ahogar a un hombre!

Prefieres la victima iracunda,
vencida primero y luego abierta,
Fara que Artemisa respire

a exhalacién de sus entrafias.
iOh, cosa sagrada y feroz!

Una fuerza que desconoces

estd aunada en tu entrecejo.

(.0

Cabra de sol y Amaltea de plata

que, en' la ultima rafaga, suspiras
aire de rosas, palabras de liras,

suefio de sombra que los astros desata;

al viejo Dios leche difusa y grata,

y, del reflejo mismo en que te miras,
hacendosa hilandera, porque estiras
en hebra y copos el vellén que labras;

tarde, en fin, quieta como impropicia y dura:

prueba pues, ya que a tanto conspiran mis
estrellas,

a exaltar otra vez mi razén en locura,

para que yo, que vivo amamantado en ellas,
no sufra el tacto de otra piedra impura
sin estallar mil veces en centellas.

Alfonsina Storni (1892-1938), Piedra mise-
rable:



Oh, piedra dura, miserable piedra,
yo te golpeo, te golpeo en vano,

Y es inutil la fuerza de mi mano,
Oh, piedra dura, miserable piedra.

Pero haces bien, oh miserable piedra,
Deja que tiente un golpe sobrehumano,
Deja golpear, deja golpear mi mano,
Oh, piedra dura, miserable piedra.

No me des nada, miserable piedra,
Guarda un silencio altivo y soberano,
No te ablandes jamas entre mi mano;
Oh, piedra dura, miserable piedra.

Con tu impiedad, oh miserable piedra,
Recobro alientos y el deseo gano,

No te dejes caer sobre mi mano,
Mezquina, estulta, miserable piedra.

Si.un dia, torpe, miserable piedra,
Te venciera la fuerza del verano
Y cayeras a gotas.en mi mano
Yo te odiaria, miserable piedra...

Tropico:

Rapida blanca

el cielo quemante
cae sobre la tierra
reseca.

Arden los bosques

en rojos anillos

y las cortinas de humo
tragan paisajes

y secan pueblos.

Detenidas en sus cauces
acunan

las aguas,

su opaca superficie.

Demonios,

las alas ardidas,
atraviesan los campos
en zarabanda.

Por el terraplén
calizo

la brasa del tren
cruza chirriante.

Arrastrada

por el infierno blanco
mi planta ovarica,
restituida,

va a echar ya

raices de selvas,

no de hombres.

Y de mi pecho
no el zumo lacteo
ha de brotar:

la piedra aguda
de las montafias.

Si la muerte quisiera:

i Sabes, viajero? Tarde voy haciendo proyectos
De tentar nuevos rumbos desandando trayectos.
Tengo sed tan salvaje que me quema la boca
Y ansio beber agua que brote de la roca.
Persigo las corrientes para bafiar la piel,
Alimentarme quiero de rosas y de miel,
Dormir sobre los musgos, ignorar la palabra,
Y tener dos amigos: un cisne y una cabra.
Si'a mi fresco retiro te allegaras un dia

Tu viejo escepticismo quizd me encontraria
Sentada bajo el arbol de la Sabiduria.

Juan Gutiérrez Gili (1894-1939) :

Fuente seca.

Amputaron la rama continua y luminosa.
Dejaron el cadaver de piedra.

No hay sed mas espantosa

ni "suspiro mas negro

que el de la fuente seca.

Juana de Ibarbourou (n. 1896), de su libro Las
lenguas de diamante, La angustia del agua quieta:

Parpado gris, inmdévil, con arrugas de piedra,
El brocal de este pozo viejo y abandonado,
Ostenta las pestafias de unos troncos de hiedra
Y la ceja herrumbrosa, de un arco mutilado.

En el fondo, 1a oblea del agua muda y quieta
Es la pupila ciega de este pozo desierto.
i Pupila siempre fija, por la angustia secreta
De la imagen inmévil bajo el parpado abierto!

Aunque corran las nubes, aunque traigan los
vientos
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Pétalos de rosales y hojas de pensamientos,
Aunque pasen amantes coronados de hiedra,

Esta agua siempre fija, sin reflejps, tranquila,
En el fondo del pozo es la ciega pupila
Muda y desesperada en su cuenca de piedra.

De su libro Raiz salvaje, La sed:

Tu beso fue en mis labios

De un dulzor refrescante.
Sensacion de agua viva y moras negras

Me dio tu boca amante.

Cansada me acosté sobre los pastos
Con tu brazo tendido, por apoyo.
Y me cay6 tu beso entre los labios,
Como un fruto maduro de la selva
O un lavado guijarro del arroyo.

Tengo sed otra vez amado mio.
iDame tu beso fresco tal como una
Piedrezuela del rio!

Vicente Aleixandre (n. 1898), de su libro Poe-
mas amorosos, Siempre:

Estoy solo. Las ondas; playa, esciichame.
De frente los delfines o la espada;

la certeza de siempre, los no-limites.
Esta tierna cabeza no amarilla,

esta piedra de carne que solloza.

Arena, arena, tu clamor es mio.

Por mi sombra no existes como seno,

no finjas que las velas, que la brisa,

que un aquilén, un viento furibundo,

van a empujar tu sonrisa hasta la espuma,
robandole a la sangre sus navios.

Triunfo del amor:

El signo del amor, a veces en los rostros queridos
es solo la blancura brillante,

la rasgada blancura de unos dientes riendo.
Entonces si que arriba palidece la luna,

los luceros se extinguen

vy hay un eco lejano, resplandor en oriente,
vago clamor de soles por irrumpir pugnando.

i Qué dicha alegre entonces cuando la risa fulge!
Cuando un cuerpo adorado, _
erguido en su desnudo, brilla la piedra,

como la dura piedra que los besos encienden.

Bulto sin amor:

Esta piedra que estrecho como se estrecha a una
ave,

ave inmensa de pluma donde enterrar un rostro,

no es un ave, es la roca, es la dura montaifia,

cuerpo humano sin vida a quien pido la muerte.

Del libro Sombra del paraiso, del mismo autor,
Primavera en la tierra:

En ese mar alzado, gemidor, que dolia

" como una piedra toda de luz que a mi me amase,

mojé mis pies, heri con mi cuerpo sus ondas,
y dominé insinuando mi bulto afiladisimo,
como un delfin que goza las espumas tendidas.

Los poetas:

Los besos, los latidos,

las aves silenciosas,

todo esti alla, en los senos
secretisimos, duros,

que sorprenden continuos
a unos labios eternos.

Noche cérrada:

Ah, cuan hermosa alla arriba en los cielos

sobre la columnaria noche arden las luces,

los libertados luceros que ligeros circulan,
mientras tu los sostienes con tu pequefio pecho,
donde un arbol de piedra nocturna te comete.

Emilio Prados (1899-1962), Formas de la
huida:

Desvanecida en mi hombro,
como ahora, te irds perdiendo
ya para siempre: Ganandote

a ti misma en tu silencio.

Me ira pesando tu carne;
hundiéndoseme en el pecho
como una piedra en el agua...
Se iran llevando tuscuerpo
necesariamente a tierra:

lo iran metiendo en la sombra. . .

Sangre en la noche:

En ti
—sangre que hoy me has llamado—,



abandono el temor,

que hundes, como en el agua
transparente, la piedra:
lenta, oscura, se clava,

y, asi llega a su fondq,

a ser, no corazon,

pero si material

necesario a su brillo:
negacién, cautiverio,
carcel tal vez, frontera
para el rayo de luz;

mas, vida del reflejo *
que, en arbol, de ella sube.

Rafael Alberti (n. 1902), de su libro Huésped
de las nieblas, Castigos:

Hay noches en que las horas

se hacen de piedra en los espacios,

en que las venas no andan

y los silencios yerguen siglos y dioses futuros.
Un relampago baraja las lenguas

y trastorna las palabras.

Pensad en las esferas derruidas,

en las érbitas secas de los hombres deshabitados,
en los milenios mudos.

Mas, mas todavia. Oidme.

Los 4dngeles sonidmbulos:

Pensad en aquella hora:
cuando se rebelaron contra un rey en tinieblas
los ojos invisibles de las alcobas.

Lo sabéis, lo sabéis. ;Dejadme!

Si a lo largo de mi se abren grietas de nieve,
tumbas de aguas paradas,

nebulosas de suefios oxidados,

echad la llave para siempre a vuestros parpados.
{Qué queréis?

Ojos invisibles, grandes, atacan. _
Pias incandescentes se hunden en los tabiques.
Ruedan pupilas muertas,

sabanas.

Un rey es un erizo de pestanas.
Angel falso:
Para que yo anduviera entre los nudos de las raices

y las viviendas 6seas de los gusanos.
Para que yo escuchara los crujidos

descompuestos del mundo

y mordiera la luz petrificada de los astros,
al oeste de mi sueiio levantaste tu tienda,
angel falso.

Los que unidos por una misma corriente de agua
me véis,

los que atados por una traicién

y la caida de una estrella, me escuchais,

acogeos a las voces abandonadas de las ruinas.

_ 0Oid la lentitud de una piedra

que se dobla hacia la muerte.
Muerte y juicio:

A un nifio, a un solo nifio

que iba para piedra nocturna,

para angel indiferente de una escala sin cielo. ..
Mirad. Conteneos la sangre, los ojos.

A sus pies, él mismo, sin vida.

No aliento de farol moribundo

ni jadeada amarillez de noche agonizante,
sino dos fosforos fijos de pesadilla eléctrica,
clavados sobre su tierra en polvo, juzgandola.
E], resplandor sin salida, lividez sin escape,
yacente, juzgandose.

Observemos la visiéon de la piedra, relacionada
con la identificacién tanatica de Federico Garcia
Lorca (1899-1936), en este fragmento de su Llan-
to por Ignacio Sanchez Mejias:

Cuerpo presente

La piedra es una frente donde los suefios gimen
sin tener agua curva ni cipreses helados.

La piedra es una espalda para llevar al tiempo
con arboles de lagrimas y cintas y planetas.

Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas
levantando sus tiernos brazos acribillados,
para no ser cazadas por la piedra tendida
que desata sus miembros sin empapar la sangre.

Porque la piedra coge simientes y nublados,
esqueletos de alondras y lobos de penumbra;
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,
sino plazas y plazas y otras plazas sin muros.

Ya esta sobre la piedra, Ignacio, el bien nacido.
Ya se acabd; ;qué pasa? Contemplad su figura:
la muerte le ha cubierto de palidos azufres
y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.

Ya se acabé. La lluvia penetra por su boca.

El aire como loco deja su pecho hundido,
y el Amor, empapado con lagrimas de nieve,
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se calienta en la cumbre de las ganaderias.

L Qué dicen? Un silencio con hedores reposa.
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo ruisefiores
y la vemos llenarse de agujeros sin fondo.

¢ Quién arruga el sudario? ;No es verdad lo

que dice!
Aqui no canta nadie, ni llora en el rincén,
ni pica las espuelas, ni espanta la serpiente:
aqui no quiero mas que los ojos redondos
para ver ese cuerpo sin posible descanso.

Yo quiero ver aqui los hombres de voz dura.
Los que doman caballos y dominan los rios:
los hombres que les suena el esqueleto y cantan
con una boca llena de sol y pedernales.

Aqui quiero yo verlos. Delante de la piedra.

Delante de este cuerpo con las riendas quebradas.
Yo quiero que me ensefien dénde esta la salida
para este capitan atado por la muerte.

Yo quiero que me ensefien un llanto como

un rio
que tenga dulces nieblas y profundas orillas,
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda
sin escuchar el doble resuello de los toros.

Que se pierda en la plaza redonda de la luna
que finge, cuando nifia, doliente res inmoévil;
que se pierda en la noche sin canto de los peces
y en la maleza blanca del humo congelado.

No quiero que le tapen la cara con paiuelos,
para que se acostumbre con la muerte que lleva.
Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido.
Duerme, vuela, reposa: ; También se muere el mar!

Alma ausente

No te conoce el toro, ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce el nifio ni la tarde,
porque te has muerto para siempre.
No te conoce el lomo de la piedra,
ni el raso negro donde te destrozas.
No te conoce tu reecuerdo mudo,
porque te has muerto para siempre.
El otono vendra con caracolas,
uva de niebla y montes agrupados,
pero nadie querra mirar tus ojos,
porque te has muerto para siempre.
Porque te has muerto para siempre,
como todos los muertos de la tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un montén de perros apagados.
No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.
Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.

La madurez insigne de tu conocimiento.
Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca.
La tristeza que tuvo tu valiente alegria.
Tardara mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.
Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los olivos.

Luis Cernuda (1902-1963), en su poema El
ruisefior sobre la piedra:

Agua esculpida eres,

musica helada en piedra.

La roca te levanta

como un ave en los aires;
piedra, columna, ala

erguida al sol, cantando

las palabras de un himno,

el himno de los hombres

que no supieron cosas utiles

vy despreciaron cosas practicas.

Pablo Neruda (1904-1973), de su libro 20 Poe-
mas de amor y una cancién desesperada:

jAh, silenciosa!

Cierra tus ojos profundos. Alli aletea la noche.
Ah, desnuda tu cuerpo de estatua temerosa.

Tienes ojos profundos donde 1a noche alea
Frescos brazos de flor y regazo de rosa.

Se parecen tus senos a los caracoles blancos.
Ha venido a dormirse en tu vientre

una hariposa de sombra.

1 Ah, silenciosa!

He aqui la soledad de donde estas ausente.
Llueve. El viento del mar caza a errantes gaviotas.

Oda de invierno al rio Mapocho:

Oh, si, nieve impracisa,

oh, si, temblando en plena flor de nieve,
parpado boreal, pequefio rayo helado

(quién, quién te llamoé hacia el ceniciento valle,
quién, quién te arrastré desde el pico del Aguila
hasta donde tus aguas puras tocan

los terribles harapos de mi patria?

Rio, {por qué conduces

agua fria y secreta,



agua que el alba dura de las piedras
guardé en su catedral inaccesible,
hasta los pies heridos de mi pueblo?

Alturas de Machu Pichu (IX):

Aguila sideral, vina de bruma.
Bastién perdido, cimitarra ciega.
Cinturdn estrellado, pan solemne.
Escala torrencial, parpado inmenso.
Tidnica triangular, polen de piedra.
Lampara de granito,*pan de piedra.
Serpiente mineral, rosa de piedra.
Nave enterrada, manantial de piedra.
Caballo de la luna, luz de piedra.
Escuadra equinoccial, vapor de piedra.
Geometria final, libro de piedra.
Témpano entre las rafagas labrado.
Madrépora del tiempo sumergido.
Muralla por los dedos suavizada.
Techumbre por las plumas combatida.
Ramos de espejo, bases de tormenta.
Tronos volcados por la enredadera.
Régimen de la garra encarnizada.
Vendaval sostenido en la vertiente.
Inmévil catarata de turquesa.
Campana patriarcal de los dormidos.
Argolla de las nieves dominadas.
Hierro acostado sobre sus estatuas.
Inaccesible temporal cerrado.

Manos de puma, roca sanguinaria.
Torre sombrera, discusién de nieve.
Noche elevada en dedos y raices.
Ventana de las nieblas, paloma endurecida.
Planta nocturna, estatua de los truenos.
Cordillera esencial, techo marino.
Arquitectura de aguilas perdidas.
Cuerda del cielo, abeja de la altura.
Nivel sangriento, estrella construida.
Burbuja mineral, luna de cuarzo.
Serpiente andina, frente de amaranto.
Cupula del silencio, patria pura.
Novia del mar, arbol de catedrales.
Ramo de sal, cerezo de alas negras.
Dentadura nevada, trueno frio.

Luna aranada, piedra amenazante.
Cabellera del frio, accién del aire.
Volean de manos, catarata oscura.
Ola de plata, direccion del tiempo.

Miguel Hernandez (1910-1942), Sino sangrien-
to:

Todas las herramientas en mi acecho:
el hacha me ha dejado

reconditas seriales;

las piedras, los deseos y los dias
cavaron en mi cuerpo manantiales
que sélo se tragaron las arenas

v las melancolias.

Pedro Garfias (1894-1967) :

Las rocas son como pechos
que se abriesen por sus puntas.

José Hierro (n. 1922):

Se asomé a aquellas aguas
de piedra.

Se vio inmovilizado,
hecho piedra. Se vio
rodeado de aquellos

que fueron carne suya,
que ya eran piedra yerta.
Fue como si las horas,
ya piedra, ain recordaran
un estremecimiento.

La piedra no sonaba.
Nunca més sonaria.

No podia siquiera
recordar los sonidos,
acariciar, guardar,
consolar. . .

Se asomé al borde mudo
de aquel mundo de piedra.
Movi6 sus manos y grité su espanto.
Y aquel suefio de piedra
no palpité. La voz
no resonoé en aquel
reldmpago de piedra.

Fue imposible acercarse
a la espuma de piedra,
a los cuerpos de piedra
helada. Fue imposible
darles calor y amor.

Reflejado en la piedra
roz6 con sus pestaiias
aquellos otros cuerpos.
Con sus pestafias, lo Unico
vivo entre tanta muerte,
roz6 el mundo de piedra.
El prodigio debia
realizarse. La vida
estallaria ahora,
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libertaria seres,
aguas, nubes, de piedra.
Espero, como un arbol
su primavera, como
un corazén su amor.
Alli sigue esperando.

Helciés Martdn Gongora, de Suma poética,
Vitral:

Recling su cabeza, el caminante,

en la dltima piedra del sendero.

De la piedra fluia manso el suefio
y era también simiente de la escala
de la cual precedian los heraldos
de la luz y ascendian las plegarias.

De la piedra nocturna del silencio
brotaba el manantial de la promesa,
el rio subterraneo del misterio.

Al retorno del sueio el peregrino
derram¢é aceite encima de la piedra
y se alejé con Dios por los caminos,
a librar la batalla con el angel,

tras el diario combate con la muerte.

Las suplicas:

Dadme por sola recompensa contemplar, sin
premura,

el rito de amor de las serpientes, bajo el agua,

el tiempo que a las dguilas concedieron los dioses

para entregarse al sueiio de la piedra.

Epitafio fluvial:

Te consumié la furia del verano,

el odio de los dioses lefiadores,

la terca sed, hermana de las piedras,
la. venganza final de los espejos.

Te confiné la lluvia al exterminio
de los desiertos, en-mitad del tropico,
y los peces que fueron tu ornamento
prefirieron morir en los acuarios.

Ni siquiera el rebaiio de las nubes

se detiene a pacer en tus riberas.

Sdlo el sol vierte aqui sus rojos cantaros
de fuego, en la liturgia del crepusculo.

Sobre la cruz del arbol que atn te guarda,
escribiré como unico epitafio:

“Aqui yace el cadaver transparente
del rio que murié sin ver las islas”.

José Sudrez Carrefio (n. 1915), mejicano, en
su poema Viento lejano:

La soledad de la noche
es dura como la piedra
de las rocas: siglos mudos,
oscura y lenta materia.
Luz de luna sin destino.
Fria y sin amor, desierta.
Luz que se pierde en las hondas
masas del frio. La sierra
sin nadie. La luna sola.
En el bosque la madera.
El viento se pierde lejos,
ave triste, angustia lenta
que no es el cielo ni el monte,
que no es carne, luz, ni piedra.

Luis Pio, en su libro Aveluz, Sin raices:

Tengo en mi inmensa llanura
el aire que a mi rosa duerme;
y muere mi sed rendida
avive mi mente inerte
pasando sus noches ausentes.

Y en la litera de un vacio camino

las piedras aprendieron a sentir miedo,
y elevar mi vuelo en un suefio

me aprieta mas el sendero.

Avanzar viento a mar
y dejar escondido el tiempo,
aprendi a rimar estos ciegos versos.

José Quintana, en su libro Un paso mas hacia
el abismo (1976), Mudo témpano:

Mudo
el témpano
de la conciencia
até
mi lengua,
sostuvo labio,
diente,
parpados
v herramientas
de los dedos;
pulsar del hombre
que se mueve,



aungue sea
a rastras
de la piedra.

Mudo témpanq,
esta tejiéndole

la comezén
de la miseria.

Mudo témpano...

Alegoria del Sandwich:

Se romperan

tus musculos
hastiados

de mecanica.
Se alargaran

hacia la misma
piedra.

Deitico sera
el fruto biblico

del riachuelo
que cubra al desposado

de serpientes
(alzada el hacha

a la luz
de un suspirar

agoénico),
adonde acuda

la vil simiente
enflaquecida.

Y escudado o no
tu también

seras participante
de esta familiar

alegoria
del sandwich.

Veamos este verso de Alicia Reyes, en su dia-
rio poético A solas:

Algo tan tenue como la brisa

del amanecer:

despertar esa ternura adormecida
en las flores, en las raices

de los arboles,

en la roca donde nace

el manantial.

Olga Arias, de su libro El tapiz de Penélope,
la alquimeza y el desconocido (VIII):

No tértolas sino piedras,

dedos de fierro forjado

en torno de la garganta,

y un frio, un frio de soledad,

de pupilas que pierden sus cuencas,
de corazon sin pies

en las baldosas de la noche,

v luego, de todos puntos

el llanto que busca el alma

con el puial de una estalactita,
el llanto que nos deslie los labios
y nos deja sin voz

y sin clavieémbalo,

tal rota guitarra de crimen,

de la que, tinicamente,

cae goteante el grito desnudo. ..

Manuel Moreno Jimeno, peruano, en El tiempo
ha vuelto a la piedra:

El tiempo ha vuelto a la piedra
Igual todo compacto

El tiempo ha vuelto a la piedra
Sin interioridad

De cuajo restalla pronto
Como las piedras trituradas y quemadas

No hay piedra viva
Tampoco tiempo vivo
Nada afluye ahora

A las matrices calcinadas

Sin tiempo palpitante

El mundo enloquecido

Se oscurece y arde

Y el agua y el aire arden
Y cada vez la sangre
Acomete inacabable

José Joaquin Silva, ecuatoriano, en Suefio No.
5, plasmé esta bella regresion oral zoofdbica:

En tu abrazo mortal ella me envuelve,
en tus besos capitosos,

en tus muslos anudados a mi cuerpo
yo la veo,

la siento,

trepando a mi simiente,

ondulando,

desgarrandome.

. . 1
iLa serpiente! —
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Glandula de recondito veneno,

mi vida.

Sus rojas fauces secretos destilan,
hincan sus colmillos en la herida.
Hace ella el amor porla boca

¥ pone huevos virgenes

en la sagrada roca.

Después, en mi lecho,

reptar sin fin

sobre resbalosas ansiedades,

con los ojos borrachds,
incandescentes luminosidades.
Deslizarse suavemente,

extendiendo las dos lenguas para ver.
{ Eres ti o la serpiente?

Eduardo Lizalde, guanajuatense, en su poema
Mi cuerpo andaba en ruinas, cre6 una reaccién
defensiva contra el recuerdo petrificante, que se
antoja una repeticion compulsiva inconsciente, co-
mo diciendo: “Yo no deseo ser devorado por el
pez6n que me petrifica de miedo; al contrario, yo
soy la serpiente que puede destruir al pecho”:

Cémo esta roca,
estas torres de hueso,
estos goznes de encino,
estos puios capaces de romperse
en mil dedos, al apretar,
{ eomo,
se aflojan?
La roca se desteje,
suelta sus rios secretos.
Algin veneno oscuro de serpiente
has inventado
para destruir las rocas.

Ahora veamos algunos ejemplos en los que los
poetas han petrificado la imagen de la mujer.
Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), compuso la
leyenda La mujer de piedra, de la que tomamos
un fragmento:

Inmévil, absorto en una contemplacién muda,
permanecia yo aun con los ojos fijos en la figura
de aquella mujer, cuya especial belleza habia he-
rido mi imaginacién de un modo tan extraordina-
rio. Pareciame a veces que su contorno se desta-
caba entre la oscuridad; que notaba en toda ella
como una imperceptible oscilaciéon; que de un
momento a otro iba a moverse y adelantar el pie

que se asomaba por entre los grandes pliegues de
su vestido, al borde de la repisa.

A Alfonsina Storni también la inspir6 la ima-
gen de una mujer de piedra, en su poema El
parque:

Algo de otras edades, de una extraiia grandeza,
Sorprendera a los cisnes blancos del siglo XX,
Sonreiran las bocas de marmol de la fuente
Al amor desusado de una fiera simpleza.

Por mirar como escapan las mujeres rosadas,
Las mujeres de piedra daran vuelta sus bustos, .
Y en la sombra discreta de los negros arbustos
Habra una fuga fina de blancas carcajadas.

Pero es grave el contraste: bajo mis ojos cae
Saliendo del boscaje, una cara pulida:

Es de mi siglo: un joven; por la boca sin vida
Pasa un cansancio lento que a lo real me trae.

Hacia mi se encamina.con un paso que ondula,
Su piel amarillenta le da una muerta gracia,
QOjeras prematuras sellan su aristocracia;

Pasa a mi lado, mira, me pesa y me calcula. ..

Galanteria facil, frase de primavera,

Irrumpe de su boca, tenue mancha lavada;
Miro sus manos pulcras y su barba afeitada,
Y se anima en sus ojos una llama ligera.

...Pero se aleja a paso reposado y tranquilo,
Algtn cisne lo mira sin sorpresa en el lago,
Sigue cantando el ave su canto fino y vago,
La arafia no ha cesado de tejer con su hilo.

El sol, sobre su cuerpo, cobra la indiferencia

De un filésofo triste que contemplara escombros;
Cada vez mas se alejan los rellenados hombros

Y a su paso las cosas se cargan de paciencia.

No han girado sus bustos las mujeres de piedra;
Sigue el agua goteando con idéntico canto;

En el bosque no hay risas ni carreras de espanto;
Mana un negro silencio, y esta quieta la hiedra. ..

Alla lejos se pierde la figura del hombre;
Recuerdo su mirada, turbia y domesticada.

i Oh, suspicaz, moderna y pequefia mirada,

El corazén me llenas de una angustia sin nombre!
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El colombiano Porfirio Barba-Jacob (1883-
1942), en su poema Acuarimintima, relacioné el
recggrdo del pecho materno al estado de petrifi-
cacion:

Y aquella nifa del amor florido
y oloroso, y ritual, y enardecido,
el seno como un fruto no oprimido,
y un dulzor en los besos diluido,
y un no sé qué. .. que tirbanme el sentido.
Y la hurafa beldad, el marmol yerto
e inconmovible, y la Infantina hurafia
que era el postrer jazmin que daba un huerto. ..
iMe figuro las luces de sus ojos
como dos cirios de un cariiio muerto!

Luis Cernuda (1902-1963), proyect6 su recuer-
do del pezén envenenante y castrante, al estado
de petrificacion, en su poema A las estatuas de los
dioses:

Hermosas y vencidas sofiais,

vueltos los ciegos ojos hacia el cielo,
mirando las remotas edades

de titanicos hombres,

cuyo amor os daba ligeras guirnaldas
y la olorosa llama se alzaba

hacia la luz divina, su hermana celeste.

Reflejo de vuestra verdad, las criaturas
adictas y libres como el agua iban;”
aun no habia mordido la brillante maldad
sus cuerpos llenos de majestad y gracia.
En vosotros creian y vosotros existiais;
la vida no era un delirio sombrio.

Ve
La miseria y la muerte futuras,
no pensadas adin, en vuestras manos
bajo un inofensivo sueno adormecian
sus venenosas flores bellas,
y una y otra vez el mismo amor tornaba
al pecho de los hombres,
como ave fiel que vuelve al nido
cuando el dia, entre las altas ramas,
con apacible risa va entornando los ojos.

Eran tiempos heroicos y fragiles,

deshechos con vuestro poder como un sueiio feliz.
Hoy yacéis, mutiladas y oscuras,

entre los grises jardines de las ciudades,

piedra inatil que el soplo celeste no anima,
abandonadas de la stplica y la humana esperanza.

.
Pl
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La luvia con la luz resbalan

sobre tanta muerte memorable,

mientras desfilan a lo lejos muchedumbres
que antano impiamente desertaron
vuestros marmoreos ‘altares,

santificados en la memoria del poeta.

Tal vez su fe os devuelva el cielo.

Mas no juzguéis por el rayo, la guerra o la plaga
una triste humanidad decaida;.

impasibles reinad en el divino espacio.
Distraiga con su gracia el copero solicito-

la colera de vuestro poder que despierta.

En tanto el poeta, en la noche otonal,
bajo el blanco embeleso lunatico,

mira las ramas que el verdor abandona
nevarse de luz beatamente,

y suefia con vuestro trono de oro

y vuestra faz cegadora,

lejos de los hombres,

allad en la altura impenetrable.

El ovetense Angel Gonzalez (n. 1925), en su
poema Mensaje a las estatuas, plasmé su recuerdo
petrificante:

Vosotras, piedras

violentamente deformadas,

rotas

por el golpe preciso del cincel,
exhibiréis ain durante siglos

el ultimo perfil que os dejaron:
senos inconmovibles a un suspiro,
firmes

piernas que desconocen la fatiga,
musculos

tensos

en su esfuerzo inutil,

cabelleras que el viento

no despeina,

ojos abiertos que ia luz rechazan.
Pero

vuestra arrogancia

inmovil, vuestra fria

belleza,

la desdefiosa fe del inmutable
gesto, acabaran

un dia.

El tiempo es mas tenaz.

La tierra espera

por vosotras también.

En ella caeréis por vuestro peso,
seréis,

si no ceniza,

ruinas,

polvo, y vuestra

sofiada eternidad sera la nada.

Hacia la piedra regresaréis piedra,
indiferente mineral, hundido
escombro,

después de haber vivido el duro, ilustre,
solemne, victorioso, ecuestre suefio
de una gloria erigida a la memoria

de algo también disperso en el olvido.

El peruano Luis Pio, en su libro Aveluz, nos
regala con Versos a una mujer:

Mujer de mar

Mujer dormida
Aurora del silencio
Mujer nacida de aguas
Voz de aguas

De cabellera inmensa
Desnuda palidez

Mujer de piedra
Cuerpo de musica
Reina de mis versos.

Mas en su poema Mujer de vidrio y de colores,
la piedra se troca en cristal, debido a la omnipoten-
cia fantasiosa del poeta, quien se jacta: “No temo
a la piedra, se puede romper”:

Sobre una adormecida gondola

de plateado madero,

danzaba una mujer de vidrio
espanto;

de cabellera rojiza y enmarainado,
su rostro de azul subido

y piel cubierto

de multicolor poliedros;

brillaba todo su cuerpo

de encendida turquesa

y de sus caderas

cubiertas de viboras

desprendia una misica magica.
Sus agiles aleteos

de sus seis brazos de goma,
desprendian luces huecas

olidos a mirra y vodka;

nubes violetas

y amarillas sedosas, —_—
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envolvian quietas el cielo de su sonrisa,
mientras me daba su beso

en un caliz de espuma

que a mi pecho inundé6 de vida.

Miguel Hernandez (1910-1942), - espafiol, en
Cancion del esposo soldado, nos aclara el porqué
del simbolo del cristal:

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que
respondo

y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo. ‘

Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hasta mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero, cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los atatides feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

La uruguaya Elsa Baroni de Barreneche, en
Los niimenes acerbos, asocia el recuerdo del pezén
agresivo, a la petrificacion:

En esta primavera de pajaros perdidos
yo advierto extrafios miedos
y absurdos desvarios.

{ Por qué manchan las calles
parduzcas amapolas

y es acero afilado

la palabra en el viento?

¢ Por qué tienen los j6venes
un surco entre los ojos

y las pupilas frias

como cuentas de vidrio?

_ Mary Lagresa, uruguaya, sufrié la regresiéon
siguiente en su poema Tuve:

Tuve una muerte:

una selva de gritos

¥ yo despedazada,
pequefia fiera inmévil
en los charcos de vidrio.

José (}utiérrez, granadino, en su poema Silue-
ta de poniente, de su libro Ofrenda en la memoria
(1976), plasmé esta visién:

Desde este rincon de tu casa: el estallar del agua
contra las piedras y un tenue deslizarse
de sombras que avanzan
como pisando delgados cristales que se quiebran.

El poeta simboliza en e] cristal su deseo incons-
ciente de ser cortado el pezén-pene por la imago
matris, puesto que el vidrio roto corta como una
navaja. La imago matris cortante la plasmé Cer-
vantes en el capitulo de El Quijote, donde se cuen-
ta la novela del curioso impertinente, en un poe-
ma que puso en boca de Lotario:

Es de vidrio la mujer
pero no se ha de probar
si se puede 0 no quebrar
porque todo podria ser.

Y es mas facil el quebrarse
¥ no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.

Ahora nos podemos explicar la extrafia mania
que Cervantes proyecté al Licenciado Vidriera,
fenémeno que consigné en sus Novelas ejemplares.
Como una defensa contra su deseo incosciente de
ser cortado el pezén-pene por su imago matris,
Cervantes imaginése convertir en un hombre de
vidrio, mas la terrible angustia de poderse que-
brar, fue la manega masoquista con la que pagoé
Su pseudoagresidn.

Veamos otros ejemplos que confirman la rela-
cién entre la imagen zoofébica castrante y el sim-
bolo del cristal. Dolores de la Cémara, espaiiola,
en su libro Didlogos con la soledad, proyects el si-
guiente cuadro:



Y te volviste lobo

de ojos vidriosos en las noches verdes,
para despedazar sus millones de pezones,
manando leche y sangre a raudales

por calles de hambre;,

sin que pudieran saciarse

tus pequefios hermanos

por ser leche profanada,

leche saturada de baba rabiosa.

En su poema Biografia del aire y de la piedra,
el cubano Emilio Bejel, plasmé esta regresion:

La media luna amarilla envuelta en cristal
persigue un suefio de metal:

ya divisa un astro

yva divisa un rio

ya fija su mirar vacio de cobra

Vicente Aleixandre (n. 1898), en su poema
Cobra, nos aclara el simbolo del cristal:

Cobra sebre cristal,

chirriante como navaja fresca

que deshace una virgen,

fruta de la mafiana,

cuyo terciopelo atin esta por el aire
en forma de ave.

Julio Herrera y Reissig (1875-1910), en Los
ojos negros de Julieta, explica lo que el psicoana-
lisis indaga: '

i Cuando adora son sus ojos
un “fiat lux” de placeres,
como las piedras de Pirra
cristalizaban mujeres!
iCuando no late o execra,
son Cerberos que arrebatan
y son glaciales Medusas

que petrifican y matan!

Maria Eugenia Vaz Ferreira (1880-1966), tam-
bién del Uruguay, nos regala con su poema Ave
celeste, un primoroso pezén de vidrio:

Alma, sé libre y rauda, sé limpida y sonora
como un maravilloso pajare de cristal,

en cuyas alas canten las perlas de la aurora

y las campanas suaves del himno vesperal.

De toda resonancia, la vibracién perciba

sobre su espejo armoénico tu carne siempreviva.

Alma, sé sensitiva

como un maravilloso pajaro de cristal.

La media noche tiembla su cabrilleo astral
y.por la voz del viento la soledad suspira;
jalma, tiende tus alas sobre la inmensa lira!

De tu revuelo cosmico para el flotante espejo
esplendera la gama del son y del reflejo,
poniendo en ti la rima plural de sus escalas

y la visién del iris al arco de tus alas. . .

Todos los surtidores dirdn su fantasia

en el inmaculado crisol de tu armonia;

crisol hospitalario de purificacion

que hace al reflejo diafano y melodioso al son. ..
Todos los surtidores diran su fantasia;

ondas del pensamiento, rosas del corazon,
plegarias que se esconden entre los labios mudos,
choque de los escudos

que hace lucir la torva fulguracion del bronce.. .
Entonces,

icomo sera divino

tu canto cristalino!

El grito clamoroso de angustia o de esperanza
que hacia el espacio lanza

sin eco su elegia,

en el inmaculado crisol de la armonia

lo trocara en gorgeos tu pico musical:

i Oh, limpido y sonoro pajaro de cristal!

Juan Ramoén Jiménez (1881-1958), en su libro
Ruinas, nos ofrece este poema en el que observa-
mos el pezdn, la boca y la relacion entre la leche
y la petrificacion:

Todo el campo de abril entra por mi ventana
en una inundacién de trinos y frescores;

el mar vibra a los lejos, repica la campana,
por todos los senderos se va a un valle de flores...

Una bruma celeste rueda por la pradera
en nubes que el sol enjoya de diamantes. . .;

cuando el aire se queda limpio, la primavera
luce, como un esmalte de colores brillantes. . .

Y el pobre corazéon que fue pajaro y rosa,
partido el cristal de su voz, y deshojado,
revolotea, mudo, como una mariposa,

de oro y de luto en un cementerio cerrado...
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Luis Cernuda (1902-1963), en su poema Cuer-
Po en pena, relaciona el deseo inconsciente de ser
ahogado por el pezén materno, con el simbolo del
cristal:

Lentamente el ahogado recorre sus dominios
donde el silencio quita su apariencia a la vida.
Transparentes llanuras inméviles le ofrecen
arboles sin colores y pajaros callados.

Las sombras indecisag alargandose tiemblan,
mas el viento no mueve sus alas irisadas;

si el ahogado sacude sus lividos recuerdos,
halla un golpe de luz, la memoria del aire.

Un vidrio denso tiembla delante de las cosas,
un vidrio que despierta formas color de olvido;
olvidos de tristeza, de un amor, de la vida,
ahogados como un cuerpo sin luz, sin aire, muerto.

Delicados, con prisa, se insinuan apenas
vagos revuelos grises, encendiendo en el agua
reflejos de metal o aceros relucientes,

¥ su rumbo acuchilla las simétricas olas,

Flores de luz tranquila despiertan a los lejos,
flores de luz quiza, o miradas tan bellas
como pudo el ahogado sofiarlas una noche,
sin amor ni dolor, en su tumba infinita.

A su fulgor el agua seducida se aquieta,
azulada sonrisa asomando en sus ondas.
Sonrisas, oh miradas alegres de los labios;
miradas, oh sonrisas de luz triunfante.

Desdobla sus espejos la prisién delicada;
claridad sinuosa, errantes perspectivas.
Perspectivas que rompe con su dolor ya muerto
ese palido rostro que solemne aparece

Su insomnio maquinal el ahogado pasea.
El silencio impasible sonrie en sus oidos
Inestable vacio sin alba nj crespusculo,
monoétona tristeza, emocién en ruinas.

En plena mar al fin, sin rumbo, a toda vela;
hacia lo lejos, més, hacia la flor sin nombre.
Atravesar ligero, como pajaro herido,

ese cristal confuso, esas luces extrafias.

Péalido entre las ondas cada vez mas opacas,
el ahogado, ligero se pierde ciegamente

en el fondo nocturno, como un astro apagado.
Hacia lo lejos, si, hacia el aire sin nombre.

Pedro Pérez Clotet (1902-1966), espaiiol en su
poema Noche inmoévil, plasmé su recuerdo petrifi-
cante:

Sola la poche. El aire profundiza
la placidez errante de las nieblas.

Los firmes pinos cifien —verde sombra—
la soledad sin fin de las estrellas.

Vuela un rumor lejano por el aire,
que se cuaja en su voz; y ese latido
de las aguas que, en rocas despefiadas,
mojan de heridas hondas los caminos.

Bosques. de exactas cimas, horizontes
de encina y jara ardiente, ya prolongan,
en su incierto temblor de tronco y piedra,
la solidez vibrante de las sombras.

Ni luna en su cristal de alada nieve,
ni viva estrella ya de arduos temblores.
La gravidez oscura del silencio
talla en granito el vuelo de la noche.

La uruguaya Elena Eyras, plasmoé singular re-
gresion oral en su poema Sensacién, donde obser-
varemos la formacién de la petrificacién y de la
castracion, derivados del simbolo ornitofébico:

Quiso echar a volar; mas ignorando .
que unas malignas aves destructoras
cruzaban su camino, interceptando

su encuentro con la estrella promisora.

De pronto cayé en tierra, y ya destruido
el vaso de la luz y de la espera,

aquel fino cristal al fin partido,

le hiri6 los labios con herida fiera.

Mané la sangre de la dulce boca

y aquel ser, presintiendo su agonia,
sin saber el porqué de su derrota
ayuda a las culpables les pedia.

Mas las funestas aves, presintiendo
que aun la nifia tal vez vivir pudiera,
se acercaron a aquella que muriendo
por caridad clemencia les pidiera.

—_—
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Y con sus. picos fieros y encorvados
dieron a la inocente feroz suerte

hasta que solo el cuerpo ensangrentado
fue un despojo, retazo de la muerte.

Habri personas que se cuestionen el papel de
los poetas como asesores y confirmadores de las
teorias psicoanaliticas, mas si estamos tratando
de descifrar los jeroglificos inconscientes de la
humanidad, lo razonable es analizar el lenguaje
simbélico de los bardos con el propésito de seguir
descubriendo el maravilloso mundo del lenguaje
inconsciente. Freud cit6 el Hamlet de Shakespeare
cuando en El delirio y los suefios en la “Gradiva”
de W. Jensen (1907), dijo:

“Los poetas son valiosisimos aliados cuyo tes-
timonio debe estimarse en alto grado, pues sue-
len conocer muchas cosas existentes entre el cielo
yla tierra, de las que ni siquiera sospecha nuestra
filosofia”.

. Comprendamos el mensaje de Jorge Carrera
Andrade, en su poema Nombro la piedra, de su li-
bro Mlsterlos naturales:

. Sélo el mundo exterior
perciben mis sentidos?
¢ No hay signo de la cueva oscura donde hablta
el hombre silencioso
agobiado de suefios
herido por la rosa y por la espada
y perdido en un dédalo de espejos?
Cuando desciendo al fondo de mi mismo
los objetos me asedian.
El reloj roe el pan infinito del tiempo.
Nombro la piedra : traducid angustia -
Nombro los péjaros: significa el viaje |,
de la inquietud sin rumbeo.
Nombro el maiz: la vuelta hacia el origen.
Cada cosa que nombro sélo es cifra
del oscuro lenguaje
de las profundidades de mi mismo.

Octavio Paz también nos ayuda a interpretar
el lenguaje inconsciente, al traducir sus impresio-
nes al idioma simbolico. Veamos su poema Hoy
siempre hoy:

Hablas (se oyen muchas lluvias)

No sé lo que dices (una mano amarilla nos
sostiene)

Callas (nacen muchos pajaros)

No sé adonde estamos (un alveolo escarlata nos
encierra)

Ries (las piernas del rio se cubren de hojas)

No sé a donde vamos (hoy es ya mafiana en mitad
de la noche)

Tx:até Paz de traducir del idioma simbdlico al
consciente, mas la respuesta también la simbolizé
en su poema Duracion:

Te hablaré un lenguaje de piedra
(Respondes con un monosilabo verde)

Te hablaré un lenguaje de nieve
(Respondes con un abanico de abejas)
Te hablaré un lenguaje de agua
(Respondes con una canoa de relampagos)
Te hablaré un lenguaje de sangre
(Respondes con una torre de pajaros).

Sin embargo, en su poema Entrada en materia,
nos explica claramente la razén por la cual los poe-
tas han creado el simbolo de la piedra:

Piedras de ira fria

Altas casas de labios de salitre

Casas podridas en el saco del invierno
Noche de innumerables tetas

Y una sola boca carnicera.

Fredo Arias de Ila Canal
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si la muerte quisiera

TG como vyo, viajero, en un dia cualquiera

llegamos al camino sin elegir acera.

Nos pusimos un traje como el que llevan todos

y adquirimos su aspecto, sus costumbres, sus modos.

Hemos andado mucho, sujetados por riendas
invisibles, los ojos fatigados de vendas.
Tenemos en las manos un poco de cicuta,
perdimos de la lengua _el sabor de la fruta
y sabemos que un dia seremos olvidados
por la vida, viajero, totaimente borrados.

Y ti y yo conocimos las selvas olorosas. . .
Y ti y yo no atinamos jamas a cortar rosas.

¢ Sabes, viajero, Tarde voy haciendo proyectos
de tentar nuevos rumbos desandando, trayectos.
Tengo sed tan salvaje que me quema la boca
y ansio beber agua que brote de la roca.
Persigo las corrientes para bafar la piel,
alimentarme quiero de rosas y de miel,

dormir sobre los musgos, ignorar la palabra,
y tener dos amigos: un cisne y una cabra.

Si a mi fresco retiro te allegaras un dia

tu viejo escepticismo quiza me encontraria
sentada bajo el arbol de la Sabiduria.

Oh, viajero, viajero, conversa con la Muerte

y dile que no impida mi camino, de suerte

que me allegue a la roca, que conozca la gruta,
que retorne a mis labios el sabor de la fruta.
Oh, viajero, viajero, conversa con la Muerte

y dile que me deje cortar flores, 'de suerte

que mis manos se vean bellamente cubiertas
por capulios de rosas y por rosas abiertas.

Como ella me dejara, lentamente, viajero,
coronada de mirtos, bajo sol agorero,
emprenderia marchas hacia el nuevo sendero.

alfonsina storni
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Odilén Redén

la llanura
v las voces

Camino sobre este polvo,
herrumbre de antiguos afos,
bajo este cielo cobrizo,

y este sol oscuro, hurafo,

con ecos de caballadas

de un mundo que no esta mudo,
que deviene en raudales

‘de voces rojas y asperas,

que lloran amores rudos

y rien obsesionadas,

como bramidos de fieras
reclamando sus guaridas.
Esta corriente de tiempo,
estos sauces, estas plantas,
oyeron a aquellos hombres
de voces de piedra y barro,
gue inclinaron sus melenas
que el agua besé, constante,
y en actitudes hieraticas,

en canciones musitadas

y en sones alucinados,

un torbellino de sangre,

.cuajarones repugnantes,

de lanzas de oscura muerte
y trenzadas vinchas pampas.
Esta corriente de agua,

esta corriente de tiempo,
arranca de sus entrafas
nombres de escalofrio

que evocan rudas hazafas

y hondos terrores rubios,
crispados sobre unos senos
blancos y tibios. . .

Esta corriente de fuego,
toponimia de misterio,

no ha perdido, el recuerdo
de pactos que no cumplieron
hombres blancos traicioneros.



Mari Nancu,

tiene musica

tu nombre azul.

En tu pecho

han lanceado
estrellas

de un nuevo tiempo,
y en tus ojos,

la Cruz.

Tu sangre,
extendida,

sobre la tierra gris,
se eleva en espuma
como un céliz

en flor.

i

De tus dias

has borrado el suefio,
para siempre,

Juan José Catriel.
jAy, triste!

El trino se detiene,
suspendido,

en la lava rugiente,
y el pajonal amigo,
manantiales de luz
de caliente pufial.
Tus ojos,

en la noche,
creciendo,

han descubierto,

alia, mas alla,

una garganta abierta.

v

Y en tus orillas, arroyo,
hembraje de piel oscura,
se recorta.

Eleva al dios de vida
endechas de ancestros,
muertos.

Y el sol poniente,

en un incepdio blando
como pezdn sangriento,
derrama sobre las suplicas,
sus claridades.

Agudos gritos

queman las gargantas.

Y en el morir de la tarde
el grupo se desvanece
contra el agua.

\Y

Triste raza sepultada,
despojada de alimentos,
de estrellas, de cielo, errante,
sin tumbas y sin tiempos.
Tierra, mi tierra india,

deja tu polvo envolverme,
que quiero sentirme hereje
bebiendo tu ardor rebelde,
espejarme en tus pupilas,
adormecerme en tu pecho,
vestirme de azules cardos,
desnudarme en silencios

y borrar con mi calor

todo el frio de tu pueblo.

martha vargas

alabart
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a Tederico
garcia lorca

iCémo duelen auln aquellas balas
que segaron tu vida para siempre!
Ausente Federico, espada magica
de miel y acibar, rosa del poema.

Granada llora, Andalucia llora,
viudas adelfas y lagubres olivos
gimen y gimen y la Espana toda
es sblo un llanto inacabable, jun Hanto!

Por el rio andaluz de tu cintura
aun sube el cobre del amor gitano
hasta la clara espiga de tu frente

—un florecido cielo sin fusiles—
himeda de pasién y de milagro:
jJesls en el madero y sobre el mar!

gerardo molina



a juan ramon jiménez

De tu mano, Juan Ramoén, de tu mano

la poesia es mas diafana

y mas honda y tan pura

que al abrazo del aire se me vuelve tibieza
y ternura y nostalgia

si el hilo de mi voz teje un ritmo azulado.

De tu mano, Juan Ramodn, de tu mano
fue un hallazgo la intima

armonia del canto

tras una forma leve

y simple como el trazo

de tu Moguer pequefo

y andaluz y gitano.

De tu mano, Juan Ramén, de tu mano
aprendi la gigante

travesura del arbol

que crece vertical y multiplica brazos

para acunar, gozoso, bajo un azul de fuego
los nidos y los péjaros.

De tu mano, Juan Ramén, de tu mano
amé la soledad, la sencillez

y el didlogo

profundo con el alma

en las mafanas tibias,

las tardes apacibles,

las noches estrelladas. . .

y amé el perfume rumoroso del monte
y la inconstante musica del agua

y los atardeceres en el campo

y tu poesia fragil, de cristal y diamante
en mis labios.

De tu mano, Juan Ramodn, de tu mano

fue el amor una estrella

cuando mis veinte anos

—prédigos sofiadores—

amaban la ‘‘Berceuse”

aquella de tu "Diario

de Poeta y Mar”’; cuando me abri en ternuras
y viajero noctambulo

susurré en la ventana de otra Zenobia amante
mis versos palidos.

De tu mano, Juan ‘Ramoén, de tu mano
no se puede sino

amar el amor de las cosas humildes,
sencillas y frugales;

el renovado

hechizo de los dias y las noches,

y los chopos vy el viento,

y la tierra y los astros,

y el chamariz y el agua,

y hasta el trotén burrillo —eternamente manso—

que llevara tu cuerpo

y llevara tu alma

entre nubes de rosa

por los celestes prados. ..

No se puede sino )
amar el amor de las cosas humildes,
sencillas y frugales,

de tu mano, Juan Ramén, de tu mano.

gerardo molina
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cartas de solidaridad

de lo

comunidad hispanoamericana

De Los Angeles, Calif.

Con verdadero pesar y preocupacion me ha lle-
gado la noticia de que es posible que NORTE deje
de publicarse. Parece casi imposible. Después de
casi:medio siglo de ser una de las revistas mas dura-
deras y prestigiadas de toda América, su desapari-
cion constituiria un verdadero delito de lesa cultura
y habria que hacer todo lo inimaginable para garan-
tizar que ese delito no se consumara.

El grupo admirable de sus patrocinadores debe
saber que ha contado y cuenta con el profundo agra-
decimiento de todos los lectores de NORTE. Si algu-
nos no nos hacemos oir con mas frecuencia es por
aquello del que calla otorga. Y aunque parezca men-
tira es mucho mas dificil la aquiescencia que la pro-
testa. El unico érgano de divuigacion cuitural, hondo
y sincero, con que contamos tanto hispanoamerica-
nos como espanoles no puede desaparecer. Yo no
conozco hoy, en ninguna parte, una revista ni tan
bien presentada, ni tan bien dirigida, ni de tan alto
nivel como NORTE, lo mismo en la generosidad de
sus ideas que en la profundidad de su contenido.

En lo que sea y como sea, si yo puedo ayudar,
cuente con mi entusiasta colaboracion.

José Rubia Barcia
Catedraticp y escritor
Universidad de California

De Guatemala

Le saludamos por medio de la presente muy cor-
dialmente, al mismo tiempo le hacemos saber que
sentimos mucho que los patrocinadores de la Revista
NORTE, que ustedes tan gentilmente nos envian de-
seen suspenderla ya que es una Revista de Mucho
contenido literario, leida por varios estudiantes de
nuestra Biblioteca.

Esperamos tengan a bien la presente para que NO
descontinuemos dicha Revista.

Atentamente,
Sebastian Mantilla

Director de Bibtioteca
Universidad Rafael Landivar

De México, D.F.

Acabo de recibir el nimero 279 de la revista
“Norte”’, que usted dirige. Me apena muchisimo sa-
ber que tan excelente publicacién tuviera que de-
saparecer y, por medio de estas lineas hago votos
para que esto no suceda.

Como directora de la ‘‘Capilla Alfonsina’ (Cen-
tro de Estudios Literarios de Alfonso Reyes) estoy
convencida de la utilidad de "“Norte’ para nuestros
estudios e investigadores.

En espera de mejores noticias y brindandole mi
apoyo como lectora asidua de su publicacion, lo
saluda.

Muy cordiaimente,

Alicia Reyes

De Macomb, lllinois

We have just received NORTE No. 279 and, as
always, our Spanish faculty and advanced students
are impressed with its high artistic quality. You and
your staff deserve our sincerest congratulations and
gratitude for making available such a splendid re-
presentation of contemporary Latin American culture.

Our best wishes for 1978.
Sincerely yours,
James E. McKinney
Chairman

College of Arts and Sciences
Western lllinois University



De México, D.F.

Tienen razén, al menos formalmente, los patro-
cinadores de la revista NORTE, estimado Fredo
Arias de la Canal, al $uponer falta de interés en los
receptores de su publicacién; a ellos les gustaria
saber que aparte circular, NORTE se lee e interesa.
Puedo asegurar que se lee e interesa a un aprecia-
ble grupo de mexicanos que sentimos y honramos
nuestras raices. 3 :

Los mexicanos no opinamos —o al menos casi
nunca opinamos— por medio de cartas. Yo por mi
sé decir que leo con vivo interés los mas temas de
que se ocupa NORTE: las cuestiones de la nacio-
nalidad, la constante aclaracién a la estipida que-
rella de si Espafna funda o no nuestro ser, la esen-
cial dignidad de lo espafiol en lo hispanomexicano,
etc., etc.

Aprovecho la ocasion para felicitarlo por su la-
bor de orientacién y para desearle todo género de
felicidades en Navidad y Afo Nuevo.

Mauricio Magdaleno

De Mayagiiez, Puerto Rico

A los integrantes de la Editorial MESTER nos ha
sorprendido su comunicacién en el sentido de que
los buenos patrocinadores de NORTE aducen faita
de interés, por parte de los receptores, en esa hon-
rosa Revista que usted dirige.

A nombre del equipo de escritores que integra-
mos MESTER le expresamos nuestra solidaridad y
exhortamos a sus patrocinadores a que no dejen de
respaldar a NORTE, esa institucion mexicana y ame-
ricana que enaltece nuestra. cultura.

Reciba el mas solidario apoyo de la
EDITORIAL MESTER,

Jorge Maria Ruscalleda Bercedoniz
Director

De México, D.F.

Una de las mas bellas e importantes aportacio-
nes culturales al gran mundo Hispano-Americano
ha sido, sin duda, la revista ‘‘Norte”

Desde los tiempos de D. Alfonso Camin Meana,
ha sido dificil su publicacion, pero afortunadamente
los patrocinadores y la generosa labor de usted han
logrado superar todo. Respecto al Ultimo aviso de
suspension, es sugerible un esfuerzo extraordinario
de todos, incluyendo a los lectores, o hasta buscar
nuevos patrocinadores; la revista no se debe suspen-
der, seria una pena, una desgracia.

Hay muchos motivos para que desaparezca, pe-
ro es falso que no haya interés en 300 millones de
posibles lectores. Gracias a la bondad de usted la
disfruto aqui y la he leido hasta en Madrid, en la
casa del eminente escultor espafiol Florentino Apa-
ricio, que también la recibe con inmensa gratitud
para usted.

La desaparicion de una buena revista siempre
es lamentable; terminar con ““Norte” seria casi una
ofensa a las letras de Hispano-América;: en momen-
tos en que, ocurrido el feliz abrazo espirituai entre
México y Espafa, se esperan tiempos mejores por
todos conceptos.

Con la esperanza de que los sefiores patrocina-
dores reconsideran su actitud; deseo lo mejor para
la revista y felicito a usted por la Navidad, ya pré-
xima, y el Ado Nuevo.

Ing. Vicente Garcia Totres
De Austin, Texas

Whatever the case elsewhere, | can assure you that
there is, on this campus, a considerable interest in
NORTE. Yours is a truly distinguished publication and
we look forward regularly to its arrival. Please inform
your sponsors that here, at least, NORTE has a devot-
ed following.

Cordially,
William Glade
Director

Institute of Latin American Studies
The University of Texas at Austin
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De Valencia

Pero lo que en verdad me mueve a escribir-estas
lineas, es para expresarle mi sentimiento por la no-
ticia que NORTE ha dejado de existir. Es triste sa-
ber que una publicacién tan importante para las le-
tras hispanoamericanas, que usted con tanto entu-
siasmo y dedicacion hizo posible, se haya extin-
guido.

NORTE, de la que siempre guardaré entranabie
recuerdo, era para mi nexo de union entre nuestros
dos grandes paises. En sus paginas he leido mag-
nificos trabajos suyos y de otras firmas de enorme
solvencia intelectual, como también —gracias a su
gentileza— tuve ocasion de proyectarme con mis
creaciones literarias hacia los pueblos de América.
Créame que lo lamento mucho y no por lo que a mi
respecta, sino porque su revista era portavoz de
cuanto significa aportacion cultural. En fin, la vida
es asi y ha que aceptarla como viene. De todos mo-
dos, sepa usted que siempre tendrd usted en mi
modesta persona un amigo sincero y admirador de
su labor literaria. También me consideraré muy hon-
rado si en el futuro me dispensa el favor de hacer-
me saber de sus nuevas actividades literarias, a las
gue siempre he prestado mi mayor atencion.

Victor Maicas

De Meéxico, D.F.

Acabo de concluir, con verdadera delectacion,

la lectura del Gltimo numero (279) de NORTE, pu-
blicacion bimestral del Frente de Afirmacién His-
panista, A.C., que tiene la gentileza de enviarme.

La prestaré a tres amigos que se interesan por
ella y luego, como de costumbre la remitiré a la
Biblioteca General del Estado de Oaxaca, mi tierra
natal, donde es leida con avidez por los esiudian-
tes y publico en general.

La revista es un alto exponente de cuitura, ofre-
ciendo en sus paginas ensayos, poemas, critica
cientifica y literaria, comentarios, de gran valor. Por
su contenido y presentacién puede parangonarse
con las mejores, en su género, de Europa y Amé-
rica.

La meritoria labor que usted y sus colaborado-
res vienen realizando, bajo el signo de sus patro-
cinadores, es apreciada y estimada por los lectores
de la revista, como una empresa de elevado hu-
manismo.

Esperando prosigan en su noble tarea, ‘honra y
prez de Hispana-América, les desea una feliz Na-
vidad y toda clase de bienes en el afio venidero,
su amigo atto. S.S.

Alfonso. Francisco Ramirez

De México, D.F.

Como asiduo lector de “NORTE", lamentaria la
suspension de dicha revista. El Sr. Arias de la Canal
realiza a través de sus paginas una encomiable la-
bor cultural para los pueblos de habla hispanica.

Luis Bunuel
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«El poeta es el hombre. Y todo intento de
separar al poeta del hombre ha resultado
siempre fallido. Por eso sentimos tantas ve-
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vez estamos mas seguros de ello, no consiste
tanto en ofrecer belleza cuanto en alcanzar
propagaciéon, comunicacién profunda del
alma de los hombres.»
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