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FL SIMBOLO DEL PAJARO

Cuando Freud expresé en su obra Sobre los
suefios (1901), que el simbolismo onirico tras-
cendia a fabulas, mitos, leyendas, chistes y fol-
clor, observé que la indagacion de los fenémenos
relacionados con estas diversas expresiones hu-
manas, recaia exclusivamente en la interpretacién
de los simbolos que repetidamente se aparecen
durante el suefio. Inutil seria, pues, estudiar las
fabulas, mitos, etc., si no se los relacionara con
los suefios y con los simbolos que aparecen en
ellos. Debe entonces, el psiconoalista, concentrarse
en descifrar la incognita de los simbolos; al res-
pecto expresé Freud en la obra citada:

Si aquellos suefios que exteriorizan deseos
eréticos, consiguen aparecer inocentemente
asexuales en su contenido manifiesto, ello
no puede suceder mas que de una sola ma-
nera. El material de representaciones sexua-
les no debe ser producido como tal, sino que
tiene que ser sustituido, en el contenido del
suefio, por indicaciones o alusiones; pero a
diferencia de otros casos de representacién
indirecta, la usada en el suefio es despojada
de la comprensibilidad inmediata. Nos ha-
llamos, pues, en el sueilo, ante una represen-
tacion por medio de simbolos, los cuales son
objeto de especial interés desde que se ha
observado que los sujetos que hablan un mis-
mo idioma se sirven en sus sueiios, de sim-
bolos idénticos, y también que esta comuni-
dad traspasa en algunos casos las fronteras
del lenguaje. Dado que los que suefian no
conocen la significacion de los simbolos por
ellos empleados, se nos presenta al principio
envuelta en tenebrosa oscuridad la proceden-
cia de su relacién con aquello que indican y
representan. Mas el hecho mismo es induda-
ble y posee enorme importancia para la téc-
nica de la interpretaciéon de los suenos, pues
mediante el conocimiento del simbolismo oni-
rico se hace posible comprender el sentido
de elementos aislados del contenido del sue-
fio, de trozos del mismo, o a veces de sueios
enteros, sin necesidad de interrogar al sujeto
sobre sus asociaciones libres. Nos acercamos
de este modo al ideal popular de una traduc-
cidon de los suenos y retrocedemos, por otro
lado, a la técnica interpretativa de los anti-
guos pueblos, cuya interpretacion de los sue-
fios era idéntica a la que se lleva a cabe por
medio del simbolismo.

En mi calidad de intérprete de suefios, fabulas
y mitos, ;jcomo convencer a mis escépticos lec-
tores de que existen ciertos simbolos que.se ad-
vierten con frecuencia tanto en los suefios como
en las leyendas?

Un pajaro de acero me trajo, de la Argentina,
un bello libro intitulado La leyenda anénima ar-
gentina, escrito por mi pariente lejanisimo Ber-
nardo Canal-Feijoo, quien en carta adjunta, me
interes6 en la Leyenda catartica que consigné en
el capitulo V de dicha obra y que dice al tenor:

Bien conocida es, en nuestro pais, la Le-
yenda del Kakuy. En el Norte, especialmente
en la provincia de Santiago, goza atn de vi-
gencia folklorica; forma parte del reperto-
rio de relatos orales que el pueblo sigue repi-
tiendo, y alcanza con ella, y otras de su
especie, a preformar un tesoro de literatura
tragica popular, bajo algunos aspectos muy
notable.

Sobre otras de su especie, la Leyenda del
Kakuy ofrece el especial interés de proyec-
tarnos rectamente sobre algunos problemas
de la historia social y de la cultura moral y
religiosa indoamericana. :

El alma moderna, en la cual el sentimiento
religioso, la conciencia moral, y la sensibili-
dad artistica, aparecen claramente diferen-
ciados, y aun a menudo divorciados, pudien-
do haberse consentido mas de una vez como-
didades como la de pensar que el arte puede
ser independiente de toda ética, alcanza sin
duda la emocién de simple belleza lirica que
emana de esa Leyenda, aun bajo su forma
actual evidentemente desfigurada y empo-
brecida. Pero si restauramos, como voy a
intentarlo ahora, su fisonomia primigenia, si
la retrotraemos a su instante original, des-
cubriremos en ella, con la supervivencia de
uno de los mitos mas antiguos, la prefigura-
cién integral, mistico-ético-estética, de una
de las concepciones tragicas de mas noble
sentido que haya urdido el intelecto humano.

Varios escritores han transcripto, cada uno
a su estilo, esta leyenda, coincidiendo todos
en los rasgos anecdéticos que le confiere la
tradicion oral santiaguena. Ninguno se ha
ocupado hasta ahora en hurgarle en su senti-
do esencial. Ninguno se ha mostrado siquiera
intrigado por ciertos detalles anecdéticos,
que, de no reconocérseles un peculiarisimo



sentido simbdélico, habria que rechazar por
groseramente pueriles y arbitrarios.

De todas esas transcripciones voy a elegir
para este estudio la que merece, por diversos
conceptos, ser tenida por la mas completa,
y es la que incluye Ricardo Rojas en El Pais
de la Selva.

Aligerada de galas de estilo, y dividida
aqui en incisos para ulterior comodidad del
analisis, esa transcripcién dice asi:

1

“En una época muy remota, dicen las tra-
diciones indigenas, una pareja de hermanos
habitaba su rancho en las Selvas.

Solos vivian, desde la muerte de sus pa-
dres, sin que la comunidad de su sangre hu-
biese atenuado las diferencias de sus idiosin-
crasias antagénicas.

2

”El era bueno; Ella cruel. Amébala el mu-
chacho como pidiéndole ventura para sus ho-
ras huérfanas; pero ella acibaraba sus dias
con recalcitrante perversidad... Vagando él
triste por las umbrias, pensaba en Ella; las
algarrobas mas gordas, los mistoles mas dul-
ces, las mas sazonadas tunas, llevabalas al
rancho. .. Todo esto le costaba trabajo y pe-
queinids dolores; pero Ella, en cambio, mos-
trabase indiferente, como gozindose de sus
penas.

3

”Volvié una tarde sediento, fatigado, tras
una dia de infructuosa pesquisa, pues reina-
ba la seca. .. Pidié entonces a su hermana un
poco de hidromiel para heberla, y otra de
agua para restafiarse los arponazes. Trajo
ambas cosas, mis en lugar de servirselas, de-
rramé en su presencia la botijilla con agua
y el tupo de miel. El hombre, una vez maés,
ahogé su desventura; pero como al dia si-
guiente le volcara la ollita donde se cocciona-
ba el locro de su refrigerio matinal, la invito
para que lo acompaiiase a un sitio no distan-
te, donde habia descubierto miel abundante
de moro-moros. Su invitacién encubria upa-
lleros designios de venganza.

”El arbol, un abuelo del bosque, era de
gigantesca talla. Cuando llegaron alli, la per-
suadi6 a que debian operar con cuidado...,
pues se referian historias de meleros miste-
riosamente desaparecidos a manos de un dios
invisible que protege las colmenas... Sobre
la horqueta mas alta hizo pasar su lazo; y
preparé un extremo a guisa de columpio para
que subiese su hermana, bien cubierta por el
poncho en defensa del enjambre ya alboro-
tado por la maniobra. Tirando del otro ex-
tremo. .. la solivié en el aire, hasta llegarla
a la copa; y cuando ella se hubo instalado
alla sin descubrirse, él empezé a simular que
ascendia por el tronco, desgajindolo a ha-
chazos, mientras bajaba en realidad. Zafé
después el lazo, y huyé sigilosamente. ..

5

”Presa quedaba en lo alto la infeliz. Trans-
currieron instantes de silencio. Ella hablé.
Nadie le respondia... Como empezara a te-
mer, solevanté la manta que la tapaba, de-
jando apenas una rendija para espiar. El
zumbido de los insectos la aturdié... Ese
rumor confuso revelaba la profundidad del
silencio. .. Ciega de horror y de coraje, se
desembozé de subito, asi la acribillaran las
abejas; y al descubrir el espacio, el vacio del
vértigo la dominé... Sola, sola. sola para

“siempre!

6

"Nunca se le mostré mas pavoroso el cie-
lo ni més callada la brefia... Tiritaba co-
mo si el dbrego la azotase con su punzante
frio, y sentia el alma mordida por implaca-
bles remordimientos. Los pies, en el esfuerzo
anémalo con que cefiian su rama de apoyo,
fueron desfigurandose en garras de buho; la
nariz y las ufias se encorvaban; y los dos
brazos abiertos en agoénica distencién, em-
plumecian desde los hombros a las manos.
Disnea asfixiante la estrangulé; al verse, de
pronto, convertida en ave nocturna, un im-
petu de valor arrancéla del arbol y la em-
pujo a las sombras.

”Asi nacié el Kakuy, y la pena que se
ahogé en su garganta, llamando a aquel her-
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mano justiciero, es el grito de contricién
que aun resuena sobre la noche de los bos-
ques natales, gritando: jTuray... Turay...
Turay!...”.

Lo que aqui observo, siguiendo las pautas psi-
coanaliticas freud-bergleristas, es el cuadro de
adaptacién inconsciente a la idea de ser abando-
nado y muerto de hambre por la cruel imago ma-

tris. El hermano sufria un apego masoquista hacia
su hermana, en quien habia proyectado su imago
matris. La hermana, representa a la imago matris
sadica, que derramaba la miel o que negaba la
leche al infante. La venganza del hermano hacia
la hermana es una repeticién compulsiva contraria,
como diciendo: “No es verdad que yo goce en
ser abandonado y muerto de hambre por mi ima-
go matris, al contrario, yo la someto a ser atacada
por los pezones hirientes (abejas), y la ataco
sexualmente al izarla hasta la copa del arbol (es-
calera = coito)”; mas el ataque sexual culmina
en un eyaculatio a portas (derramé en su presen-
cia la botijilla). El complejo de castracién, o sea,
la adaptacion inconsciente al deseo de ser devo-
rado el pezon-pene por la hambreadora imago
matris, se observa en la simulacién de ascenso
por el tronco, cuando en realidad efectuaba un
descenso relacionado con el desgajamiento de las
ramas a hachazos (mmorder los pezones). Luego
acontece el abandono como una repeticién compul-
siva inconsciente a la adaptacién basica (orfan-
dad). Al haber dejado a su hermana al abandono
v la muerte, sufre el hermano la introyeccién de
su pseudoagresividad, creandosele el sentimiento
de culpabilidad, el cual atentia con penitencia. Su
castigo consiste en el insomnio y las visiones or-
nitofobicas del pezén materno, simbolizado en un
péjaro de presa. Carlos Vaz Ferreira dice que su
hermana Maria Eugenia habia excluido de su an-
tologia la poesia Unico poema, porque “nadie la
entendio”:

Mar sin nombre y sin orillas,
Sofié con un mar inmenso,
Que era infinito y arcano
Como el espacio y los tiempos.

Daba méquina a sus olas,
Vieja madre de la vida,

La muerte, y ellas cesaban
A la vez que renacian.

iCuanto nacer y morir
Dentro la muerte inmortal!
Jugando a cunas y tumbas
Estaba la Soledad. ..

De pronto un pajare errante
Cruzé la extension marina;
“Chojé. . . Chojé. ..” repitiendo
Su quejosa mancha iba.

Sepultése en lontananza,
Goteando: “Chojé... Chojé”...
Desperté y sobre las olas
Me eché a volar otra vez.

Quizas nos recuerde en algo el abandono de la
hermana, este fragmento del poema Selva y mar,
de Vicente Aleixandre:

La espera sosegada,

esa esperanza siempre verde,

pajaro, paraiso, fasto de plumas no tocadas,
inventa los ramajes mas altos,

donde los colmillos de miisica,

donde las garras poderosas, el amor que se clava,
la sangre ardiente que brota de la herida,

no aleanzara, por mas que el surtidor se prolongue,
por mas que los pechos entreabiertos en tierra
proyecten su dolor o su avidez a los cielos azules.

El pijaro es un simbolo que Freud interpreté
como falico tinicamente. En una carta que le envié
a Jung el 26 de mayo de 1907, en relacién a su
articulo El delirio y los sueiios de la “Gradiva” de
W. Jensen, dijo:

Tiene razén. He guardado silencio acerca
del pajaro por razones conocidas de usted:
Por consideraciéon al editor y al ptblico, o
quizd por la posible influencia demoledora,
como usted lo prefiera.

Mas Freud tenia razones mas poderosas para
no explayarse demasiado sobre este simbolo. En
La interpretacion de los sueiios (1900), consigné
una de sus pesadillas:

En él, vi que mi madre era traida a casa y
llevada a su cuarto por dos o tres personas
con picos de pajaro, que luego la tendian en
el lecho.



Al referirse a este suefio angustioso afirmo
Freud:

...puede referirse esta angustia a un pla-
cer sexual oscuramente adivinado, que en-
contré una excelente impresién en el conte-
nido visual del suefio.

Gabriel de Anzur, el poeta de Algeciras, no
creo que haya conocido el suefio de Freud:

Ando sin parar

por todos los senderos,
esquivando lluvias de piedras.
Busco la fuente del prado
donde nace la ternura,

las justas formas sin garras.
Hordas disfrazadas de hombres
me arrojan flechas.

El cielo, lluvias de lagrimas
para lavar mi carne desgarrada.
Y sigo cruzando los senderos,
buscando al hombre

con pico de paloma.

Los poetas suelen exhibir literaria u oralmen-
te sus suefios o sus apariciones, en ocasiones, ta-
les y como les acontecen, y en otras, tergiversan-
do la visién original. Nietzsche (1844-1900), en
Ecce homo, describe su inspiracion:

Si se conserva un minimo residuo de su-
persticién, resultaria dificil rechazar de he-
cho la idea de ser mera encarnacion, mero
instrumento sonoro, mero medium de fuerzas
poderosisimas. El concepto de revelacién, en
el sentido de que de repente, con indecible
seguridad y finura, se deja ver, se deja oir
algo, que le conmueve y trastorna a uno en
lo méas hondo, describe sencillamente la rea-
lidad de los hechos. Se oye, no se busca; se
toma, no se pregunta quién es el que da; co-
mo un rayo refulge un pensamiento, con
necesidad, sin vacilacién en la forma (yo no
he tenido jaméas que elegir). Un éxtasis cu-
ya enorme tension se desata a veces en un
torrente de lagrimas, un éxtasis en el cual
unas veces el paso se precipita involuntaria-
mente y otras se torna lento; un completo
estar-fuera-de-si, con la clarisima consciencia
de un sinnumero de delicados temores y
estremecimientos que llegan hasta los dedos

de los pies; un abismo de felicidad, en que
lo mas doloroso y sombrio no actiia como
antitesis, sino como algo condicionado, exi-
gido, como un color necesario en medio de
tal sobreabundancia de luz; un instinto de
relaciones ritmicas, que abarca amplios es-
pacios de formas (la longitud, la necesidad
de un ritmo amplio son casi la medida de la
violencia de la inspiracién, una especie de
contrapeso a su presién y a su tension...).
Todo -acontece de manera sumamente invo-
luntaria, pero como en una tormenta de sen-
timiento de libertad, de incondicionalidad, de
poder, de divinidad... La involuntariedad
de la imagen, del simbolo, es lo mis digno de
atencion; no se tiene ya concepto alguno; lo
que es imagen, lo que es simbolo, todo se
ofrece como la expresion mas cercana, maés
exacta, mas sencilla. Parece en realidad, para
recordar una frase de Zaratrusta, como si las
cosas mismas se acercasen y se ofreciesen
para simbolo («Aqui todas las cosas acuden
acariciadoras a tu discurso y te halagan:
pues quieren cabalgar sobre tu espalda. So-
bre todos los simbolos cabalgas ti aqui hacia
todas las verdades... Aqui se me abren de
golpe todas las palabras y los armarios de pa-
labras del ser: todo ser quiere hacerse aqui
palabra, todo devenir quiere aqui aprender
a hablar de miy).

Hay, pues, poemas en donde no se consigna el
hecho de que hubo un suefio que se torné en le-
yenda. Veamos el Ursinar, del poeta hindd Viasa
(siglo XII a.C.):

Perseguida la timida paloma
por un buitre, volaba, y en el seno
del monarca Ursinar hall6 refugio.
—Siempre fuiste, sefior, entre los reyes,
dechado de justicia, dijo el buitre:
{Por qué en mi dafio la justicia olvidas?
Mi prescrito alimento no me robes.
Me aflige el hambre: Tu deber no cumples,
si mi comida en tu poder retienes.
—iOh, poderoso buitre!, de ti huyendo,
trémula vino la paloma, en busca
de que yo fuese amparo de su vida.
¢ Coémo no entiendes que el poder mas alto
es para mi salvar de su enemigo
a quien vino en mi seno a refugiarse
y puso en mi lealtad su confianza?
La vaca asesinar —madre del mundo—,
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y matar a un brahman, y al refugiado
en angustia dejar y en abandono,

tres hechos son iguales en la culpa.
—El alimento todo lo sostiene;
tomandola la fiera crece y vive;

y si es duro y terrible que lo tome,
sin é] no puede sostener la vida.

Esta fuerza vital me abandonara,
hudiéndome en el reino de la muerte,
no bien yo repugnase mi alimento;

¥, yo expirando, luego moririan

mi dulce esposa y mis hijuelos caros.
Ve, pues, cémo si amparas la paloma,
a inevitable muerte me condenas.
Lucha un deber con otro. Habiendo lucha,

no hay deber verdadero. Sélo cuando

no impiden un deber, otros deberes,

el deber es real. Si se combaten,

siempre el deber mayor cumplir importa.

Rey, el deber mayor conoce y cumple.

—iSabio y hermoso tu discurso ha sido!

i Bien del deber penetras la doctrina!

¢ De las aves el rey eres acaso,

el inclito Surya, que nadie ignora?

Pero, ;como ser licito, pretendes,

al refugiado abandonar? Escoge

para ti de mis campos lo que gustes:

bifalos, toros, ciervos, jabalies.

Di si algo méas para comer te falta,

y haré que en el momento lo presenten.

—Yo, de toros y bufalos no vivo;

ni jabalies ni venados quiero.

El alimento que el Criador me ha dado,

es la paloma. Dame la paloma.

La paloma nacié con el eterno

destino de que el buitre la devore.

—iOh, pajaro soberbio!, yo la tierra

te doy de los Sivires: cuanto anheles

te doy; mas la paloma no me pidas,

que a ponerse llegé bajo mi amparo.

—Ursinar, rey del mundo, pues que amas

a la paloma tanto, da por ella

tu propia carne, en peso equivalente.

—Oh, buitre! Facil es lo que propones.

Pondré mi propia carne en la balanza.
El rey, sin vacilar, corté6 un pedazo

de su carne; pesoéla, y al pesarla,

hall6 que mas pesaba la paloma.

Volvié a cortar mas carne de su cuerpo,

y siempre la balanza se inclinaba

de la paloma al mayor peso. Entonces

con la sangrienta y destrozada carne,




se puso en la balanza Ursinar mismo.
—Indra soy, rey del cielo, dijo el buitre,
y la paloma es Agni, Dios del fuego,

a probar tu virtud hemos bajado
hasta la tierra joh, Principe piadoso!
Al cortar td la carne de tu cuerpo

has conquistado en el extenso mundo
eterna fama y clara nombradia;

y hablaran en tu encomio los mortales
mientras dure el asiento que en el cielo
te preparan los dioses. —Asi dijo
Indra, y al cielo se elevé glorioso.
También por su virtud, Ursinar justo
el cielo conquistd, y en pos de Indra
subié luciente a la eternal morada.

Contemplemos el poema De la naturaleza de
las cosas, del latino Tito Lucrecio Caro (99-55
a.C.), en donde veremos la relacién del simbolo
con el pezén punzocortante:

Madre de los romanos, alma Venus,
deleite de los hombres y los dioses,
que el navegable mar, la tierra fértil,
producidora de los frutos, llenas
con tu nombre divino; td que el orbe,
que los astros gigantes sefioreas;
td, por quien se conciben los vivientes
y a la luz pura de los cielos nacen;
tu el Aquilén safiudo, ti la bruma
del escarchado invierno al polo ahuyentas:
que apenas apareces, la morada
de Ceres brota flores, te sonrie
el extendido ponto y resplandese
con blanda llama el sosegado viento;
y cuando la rosada primavera
abre las puertas del fulgente dia
y el amoroso Céfiro, rompiendo
la prisién del ocaso, halaga al mundo,
el coro volador de dulces aves
anuncia tu llegada al tierno pecho
herido con tu arpén; rebaifios, fieras
por entre alegres hierbas van saltando,
pasan ligeros los veloces rios
y el atractivo del placer siguiendo,
doquier las llamas obedientes vuelan;
ta el blando amor esparces, ya en los campos
que pinta el ledo abril, ya en las montaiias,
ya en los senos del piélago rugiente.
De amor llenas la selva: amor resuenan
las frondosas mansiones de las aves;
y asi del ser la llama fugitiva

por tu divino influjo se propaga.
Inspira ti mi acento: ti que el mundo
v la natura mandas. Nada amable,
nada alegre es sin ti: nada, del dia
goza sin ti la refulgente lumbre.

Veamos este romance del ciclo carolingio, lla-
mado de Dona Alda, en el cual observaremos un
suefio oral regresivo y castrante, y la defensa an-
gustiosa. Este poema lleva una interpretacién oni-
rica singular:

En Paris estd Doiia Alda,
la esposa de Don Roldan,
trescientas damas con ella
para la acompaiar:
todas visten un vestido,
todas calzan un calzar,
todas comen a una mesa,
todas comian de un pan,
si no era Dofia Alda,
que era la mayoral.

Las ciento hilaban oro,

las ciento tejen cendal,

las ciento tafien instrumentos

para Dofia Alda holgar.

Al son de los instrumentos

Doiia Alda adormido se ha:

ensofiado habia un sueifio,

un suefio de gran pesar.

Record6 despavorida

¥ con un pavor muy grande,

los gritos daba tan grandes

que se oian en la ciudad.

Alli hablaron sus doncellas,

bien oiréis lo que diran:

—“; Qué es aquesto, mi sefiora,

quién es el que os hizo mal?”

—“Un suefno soiié, doncellas,

que me ha dado gran pesar:

que me veia en un monte

en un desierto lugar;

do so los montes muy altos

un azor vide volar,

tras dél viene un aguililla

que lo ahinca muy mal.

El azor con grande cuita

metiose so mi brial;

el aguililla con grande ira

de alli lo iba a sacar:

con las ufias lo despluma,

con el pico lo deshace.”
L
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Alli habl6 su camarera,
bien oiréis lo que dira:

—“Aquese suefio, sefiora,
bien os lo entiendo soltar:
el azor es vuestro esposo
que viene de allén la mar;
el aguila sedes vos,

con la cual ha de casar,

y aquel monte es la iglesia
donde os han de velar.”
—“Si asi es, mi camarera,
bien te lo entiendo pagar.”
Otro dia de mafiana

cartas de fuera le traen;
tintas venian de dentro,
de fuera escritas con sangre,

que su Roldan era muerto
en la caza de Roncesvalles.

Fray Luis de Leén (1527-1591), en este frag-
mento de su poema Imitacion de Petrarca, tuvo la
siguiente visién:

Entré, que no debiera;

hallé por paraiso carcel fiera.

Cercada de frescura,

mas clara que el cristal hallé una fuente
en un lugar secreto y deleitoso;

de entre una pefia dura

nacia, y murmurando dulcemente

con su correr hacia el campo hermoso.
Yo, todo deseoso,

lancéme por beber, jay, triste y ciego!
Bebi por agua fresca, ardiente fuego;
y por mayor dolor el cristalino

curso mudé el camino,

que es causa que muriendo

agora viva en sed, y pena ardiendo.

De blanco y colorado

una paloma y de oro matizada,

la mas bella y mas blanca que se vido,
me vino mansa al lado,

cual una de las dos por quien guiada
la rueda es de quien reina en Pafo y Gnido.
iAy! Yo, de amor vencido,

en el seno la puse, y al instante

el pico en mi lanzé cruel, tajante,

y me robd del pecho el alma y vida;

y luego, convertida

en aguila, alzd el vuelo;

quedé merced pidiendo yo en el suelo.




Lope de Vega (1562-1635), en El caballero de
Olmedo, hace que don Alonso relate uno de sus
suefios, a los que llamaba revelaciones del alma:

Hoy, Tello, al salir el alba,
con la inquietud de la noche,
me levanté de la cama,

abri la ventana aprisa,

y mirando algunas flores y aguas
que adornan nuestro jardin,
sobre una verde retama

veo ponerse un jilguero,
cuyas esmaltadas alas

con lo amarillo anadian
flores a las verdes ramas.
Y estando al aire trinando
de la pequefia garganta

con naturales pasajes

las quejas enamoradas,

sale un azor de un almendro,
adonde escondido estaba,

y como eran en los dos

tan desiguales las armas,
tifié de sangre las flores,
plumas al aire derrama.

Al triste chillido, Tello,
débiles ecos del aura
respondieron, y, no lejos,
lamentando su desgracia,

Su esposa, que en un jazmin
la tragedia viendo estaba.
Yo, midiendo con los suefios
estos avisos del alma,
apenas puedo alentarme;
que con saber que son falsas
todas estas cosas, tengo
tan perdida la esperanza,
que no me aliento a vivir,

Nietzsche, en El adivino, de Asi habl6é Zaratrus-
tra, nos informé de esta pesadilla tanatica:

iOid el suefio que he sofiado, amigos, y
ayudadme a adivinar su sentido!

Un enigma continida siendo para mi este
suefio: su sentido esta oculto dentro de él,
aprisionado alli, y ain no vuela por encima
de él con alas libres.

Yo habia renunciado a toda vida, asi so-
fiaba. En un vigilante nocturno y en guar-
didn de tumbas me habia convertido yo alld
arriba en el solitario castillo montafioso de
la muerte.

All4 arriba guardaba yo sus ataides: lle-
nas estaban las lébregas bdévedas de tales
trofeos de victoria. Desde atatdes de cristal
me miraba la vida vencida.

Yo respiraba el olor de eternidades redu-
cidas a polvo: sofocada y llena de polvo ya-
cia mi alma por el suelo. {Y quién habria
podido airear alli su alma!

Una claridad de medianoche me rodeaba
constantemente, la soledad se habia acurru-
cado junto a ella; y, como tercera cosa, un
mortal silencio lleno de resuellos, el peor de
mis amigos.

Yo llevaba llaves, las mas herrumbrosas
de las llaves; y entendia de abrir con ellas
la mas chirriante de todas las puertas.

Semejante a irritado graznido de cornejas
corria el sonido por los largos corredores
cuando las hojas de la puerta se abrian: hos-
tilmente chillaba aquel pajaro, no le gustaba
ser despertado.

Pero mas espantoso era todavia y més
oprimia el corazén cuando de nuevo se hacia
el silencio y alrededor todo enmudecia y yo
estaba sentado solo en medio de aquel pér-
fido callar.

Asi se me iba y se me escapaba el tiempo,
si es que tiempo habia todavia: jqué sé yo
de ello! Pero finalmente ocurrié algo que
me desperto.

Por tres veces resonaron en la puerta gol-
pes como truenos, y por tres veces las béve-
das repitieron el eco aullando: yo marché en-
tonces hacia la puerta.

i Alpa!, exclamé, ;quién trae su ceniza a la
montafia? jAlpa! jAlpa! ;Quién trae su ce-
niza a la montana?

Y meti la llave y empujé la puerta y for-
cejeé. Pero no se abrié ni lo ancho de un
dedo:

Entonces un viento rugiente abrié con vio-
lencia sus hojas: y entre agudos silbidos y
chirridos arrojo hacia mi un negro ataud:

Y en medio del rugir, silbar y chirriar el
atatd se hizo pedazos y vomit6é miles de car-
cajadas diferentes.

Y desde mil grotescas figuras de nifios,
angeles, lechuzas, necios y mariposas gran-
des como nifios, algo se ri6 y se burlé de
mi y rugié en contra mia.

L
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Un espanto horroroso se apoderé de mi:
me arrojé al suelo. Y yo grité de horror como
jamés habia gritado.

Pero mi propio grito me desperté: —y
volvi en mi.—

El colombiano Porfirio Barba-Jacob (1883-
1942), nos regala con este cuadro en su poema
Acuariméintima:

En libre vuelo, el cielo de mi América
hender he visto un condor negro, errante.
{ Qué abismo circunscribe? ; Qué intacta nieve
augura?
Por las arterias de los ciervos montesinos

discurre para el condor la sangre enardecida,
bajo las pieles licidas, entre las carnes bellas.
iLa presa vival, jel pico ensangrentado!,

iel ala pronta!, jel impetu del vuelo!

Y un delirar de cumbres y centellas.

Observemos la formacién ornitofébica en el poe-
ma Neurosis, de Francisco Castillo Najera (1886-
1954) :

He sentido en mis horas amargas,
Sacudidas que crispan los nervios,
Emociones que agitan el alma,
Indecisos y extranos anhelos;

Una lucha terrible, sangrienta,

He sentido librarse en mi pecho,
iY he sentido de una ansia infinita
El potente y furioso aleteo!

Una sed me devora y me abrasa,
Una sed de imprecisos deseos,

Y parecen correr por mis venas
Impetuosos torrentes de fuego.

Una angustia mortal me domina,
Convulsiones que crispan los nervios,
i Y mi espiritu débil se lanza

En la furia impetuosa del vértigo!
Amalgama de intensos dolores,
Amalgama de extrafios tormentos,
He sentido en mis horas de angustia,
En las horas amargas de tedio,
Horas tristes que el alma enloquecen
Y la cubren con tragico velo,

Horas tristes, amargas, siniestras,
De fatiga, pesar, decaimiento,

En que mi alma se siente abrumada
Y la muerte me llama a su seno;

En que siento glacial calosfrio

Que me hiela y sacude los huesos,
Y una fiebre me abrasa implacable
Y furiosa me crispa los nervios!

Yo he sentido toda esa amalgama,
En mis pavidas noches de enfermo,
En las horas de intensa neurosis,
Cuando un buitre desgarra mi pecho,
i Y parece beberse mi sangre,

Y en pedazos romper mi cerebro!

La argentina Blanca Rosa Gonzalez Barlett
simboliz6 su trauma infantil, en su Elogio a la
muerte:

iOh muerte vengadora! jmuerte fjera. .
que traspasas la llama del misterio

y libras de este rudo cautiverio
a las almas dolientes de la tierra!

iSoy yo quien te proclama triunfadora
y soy quien te reclama aqui presente!
Eres si nuestro amparo, si!, la fuente
que separa la noche de la aurora. ..

Eres quien al rasgar esas tinieblas
con que envuelves tu mano redentora,
nos defiendes del ave carnicera

que con curvado pico nos devora

y ensafiando sus ufas placenteras
nos arana la entrafia hora por hora.
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Escuchemos los lamentos insomnes de Vicente
Gaos, quien en su poema Péjaros se defiende ante
la idea de ser muerto por los pezones malignos:

Como aves espectrales se abalanzan
mis inquietudes en bandada y vienen
a hostigarme en la noche, en la honda noche.
¢ Qué puedo hacer yo, solo e indefenso,
para librarme de sus corvos picos,
de sus buidas garras, de sus ojos
que implacables reflejan lo mas negro
de la vida y la muerte? ;De sus alas
raudas, pero tenaces, pegajosas,
que me azotan el rostro y huyen, vuelven
y huyen de nuevo, helandome la piel?
Dormir, dormir, dormir, cerrar los parpados,
arrebujarme y acogerme al lecho
de blanda soledad. Pedir — ;a quién?—
que el vuelo de esas aves, que su ronda
no traspase los limites del sueiio,
no me persiga mas alla, no cruce
de par en par la noche, la ancha noche,
la alta noche; que cese ya ese ataque
de picos, garras, alas, ojos que
implacables reflejan lo mas negro
de la vida y la muerte, penetrando
hasta las lindes del sufrir del hombre.
Dormir, dormir, dormir, dormir sin suefios,
sin pesadillas, sin pavor, frontera
a ese terror en pie de nuestra vida.
Acogerme a la almohada, hundir en ella
el rostro, y con los parpados cerrados,
solo y tendido anticipar la noche
grande, la noche ultima, la noche
a la que nunca llegaran las aves
que ahora me cercan en su insomne ronda.
Venga esa noche a mi, cese el acoso
de oscuras inquietudes. Que la vida
cese ya. No mas suefios. Que la nada
—sin pajaros, sin sombra, sin terrores—
me acoja blanda. Y cese yo al fin de
ser hombre: soledad de soledades.

El guanajuatense Eduardo Lizalde en su poe-
ma ;Ay, Prometeo! Ya miro bien tus fieras, tam-
bién sufre en sus suefios la presencia simbolica
del pezon devorador:

i Ay, Prometeo! Ya miro bien tus fieras
y entrafias nutritivas.

Termina el tinel del suefio cotidiano,
pero irrumpe a una luz méas deslucida
que el negror de los suefos.

Tumba es la luz y lapida del suefio
sepultado en el pecho como una gallinaza
que golpea por dentro en la vigilia

y vuela al fondo abriendo carnes con sus ganchos
cuando duermo.

Y ella estd muerta ahi,

en la coyuntura de suefio y luz,

con una muerte activa

de perra que va y viene por su jaula,
del suefio al mundo, del mundo al suefio,
comiéndome las visceras

como una eterna goma de mascar.

Guillermo Ibafiez, argentino, en Poema 21, se le
present6 esta imagen:

La noche engendra un corazén avido
como ave de rapina

La noche borra las esperanzas de
encontrar dulzor

La noche agria mi corazén

que es un ave de rapifia

sin alturas ni vuelos.




Recordemos el verso de Edgar Allan Poe (1809-
1849), llama_xdo El cuervo:

“;Partiras, pues has mentido,

o ave o diablo!” clamé, erguido.
i Ve a tu noche plutoniana!

igoza alla la tempestad!
iNi una pluma aqui sombria,

me recuerde tu falsia!
iAbandona ya este busto!

ideja en paz mi soledad!
i Quita el pico de mi pecho!

jdeja mi alma en soledad!
Dijo el Cuervo: «Nunca maés.»

El argentino Guillermo Ibafiez también proyec-
t6 sus adaptaciones tanaticas:

Entre los buitres de los suefios

Entre los buitres angelicales
monstruosamente acicalados, surge el fuego,
hecho por el tedio de los volecanes interiores
Por eso en la noche de todos los silencios

y de la gruta estrellada,

los papeles y los ojos se mezclan

en habladurias

En Hallazgos, ideas, problemas, en relacién con
el tener y el ser en el nifio Freud expresé:

El nifio prefiere expresar la relaciéon obje-
tal mediante la identificacion: «Yo soy el
objetd.» El tener es ulterior, y vuelve a re-
caer en el ser una vez perdido el objeto. Mo-
delo, el pecho materno. «El pecho es una
parte mia; yo soy el pecho» Mas tarde, tan
sOlo: «Yo lo tengo» es decir: «Yo no lo
SOY. . .»

Veamos un ejemplo de cémo Neruda totemizo
el pez6n materno en su poesia El pajaro yo:

Me llamo pajaro Pablo,
ave de una sola pluma,
volador de sombra clara
y de claridad confusa,
las alas no se me ven,
los oidos me retumban
cuando paso entre los arboles
o debajo de las tumbas
cual un funesto paraguas
o como espada desnuda,
estirado como un arco

o redondo como una uva,
vuelo y vuelo sin saber,
herido en la noche oscura,
quiénes me van a esperar,
quiénes no quieren mi canto,
quiénes me quieren morir,
quiénes no saben que llego
y no vendran a vencerme,
a sangrarme, a retorcerme
o a besar mi traje roto

por el silbido del viento.
Por eso vuelvo y me voy,
vuelo y no vuelo, pero canto:
soy el pajaro furioso

de la tempestad tranquila.

En el poema Siesta, Alfonsina Storni (1892-
1938), sufrié una identificacién con el pezén de-
vorado por el pecho maligno:

Se oye un pequefio ruido:
entre las pajas mueve
su cuerpo amosaicado
una larga serpiente.
Ondula con dulzura.

Por las piedras calientes
se desliza, pesada,
después de su banquete
de dulces y pequeinos
pajaros aflautados

que le abultan el vientre.

Veamos la disociacién simboélica de pecho y pe-
zon que intuyé José Santos Chocano (1875-1934),
en su poema Las orquideas:

En los nudos de un tronco hacen escalas,
y ensortijan sus talles de serpientes,
hasta quedar en la altitud pendientes,

a manera de pajaros sin alas.

En su libro poemas amorosos, Vicente Aleixan-
dre (n. 1898), nos muestra en su Cobra la sepa-
racion del pecho y el pezén:

La cobra toda ojos,
bulto echado la tarde (baja, nube),

bulto entre hojas secas,
rodeada de corazones de siibito parados.
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Relojes como pulsos

en los arboles quietos son pajares cuyas
gargantas cuelgan,

besos amables a la cobra baja

cuya piel es sedosa o fria o estéril.

Cobra sobre cristal,

chirriante como navaja fresca que deshace a una
virgen,

fruta de la manana,

cuyo terciopelo atin esti por el aire en forma de
ave.

José Jurado Morales, en Pena y llanto de la
cz}sagia infiel, pone en boca de su personaje la
siguiente imagen zoologica:

Dame olores y rocios

de entre noche y madrugada,
cuando los silencios cruzan
como sombras asustadas,

y quedan mudos los grillos,
v quietas quedan las ranas,
y se enroscan las culebras,
de pijaros ya empachadas.

Todo poeta ha sufrido en su infancia un trauma
oral, razdn por la cual simboliza frecuentemente
el recuerdo del pecho devorante en forma zoofé-
bica; v.b.g.: la serpiente, el tigre, ete., 0 bien aves
de presa como el aguila y el buitre. El pajaro in-
defenso, como hemos visto en los ultimos ejem-
plos, simboliza el recuerdo del pezén que el infan-
te consideraba parte integrante de su propio cuer-
po (Freud-Ferenczi). Veamos ahora unos ejemplos
del simbolo del pajaro.

Luis de Goéngora (1561-1627) relacioné el sim-
bolo oral al gozo inconsciente en el rechazo, en
esta décima:

Guerra me hacen dos cuidados
de contrarios accidentes:
uno de males presentes,
otro de bienes pasados.
En la memoria cebados,
voraz simil cada cual
del buitre ha sido infernal,
cuyo insaciable desdén
plumas ha vestido al bien,
garras ha prestado al mal.



Francisco de Quevedo (1580-1645) relacioné el
simbolo con el gozo inconsciente en el abandono:

Misico llanto en lagrimas sonoras
llora monte doblado en cueva fria,
y destilando liquida armonia,
hace las pefias citaras canoras.

Ameno y escondido a todas horas,
en mucha sombra alberga poco dia:
no admite su silencio compaiiia,
sélo a ti, solitario, cuando lloras.

Son tu nombre, color, y voz doliente,
seflas mas que de pajaro, de amante:
puede aprender dolor de ti un ausente.

Estudia en tu lamento y tu semblante
gemidos este monte y esta frente:
y tienes mi dolor por estudiante.

El boliviano Ricardo Jaimes Freire (1870-1933),
en su poema Lustral, asoci6 el recuerde oral-tana-
tico al simbolo ornitofébico:

Llamé una vez a la vision,

y vino.

Y era péalida y triste, y sus pupilas
ardian como hogueras de martirios.
Y era su boca como un ave negra,
de negras alas.

En sus largos rizos

habia espinas; en su frente, arrugas.
Tiritaba.

Y me dijo:

- Me amas aun?

Sobre sus negros labios

posé los mios;

en sus ojos de fuego hundi mis ojos,
v acaricié la zarza de sus rizos.

Y uni mi pecho al suyo, y en su frente
apoyé mi cabeza.

Y senti el frio

que me llegaba al corazén, y el fuego
en los ojos.

Entonces,

se emblanquecié mi vida como un lirio.

Enrique Gonzalez Martinez (1871-1952), meji-
cano, en su poema Interrogacion, nos ofrece su
adaptacion al deseo de ser envenenado por el pe-
zon materno, y las defensas simbdlicas consecuen-
tes, que informan de la fase anal sddica:

Y el grito interrogante de una invisible boca
rasgé de los espacios el silencio infinito:

“; Qué viento os arrebata, despavoridas sombras
que bebisteis locuras en ponzofiosos filtros

y en orgia de sangre os revolcais ahora?

. Qué ser irresponsable os perturba el sentido?

¢ Qué voz llama en los mares de embravecidas olas?
¢, Qué seduccién de muerte os empuja al abismo?

Vuestra vida es un canto de atropelladas notas
que un lunatico ensaya sin acorde y sin ritmo.”

“Un perverso ha violado los cerrojos del arca
de Pandora a los postres del convivio siniestro,
y la vieja discordia arroj6é la manzana

que provoca las iras y los odios fraternos.

Los vampires nocturnos desplegaron las alas
y de niveas palomas ahuyentaron el vuelo.
Leviatanes de instintos enrojecen las aguas
incendiando los mundos con sus ojos de fuego.”

“Hace siglos, joh, buitres insaciables e impuros
que husmeadis los festines de podridas carrofas!,
hacia el sol elevasteis los altares del culto

v finguisteis deidades con la lluvia y la aurora,

v temblabais de espanto bajo el trueno profundo,
y elevabais un templo a la luna que asoma,

v al pensar en la muerte tiritabais de susto.”

“Y el odio forjo el miedo y separé las razas.
Deidades iracundas endiosaron delitos

v en la candida tierra dividieron las aguas,
estrujaron los campos y disputaron rios

en que el arbol bebia su verdor y su savia

y con suaves murmurios endulzaba el camino.
Detuvisteis el paso de las horas doradas

en que todo era nuestro y no tuyo ni mio;
para invocar la muerte elevasteis plegarias,
abristeis las cavernas de todos los instintos,
y en las maternas ubres de leche emponzohada
abrevaron sedientos los labios de los nifos.
Afilasteis las puntas que hieren a mansalva,
la. codicia del oro despert6 el latrocinio,

y los mantos azules del mar y la montafia

se tifieron con sangre de mendaz heroismo.”

»
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Leopoldo Lugones (1874-1938), en su poema

Lied del pajaro y la muerte, plasmé su adaptacion
oral tanética:

Gorjea en su plenitud
el pajarillo amoroso,
y en mi pecho silencioso
se angustia una honda inquietud.

Canta, canta, sin cesar,
con trino tan claro y fuerte,
que puede darse la muerte
del exceso de cantar.

Canta, canta su pasiéon
hasta morir dulce y blando. ..
i T4 mueres mejor callando,
valeroso corazon!

José Santos Chocano (1875-1934), en Letitiae,
relacioné el simbolo a la melancolia y a la muerte:

i Alégrate, juventud!

Melancolia prematura o
quiere amenguar los brios de tu savia viril
i Cede al amor el pecho )
y enguirnalda tus sienes como un ramo de abril!

Sobre las tumbas de tus padres

debes pasar tu arado; si abres el ataid,
veras t como se escapan

pdjaros resonantes que te dicen a coro:

i Alégrate, juventud!

En el poema tltimas lamentaciones de Abel
Martin, relacioné Antonio Machado (1875-1938),
en un suefo, el simbolo del pezén al fenémeno de
petrificacion:

Soiié la galeria,

al huerto de ciprés y limonero:

tibias palomas en la piedra fria,

en el cielo de aiiil, rojo pandero,

¥y en la magica angustia de la infancia
la vigilia del 4ngel mas austero.

La ausencia y la distancia

volvi a sofiar con tunicas de aurora;
firme en el arco tenso la saeta

del mafiana, la vista aterradora

de la llama prendida en la espoleta
de su granada.

Veamos este fragmento del poema Los ojos ne-
gros de Julieta, de Julio Herrera y Reissig (1875-
1910):

iSon cual osidnicas nubes
que dan vértigo y desmayo;
con el reldmpago alumbran,
para matar con el rayo!
iSon los negros ruisefiores
de mis noches de insosiego:
son dos duendes emboscados
en un castillo de fuego!

Volvamos a ver la disociacién entre pecho y
pezon, en el poema de Delmira Agustini (1887-
1914) intitulado El dios duerme y dedicado A Ju-
lieta en la tumba de Julio:

El dios duerme su gloria a tu amparo, Julieta;
una lanza de amor en tu brazo sonrosa;

su berceuse fue blanca, tu berceuse es violeta. . .
Eres rosa en su lecho, eres lirio en su fosa.

—Las serpientes del mundo, apuntadas, acechan
las palomas celestes que en tu carne sospechan.

El dios duerme, Julieta; su almohada es de
estrellas

pulidas por tu mano, y tu sombra es su manto;

la veladora insomne de tu mirada estrellas

en la noche, rival Gnica de tu encanto.

—Y las bellas serpientes encendidas, meditan
en las suaves palomas que en tu cuerpo dormitan.

Y el dios despertara, nadie sabe en qué dia,
nadie suefia en qué tierra de glorificacidn.
Si se durmié6 llorando, que al despertar sonria. ..

En el vaso de luna de tu melancolia
salva como un diamante rosa tu corazén.

iY salvalo de Todo sobre tu corazén!



Analicemos la poesia Otra estirpe, también de
la egregia uruguaya Delmira Agustini:

Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego.. .
pido a tus manos todopoderosas

isu cuerpo excelso derramado en fuego
sobre mi cuerpo desmayado en rosas!

La eléctrica corola que hoy despliego
brinda el nectario de un jardin de Esposas;
para sus buitres en mi carne entrego

todo un enjambre de palomas rosas.

Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles,
mi gran tallo febril... Absintio, mieles,
viérteme de sus venas, de su boca. ..

1 Asi tendida, soy un surco ardiente
donde puede nutrirse la simiente
de otra Estirpe sublimemente loca!

Alfonsina Storni (1892-1938), en su poema
Irremediablemente mujer, relaciona la adaptacion
masoquista oral al simbolo devorante:

T pasaras por mi, sobre una fuente,

en un vuelo soberbio de pajaro de presa;

te beberas el agua de la vida que mana

y te iras por los cielos a buscar primaveras.

Se quedara la fuente manando siempre el agua,
rebosara la linfa donde bebieras, ave,

y en las tarde de oro, cuando queme la tierra,
sofiarad con tus alas de brillante plumaje.

Puede ser que algun dia, nuevamente de paso,
vuelvas por un momento a posar en la fuente,
v el agua que la llena, inexperta nacida,

te dird como entonces: —Ave de presa, bebe. ..

Juana de Ibarbourou (n. 1895), en su poema
Las lenguas de diamante, de su libro La luz inte-
rior, plasmé este cuadro de adaptacion al rechazo
oral:

Bajo la luna llena, que es una oblea de cobre,
Vagamos taciturnos en un éxtasis vago,
Como sombras delgadas que se deslizan sobre
Las arenas de bronce de la orilla del lago.

Silencio en nuestros labios una rosa ha florido.
iOh, si a mi amante vencen tentaciones de hablar!,
La corola, deshecha, como un pajaro herido,
Caera, rompiendo el suave misterio sublunar.

iOh dioses, que no hable! ;Con la venda
mas fuerte

Que tengais en las manos, su acento sofocad!
'Y si es preciso, el manto de piedra de la muerte
Para formar la venda de su boca, rasgad!

Yo no quiero que hable. Yo no quiero que hable.
Sobre el silencio éste, jqué ofensa la palabra!
iOh lengua de ceniza! ;Oh lengua miserable,

No intentes que ahora el sello de mis labios te
abra!

iBajo la luna-cobre, taciturnos amantes,
Con los ojos gimamos, con los ojos hablemos.
Seran nuestras pupilas dos lenguas de diamantes
Movidas por la magia de didlogos supremos!

Juan Ramén Jiménez (1881-1958), de su libro
Perfume y nostaljia, nos ofrece este poema, en el
que relaciona el pezén con el recuerdo de la muer-
te por hambre:

A la luna de oro, en un tropel, volvian
los rebanos; el agua dormida de la fuente
tenia en su cristal pajaros que jemian
y las tristezas amarillas del poniente.

Un grillo vacilaba, y las confusas flores
del blando prado unjian la brisa taciturna,
¥, en la vereda, retardaban los amores
la dulce languidez de la vuelta nocturna. ..

Suenos adolescentes volaban de las cosas,

el mundo era romdantico, las penas eran bellas,
y los pechos se abrian, con fragancia de rosas,
a la luz intranquila de las verdes estrellas. ..

Le6n Felipe (1884-1968), en Oda rota, relaciond
la face oral traumatica con el simbolo del pezén:

iAh! ;Si yo hubiese inventado la manera
de dominar el mar. ..
la amargura del mar!
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O si le hubiese amputado el pico al pajaro
del pecho

para que no perturbase la blanca impavidez

de las pecheras almidonadas. ..

Alfonso Reyes (1889-1959), en Ifigenia cruel,
relacioné el simbolo del pezon con el de la leche:

i Virtud escasa, voluntad escasa!

iPajarillo cazado entre palabras!

Si la imaginacion, henchida de fantasmas,

no sabra ya volver del barco en que ti partas,
la lealtad del cuerpo me retendra plantada

a los pies de Artemisa, donde renazco esclava.

Robards una voz, rescataras un eco;

un arrepentimiento, no un deseo.

Llévate entre las manos, cogidas con tu ingenio,
estas dos conchas huecas de palabras: ; No quiero!

César Vallejo (1892-1938), en Ausente, relacio-
né el simbolo del pajaro con el gozo inconsciente
en el abandono:

i Ausente! La mafiana en que me vaya
mas lejos de lo lejos, al Misterio,
como siguiendo inevitable raya,

tus pies resbalaran al cementerio.

i Ausente! La manana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un pajaro ligubre me vaya,

serd el blanco panteén tu cautiverio.

Se habri hecho de noche en tus miradas;
y sufrirds, y tomaris entonces
penitentes blancuras laceradas.

iAusente! ;{Y en tus propios sufrimientos
ha de cruzar entre un llorar de bronces
una jauria de remordimientos!

En Avestruz, ademas plasmé un cuadro oral-
tanatico:

Melancolia, saca tu dulce pico ya;

no cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
Melancolia, ibasta! ;Cual beben tus pufiales
la sangre que extranjera mi sanguijuela azul!

No acabes el mana de mujer que ha bajado;
yo quiero que de €]l nazca mafana alguna cruz,
mafiana que no tenga yo a quién volver los 0jos,
cuando abra su gran O de burla el atatd.

Mi corazon es tiesto regado de amargura;

hay otros viejos pajaros que pastan dentro de él. ..
Melancolia, deja de secarme la vida,

iy desnuda tu labio de mujer...!

Vicente Aleixandre (n. 1898), en fragmento de
su poema Soy el destino, relacioné la piedra con
el pezon:

Yo no quiero leer en los libros una verdad
que poco a poco sube como un agua,
renuncio a ese espejo que

dondequiera las montafias ofrecen,

pelada roca donde se refleja mi frente
cruzada por unos pajaros cuyo sentido ignoro.

En el poema El silencio, proyecté el recuerdo
de su cansancio de hambre:

Miré, miré por ultimo y quiso hablar.

Unas borrosas letras sobre sus labios aparecieron:
—Amor. Si, amé. He amado. Amé, amé mucho.—
Alz6 su mano débil, su mano sagaz,

y un pajaro vol6é subito en la alcoba.

—Amé mucho—, el aliento aun decia.

Por la ventana negra de la noche

las luces daban su claridad

sobre una boca

que no bebia ya de un sentido agotado.

Abrié los ojos. Llevé su mano al pecho y dijo:
—OQidme.—

Nadie oy6 nada. Una sonrisa oscura
veladamente puso su dulce mascara

sobre el rostro, borrandolo. Un soplo soné:
—Oidme.—

Todos, todos pusieron su delicado oido.
—Oidme.—

Y se oyo6 puro, cristalino, el silencio.

En Los besos, asocié el pezén a la castracion:

No te olvides, temprana, de los besos un dia.
De los besos alados que a tu boca llegaron.

Un instante pusieron su plumaje encendido
sobre el puro dibujo que se rinde entreabierto.



Te rozaron los dientes. Tu sentiste su bulto.
En tu boca latiendo su celeste plumaje.

Ah, redondo tu labio palpitaba de dicha.
{Quién no besa péjaros cuando llegan, escapan?

Entreabierta tu boca vi tus dientes blanquisimos.
Ah, los pieos delgados entre labios se hunden.
Ah, picaron celestes, mientras dulce sentiste
que tu cuerpo ligero, muy ligero, se erguia.

iCuan graciosa, cuan fina, cudn esbelta reinabas!
Luz o pijaros llegan, besos puros, plumajes.

Y oscurecen tu rostro con sus alas calientes,
que te rozan, revuelan, mientras ciega ta brillas.

No lo olvides. Felices, mira, van, ahora escapan.
Mira: vuelan, ascienden, el azul los adopta.
Suben altos, dorados. Van calientes, ardiendo.
Gimen, cantan, esplenden. En el cielo deliran.

Emilio Prados (1899-1962), cred el simbolo del
pezon en torno a su muerte:

Desde mi sangre jqué clavos,
como gusanos de hierro
arrastrando por mis venas
vendran a mis ojos, lentos,
para podrirlos! ;Qué frios

el pdjaro y la raiz
desclavaran sus espejos!...

Mi carne, como agua turbia,
los sostendra, hasta que ciego
el limite se deshaga

y, libres, desde mi cuerpo
—recuerdo ya de mi paso—,
vuelvan al arbol y al viento.
1Qué dolor de desprendido
me ira clavando el silencio!
Pero jqué luz me hara, firme,
pajaro y arbol ya eterno!

Jorge Luis Borges (n. 1899), en su poema Frag-
mento, se defiende contra sus imagenes zoofobi-
cas:

Una espada para la mano

que regira la hermosa batalla, el tejido de
hombres,

una espada para la mano

que enrojecerd los dientes del lobo

y el despiadado pico del cuervo,

una espada para la mano

que prodigara el oro rojo,

una espada para la mano

que dara muerte a la serpiente en su lecho de oro,
una espada para la mano

que ganara un reino y perderi un reino,

una espada para la mano

que derribara la selva de lanzas.

Una espada para la mano de Beowulf.

E_n El enemigo generoso, nos ofrece un simbolo
ornitologice singular:

Que en tus ejéreitos militen

el oro y la tempestad, Magnus Barfod.

Que mafiana, en los campos de mi reino,

sea feliz tu batalla.

Que tus manos de rey tejan terribles la tela de
la espada.

Que sean alimento del cisne rojo

los que se oponen a tu espada.

Que te sacien de gloria tus muchos dioses,

que te sacien de sangre.

Que seas victorioso en la aurora,

rey que pisas a Irlanda. Que de tus muchos dias

ninguno brille como el dia de mafiana.

L
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Recordemos uno de los primeros poemas que
escribié Alfonso Reyes:

i Viajero, a tu amor el jugo daré
de mi uva carnal, mi rojo pezon,
y el dios cantara ruidoso jevohé!
como una ovacion!

Recordemos la escena de Goethe, en la que
Fausto da a conocer a Mefistéfeles la razon por
la cual habia rechazado a una linda muchacha
que lo invitaba a bailar:

“:Ah! En medio del canto, salté de su boca un
ratoncillo colorado.”

Rafael Alberti (n. 1902), en su poema Los
angeles crueles, también asocia el simbolo del ave,
a la muerte:

Pajaros, ciegos los picos

de aquel tiempo.
Perforados,

por un rojo alambre en celo,
la voz y los albedrios,
largos, cortos, de sus suefios:
la mar, los campos, las nubes,
el arbol, el arbolillo. ..
Ciegos, muertos.

—iVolad!
—No podemos.
; Como quieres que volemos?—

Jardines que eran el aire

de aquel tiempo.

Cafias de la ira nocturna,
espolazos de los torpes,
turbios vientos,

que quieren ser hojas, flor,
que quieren.. .

i Jardines del sur, deshechos!
Del sur, muertos.

—iAiread!
—No podemos.
¢ Cémo quieres que aireemos ?—

Ep tus manos,
aun calientes, de aquel tiempo,
alas y hojas difuntas.

Enterremos.
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En Suefio, fracaso, lo asocié a la castracion:

Esqueleto de niquel. Dos gramoéfonos
de plata, sin aguja, por pulmones.
iOh, cuerpo de madera, sin latido!

¢ Como olvidarte a ti, rosa mecanica,
impasible, de pie, bajo el eléctrico
verdor frio, cerrada como un mueble?

¢ Cémo olvidar, joh, di!, que tu melena,
cuervo sin savia y vida, rodd, triste,
de mi caricia igual, al desengafio?

Sin cabeza, a tus pies, sangra mi suefio.
({Como hacerle subir hasta mi frente,
retornar, flor mecanica, mentira?

{ Abrid las claraboyas! i Rompe, luna,
daga adversa del viento, que me ahogo,
romped, herid, matad ese retrato!

Y dadle cuerda al sol, que se ha fundido.

En Angel falso, lo asocié tanto a la castracion
como a la muerte:

{ Para qué seguir andando?

Las humedades son intimas de los vidrios

en punta y después de un mal suefio

la escarcha despierta clavos

o tijeras capaces de helar el luto de los cuervos.

Todo ha terminado.

Puedes envanecerte, en la cauda marchita
de los cometas que se hunden,

de que mataste a un muerto,

de que diste a una sombra

la longitud desvelada del llanto,

de que asfixiaste el estertor

de las capas atmosféricas.

Miguel Hernandez (1910-1942), en su poema
Sino Sangriento, también relacioné el simbolo con
la adaptacion tanatica:

En su alcoba poblada de vacio

donde sé6lo concurren las visitas,

el picotazo y el color de un cuervo,

un manojo de cartas y pasiones escritas,

un puhado de sangre y una muerte conservo.

Octavio Paz (n. 1914), en Pausa, también aso-
ci6 el simbolo a la petrificacion:

Llegan
Unos cuantos pajaros
Y una idea negra.

Rumor de arboles,
Rumor de trenes y motores,
i Va o viene este instante?

El silencio del sol

Traspasa risas y gemidos,

Hunde su pica

Hasta el grito de piedra de las piedras.

Sol-corazon, piedra que late,

Piedra de sangre que se vuelve fruto:
Las heridas se abren y no duelen,

Mi vida fluye parecida a la vida.

Luis Cernuda (1902-1963), en su poema La
fuente, asoci6 el simbolo al recuerdo oral petri-
ficante:

Hacia el palido aire se yergue mi deseo,

fresco rumor insomne en fondo de verdura,
como esbelta columna, mas truncada su gracia
corona de las aguas la calma ya celeste.

Platanos y castaiios en lisas avenidas

se llevan a lo lejos mi suspiro diafano,

de las sendas mas claras a las nubes ligeras,
con el lento aleteo de las palomas grises.

Al pie de las estatuas por el tiempo vencidas,
mientras copio su piedra, cuyo encanto ha fijado
mi trémulo esculpir de liquidos momentos,

Unica entre las cosas, muero y renazco siempre.

Este brotar continuo viene de la remota
cima donde cayeron dioses, de los siglos
pasados, con un dejo de paz, hasta la vida
que dora vagamente mi azul impetu helado.

Por mi yerran al viento apaciguados dejos
de las viejas pasiones, glorias, duelos de antafio

y son, bajo la sombra naciente de la tarde,
misterios junto al vano rumor de los efimeros.

-
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El hechizo del agua detiene los instantes:
soy divino rescate a la pena del hombre,
forma de lo que huye de la luz a la sombra,
confusion de la muerte resuelta en melodia.

José Sudrez Carrefio (n. 1915), mejicano, en
su poema El viento lejano, asoci6 el pajaro a los
simbolos de la piedra y de la luz:

La soledad de la noche
es dura como la piedra
de las rocas: siglos mudos,
oscura y lenta materia.
Luz de luna sin destino.
Fria y sin amor, desierta.
Luz que se pierde en las hondas
masas del frio. La sierra

sin nadie. La luna sola.

En el bosque ia madera.

El viento se pierde lejos,

ave triste, angustia lenta

que no es el cielo ni el monte,
que no es carne, luz, ni piedra.

German Bleiberg (n. 1915), madrilefio, sim-
bolizé el pezén en esta regresion oral:

Cuando volvamos a ese manantial de amor,
cuando volvamos a nosotros mismos,
olvidando las zarzas surgiendo del sendero,
los negros abismos que nos alejan
durante dolores, al parecer, invulnerables,
comprenderemos que la libertad
hay que buscarla en playas
de anénimas ondas,
donde la vida es una fruta
cada dia arrancada del arbol firme
creciendo en nosotros mismos.

Y cuando cenicientos pajaros nos instalen
en la vertiente opuesta del ensueiio,
como exangiies héroes
cansados de la estéril batalla
que ninguna victoria corona,
en la sombra proyectada del olvido
aun musitara una flor herida
la cancién de nuestras huellas silenciosas,
huellas rezumando eternidad,
porque habremos aprendido
que el amor es el vivo principio nuestro
de cada dia,
principio fulgido entre tinieblas,
cuando volvamos al manantial,

Leonardo da Vinci

donde el mundo finge su origen,
su calido rescoldo,
su involuntario nacimiento.

La madrileiia Gloria Fuertes (n. 1918), en su
poema Los bosques de Pensilvania, relacion6 el
simbolo a la castracién y a la muerte:

Cuando un arbol gigante se suicida,
harto de estar ya seco y no dar pajaros,
sin esperar al hombre que lo tale,
sin esperar al viento,
lanza su dltima musica sin hojas
—sinfénica explosion donde hubo nidos—,
crujen todos sus huesos de madera,

caen dos gotas de savia todavia

cuando estalla su tallo por el aire,

ruedan sus toneladas por el monte,

lloran los lobos y los ciervos tiemblan,

van a su encuentro las ardillas todas,
presintiendo que es algo de belleza que muere.

Rafael Morales (n. 1919), poeta de Talavera
de la Reina, relacioné a la soledad con el pecho
devorador, en su poema Paisaje:

Qué silencio tan grande el de este campo,
qué vastas y dormidas soledades,
qué inmensidad vacia, qué tremenda
tristeza derramada por los aires.

La sierra se derrumba lentamente
sobre la mansa angustia de los valles
que elevan puros, asombrados, ciegos,
el encendido grito de los arboles.

El cielo es plomo gris que se derrumba
sobre el pavor silente del paisaje,
es un inmenso buitre hambriento y sordo,
un infinito dios amenazante.

El poeta ovetense Angel Gonzalez (n. 1925),
relacioné el simbolo del pezéon materno con el in-
cognito simbolo de la luz:

Milagro de la luz: la sombra nace,
choca en silencio contra las montaias,
se desploma sin peso sobre el suelo
desvelando a las hierbas delicadas.

Los eucaliptos dejan en la tierra
la temblorosa piel de su alargada
silueta, en la que vuelan frios
pajaros que no cantan.
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Una sombra més leve y més sencilla,
que nace de tus piernas, se adelanta
para anunciar el ultimo, el mas puro
milagro de la luz: tu contra el alba.

La uruguaya Delia Horta de Merello, en su
poema Canto amparado, también plasmé esta re-
lacion:

¢ De qué minimo encanto vendra lo que se aguarda ?
i Como estaras de extética y alerta

cuando a las sienes descienda

maravillada aureola con las luces mas finas,
amparando tu canto, que es fuga muchas veces,
en la orbita azul?

Simbolos, aristas sin sus métricas,

rosados pajaros, oculto abrazo,

estructura de plata, besos tragicos, todo,
todo serd contigo en el instante

del alumbramiento.

Y el canto surgira inviolado, celeste,
irevelaciéon fugaz, que para siempre queda!

Dolores de la Camara, espafiola, en su libro
Dialogo con la soledad, nos ofrece este ejemplo
donde relacioné el simbolo del ave, a la adaptacion
inconsciente a la muerte por hambre:

Vivir vida sedienta, mi més negro destino;
extrafias voces locas definen mi elegir,

las luces de mi fuente huyeron del camino,
los pajaros del tiempo dejaron de existir.

i Oh, mil hojas del arbol del suefio que no vino!
{ Qué esculturas azules dejaron de esculpir?
Tal vez vivan la queja salobre que adivino

en esta noche larga de mi absurdo pedir.
Venero y cauce secos; su muerte la defino,
minuto por minuto con ronco devenir,

en el suspiro ausente que siempre me culmino.

Eduardo Alvarez Tufién, desde la Argentina
nos envié su libro Pueblos entre la mano y el ar-
bol, en donde se observan su ornitomania y la
idea de morir:

Porque sujetan los ojos a las lunas,

yo camino hacia los cementerios,

dejando en las miradas

mis poemas no escritos.

. Es cierto que de los muertos nacen ciudades,
hombres que han llovido, mujeres que no besan,
calles sin carnavales ni destierros?

Quizés un dia la muerte sea un poema no escrito,
y un poema no escrito una sangre lejana
de barrilete herido.

Dimelo boca que también fue nifo,

porque mis hermanos solian salir de noche,

a mojar las banderas, a recordar antiguos motines
ya invernados, besarse con maderas,

cantar pequefios himnos, profetizar hermanos.

Porque todo es un péjaro;

cuando trajeron la noticia de su muerte

los poetas amados escribieron

sus versos en lenguaje de arboles.

Todos mis amigos murieron separados;

y que crei que la amistad era

estar enamorado de la muerte;

juro que escribiré un poema a todo el que se

muera,
como el mar crea un nifio para luego matarlo,
porque un nifio de espuma no ilumina naranjos.
En el pais de las lluvias. ; Recuerdas mis hemanos?
Circos de amaneceres son los muertos;
maldito pozo azul de querer amarles la mirada.

La uruguaya Elsa Baroni de Barreneche nos
ofrece esta imagen regresiva en Nimenes acervos:

En esta primavera de pajaros perdidos,
yo advierto extranios miedos
y absurdos desvarios.

{ Por qué manchan las calles
parduzcas amapolas

y es acero afilado

la palabra en el viento?

{ Por qué tienen los jovenes
un surco entre los ojos

y las pupilas frias

como cuentas de vidrio?
;Dénde esta la alegria

que es aroma del alma

y promesa de frutos
madurados en tiempo?

;La de las mariposas

que se enredan al aire
como abanicos vivos
engarzados de gemas?

Yo he salido a buscarla,
corazon,

pecho adentro,

vy la encuentro abatida
como un nifio sin juegos.

i Aprisa, entrafia mia!




i Florece tus rosales!
iToda tu sangre roja

se vuelva en flores tibias!
i Que con ufias y dientes
desgarraré la entrana

y tal como el pelicano

la entregaré a los nifios!

Ahora leamos estos sonetos tomados del libro
Miusica de percusion, del colombiano Helcias Mar-
tan Gongora, en donde se relaciona el simbolo
ornitolégico a la fase oral sexual:

El mastin de mis ojos va contigo,
va con tu sombra, va con tu mirada,
va con la huella de tu voz cantada,
con tu silencio va como testigo.

Va con tu dia por el mar del trigo,
por el desierto de la madrugada,
lebrel de claridad enamorada

sigo tu cuerpo y tu beldad persigo.

El halcén prisionero de tu boca
vuela tras las palomas de tus manos
y el viento azor de la pasién convoca.

Rescatado a tus limites serenos,
en la noche, jaurias y milanos
montan guardia de amor junto a tus senos.

Desnuda sobre el lecho de caoba
—llama en la cima de la esperanza—
confias que el fervor de la vigilia
rompa el cristal del alba.

Depositaria de la intima lumbre,
en ti principia y acaba el fuego,
sin dar a luz la palma o el arbusto
en el nocturno incendio.

Soy la sombra ancestral que te rodea
las almenas sin muros de tu cuerpo,
aldea del amor y las palomas

sin licteos manantiales en los senos.

Mejor asi para que el surco tuyo

no dé frutos al hambre y al tedio.
Cerrada la puerta, al fin de nosotros,
nadie repetird las canciones sin eco.

El espafiol Antonio Pereira, en Hoy vine a le-
vantar las aldabillas:

Hoy vine a levantar las aldabillas
y fue romper los sellos de la muerte.
Se abri6 el baleon y entré la voz del rio,
bandos de pajaros que ciegamente
daban contra mi pecho, lavanderas,
icrisantemos qué val, sélo las flores
amigas de vivir entre la vida.
Me hice a un lado, mis manos en mis ojos.
No es que entrara la luz, es que salia
la oscuridad que td nunca has querido,
los negros algodones con que el celo
amante da mordazas a sus muertos.
Ahora puedes hablar, podemos, madre,
hablar y hasta cantar, si no es muy alto,
no vayan a decir que ni siquiera
nos pusimos de alivio.

Angel Ramén Mantaras Marquez, argentino, en
Padecimiento No. 1:

i Y beberas tus lagrimas!

Cuando en la noche oscura

la luna te niegue su cariz.

Cuando las sombras con formas

te recuerden mi sombra misma
saltando tu ventana.

Y vendran a saludarte:

los negros pajaros del monte.

iY beberas tus lagrimas!

Y mis besos congelados

en el tiempo y la distancia,

se irritaran al verte.

i Y beberas tus lagrimas!

Y recordaras las horas malgastadas
de celos y resabios,

de intriga y blasfemia.

iY beberas tus lagrimas!

Cuando la noche te envuelva consigo,
¥, en el frio asfalto te encuentres con mi sombra:
i Esperandote!

en la dimensién de tus lagrimas . . .

-
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La mujer pdjaro en la iconografia arqueoldgica

Del libro La leyenda anénima argentina. Bernardo Canal-Feijoé

La mujer pdjaro en la arqueologia argentina




Observemos esta regresién en el poema Cuan-
do crezeas, de la argentina Elsa Fenoglio:

Cuando crezcas

miéntele a la madre cada dolor.
Los ojos crédulos de la madre
son pajares enceguecidos

de ternura.

La uruguaya Elena Eyras plasmé esta singu-
lar regresion oral, en su poema Sensacion:

Llevaba los cabellos impregnados

de una suave y fragante primavera.
Alas para volar le habian brotado
de su talle sutil de ave ligera.

Sus manos, cual dos rosas tempraneras,
portaban sin temor el més preciado
cristal de ensuefio del vaso sagrado,
pleno de luz y gloria de una espera.

En sus labios de sangre palpitante
una caricia de pasion nacia.

Era la mujer nifia que anhelante
vislumbraba la luz de un nuevo dia.

Y plena de candor y de pureza

de pronto descubrié que muy distante
la hechizd con su encanto y su belleza
una estrella de brillo deslumbrante.

Quiso echar a volar; mas ignorando
que unas malignas aves destructoras
cruzaban su ecamino, interceptando

su encuentro con la estrella promisora.

De pronto cayé en tierra, y ya destruido
el vaso de la luz y de la espera,

aquel fino cristal al fin partido,

le hirié los labios con herida fiera.

Mané la sangre de la dulce boca

y aquel ser, presintiendo su agonia,
sin saber el porqué de su derrota,
ayuda a las culpables les pedia.

Mas las funestas aves, presintiendo
que aun la nifia tal vez vivir pudiera,
se acercaron a aquella que muriendo
por caridad clemencia les pidiera.

Y con sus picos fieros y encorvados
dieron a la inocente, feroz suerte,

hasta que solo el cuerpo ensangrentado
fue un despojo, retazo de la muerte.

Si, como estd comprobado, las adaptaciones
neuréticas son causadas por la madre o su susti-
tuto, no debemos considerar nada extrafio que
aparezca en la mitologia la mujer-serpiente, como
la Equidna griega, o la Ciuacoatl meshica. La
estética arqueoldgica de casi todas las grandes
culturas, produce la imagen de la mujer-pajaro,
como podran observar nuestros lectores en las fo-
tografias que tomé del libro ya citado de Canal
Feijéo. Jorge Luis Borges en Manual de Zoologia
fantastica, nos ofrece sus indagaciones mitolégi-
cas sobre la arpia:

Para la Teogonia de Hesiodo, las arpias-son
divinidades aladas, y de larga y suelta cabe-
llera, mas veloces que los pajaros y los vien-
tos; para el tercer libro de la Eneida, aves
con cara de doncella, garras encorvadas y
vientre inmundo, pilidas de hambre que no
pueden saciar. Bajan de las montafias y man-
cillan las mesas de los festines. Son invulne-
rables y fétidas; todo lo devoran, chillando,
y todo lo transforman en excrementos. Ser-
vio, comentador de Virgilio, escribe que asf
como Hécate es Proserpina en los infiernos,
Diana en la tierra y luna en el cielo y la lla-
man diosa triforme, las arpias son furias en
los infiernos, arpias en la tierra y demonios
(dirae) en el cielo. También las confunden
con las parcas.

Por mandato divino, las arpias persiguie-
ron a un rey de Tracia que descubrié a los
hombres el porvenir, o que compré la longe-
vidad al precio de sus ojos y fue castigado
por el sol, cuya obra habia ultrajado. Se
aprestaba a comer con toda su corte y las
arpias devoraban o contaminaban los man-
jares. Los argonautas ahuyentaron a las ar-
pias; Apolonio de Rodas y William Morris
(Life and death of Jason) refieren la fan-
tastica historia. Ariosto, en el canto XXXIII
del Furioso, transforma al rey de Tracia en el
Preste Juan, fabuloso emperador de los abi-
sinios.

—
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Arpias, en griego, significa las que raptan,
las que arrebatan. Al principio, fueron divi-
nidades del viento, como los Maruts de los
Vedas, que blanden armas de oro (los ra-
yos) ¥ que ordeiian las nubes.

:Seria mucho pedir que un poeta contempo-
raneo volviese a reproducir en una visiéon a la
mujer pajaro?

José Santos Chocano, en su poema Intima, nos
obsequi6 con este ejemplo:

Esta es mi breve historia

de nave en torbellino:

Osado peregrino,

zarpé contra el Destino;

y en medio del camino

senti un amor que vino

como caricia suave

iMujer tG fuiste a modo

de un pajaro marino caido

en la desnuda cubierta de mi nave...!

Y Luis Cernuda, en su poema (Son todos fe-
lices?, formé inconscientemente el cuadro mito-
logico de las arpias:

El honor de vivir con honor gloriosamente,

el patriotismo hacia la patria sin nombre,

el sacrificio, el deber de labios amarillos,

no valen un hierro devorando

poco a poco algin cuerpo triste a causa de ellos
mismos.

Abajo pues la virtud, el orden, la miseria;

abajo todo, todo, excepto la derrota,

derrota hasta los dientes, hasta ese espacio helado

de una cabeza abierta en dos a través de
soledades,

sabiendo nada mas que vivir es estar a solas con
la muerte.

Ni siquiera esperar ese pajaro con brazos de
mujer,

con voz de hombre oscurecida deliciosamente,

porque un pajaro, aunque sea enamorado,

no merece aguardarle, como cualquier monarca

aguarda que las torres maduren hasta frutos
podridos.

Gritemos sélo,

gritemos a un ala enteramente,

para hundir tantos cielos,

tocando entonces soledades con mano disecada.

Heleias Martan Gongora, en Animal de octubre,
revel6 su experiencia onirica:

Guarde la palabra el tiempo,
como la roca guarda

la huella intacta

del animal inominado:
ave canora, bestia
salvaje, da lo mismo:
hombre, simio o escualo
para el silencio
convertido en polvo,
mujer, tigre o paloma
es lo mismo

en el sueiio.

Fredo Arias de la Canal




TRANSFORMACIONES

El hombre tiene sed
se acerca el hombre a la fuente y llena
el cuenco de sus manos con agua de la fuente

0jos entrecerrados
Bebe
Bebe .
El agua entre sus manos se convierte en seno de mujer
en blanco seno transparente
E!l hombre bebe y bebe del seno de sus manos
Bebe
El hombre, un nifio
el seno bianco de mujer, un pajaro
el nifio bebe y bebe
Bebe el cuerpo blanco del ave en el cuenco de

Sus manos
Acerca una vez mas la boca el nifio
bebe
el agua
el pico
el seno de mujer
el ave
Deja las manos, el ave
se despliega
Barrilete.
Avioén.
Ensordece el graznido del avion de las turbinas
del avion en celo
Avion profeta: «Te ensordecerd el graznido de
mi celo
Te encegueceran l0s ojos faros
de mi envidia
Mi cola se arrastrara hasta nun-
ca, nunca.
Nunca. Sera la despedida . . . »
Un pafiuelo .
el avion es un panuelo
Una mano
una mano gue se alza
se endurece
recdbrta el aire
crecen las puntas de los dedos
los nudillos
la palma que se alarga
Un arbol
un arbusto, al menos
un laurel
Laurel devuelve a Dafne el contorno de su cuerpo
Su cuerpo

el calor de su cuerpo
Dafne persigue. Apolo tiene miedo
Dafne, laurel humedecido seno de mujer
Apolo, un nifio
tiene sed
bebe el agua de la fuente y Dafne le crece entre
las manos,
Tiene miedo Dafne
se escurre entre los dedos
Agua
Espejo

Espejos
Los mendigos del suefio habitan los espejos
Los mendigos quiere decir los gladiadores
quiere decir los miedos

Miedos, sabana blanca tiritando
sébana blanca que aguza los contornos

sus contornos
Sal
Mujer de Lot anclada en el desierto
Barcos de sal anclada
Marmol
Moisés asiéndose las barbas
cabellera de noches
cabellera
de amante etiope entibiandole al marmol el pe-
cho con su aliento
Amantisima etiope de cabellera de noches y piel
dorada como arenas
La amantisima cuelga de una vena erizada del
Moisés de marmol un beso como un dije
como una cabecita de ternero recién pa-
rido
Y crece
crece
crece el vellocino en el pecho del Moisés
El vellocino
el macho cabrio
el Cordero
Isaac asandose en las brasas del capricho
la voz de Dios no liegé a tiempo
la voz de Dios turbo la mano del infeliz que no
aparto al hijo de las llamas de su jugar
con fuego
El pueblo danza
danza
danza
alrededor de la herejia
Isaac, el vellocino
Danza. Es s6lo una noche de sabado en una boite cual-
quiera de cualquier ciudad
Un hombre, una mujer
bailan
bailan
bailan
La noche
una terraza
el verano
El hombre tiene sed
se acerca a la fuente y llena el cuenco de sus
manos
Ojos entrecerrados
Bebe
Bebe
Tiene sed.

Mercedes Roffe
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EL FRENTE DE
AFIRMACION HISPANISTA, A.C.

ha otorgado
la medalla
“José Vasconcelos”
a las siguientes
- personalidades:

Ledn Felipe
(1968)

Salvador de Madariga
(1969)
Félix Marti Ibanez
(1970)

Joaquim Montezuma de Carvalho
(1971)

Luis Alberto Sanchez
(1972)

Jorge Luis Borges
(1973)

Gilberto Freyre
(1974)

Diego Abad de Santillan
(1975)

Ubaldo di Benedetto
(1976)

Vicente Geigel Polanco
(1977)

cartas de solidaridad
de la

comunidao
hispanoamericana

DE LISBOA

Fue una sorpresa dolorosa el recibir el No. 279 de
NORTE con el aviso de que “el envio de la revista
se suspenderd en breve”. Me cuesta creer que un
érgano tan excelente y fecundo se derrumbe de un
momento a otro. Si asi tiene que ser, por fatalidad
circunstancial, entonces, que se le ajuste la frase
de Alejandro Casona: jLos &rboles mueren de pie!
Que su emérita revista morird de pie, como robusta
y frondosa araucaria, después de haber recorrido
la senda de la utilidad, la fraternidad continental y
el anhelo universal fundado en la persecusién del
ideal hispénico, con la bandera de la lengua coman.
Sin embargo, ni aun asi quiero creerlo, puesto que
si es ““debido a |a falta de interés que existe entre los
receptores”, déjeme que le diga, con cierta ironia y
filosofia: el silencio es el idioma cosmico, dice mas
que la palabra. Que los receptores no estén hablando,
que no digan nada, no quiere decir, de por si, que
haya descuido o falta de interés. Es s6lo que estan
hablando en esa lengua cdsmica, en el silencio mu-
sical de los astros. Pero también creo que ahora, en
este momento crucial, al saber que el arbol puede
caer y morir del todo, se erguiran todos a una para
romper el silencio —que no es indiferencia— y pro-
clamar: Norte debe existir, Norte es precisa. Desde
el atormentado Portugal, uno mi voz al coro de todos
los receptores, ahora también de acuerdo. Estoy pre-
sente para decir con voz fuerte: jNorte tiene que
continuar! jAsi sea por los hados!

Amigo Fredo, acaba de llegarme el No. 279. Esta
dedicado a Puerto Rico y, realmente, es preciso sal-
var a la hispanidad de la isla, seriamente amenazada
por la intolerancia absorbente del “yanquismo” de-
predador. Pues bien, al faltar Norte, faltard un ele-
mento de conciencia para las amenazas como esa.

Me gusté mucho su estudio "El derecho al tirani-
cidio”. Siempre he pensado que el hombre habla mu-
cho de libertad; pero en lo intimo tiene miedo a
ejercer la libertad, porque teme asumir su autoridad
interna. Los tiranos son la otra cara de nuestra iner-
cia. Corresponden a nuestra pasividad. La relacién
es siempre de dos términos. No hay tirano sin tira-
nizado.

El mes pasado terminé mi libro sobre el pensa-
miento del socialista libertario portugués Antonio
Sergio, que se editara este afo, en Lisboa. Versé en
fa filosofia, la historia, la pedagogia y el cooperati-
vismo de ese gran opositor de Salazar. Cito en la
obra el nombre de usted. A su tiempo recibird su
ejemplar.

Joaquim Montezuma de Carvalho



DE CALI

Hemos estado recibiendo regularmente la revista
NORTE, editada por usted, y de acuerdo a lo mani-
festado por alumnos y profesores que tienen ocasién
de consultarla, es una de las publicaciones que mas
atraen su atencién, por el enfoque original de todos
sus articulos, en especial por aquellos que tocan con
el psicoandlisis, ya que hay pocos estudios sobre €l
tema en publicaciones regulares, igualmente por la
presentacion de nuevos artistas, que exploran nuevos
medios expresivos, dentro de una diagramacion im-
pecable y un formato apropiado.

Por todo esto, consideramos de sumo interés para
la comunidad universitaria y extra-universitaria, que
se siga editando con la regularidad con que lo ha
hecho hasta ahora.

Atentamente,
Alvaro Herrera Ch.
Publicaciones

UNIVERSIDAD DEL VALLE
Divisién de Humanidades

DE LIMA

He recibido los nimeros 278, 279 de su revista
NORTE, por lo que sinceramente le agradezco dicho
envio.

He leido con bastante atencién su revista y en-
cuentro temas de mucho interés, sobre todo sus
ensayos psicoanaliticos me revelan su erudicion y
su constante preocupacion por los problemas que
adolescen los hombres humildes de América; pero
sin dejar de lado los textos de sus colaboradores que
contribuyen a enriquecer el acervo cultural.

Lo felicito en verdad por el ultimo (279) dedicado
a la honra y memoria de los escritores y luchadores,
de Puerto Rico, por la libertad plena y humana del
hombre, cuyos nombres y acciones quedan bien es-
tampados en las paginas de la historia.

Reciba Ud. mi mas alto reconocimiento por tan
acertada labor cuitural que continta desarrollando
a través de la direccidn de la revista, la misma que
establece vinculos fraternales de preferencia entre
nosotros los hombres amantes y forjadores de la cul-
tura. Todos en casa leemos NORTE con bastante
atencién y soy el portavoz del sincero agradecimiento
de mi familia a Ud. .

Por lo que ruégole haga extensivo mi sincero agra-
decimiento también a todo el equipo de sus colabo-
radores de preferencia a sus patrocinadores porque
gracias al apoyo que brindan a la publicacién de la
revista con la misma que estan contribuyendo a di-
fundir ¢l auténtico valor cultural de su pais y dan a
conocer el nombre de eméritos hombres que dan
buen crédito como es el caso de Ud. y de otros es-
critores brillantes e inmortales que me exteriorizan
la historia de su patria.

Cuando vuelva a salir mi revista TUNGSTENO le
enviaré. Reciba, entre tanto, un fraternal abrazo de
sSu amigo

Bernardo Tineo Tineo

L
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DE BASAURI, ESPARA

Acabo de recibir, hace escasas horas, la revista
NORTE en su nimero 279, la cual desconocia hasta
su generoso envio. Muchas gracias por esta maravi-
llosa entrega. .

Veo que es una revista completa y cuidada minu-
ciosamente en todos sus detalles. No voy a meterme
en profundidades analiticas sobre los temas tratados,
(de ineludible actualidad y altamente meritorios para
cada uno de sus autores), pues el espacio seria insu-
ficiente y quiza resultaria pesado.

Conozco, de unos afios ac4, varias publicaciones
de este tipo, tanto espafiolas como latinoamericanas,
y desde luego NORTE merece mis mejores y since-
ros elogios, (sin menoscabo de las demas, por su-
puesto). Tenga en cuenta, sefior director, que no
acostumbro a ir derramando elogios supérfluos, pues
tampoco deseo hagan eso conmigo en calidad de
principiante poeta y escritor que soy.

Me entristece verdaderamente la noticia de la po-
sible desaparicion de NORTE, después de su larga
y fecunda andadura a través de las décadas pasadas.
Con humildad esperanzada lanzo mi slplica a los
queridos patrocinadores, pidiéndoles sigan hacien-
do gala de su generosidad en pro de la SANA CUL-
TURA, a través de los hermosos testimonios detec-
tados por medio de la revista NORTE. Las interiores
satisfacciones, sefiores patrocinadores, son las que
llenan de VERDAD. No nos priven de su necesaria
AYUDA, {POR FAVOR!.

Felipe Robredo

DE CORNELLA; BARCELONA

Recibo el nimero 279 de NORTE, cuyo contenido
encuentro de sumo interés, ya que es todo un mani-
fiesto de afirmacion para nuestra comunidad de sen-
timientos y me sorprende la nota cumunicativa de su
proxima suspension. No sé si ello es debido a su
situacion econdmica, cosa que lamentaria dadas mis
escasas posibilidades de ayuda, ya que considero la
necesidad de comunicacion entre nuestros pueblos,
ma4s ahora que se inician nuevas etapas, después de
tanto tiempo con esa, casi falta de relaciones. Es
lastima que un érgano como NORTE deje de traernos
el mensaje de esa otra parte de nuestra sangre y
nuestro sentimiento. Verdaderamente, me produce
un intenso dolor la interrupcién de estas paginas Co-
municativas, con su grito de libertad y de afectos
comunes.

Siempre fue mi suefio sentir bajo mis pies la tierra
de la América Hispana y siempre me he tenido que
conformar con la comunicaciéon, mas 0 menos espo-
radica, con sus gentes. Ahora, NORTE me llegaba
como un aliento que, en cierto modo, me ponia en
contacto con ese mundo del suefo, al que parece
como si afiorara, si es posible afiorar o que no se
conoce. Alguno de mis antepasados fue de sangre
mexicana y parece como si llevara en mi ser la he-
rencia de algunos genes patolégicos que me aferran
a la idea de esas tierras. Crea que lamentaré su
falta. De todas formas, si esto fatalmente ocurriera,
no deje de estar en comunicaciéon conmigo aunque
fuera a nivel personal. México y sus cosas me gritan,
como toda la América comun, con fuerza inexplicable
y la falta de NORTE va a ser como si me arrancara
una railz.

Cristobal Benitez Melgar




EA e R R A N G

%.

¥ &

b «El poeta es el hombre. Y todo intento de #

$ separar al poeta del hombre ha resultado i

Y siempre fallido. Por eso sentimos tantas ve- .;‘%

%.é ces como que tentamos a través de la poesia N
del poeta algo de la carne mortal del hom- -%_3

'\"35 bre. Y espiamos, aun sin quererlo, aun sin ¥

¥ pensar en ello; el latido humano que la ha #

Y hecho posible; en este poder de comunica- &

3 cién esté el secreto de la poesia que, cada e

Y vez estamos més seguros de ello, no consiste

ot tanto en ofrecer belleza cuanto en alcanzar

- propagacion, comunicaciéon profunda del

g alma de los hombres.»

i

ﬁf VICENTE ALEIXANDRE

et

Patrocinadores:

ORIENTAL MICHOACANA, S. de R. L.
TEXTILES INDUSTRIALES, S. A.

EL PINO, S. A.

CIA. INDUSTRIAL MEXICO, S. A.
HILADOS SELECTOS, S. A.
IMPRESOS REFORMA, S. A.

LA MARINA, S. A.

LAMINAS ACANALADAS INFINITA, S. A.
REDES, S. A.

RESINAS SINTETICAS, S. A.
RESTAURANTE JENA
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