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EL SIMBOLO DEL PAJARO

Cuando Freud expresó en su obra Sobre los
sueños (1901), que el simbolismo onírico tras-
cendía a fábulas, mitos, leyendas, chistes y fol-
clor, observó que la indagación de los fenómenos
relacionados con estas diversas expresiones hu-
manas, recaía exclusivamente en la interpretación
de los símbolos que repetidamente se aparecen
durante el sueño. Inútil sería, pues, estudiar las
fábulas, mitos, etc., si no se los relacionara con
los sueños y con los símbolos que aparecen en
ellos. Debe entonces, el psiconoalista, concentrarse
en descifrar la incógnita de los símbolos; al res-
pecto expresó Freud en la obra citada :

Si aquellos sueños que exteriorizan deseos
eróticos, consiguen aparecer inocentemente
asexuales en su contenido manifiesto, ello
no puede suceder más que de una sola ma-
nera. El material de representaciones sexua-
les no debe ser producido como tal, sino que
tiene que ser sustituido, en el contenido del
sueño, por indicaciones o alusiones; pero a
diferencia de otros casos de representación
indirecta, la usada en el sueño es despojada
de la comprensibilidad inmediata. Nos ha-
llamos, pues, en el sueño, ante una represen-
tación por medio de símbolos , los cuales son
objeto de especial interés desde que se ha
observado que los sujetos que hablan un mis-
mo idioma se sirven en sus sueños, de sím-
bolos idénticos, y también que esta comuni-
dad traspasa en algunos casos las fronteras
del lenguaje. Dado que los que sueñan no
conocen la significación de los símbolos por
ellos empleados, se nos presenta al principio
envuelta en tenebrosa oscuridad la proceden-
cia de su relación con aquello que indican y
representan. Mas el hecho mismo es induda-
ble y posee enorme importancia para la téc-
nica de la interpretación de los sueños, pues
mediante el conocimiento del simbolismo oní-
rico se hace posible comprender el sentido
de elementos aislados del contenido del sue-
ño, de trozos del mismo, o a veces de sueños
enteros, sin necesidad de interrogar al sujeto
sobre sus asociaciones libres. Nos acercamos
de este modo al ideal popular de una traduc-
ción de los sueños y retrocedemos, por otro
lado, a la técnica interpretativa de los anti-
guos pueblos, cuya interpretación de los sue-
ños era idéntica a la que se lleva a cabo por
medio del simbolismo.

En mi calidad de intérprete de sueños, fábulas
y mitos, ¿ cómo convencer a mis escépticos lec-
tores de que existen ciertos símbolos que. se ad-
vierten con frecuencia tanto en los sueños como
en las leyendas?

Un pájaro de acero me trajo, de la Argentina,
un bello libro intitulado La leyenda anónima ar-
gentina, escrito por mi pariente lejanísimo Ber-
nardo Canal-Feijóo, quien en carta adjunta, me
interesó en la Leyenda catártica que consignó en
el capítulo Y de dicha obra y que dice al tenor:

Bien conocida es, en nuestro país, la Le-
yenda del Kakuy. En el Norte, especialmente
en la provincia de Santiago, goza aún de vi-
gencia folklórica; forma parte del reperto-
rio de relatos orales que el pueblo sigue repi-
tiendo, y alcanza con ella, y otras de su
especie, a preformar un tesoro de literatura
trágica popular, bajo algunos aspectos muy
notable.

Sobre otras de su especie, la Leyenda del
Kakuy ofrece el especial interés de proyec-
tarnos rectamente sobre algunos problemas
de la historia social y de la cultura moral y
religiosa indoamericana.

El alma moderna, en la cual el sentimiento
religioso, la conciencia moral, y la sensibili-
dad artística, aparecen claramente diferen-
ciados, y aun a menudo divorciados, pudien-
do haberse consentido más de una vez como-
didades como la de pensar que el arte puede
ser independiente de toda ética, alcanza sin
duda la emoción de simple belleza lírica que
emana de esa Leyenda, aun bajo su forma
actual evidentemente desfigurada y empo=
brecida. Pero si restauramos, como voy a
intentarlo ahora, su fisonomía primigenia, si
la retrotraemos a su instante original, des-
cubriremos en ella, con la supervivencia de
uno de los mitos más antiguos, la prefigura-
ción integral, místico-ético-estética, de una
de las concepciones trágicas de más noble
sentido que haya urdido el intelecto humano.

Varios escritores han transcripto, cada uno
a su estilo, esta leyenda, coincidiendo todos
en los rasgos anecdóticos que le confiere la
tradición oral santiagueña. Ninguno se ha
ocupado. hasta ahora en hurgarle en su senti-
do esencial. Ninguno se ha mostrado siquiera
intrigado por ciertos detalles anecdóticos,
que, de no reconocérseles un peculiarísimo



sentido simbólico, habría que rechazar por
groseramente pueriles y arbitrarios.

De todas esas transcripciones voy a elegir
para este estudio la que merece, por diversos
conceptos, ser tenida por la más completa,
y es la que incluye Ricardo Rojas en El País
de la Selva.

Aligerada de galas de estilo, y dividida
aquí en incisos para ulterior comodidad del
análisis, esa transcripción dice así :

1

"En una época muy remota, dicen las tra-
diciones indígenas, una pareja de hermanos
habitaba su rancho en las Selvas.

Solos vivían, desde la muerte de sus pa-
dres, sin que la comunidad de su sangre hu-
biese atenuado las diferencias de sus idiosin-
crasias antagónicas.

2

"El era bueno ; Ella cruel. Amábala el mu-
chacho como pidiéndole ventura para sus ho-
ras huérfanas ; pero ella acibaraba sus días
con recalcitrante perversidad... Vagando él
triste por las umbrías, pensaba en Ella; las
algarrobas más gordas, los místoles más dul-
ces, las más sazonadas tunas, llevábalas al
rancho... Todo esto le costaba trabajo y pe-
queños dolores ; pero Ella, en cambio, mos-
trábase indiferente, como gozándose de sus
penas.

3

"Volvió una tarde sediento, fatigado, tras
una día de infructuosa pesquisa, pues reina-
ba la seca... Pidió entonces a su hermana un
poco de hidromiel para beberla, y otra de
agua para restañarse los arponazos. Trajo
ambas cosas, más en lugar de servírselas, de-
rramó en su presencia la botijilla con agua
y el tupo de miel . El hombre, una vez más,
ahogó su desventura; pero como al día si-
guiente le volcara la ollita donde se cocciona-
ba el locro de su refrigerio matinal, la invitó
para que lo acompañase a un sitio no distan-
te, donde había descubierto miel abundante
de moro-moros. Su invitación encubría upa-
lleros designios de venganza.

4

"El árbol, un abuelo del bosque, era de
gigantesca talla. Cuando llegaron allí, la per-
suadió a que debían operar con cuidado...,
pues se referían historias de meleros miste-
riosamente desaparecidos a manos de un dios
invisible que protege las colmenas... Sobre
la horqueta más alta hizo pasar su lazo; y
preparó un extremo a guisa de columpio para
que subiese su hermana, bien cubierta por el
poncho en defensa del enjambre ya alboro-
tado por la maniobra. Tirando del otro ex-
tremo... la solivió en el aire, hasta llegarla
a la copa ; y cuando ella se hubo instalado
allá sin descubrirse, él empezó a simular que
ascendía por el tronco, desgajándolo a ha-
chazos, mientras bajaba en realidad. Zafó
después el lazo, y huyó sigilosamente...

5

"Presa quedaba en lo alto la infeliz . Trans-
currieron instantes de silencio . Ella habló.
Nadie le respondía... Como empezara a te-
mer, solevantó la manta que la tapaba, de-
jando apenas una rendija para espiar. El
zumbido de los insectos la aturdió... Ese
rumor confuso revelaba la profundidad del
silencio ... Ciega de horror y de coraje, se
desembozó de súbito, así la acribillaran las
abejas; y al descubrir el espacio , el vacío del
vértigo la dominó... ¡ Sola, sola. sola para
siempre!

6

"Nunca se le mostró más pavoroso el cie-
lo ni más callada la breña... Tiritaba co-
mo si el ábrego la azotase con su punzante
frío, y sentía el alma mordida por implaca-
bles remordimientos. Los pies, en el esfuerzo
anómalo con que ceñían su rama de apoyo,
fueron desfigurándose en garras de buho; la
nariz y las uñas se encorvaban ; y los dos
brazos abiertos en agónica distención, em-
plumecían desde los hombros a las manos.
Disnea asfixiante la estranguló; al verse, de
pronto, convertida en ave nocturna, un ím-
petu de valor arrancóla del árbol y la em-
pujó a las sombras.

"Así nació el Kakuy, y la pena que se
ahogó en su garganta, llamando a aquel her-
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mano justiciero, es el grito de contrición
que aún resuena sobre la noche de los bos-
ques natales, gritando : ¡ Turay... Turay...
Turay !...".

Lo que aquí observo, siguiendo las pautas psi-
coanalíticas freud-bergleristas, es el cuadro de
adaptación inconsciente a la idea de ser abando-
nado y muerto de hambre por la cruel imago ma-
tris. El hermano sufría un apego masoquista hacia
su hermana, en quien había proyectado su imago
matris. La hermana, representa a la ¡mago matris
sádica, que derramaba la miel o que negaba la
leche al infante. La venganza del hermano hacia
la hermana es una repetición compulsiva contraria,
como diciendo : "No es verdad que yo goce en
ser abandonado y muerto de hambre por mi ima-
go matris, al contrario, yo la someto a ser atacada
por los pezones hirientes (abejas), y la ataco
sexualmente al izarla hasta la copa del árbol (es-
calera = coito)"; mas el ataque sexual culmina
en un eyaculatio a portas ( derramó en su presen-
cia la botijilla). El complejo de castración, o sea,
la adaptación inconsciente al deseo de ser devo-
rado el pezón-pene por la hambreadora imago
matris, se observa en la simulación de ascenso
por el tronco, cuando en realidad efectuaba un
descenso relacionado con el desgajamiento de las
ramas a hachazos (morder los pezones). Luego
acontece el abandono como una repetición compul-
siva inconsciente a la adaptación básica (orfan-
dad). Al haber dejado a su hermana al abandono
y la muerte, sufre el hermano la introyección de
su pseudoagresividad, creándosele el sentimiento
de culpabilidad, el cual atenúa con penitencia. Su
castigo consiste en el insomnio y las visiones or-
nitofóbicas del pezón materno, simbolizado en un
pájaro de presa. Carlos Vaz Ferreira dice que su
hermana María Eugenia había excluido de su an-
tología la poesía Unico poema, porque "nadie la
entendió" :

Mar sin nombre y sin orillas,
Soñé con un mar inmenso,
Que era infinito y arcano
Como el espacio y los tiempos.

Daba máquina a sus olas,
Vieja madre de la vida,
La muerte, y ellas cesaban
A la vez que renacían.

¡ Cuánto nacer y morir
Dentro la muerte inmortal !
Jugando a cunas y tumbas
Estaba la Soledad...

De pronto un pájaro errante
Cruzó la extensión marina;
"Chojé... Chojé.. " repitiendo
Su quejosa mancha iba.

Sepultóse en lontananza,
Goteando : "Chojé... Choj é".. .
Desperté y sobre las olas
Me eché a volar otra vez.

Quizás nos recuerde en algo el abandono de la
hermana, este fragmento del poema Selva y mar,
de Vicente Aleixandre :

La espera sosegada,
esa esperanza siempre verde,
pájaro, paraíso, fasto de plumas no tocadas,
inventa los ramajes más altos,
donde los colmillos de música,
donde las garras poderosas, el amor que se clava,
la sangre ardiente que brota de la herida,
no alcanzará , por más que el surtidor se prolongue,
por más que los pechos entreabiertos en tierra
proyecten su dolor o su avidez a los cielos azules.

El pájaro es un símbolo que Freud interpretó
como fálico únicamente. En una carta que le envió
a Jung el 26 de mayo de 1907, en relación a su
artículo El delirio y los sueños de la "Gradiva" de
W. Jensen, dijo:

Tiene razón. He guardado silencio acerca
del pájaro por razones conocidas de usted:
Por consideración al editor y al público, o
quizá por la posible influencia demoledora,
como usted lo prefiera.

Mas Freud tenía razones más poderosas para
no explayarse demasiado sobre este símbolo. En
La interpretación de los sueños (1900), consignó
una de sus pesadillas:

En él, vi que mi madre era traída a casa y
llevada a su cuarto por dos o tres personas
con picos de pájaro, que luego la tendían en
el lecho.



Al referirse a este sueño angustioso afirmó
Freud:

...puede referirse esta angustia a un pla-
cer sexual oscuramente adivinado, que en-
contró una excelente impresión en el conte-
nido visual del sueño.

Gabriel de Anzur, el poeta de Algeciras, no
creo que haya conocido el sueño de Freud:

Ando sin parar
por todos los senderos,
esquivando lluvias de piedras.
Busco la fuente del prado
donde nace la ternura,
las justas formas sin garras.
Hordas disfrazadas de hombres
me arrojan flechas.
El cielo, lluvias de lágrimas
para lavar mi carne desgarrada.
Y sigo cruzando los senderos,
buscando al hombre
con pico de paloma.

Los poetas suelen exhibir literaria u oralmen-
te sus sueños o sus apariciones, en ocasiones, ta-
les y como les acontecen, y en otras, tergiversan-
do la visión original. Nietzsche (1844-1900), en
Eccehomo, describe su inspiración:

Si se conserva un mínimo residuo de su-
perstición, resultaría difícil rechazar de he-
cho la idea de ser mera encarnación, mero
instrumento sonoro, mero medium de fuerzas
poderosísimas. El concepto de revelación, en
el sentido de que de repente, con indecible
seguridad y finura, se deja ver, se deja oír
algo, que le conmueve y trastorna a uno en
lo más hondo, describe sencillamente la rea-
lidad de los hechos. Se oye, no se busca; se
toma, no se pregunta quién es el que (la, co-
mo un rayo refulge un pensamiento, con
necesidad, sin vacilación en la forma (yo no
he tenido jamás que elegir). Un éxtasis cu-
ya enorme tensión se desata a veces en un
torrente de lágrimas, un éxtasis en el cual
unas veces el paso se precipita involuntaria-
mente y otras se torna lento; un completo
estar-fuera-de-sí, con la clarísima consciencia
de un sinnúmero de delicados temores y
estremecimientos que llegan hasta los dedos

de los pies ; un abismo de felicidad, en que
lo más doloroso y sombrío no actúa como
antítesis, sino como algo condicionado, exi-
gido, como un color necesario en medio de
tal sobreabundancia de luz; un instinto de
relaciones rítmicas, que abarca amplios es-
pacios de formas (la longitud, la necesidad
de un ritmo amplio son casi la medida de la
violencia de la inspiración, una especie de
contrapeso a su presión y a su tensión...).
Todo acontece de manera sumamente invo-
luntaria, pero como en una tormenta de sen-
timiento de libertad, de incondicionalidad, de
poder, de divinidad... La involuntariedad
de la imagen, del símbolo , es lo más digno de
atención ; no se tiene ya concepto alguno; lo
que es imagen, lo que es símbolo, todo se
ofrece como la expresión más cercana, más
exacta, más sencilla. Parece en realidad, para
recordar una frase de Zaratrusta, como si las
cosas mismas se acercasen y se ofreciesen
para símbolo («Aquí todas las cosas acuden
acariciadoras a tu discurso y te halagan :
pues quieren cabalgar sobre tu espalda. So-
bre todos los símbolos cabalgas tú aquí hacia
todas las verdades... Aquí se me abren de
golpe todas las palabras y los armarios de pa-
labras del ser: todo ser quiere hacerse aquí
palabra, todo devenir quiere aquí aprender
a hablar de mí»).

Hay, pues, poemas en donde no se consigna el
hecho de que hubo un sueño que se tornó en le-
yenda. Veamos el Ursinar, del poeta ¡hindú Viasa
(siglo XII a.C.) :

Perseguida la tímida paloma
por un buitre, volaba, y en el seno
del monarca Ursinar' halló refugio.
-Siempre fuiste, señor, entre los reyes,
dechado de justicia, dijo el buitre:
¿Por qué en mi daño la justicia olvidas?
Mi prescrito alimento no me robes.
Me aflige el hambre : Tu deber no cumples,
si mi comida en tu poder retienes.
-¡Oh, poderoso buitre!, de ti huyendo,
trémula vino la paloma, en busca
de que yo fuese amparo de su vida.
¿ Cómo no entiendes que el poder más alto
es para mí salvar de su enemigo
a quien vino en mi seno a refugiarse
y puso en mi lealtad su confianza?
La vaca asesinar -madre del mundo-,
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y matar a un brahmán, y al refugiado
en angustia dejar y en abandono,
tres hechos son iguales en la culpa.
-El alimento todo lo sostiene;
tomándola la fiera crece y vive;
y si es duro y terrible que lo tome,
sin él no puede sostener la vida.
Esta fuerza vital me abandonara,
hudiéndome en el reino de la muerte,
no bien yo repugnase mi alimento ;
y, yo expirando, luego morirían
mi dulce esposa y mis hijuelos caros.
Ve, pues, cómo si amparas la paloma,
a inevitable muerte me condenas.
Lucha un deber con otro. Habiendo lucha,
no hay deber verdadero. Sólo cuando
no impiden un deber, otros deberes,
el deber es real. Si se combaten,
siempre el deber mayor cumplir importa.
Rey, el deber mayor conoce y cumple.
-¡Sabio y hermoso tu discurso ha sido !
¡Bien del deber penetras la doctrina!
¿ De las aves el rey eres acaso,
el ínclito Surya, que nadie ignora?
Pero, ¿ cómo ser lícito, pretendes,
al refugiado abandonar? Escoge
para ti de mis campos lo que gustes :
búfalos, toros, ciervos, jabalíes.
Di si algo más para comer te falta,
y haré que en el momento lo presenten.
-Yo, de toros y búfalos no vivo;
ni jabalíes ni venados quiero.
El alimento que el Criador me ha dado,
es la paloma. Dame la paloma.
La paloma nació con el eterno
destino de que el buitre la devore.
-¡ Oh, pájaro soberbio!, yo la tierra
te doy de los Sivires : cuanto anheles
te doy ; mas la paloma no me pidas,
que a ponerse llegó bajo mi amparo.
-Ursinar, rey del mundo, pues que amas
a la paloma tanto, da por ella
tu propia carne, en peso equivalente.
-¡ Oh, buitre ! Fácil es lo que propones.
Pondré mi propia carne en la balanza.

El rey, sin vacilar, cortó un pedazo
de su carne; pesóla, y al pesarla,
halló que más pesaba la paloma.
Volvió a cortar más carne de su cuerpo,
y siempre la balanza se inclinaba
de la paloma al mayor peso. Entonces
con la sangrienta y destrozada carne,



se puso en la balanza Ursinar mismo.
Indra soy, rey del cielo, dijo el buitre,
y la paloma es Agni, Dios del fuego,
a probar tu virtud hemos bajado
hasta la tierra ¡ oh, Príncipe piadoso !
Al cortar tú la carne de tu cuerpo
has conquistado en el extenso mundo
eterna fama y clara nombradía;
y hablarán en tu encomio los mortales
mientras dure el asiento que en el cielo
te preparan los dioses. -Así dijo
Indra, y al cielo se elevó glorioso.
También por su virtud, Ursinar justo
el cielo conquistó, y en pos de Indra
subió luciente a la eternal morada.

Contemplemos el poema De la naturaleza de
las cosas, del latino Tito Lucrecio Caro (99-55
a.C.), en donde veremos la relación del símbolo
con el pezón punzocortante :

Madre de los romanos, alma Venus,
deleite de los hombres y los dioses,
que el navegable mar, la tierra fértil,
producidora de los frutos, llenas
con tu nombre divino; tú que el orbe,
que los astros gigantes señoreas;
tú, por quien se conciben los vivientes
y a la luz pura de los cielos nacen ;
tú el Aquilón sañudo, tú la bruma
del escarchado invierno al polo ahuyentas :
que apenas apareces, la morada
de Ceres brota flores, te sonríe
el extendido ponto y resplandese
con blanda llama el sosegado viento ;
y cuando la rosada primavera
abre las puertas del fulgente día
y el amoroso Céfiro, rompiendo
la prisión del ocaso, halaga al mundo,
el coro volador de dulces aves
anuncia tu llegada al tierno pecho
herido con tu arpón ; rebaños, fieras
por entre alegres hierbas van saltando,
pasan ligeros los veloces ríos
y el atractivo del placer siguiendo,
doquier las llamas obedientes vuelan ;
tú el blando amor esparces, ya en los campos
que pinta el ledo abril, ya en las montañas,
ya en los senos del piélago rugiente.
De amor llenas la selva: amor resuenan
las frondosas mansiones de las aves;
y así del ser la llama fugitiva

por tu divino influjo se propaga.
Inspira tú mi acento : tú que el mundo
y la natura mandas. Nada amable,
nada alegre es sin ti : nada, del día
goza sin ti la refulgente lumbre.

Veamos este romance del ciclo carolingio, lla-
mado de Doña Alda, en el cual observaremos un
sueño oral regresivo y castrante, y la defensa an-
gustiosa. Este poema lleva una interpretación oní-
rica singular:

En París está Doña Alda,
la esposa de Don Roldán,
trescientas damas con ella
para la acompañar :
todas visten un vestido,
todas calzan un calzar,
todas comen a una mesa,
todas comían de un pan,
si no era Doña Alda,
que era la mayoral.
Las ciento hilaban oro,
las ciento tejen cendal,
las ciento tañen instrumentos
para Doña Alda holgar.
Al son de los instrumentos
Doña Alda adormido se ha:
ensoñado había un sueño,
un sueño de gran pesar.
Recordó despavorida
y con un pavor muy grande,
los gritos daba tan grandes
que se oían en la ciudad.
Allí hablaron sus doncellas,
bien oiréis lo que dirán :
-"¿Qué es aquesto, mi señora,
quién es el que os hizo mal?"
-"Un sueño soñé, doncellas,
que me ha dado gran pesar :
que me veía en un monte
en un desierto lugar;
do so los montes muy altos
un azor vide volar,
tras dél viene un aguililla
que lo ahínca muy mal.
El azor con grande cuita
metióse so mi brial;
el aguililla con grande ira
de allí lo iba a sacar :
con las uñas lo despluma,
con el pico lo deshace."
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Allí habló su camarera,
bien oiréis lo que dirá :

-"Aquese sueño , señora,
bien os lo entiendo soltar :
el azor es vuestro esposo
que viene de allén la mar;
el águila sedes vos,
con la cual ha de casar,
y aquel monte es la iglesia
donde os han de velar."
-"Si así es, mi camarera,
bien te lo entiendo pagar."
Otro día de mañana
cartas de fuera le traen;
tintas venían de dentro,
de fuera escritas con sangre,
que su Roldán era muerto
en la caza de Roncesvalles.

Fray Luis de León (1527-1591), en este frag-
mento de su poema Imitación de Petrarca, tuvo la
siguiente visión :

Entré, que no debiera;
hallé por paraíso cárcel fiera.
Cercada de frescura,
más clara que el cristal hallé una fuente
en un lugar secreto y deleitoso;
de entre una peña dura
nacía, y murmurando dulcemente
con su correr hacia el campo hermoso.
Yo, todo deseoso,
lancéme por beber, ¡ ay, triste y ciego !
Bebí por agua fresca, ardiente fuego;
y por mayor dolor el cristalino
curso mudó el camino,
que es causa que muriendo
agora viva en sed, y pena ardiendo.
De blanco y colorado
una paloma y de oro matizada,
la más bella y más blanca que se vido,
me vino mansa al lado,
cual una de las dos por quien guiada
la rueda es de quien reina en Pafo y Gnido.
¡Ay! Yo, de amor vencido,
en el seno la puse, y al instante
el pico en mí lanzó cruel, tajante,
y me robó del pecho el alma y vida;
y luego, convertida
en águila, alzó el vuelo;
quedé merced pidiendo yo en el suelo.



Lope de Vega (1562-1635), en El caballero de
Olmedo, hace que don Alonso relate uno de sus
sueños, a los que llamaba revelaciones del alma:

Hoy, Tello, al salir el alba,
con la inquietud de la noche,
me levanté de la cama,
abrí la ventana aprisa,
y mirando algunas flores y aguas
que adornan nuestro jardín,
sobre una verde retama
veo ponerse un jilguero,
cuyas esmaltadas alas
con lo amarillo añadían
flores a las verdes ramas.
Y estando al aire trinando
de la pequeña garganta
con naturales pasajes
las quejas enamoradas,
sale un azor de un almendro,
adonde escondido estaba,
y como eran en los dos
tan desiguales las armas,
tiñó de sangre las flores,
plumas al aire derrama.
Al triste chillido, Tello,
débiles ecos del aura
respondieron, y, no lejos,
lamentando su desgracia,
su esposa, que en un jazmín
la tragedia viendo estaba.
Yo, midiendo con los sueños
estos avisos del alma,
apenas puedo alentarme ;
que con saber que son falsas
todas estas cosas, tengo
tan perdida la esperanza,
que no me aliento a vivir.

Nietzsche, en El adivino, de Así habló Zaratrus-
tra, nos informó de esta pesadilla tanática:

¡ Oíd el sueño que he soñado, amigos, y
ayudadme a adivinar su sentido !

Un enigma continúa siendo para mí este
sueño: su sentido está oculto dentro de él,
aprisionado allí, y aún no vuela por encima
de él con alas libres.

Yo había renunciado a toda vida, así so-
ñaba. En un vigilante nocturno y en guar-
dián de tumbas me había convertido yo allá
arriba en el solitario castillo montañoso de
la muerte.

Allá arriba guardaba yo sus ataúdes : lle-
nas estaban las lóbregas bóvedas de tales
trofeos de victoria. Desde ataúdes de cristal
me miraba la vida vencida.

Yo respiraba el olor de eternidades redu-
cidas a polvo : sofocada y llena de polvo ya-
cía mi alma por el suelo. ¡ Y quién habría
podido airear allí su alma !

Una claridad de medianoche me rodeaba
constantemente, la soledad se había acurru-
cado junto a ella; y, como tercera cosa, un
mortal silencio lleno de resuellos, el peor de
mis amigos.

Yo llevaba llaves, las más herrumbrosas
de las llaves ; y entendía de abrir con ellas
la más chirriante de todas las puertas.

Semejante a irritado graznido de cornejas
corría el sonido por los largos corredores
cuando las hojas de la puerta se abrían : hos-
tilmente chillaba aquel pájaro, no le gustaba
ser despertado.

Pero más espantoso era todavía y más
oprimía el corazón cuando de nuevo se hacía
el silencio y alrededor todo enmudecía y yo
estaba sentado solo en medio de aquel pér-
fido callar.

Así se me iba y se me escapaba el tiempo,
si es que tiempo había todavía: ¡qué sé yo
de ello ! Pero finalmente ocurrió algo que
me despertó.

Por tres veces resonaron en la puerta gol-
pes como truenos, y por tres veces las bóve-
das repitieron el eco aullando : yo marché en-
tonces hacia la puerta.

¡ Alpa !, exclamé, ¿quién trae su ceniza a la
montaña? ¡ Alpa ! ¡ Alpa ! ¿ Quién trae su ce-
niza a la montaña?

Y metí la llave y empujé la puerta y for-
cejeé. Pero no se abrió ni lo ancho de un
dedo:

Entonces un viento rugiente abrió con vio-
lencia sus hojas: y entre agudos silbidos y
chirridos arrojó hacia mí un negro ataúd:

Y en medio del rugir, silbar y chirriar el
ataúd se hizo pedazos y vomitó miles de car-
cajadas diferentes.

Y desde mil grotescas figuras de niños,
ángeles, lechuzas , necios y mariposas gran-
des como niños, algo se rió y se burló de
mí y rugió en contra mía.
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Un espanto horroroso se apoderó de mí:
me arrojé al suelo. Y yo grité de horror como
jamás había gritado.

Pero mi propio grito me despertó : -y
volví en mí.-

El colombiano Porfirio Barba-Jacob (1883-
1942), nos regala con este cuadro en su poema
Acuarimántima :

En libre vuelo, el cielo de mi América
hender he visto un cóndor negro, errante.
¿ Qué abismo circunscribe? ¿ Qué intacta nieve

augura?
Por las arterias de los ciervos montesinos
discurre para el cóndor la sangre enardecida,
bajo las pieles lúcidas, entre las carnes bellas.
¡La presa viva !, ¡el pico ensangrentado!,
¡ el ala pronta!, ¡ el ímpetu del vuelo !
Y un delirar de cumbres y centellas.

Observemos la formación ornitofóbica en el poe-
ma Neurosis, de Francisco Castillo Nájera (1886-
1954):

He sentido en mis horas amargas,
Sacudidas que crispan los nervios,
Emociones que agitan el alma,
Indecisos y extraños anhelos ;
Una lucha terrible, sangrienta,
He sentido librarse en mi pecho,
¡Y he sentido de una ansia infinita
El potente y furioso aleteo!
Una sed me devora y me abrasa,
Una sed de imprecisos deseos,
Y parecen correr por mis venas
Impetuosos torrentes de fuego.

Una angustia mortal me domina,
Convulsiones que crispan los nervios,
¡Y mi espíritu débil se lanza
En la furia impetuosa del vértigo!
Amalgama de intensos dolores,
Amalgama de extraños tormentos,
He sentido en mis horas de angustia,
En las horas amargas de tedio,
Horas tristes que el alma enloquecen
Y la cubren con trágico velo,
Horas tristes, amargas, siniestras,
De fatiga, pesar, decaimiento,
En que mi alma se siente abrumada
Y la muerte me llama a su seno ;
En que siento glacial calosfrío

Que me hiela y sacude los huesos,
Y una fiebre me abrasa implacable
Y furiosa me crispa los nervios!
Yo he sentido toda esa amalgama,
En mis pávidas noches de enfermo,
En las horas de intensa neurosis,
Cuando un buitre desgarra mi pecho,
¡Y parece beberse mi sangre,
Y en pedazos romper mi cerebro !

La argentina Blanca Rosa González Barlett
simbolizó su trauma infantil, en su Elogio a la
muerte:

¡ Oh muerte vengadora ! ¡ muerte fiera...
que traspasas la llama del misterio
y libras de este rudo cautiverio
a las almas dolientes de la tierra !

¡ Soy yo quien te proclama triunfadora
y soy quien te reclama aquí presente !
Eres sí nuestro amparo, ¡ sí!, la fuente
que separa la noche de la aurora...

Eres quien al rasgar esas tinieblas
con que envuelves tu mano redentora,
nos defiendes del ave carnicera
que con curvado pico nos devora
y ensañando sus uñas placenteras
nos araña la entraña hora por hora.
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Escuchemos los lamentos insomnes de Vicente
Gaos, quien en su poema Pájaros se defiende ante
la idea de ser muerto por los pezones malignos :

Como aves espectrales se abalanzan
mis inquietudes en bandada y vienen
a hostigarme en la noche, en la honda noche.
¿Qué puedo hacer yo, solo e indefenso,
para librarme de sus corvos picos,
de sus buidas garras, de sus ojos
que implacables reflejan lo más negro
de la vida y la muerte? ¿ De sus alas
raudas, pero tenaces, pegajosas,
que me azotan el rostro y huyen, vuelven
y huyen de nuevo, helándome la piel?
Dormir, dormir, dormir, cerrar los párpados,
arrebujarme y acogerme al lecho
de blanda soledad. Pedir - ¿a quién?-
que el vuelo de esas aves, que su ronda
no traspase los límites del sueño,
no me persiga más allá, no cruce
de par en par la noche, la ancha noche,
la alta noche; que cese ya ese ataque
de picos, garras, alas, ojos que
implacables reflejan lo más negro
de la vida y la muerte, penetrando
hasta las lindes del sufrir del hombre.

Dormir, dormir, dormir, dormir sin sueños,
sin pesadillas, sin pavor, frontera
a ese terror en pie de nuestra vida.
Acogerme a la almohada, hundir en ella
el rostro, y con los párpados cerrados,
solo y tendido anticipar la noche
grande, la noche última, la noche
a la que nunca llegarán las aves
que ahora me cercan en su insomne ronda.

Venga esa noche a mí, cese el acoso
de oscuras inquietudes. Que la vida
cese ya. No más sueños. Que la nada
-sin pájaros, sin sombra, sin terrores-
me acoja blanda. Y cese yo al fin de
ser hombre : soledad de soledades.

El guanajuatense Eduardo Lizalde en su poe-
ma ¡Ay, Prometeo! Ya miro bien tus fieras, tam-
bién sufre en sus sueños la presencia simbólica
del pezón devorador:

¡ Ay, Prometeo ! Ya miro bien tus fieras
y entrañas nutritivas.
Termina el túnel del sueño cotidiano,
pero irrumpe a una luz más deslucida
que el negror de los sueños.

Tumba es la luz y lápida del sueño
sepultado en el pecho como una gallinaza
que golpea por dentro en la vigilia
y vuela al fondo abriendo carnes con sus ganchos
cuando duermo.
Y ella está muerta ahí,
en la coyuntura de sueño y luz,
con una muerte activa
de perra que va y viene por su jaula,
del sueño al mundo, del mundo al sueño,
comiéndome las vísceras
como una eterna goma de mascar.

Guillermo Ibáñez, argentino , en Poema 21, se le
presentó esta imagen :

La noche engendra un corazón ávido
como ave de rapiña
La noche borra las esperanzas de
encontrar dulzor
La noche agria mi corazón
que es un ave de rapiña
sin alturas ni vuelos.



Recordemos el verso de Edgar Allan Poe (1809-
1849), llamado El cuervo :

Partirás, pues has mentido,
o ave o diablo !" clamé, erguido.

¡Ve a tu noche plutoniana!
¡ goza allá la tempestad !

¡ Ni una pluma aquí sombría,
me recuerde tu falsía!

¡Abandona ya este busto !
¡deja en paz mi soledad !

¡ Quita el pico de mi pecho !
¡ deja mi alma en soledad !

Dijo el Cuervo: «Nunca más.»

El argentino Guillermo Ibáñez también proyec-
tó sus adaptaciones tanáticas :

Entre los buitres de los sueños
Entre los buitres angelicales
monstruosamente acicalados, surge el fuego,
hecho por el tedio de los volcanes interiores
Por eso en la noche de todos los silencios
y de la gruta estrellada,
los papeles y los ojos se mezclan
en habladurías

En Hallazgos , ideas, problemas , en relación con
el tener y el ser en el niño Freud expresó :

El niño prefiere expresar la relación obje-
tal mediante la identificación: «Yo soy el
objeta.» El tener es ulterior, y vuelve a re-
caer en el ser una vez perdido el objeto. Mo-
delo, el pecho materno. «El pecho es una
parte mía; yo soy el pecho» Más tarde, tan
sólo : «Yo lo tengo» es decir : «Yo no lo
soy...»

Veamos un ejemplo de cómo Neruda totemizó
el pezón materno en su poesía El pájaro yo:

Me llamo pájaro Pablo,
ave de una sola pluma,
volador de sombra clara
y de claridad confusa,
las alas no se me ven,
los oídos me retumban
cuando paso entre los árboles
o debajo de las tumbas
cual un funesto paraguas
o como espada desnuda,
estirado como un arco

o redondo como una uva,
vuelo y vuelo sin saber,
herido en la noche oscura,
quiénes me van a esperar,
quiénes no quieren mi canto,
quiénes me quieren morir,
quiénes no saben que llego
y no vendrán a vencerme,
a sangrarme, a retorcerme
o a besar mi traje roto
por el silbido del viento.
Por eso vuelvo y me voy,
vuelo y no vuelo, pero canto :
soy el pájaro furioso
de la tempestad tranquila.

En el poema Siesta, Alfonsina Storni (1892-
1938), sufrió una identificación con el pezón de-
vorado por el pecho maligno :

Se oye un pequeño ruido:
entre las pajas mueve
su cuerpo amosaicado
una larga serpiente.
Ondula con dulzura.
Por las piedras calientes
se desliza, pesada,
después de su banquete
de dulces y pequeños
pájaros aflautados
que le abultan el vientre.

Veamos la disociación simbólica de pecho y pe-
zón que intuyó José Santos Chocano (1875-1934),
en su poema Las orquídeas :

En los nudos de un tronco hacen escalas,
y ensortijan sus talles de serpientes,
hasta quedar en la altitud pendientes,
a manera de pájaros sin alas.

En su libro poemas amorosos, Vicente Aleixan-
dre (n. 1898), nos muestra en su Cobra la sepa-
ración del pecho y el pezón :

La cobra toda ojos,
bulto echado la tarde (baja, nube),
bulto entre hojas secas,
rodeada de corazones de súbito parados.
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Relojes como pulsos
en los árboles quietos son pájaros cuyas

gargantas cuelgan,
besos amables a la cobra baja
cuya piel es sedosa o fría o estéril.

Cobra sobre cristal,
chirriante como navaja fresca que deshace a una

virgen,
fruta de la mañana,
cuyo terciopelo aún está por el aire en forma de

ave,

José Jurado Morales, en Pena y llanto de la
casada infiel, pone en boca de su personaje la
siguiente imagen zoológica :

Dame olores y rocíos
de entre noche y madrugada,
cuando los silencios cruzan
como sombras asustadas,
y quedan mudos los grillos,
y quietas quedan las ranas,
y se enroscan las culebras,
de pájaros ya empachadas.

Todo poeta ha sufrido en su infancia un trauma
oral, razón por la cual simboliza frecuentemente
el recuerdo del pecho devorante en forma zoofó-
bica; v.b.g.: la serpiente, el tigre, etc., o bien aves
de presa como el águila y el buitre. El pájaro in-
defenso, como hemos visto en los últimos ejem-
plos, simboliza el recuerdo del pezón que el infan-
te consideraba parte integrante de su propio cuer-
po (Freud-Ferenczi). Veamos ahora unos ejemplos
del símbolo del pájaro.

Luis de Góngora (1561-1627) relacionó el sím-
bolo oral al gozo inconsciente en el rechazo, en
esta décima:

Guerra me hacen dos cuidados
de contrarios accidentes:
uno de males presentes,
otro de bienes pasados.
En la memoria cebados,
voraz símil cada cual
del buitre ha sido infernal,
cuyo insaciable desdén
plumas ha vestido al bien,
garras ha prestado al mal.



Francisco de Quevedo (1580-1645) relacionó el
símbolo con el gozo inconsciente en el abandono:

Músico llanto en lágrimas sonoras
llora monte doblado en cueva fría,
y destilando líquida armonía,
hace las peñas cítaras canoras.

Ameno y escondido a todas horas,
en mucha sombra alberga poco día :
no admite su silencio compañía,
sólo a ti, solitario, cuando lloras.

Son tu nombre, color, y voz doliente,
señas más que de pájaro, de amante :
puede aprender dolor de ti un ausente.

Estudia en tu lamento y tu semblante
gemidos este monte y esta frente :
y tienes mi dolor por estudiante.

El boliviano Ricardo Jaimes Freire (1870-1933),
en su poema Lustral, asoció el recuerdo oral-taná-
tico al símbolo ornitofóbico:

Llamé una vez a la visión,
y vino.
Y era pálida y triste, y sus pupilas
ardían como hogueras de martirios.
Y era su boca como un ave negra,
de negras alas.
En sus largos rizos
había espinas; en su frente, arrugas.
Tiritaba.
Y me dijo:
-¿Me amas aún?

Sobre sus negros labios
posé los míos;
en sus ojos de fuego hundí mis ojos,
y acaricié la zarza de sus rizos.
Y uní mi pecho al suyo, y en su frente
apoyé mi cabeza.
Y sentí el frío
que me llegaba al corazón, y el fuego
en los ojos.
Entonces,
se emblanqueció mi vida como un lirio.

Enrique González Martínez (1871-1952), meji-
cano, en su poema Interrogación , nos ofrece su
adaptación al deseo de ser envenenado por el pe-
zón materno, y las defensas simbólicas consecuen-
tes, que informan de la fase anal sádica:

Y el grito interrogante de una invisible boca
rasgó de los espacios el silencio infinito :
46¿ Qué viento os arrebata, despavoridas sombras
que bebisteis locuras en ponzoñosos filtros
y en orgía de sangre os revolcáis ahora?
¿Qué ser irresponsable os perturba el sentido?
¿ Qué voz llama en los mares de embravecidas olas?
¿ Qué seducción de muerte os empuja al abismo?

Vuestra vida es un canto de atropelladas notas
que un lunático ensaya sin acorde y sin ritmo."

"Un perverso ha violado los cerrojos del arca
de Pandora a los postres del convivio siniestro,
y la vieja discordia arrojó la manzana
que provoca las iras y los odios fraternos.
Los vampiros nocturnos desplegaron las alas
y de níveas palomas ahuyentaron el vuelo.
Leviatanes de instintos enrojecen las aguas
incendiando los mundos con sus ojos de fuego."

"Hace siglos, ¡ oh, buitres insaciables e impuros
que husmeáis los festines de podridas carroñas!,
hacia el sol elevasteis los altares del culto
y finguisteis deidades con la lluvia y la aurora,
y temblabais de espanto bajo el trueno profundo,
y elevabais un templo a la luna que asoma,
y al pensar en la muerte tiritabais dé' susto."

"Y el odio forjó el miedo y separó las razas.
Deidades iracundas endiosaron delitos
y en la cándida tierra dividieron las aguas,
estrujaron los campos y disputaron ríos
en que el árbol bebía su verdor y su savia
y con suaves murmurios endulzaba el camino.
Detuvisteis el paso de las horas doradas
en que todo era nuestro y no tuyo ni mío;
para invocar la muerte elevasteis plegarias,
abristeis las cavernas de todos los instintos,
y en las maternas ubres de leche emponzoñada
abrevaron sedientos los labios de los niños.
Afilasteis las puntas que hieren a mansalva,
la codicia del oro despertó el latrocinio,
y los mantos azules del mar y la montaña
se tiñeron con sangre de mendaz heroísmo."
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Leopoldo Lugones (1874-1938), en su poema
Lied del pájaro y la muerte, plasmó su adaptación
oral tanática :

Gorjea en su plenitud
el pajarillo amoroso,
y en mi pecho silencioso
se angustia una honda inquietud.

Canta, canta, sin cesar,
con trino tan claro y fuerte,
que puede darse la muerte
del exceso de cantar.

Canta, canta su pasión
hasta morir dulce y blando...
¡Tú mueres mejor callando,
valeroso corazón!

José Santos Chocano (1875-1934), en Letitiae,
relacionó el símbolo a la melancolía y a la muerte :

¡Alégrate, juventud!

Melancolía prematura
quiere amenguar los bríos de tu savia viril.
¡ Cede al amor el pecho
y enguirnalda tus sienes como un ramo de abril!

Sobre las tumbas de tus padres
debes pasar tu arado ; si abres el ataúd,
verás tú cómo se escapan
pájaros resonantes que te dicen a coro:

¡Alégrate, juventud!

En el poema últimas lamentaciones de Abel
Martín, relacionó Antonio Machado (1875-1938),
en un sueño, el símbolo del pezón al fenómeno de
petrificación :

Soñé la galería,
al huerto de ciprés y limonero :
tibias palomas en la piedra fría,
en el cielo de añil, rojo pandero,
y en la mágica angustia de la infancia
la vigilia del ángel más austero.

La ausencia y la distancia
volví a soñar con túnicas de aurora;
firme en el arco tenso la saeta
del mañana, la vista aterradora
de la llama prendida en la espoleta
de su granada.

Veamos este fragmento del poema Los ojos ne-
gros de Julieta, de Julio Herrera y Reissig (1875-
1910) :

¡ Son cual osiánicas nubes
que dan vértigo y desmayo;
con el relámpago alumbran,
para matar con el rayo !
¡ Son los negros ruiseñores
de mis noches de insosiego :
son dos duendes emboscados
en un castillo de fuego!

Volvamos a ver la disociación entre pecho y
pezón, en el poema de Delmira Agustini (1887-
1914) intitulado El dios duerme y dedicado A Ju-
lieta en la tumba de Julio:

El dios duerme su gloria a tu amparo, Julieta;
una lanza de amor en tu brazo sonrosa;
su berceuse fue blanca, tu berceuse es violeta...
Eres rosa en su lecho, eres lirio en su fosa.

-Las serpientes del mundo, apuntadas, acechan
las palomas celestes que en tu carne sospechan.

El dios duerme, Julieta; su almohada es de
estrellas

pulidas por tu mano, y tu sombra es su manto;
la veladora insomne de tu mirada estrellas
en la noche, rival única de tu encanto.

-Y las bellas serpientes encendidas, meditan
en las suaves palomas que en tu cuerpo dormitan.

Y el dios despertará, nadie sabe en qué día,
nadie sueña en qué tierra de glorificación.
Si se durmió llorando, que al despertar sonría...

En el vaso de luna de tu melancolía
salva como un diamante rosa tu corazón.

¡Y sálvalo de Todo sobre tu corazón!



Analicemos la poesía Otra estirpe, también de
la egregia uruguaya Delmira Agustini :

Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego.. .
pido a tus manos todopoderosas
¡ su cuerpo excelso derramado en fuego
sobre mi cuerpo desmayado en rosas !

La eléctrica corola que hoy despliego
brinda el nectario de un jardín de Esposas;
para sus buitres en mi carne entrego
todo un enjambre de palomas rosas.

Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles,
mi gran tallo febril... Absintio, mieles,
viérteme de sus venas, de su boca...

¡Así tendida, soy un surco ardiente
donde puede nutrirse la simiente
de otra Estirpe sublimemente loca!

Alfonsina Storni (1892-1938), en su poema
Irremediablemente mujer, relaciona la adaptación
masoquista oral al símbolo devorante :

Tú pasarás por mí, sobre una fuente,
en un vuelo soberbio de pájaro de presa;
te beberás el agua de la vida que mana
y te irás por los cielos a buscar primaveras.

Se quedará la fuente manando siempre el agua,
rebosará la linfa donde bebieras, ave,
y en las tarde de oro, cuando queme la tierra,
soñará con tus alas de brillante plumaje.

Puede ser que algún día, nuevamente de paso,
vuelvas por un momento a posar en la fuente,
y el agua que la llena, inexperta nacida,
te dirá como entonces: -Ave de presa, bebe...

Juana de Ibarbourou (n. 1895), en su poema
Las lenguas de diamante , de su libro La luz inte-
rior, plasmó este cuadro de adaptación al rechazo
oral:

Bajo la luna llena, que es una oblea de cobre,
Vagamos taciturnos en un éxtasis vago,
Como sombras delgadas que se deslizan sobre
Las arenas de bronce de la orilla del lago.

Silencio en nuestros labios una rosa ha florido.
¡Oh, si a mi amante vencen tentaciones de hablar!,
La corola, deshecha, como un pájaro herido,
Caerá, rompiendo el suave misterio sublunar.

¡ Oh dioses, que no hable ! ¡ Con la venda
más fuerte

Que tengáis en las manos, su acento sofocad !
!Y si es preciso, el manto de piedra de la muerte
Para formar la venda de su boca, rasgad!

Yo no quiero que hable. Yo no quiero que hable.
Sobre el silencio éste, ¡qué ofensa la palabra!
¡ Oh lengua de ceniza ! ¡ Oh lengua miserable,
No intentes que ahora el sello de mis labios te

abra!

¡Bajo la luna-cobre, taciturnos amantes,
Con los ojos gimamos, con los ojos hablemos.
Serán nuestras pupilas dos lenguas de diamantes
Movidas por la magia de diálogos supremos !

Juan Ramón Jiménez (1881-1958), de su libro
Perfume y nostaljia, nos ofrece este poema, en el
que relaciona el pezón con el recuerdo de la muer-
te por hambre:

A la luna de oro, en un tropel, volvían
los rebaños ; el agua dormida de la fuente
tenía en su cristal pájaros que jemían
y las tristezas amarillas del poniente.

Un grillo vacilaba, y las confusas flores
del blando prado unjían la brisa taciturna,
y, en la vereda, retardaban los amores
la dulce languidez de la vuelta nocturna...

Sueños adolescentes volaban de las cosas,
el mundo era romántico, las penas eran bellas,
y los pechos se abrían, con fragancia de rosas,
a la luz intranquila de las verdes estrellas...

León Felipe (1884-1968), en Oda rota, relacionó
la face oral traumática con el símbolo del pezón :

¡ Ah! ¡ Si yo hubiese inventado la manera
de dominar el mar...
la amargura del mar !
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0 si le hubiese amputado el pico al pájaro
del pecho

para que no perturbase la blanca impavidez
de las pecheras almidonadas...

Alfonso Reyes (1889-1959), en Ifigenia cruel,
relacionó el símbolo del pezón con el de la leche :

¡ Virtud escasa, voluntad escasa !
¡ Pajarillo cazado entre palabras !
Si la imaginación, henchida de fantasmas,
no sabrá ya volver del barco en que tú partas,
la lealtad del cuerpo me retendrá plantada
a los pies de Artemisa, donde renazco esclava.

Robarás una voz, rescatarás un eco;
un arrepentimiento, no un deseo.
Llévate entre las manos, cogidas con tu ingenio,
estas dos conchas huecas de palabras: ¡ No quiero!

César Vallejo (1892-1938), en Ausente , relacio-
nó el símbolo del pájaro con el gozo inconsciente
en el abandono :

¡Ausente! La mañana en que me vaya
más lejos de lo lejos, al Misterio,
como siguiendo inevitable raya,
tus pies resbalarán al cementerio.

¡ Ausente ! La mañana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un pájaro lúgubre me vaya,
será el blanco panteón tu cautiverio.

Se habrá hecho de noche en tus miradas;
y sufrirás, y tomarás entonces
penitentes blancuras laceradas.

¡Ausente! ¡Y en tus propios sufrimientos
ha de cruzar entre un llorar de bronces
una jauría de remordimientos!

En Avestruz, además plasmó un cuadro oral-
tanático :

Melancolía, saca tu dulce pico ya;
no cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
Melancolía, ¡basta! ¡ Cuál beben tus puñales
la sangre que extranjera mi sanguijuela azul!

No acabes el maná de mujer que ha bajado;
yo quiero que de él nazca mañana alguna cruz,
mañana que no tenga yo a quién volver los, ojos,
cuando abra su gran 0 de burla el ataúd.

Mi corazón es tiesto regado de amargura;
hay otros viejos pájaros que pastan dentro de él...
Melancolía, deja de secarme la vida,
¡Y desnuda tu labio de mujer... !

Vicente Aleixandre (n. 1898), en fragmento de
su poema Soy el destino, relacionó la piedra con
el pezón:

Yo no quiero leer en los libros una verdad
que poco a poco sube como un agua,
renuncio a ese espejo que
dondequiera las montañas ofrecen,
pelada roca donde se refleja mi frente
cruzada por unos pájaros cuyo sentido ignoro.

En el poema El silencio, proyectó el recuerdo
de su cansancio de hambre :

Miró, miró por último y quiso hablar.
Unas borrosas letras sobre sus labios aparecieron:
-Amor. Sí, amé. He amado. Amé, amé mucho.-
Alzó su mano débil, su mano sagaz,
y un pájaro voló súbito en la alcoba.
-Amé mucho-, el aliento aún decía.
Por la ventana negra de la noche
las luces daban su claridad
sobre una boca
que no bebía ya de un sentido agotado.
Abrió los ojos. Llevó su mano al pecho y dijo:
-Oídme.-
Nadie oyó nada. Una sonrisa oscura
veladamente puso su dulce máscara
sobre el rostro, borrándolo. Un soplo sonó :
-Oídme.-
Todos, todos pusieron su delicado oído.
-Oídme.-
Y se oyó puro, cristalino, el silencio.

En Los besos, asoció el pezón a la castración :

No te olvides, temprana, de los besos un día.
De los besos alados que a tu boca llegaron.
Un instante pusieron su plumaje encendido
sobre el puro dibujo que se rinde entreabierto.



Te rozaron los dientes. Tú sentiste su bulto.
En tu boca latiendo su celeste plumaje.
Ah, redondo tu labio palpitaba de dicha.
¿ Quién no besa pájaros cuando llegan, escapan?

Entreabierta tu boca vi tus dientes blanquísimos.
Ah, los picos delgados entre labios se hunden.
Ah, picaron celestes, mientras dulce sentiste
que tu cuerpo ligero, muy ligero, se erguía.

¡ Cuán graciosa, cuán fina, cuán,esbelta reinabas !
Luz o pájaros llegan, besos puros, plumajes.
Y oscurecen tu rostro con sus alas calientes,
que te rozan, revuelan, mientras ciega tú brillas.

No lo olvides. Felices, mira, van, ahora escapan.
Mira: vuelan, ascienden, el azul los adopta.
Suben altos, dorados. Van calientes, ardiendo.
Gimen, cantan, esplenden. En el cielo deliran.

Emilio Prados (1899-1962), creó el símbolo del
pezón en torno a su muerte :

Desde mi sangre ¡ qué clavos,
como gusanos de hierro
arrastrando por mis venas
vendrán a mis ojos, lentos,
para podrirlos ! ¡ Qué fríos
el pájaro y la raíz
desclavarán sus espejos!...
Mi carne, como agua turbia,
los sostendrá, hasta que ciego
el límite se deshaga
y, libres, desde mi cuerpo
-recuerdo ya de mi paso-,
vuelvan al árbol y al viento.
¡Qué dolor de desprendido
me irá clavando el silencio !
Pero ¡ qué luz me hará, firme,
pájaro y árbol ya eterno!

Jorge Luis Borges (n. 1899), en su poema Frag-
mento, se defiende contra sus imágenes zoofóbi-
cas:

Una espada para la mano
que regirá la hermosa batalla, el tejido de

hombres,
una espada para la mano
que enrojecerá los dientes del lobo
y el despiadado pico del cuervo,
una espada para la mano

que prodigará el oro rojo,
una espada para la mano
que dará muerte a la serpiente en su lecho de oro,
una espada para la mano
que ganará un reino y perderá un reino,
una espada para la mano
que derribará la selva de lanzas.
Una espada para la mano de Beowulf.

En El enemigo generoso , nos ofrece un símbolo
ornitológico singular:

Que en tus ejércitos militen
el oro y la tempestad, Magnus Barfod.
Que mañana, en los campos de mi reino,
sea feliz tu batalla.
Que tus manos de rey tejan terribles la tela de

la espada.
Que sean alimento del cisne rojo
los que se oponen a tu espada.
Que te sacien de gloria tus muchos dioses,
que te sacien de sangre.
Que seas victorioso en la aurora,
rey que pisas a Irlanda. Que de tus muchos días
ninguno brille como el día de mañana.
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Recordemos uno de los primeros poemas que
escribió Alfonso Reyes:

¡Viajero, a tu amor el jugo daré
de mi uva carnal, mi rojo pezón,
y el dios cantará ruidoso ¡ evohé !
como una ovación !

Recordemos la escena de Goethe, en la que
Fausto da a conocer a Mefistófeles la razón por
la cual había rechazado a una linda muchacha
que lo invitaba a bailar :

"¡Ah! En medio del canto, saltó de su boca un
ratoncillo colorado."

Rafael Alberti (n. 1902), en su poema Los
ángeles crueles , también asocia el símbolo del ave,
a la muerte :

Pájaros, ciegos los
de aquel tiempo.
Perforados,

picos

por un rojo alambre en celo,
la voz y los albedríos,
largos, cortos, de sus sueños :
la mar, los campos, las nubes,
el árbol, el arbolillo...
Ciegos, muertos.

-¡ Volad !
-No podemos.
¿ Cómo quieres que volemos ?-

Jardines que eran el aire
de aquel tiempo.
Cañas de la ira nocturna,
espolazos de los torpes,
turbios vientos,
que quieren ser hojas, flor,
que quieren...
¡ Jardines del sur, deshechos !
Del sur, muertos.

-¡ Airead !
-No podemos.
¿ Cómo quieres que aireemos ?-

En tus manos,
aún calientes, de aquel tiempo,
alas y hojas difuntas.

Enterremos.



En Sueño , fracaso , lo asoció a la castración :

Esqueleto de níquel. Dos gramófonos
de plata, sin aguja, por pulmones.
¡ Oh, cuerpo de madera, sin latido !

¿ Cómo olvidarte a ti, rosa mecánica,
impasible, de pie, bajo el eléctrico
verdor frío, cerrada como un mueble?

¿ Cómo olvidar, ¡ oh, di!, que tu melena,
cuervo sin savia y vida, rodó, triste,
de mi caricia igual, al desengaño?

Sin cabeza, a tus pies, sangra mi sueño.
¿ Cómo hacerle subir hasta mi frente,
retornar, flor mecánica, mentira?

¡ Abrid las claraboyas r ¡ Rompe, luna,
daga adversa del viento, que me ahogo,
romped, herid, matad ese retrato !

Y dadle cuerda al sol, que se ha fundido.

En Angel falso, lo asoció tanto a la castración
como a la muerte :

¿ Para qué seguir andando?
Las humedades son íntimas de los vidrios
en punta y después de un mal sueño
la escarcha despierta clavos
o tijeras capaces de helar el luto de los cuervos.

Todo ha terminado.
Puedes envanecerte, en la cauda marchita
de los cometas que se hunden,
de que mataste a un muerto,
de que diste a una sombra
la longitud desvelada del llanto,
de, que asfixiaste el estertor
de las capas atmosféricas.

Miguel Hernández (1910-1942), en su poema
Sino Sangriento, también relacionó el símbolo con
la adaptación tanática :

En su alcoba poblada de vacío
donde sólo concurren las visitas,
el picotazo y el color de un cuervo,
un manojo de cartas y pasiones escritas,
un puñado de sangre y una muerte conservo.

Octavio Paz (n. 1914), en Pausa, también aso-
ció el símbolo a la petrificación:

Llegan
Unos cuantos pájaros
Y una idea negra.

Rumor de árboles,
Rumor de trenes y motores,
¿Va o viene este instante?

El silencio del sol
Traspasa risas y gemidos,
Hunde su pica
Hasta el grito de piedra de las piedras.

Sol-corazón, piedra que late,
Piedra de sangre que se vuelve fruto:
Las heridas se abren y no duelen,
Mi vida fluye parecida a la vida.

Luis Cernuda (1902-1963), en su poema La
fuente, asoció el símbolo al recuerdo oral petri-
ficante :

Hacia el pálido aire se yergue mi deseo,
fresco rumor insomne en fondo de verdura,
como esbelta columna, mas truncada su gracia
corona de las aguas la calma ya celeste.

Plátanos y castaños en lisas avenidas
se llevan a lo lejos mi suspiro diáfano,
de las sendas más claras a las nubes ligeras,
con el lento aleteo de las palomas grises.

Al pie de las estatuas por el tiempo vencidas,
mientras copio su piedra, cuyo encanto ha fijado
mi trémulo esculpir de líquidos momentos,
única entre las cosas, muero y renazco siempre.

Este brotar continuo viene de la remota
cima donde cayeron dioses, de los siglos
pasados, con un dejo de paz, hasta la vida
que dora vagamente mi azul ímpetu helado.

Por mí yerran al viento apaciguados dejos
de las viejas pasiones, glorias, duelos de antaño
y son, bajo la sombra naciente de la tarde,
misterios junto al vano rumor de los efímeros.
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El hechizo del agua detiene los instantes :
soy divino rescate a la pena del hombre,
forma de lo que huye de la luz a la sombra,
confusión de la muerte resuelta en melodía.

José Suárez Carreño (n. 1915), mejicano, en
su poema El viento lejano, asoció el pájaro a los
símbolos de la piedra y de la luz :

La soledad de la noche
es dura como la piedra
de las rocas : siglos mudos,
oscura y lenta materia.
Luz de luna sin destino.
Fría y sin amor, desierta.
Luz que se pierde en las hondas
masas del frío. La sierra
sin nadie. La luna sola.
En el bosque ¡a madera.
El viento se pierde lejos,
ave triste , angustia lenta
que no es el cielo ni el monte,
que no es carne, luz, ni piedra.

Germán Bleiberg (n. 1915), madrileño, sim-
bolizó el pezón en esta regresión oral:

Cuando volvamos a ese manantial de amor,
cuando volvamos a nosotros mismos,
olvidando las zarzas surgiendo del sendero,
los negros abismos que nos alejan
durante dolores, al parecer, invulnerables,
comprenderemos que la libertad
hay que buscarla en playas
de anónimas ondas,
donde la vida es una fruta
cada día arrancada del árbol firme
creciendo en nosotros mismos.

Y cuando cenicientos pájaros nos instalen
en la vertiente opuesta del ensueño,
como exangües héroes
cansados de la estéril batalla
que ninguna victoria corona,
en la sombra proyectada del olvido
aún musitará una flor herida
la canción de nuestras huellas silenciosas,
huellas rezumando eternidad,
porque habremos aprendido
que el amor es el vivo principio nuestro
de cada día,
principio fúlgido entre tinieblas,
cuando volvamos al manantial,

Leonardo da Vinci

donde el mundo finge su origen,
su cálido rescoldo,
su involuntario nacimiento.

La madrileña Gloria Fuertes (n. 1918j, en su
poema Los bosques de Pensilvania, relacionó el
símbolo a la castración y a la muerte :

Cuando un árbol gigante se suicida,
harto de estar ya seco y no dar pájaros,
sin esperar al hombre que lo tale,
sin esperar al viento,
lanza su última música sin hojas
-sinfónica explosión donde hubo nidos-,
crujen todos sus huesos de madera,
caen dos gotas de savia todavía
cuando estalla su tallo por el aire,
ruedan sus toneladas por el monte,
lloran los lobos y los ciervos tiemblan,
van a su encuentro las ardillas todas,
presintiendo que es algo de belleza que muere.

Rafael Morales (n. 1919), poeta de Talavera
de la Reina, relacionó a la soledad con el pecho
devorador, en su poema Paisaje :

Qué silencio tan grande el de este campo,
qué vastas y dormidas soledades,
qué inmensidad vacía, qué tremenda
tristeza derramada por los aires.

La sierra se derrumba lentamente
sobre la mansa angustia de los valles
que elevan puros, asombrados, ciegos,
el encendido grito de los árboles.

El cielo es plomo gris que se derrumba
sobre el pavor silente del paisaje,
es un inmenso buitre hambriento y sordo,
un infinito dios amenazante.

El poeta ovetense Angel González (n. 1925),
relacionó el símbolo del pezón materno con el in-
cógnito símbolo de la luz :

Milagro de la luz: la sombra nace,
choca en silencio contra las montañas,
se desploma sin peso sobre el suelo
desvelando a las hierbas delicadas.

Los eucaliptos dejan en la tierra
la temblorosa piel de su alargada
silueta, en la que vuelan fríos
pájaros que no cantan.
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Una sombra más leve y más sencilla,
que nace de tus piernas, se adelanta
para anunciar el último, el más puro
milagro de la luz : tú contra el alba.

La uruguaya Delia Horta de Merello, en su
poema Canto amparado, también plasmó esta re-
lación :

¿ De qué mínimo encanto vendrá lo que se aguarda?
¿ Cómo estarás de extática y alerta
cuando a las sienes descienda
maravillada aureola con las luces más finas,
amparando tu canto, que es fuga muchas veces,
en la órbita azul ?

Símbolos, aristas sin sus métricas,
rosados pájaros, oculto abrazo,
estructura de plata, besos trágicos, todo,
todo será contigo en el instante
del alumbramiento.
Y el canto surgirá inviolado, celeste,
¡ revelación fugaz, que para siempre queda !

Dolores de la Cámara, española, en su libro
Diálogo con la soledad , nos ofrece este ejemplo
donde relacionó el símbolo del ave, a la adaptación
inconsciente a la muerte por hambre :

Vivir vida sedienta, mi más negro destino ;
extrañas voces locas definen mi elegir,
las luces de mi fuente huyeron del camino,
los pájaros del tiempo dejaron de existir.
¡ Oh, mil hojas del árbol del sueño que no vino !
¿Qué esculturas azules dejaron de esculpir?
Tal vez vivan la queja salobre que adivino
en esta noche larga de mi absurdo pedir.
Venero y cauce secos; su muerte la defino,
minuto por minuto con ronco devenir,
en el suspiro ausente que siempre me culmino.

Eduardo Alvarez Tuñón, desde la Argentina
nos envió su libro Pueblos entre la mano y el ár-
bol, en donde se observan su ornitomanía y la
idea de morir:

Porque sujetan los ojos a las lunas,
yo camino hacia los cementerios,
dejando en las miradas
mis poemas no escritos.
¿ Es cierto que de los muertos nacen ciudades,
hombres que han llovido, mujeres que no besan,
calles sin carnavales ni destierros?

Quizás un día la muerte sea un poema no escrito,
y un poema no escrito una sangre lejana
de barrilete herido.

Dímelo boca que también fue niño,
porque mis hermanos solían salir de noche,
a mojar las banderas, a recordar antiguos motines
ya invernados, besarse con maderas,
cantar pequeños himnos, profetizar hermanos.

Porque todo es un pájaro;
cuando trajeron la noticia de su muerte
los poetas amados escribieron
sus versos en lenguaje de árboles.
Todos mis amigos murieron separados;
y que creí que la amistad era
estar enamorado de la muerte ;
juro que escribiré un poema a todo el que se

muera,
como el mar crea un niño para luego matarlo,
porque un niño de espuma no ilumina naranjos.
En el país de las lluvias. ¿ Recuerdas mis hemanos?
Circos de amaneceres son los muertos ;
maldito pozo azul de querer amarles la mirada.

La uruguaya Elsa Baroni de Barreneche nos
ofrece esta imagen regresiva en Númenes acervos:

En esta primavera de pájaros perdidos,
yo advierto extraños miedos
y absurdos desvaríos.
¿ Por qué manchan las calles
parduzcas amapolas
y es acero afilado
la palabra en el viento?
¿ Por qué tienen los jóvenes
un surco entre los ojos
y las pupilas frías
como cuentas de vidrio?
¿Dónde está la alegría
que es aroma del alma
y promesa de frutos
madurados en tiempo?
¿ La de las mariposas
que se enredan al aire
como abanicos vivos
engarzados de gemas?
Yo he salido a buscarla,
corazón,
pecho adentro,
y la encuentro abatida
como un niño sin juegos.
¡ Aprisa, entraña mía !



¡ Florece tus rosales !
¡ Toda tu sangre roj a
se vuelva en flores tibias !
¡Que con uñas y dientes
desgarraré la entraña
y tal como el pelícano
la entregaré a los niños!

Ahora leamos estos sonetos tomados del libro
Música de percusión , del colombiano Helcías Mar-
tán Góngora, en donde se relaciona el símbolo
ornitológico a la fase oral sexual:

El mastín de mis ojos va contigo,
va con tu sombra, va con tu mirada,
va con la huella de tu voz cantada,
con tu silencio va como testigo.

Va con tu día por el mar del trigo,
por el desierto de la madrugada,
lebrel de claridad enamorada
sigo tu cuerpo y tu beldad persigo.

El halcón prisionero de tu boca
vuela tras las palomas de tus manos
y el viento azor de la pasión convoca.

Rescatado a tus límites serenos,
en la noche, jaurías y milanos
montan guardia de amor junto a tus senos.

•

Desnuda sobre el lecho de caoba
-llama en la cima de la esperanza-
confías que el fervor de la vigilia
rompa el cristal del alba.

Depositaria de la íntima lumbre,
en ti principia y acaba el fuego,
sin dar a luz la palma o el arbusto
en el nocturno incendio.

Soy la sombra ancestral que te rodea
las almenas sin muros de tu cuerpo,
aldea del amor y las palomas
sin lácteos manantiales en los senos.

Mejor así para que el surco tuyo
no dé frutos al hambre y al tedio.
Cerrada la puerta, al fin de nosotros,
nadie repetirá las canciones sin eco.

El español Antonio Pereira, en Hoy vine a le-
vantar las aldabillas :

Hoy vine a levantar las aldabillas
y fue romper los sellos de la muerte.
Se abrió el balcón y entró la voz del río,
bandos de pájaros que ciegamente
daban contra mi pecho , lavanderas,
¡ crisantemos qué va!, sólo las flores
amigas de vivir entre la vida.
Me hice a un lado, mis manos en mis ojos.
No es que entrara la luz, es que salía
la oscuridad que tú nunca has querido,
los negros algodones con que el celo
amante da mordazas a sus muertos.
Ahora puedes hablar, podemos, madre,
hablar y hasta cantar, si no es muy alto,
no vayan a decir que ni siquiera
nos pusimos de alivio.

Angel Ramón Mántaras Márquez, argentino, en
Padecimiento No. 1:

¡Y beberás tus lágrimas !
Cuando en la noche oscura
la luna te niegue su cariz.
Cuando las sombras con formas
te recuerden mi sombra misma
saltando tu ventana.
Y vendrán a saludarte:
los negros pájaros del monte.
¡Y beberás tus lágrimas !
Y mis besos congelados
en el tiempo y la distancia,
se irritarán al verte.
¡Y beberás tus lágrimas !
Y recordarás las horas malgastadas
de celos y resabios,
de intriga y blasfemia.
¡Y beberás tus lágrimas !
Cuando la noche te envuelva consigo,
y, en el frío asfalto te encuentres con mi sombra:
¡ Esperándote !
en la dimensión de tus lágrimas ...
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La mujer pájaro en la iconografía arqueológica

Del libro La leyenda anónima argentina. Bernardo Canal- Feijoó

la mujer pájaro en la arqueología argentina



Observemos esta regresión en el poema Cuan-
do crezcas, de la argentina Elsa Fenoglio :

Cuando crezcas
miéntele a la madre cada dolor.
Los ojos crédulos de la madre
son pájaros enceguecidos
de ternura.

La uruguaya Elena Eyras plasmó esta singu-
lar regresión oral, en su poema Sensación :

Llevaba los cabellos impregnados
de una suave y fragante primavera.
Alas para volar le habían brotado
de su talle sutil de ave ligera.

Sus manos, cual dos rosas tempraneras,
portaban sin temor el más preciado
cristal de ensueño del vaso sagrado,
pleno de luz y gloria de una espera.

En sus labios de sangre palpitante
una caricia de pasión nacía.
Era la mujer niña que anhelante
vislumbraba la luz de un nuevo día.

Y plena de candor y de pureza
de pronto descubrió que muy distante
la hechizó con su encanto y su belleza
una estrella de brillo deslumbrante.

Quiso echar a volar ; mas ignorando
que unas malignas aves destructoras
cruzaban su camino, interceptando
su encuentro con la estrella promisora.

De pronto cayó en tierra, y ya destruido
el vaso de la luz y de la espera,
aquel fino cristal al fin partido,
le hirió los labios con herida fiera.

Manó la sangre de la dulce boca
y aquel ser, presintiendo su agonía,
sin saber el porqué de su derrota,
ayuda a las culpables les pedía.

Mas las funestas aves, presintiendo
que aún la niña tal vez vivir pudiera,
se acercaron a aquella que muriendo
por caridad clemencia les pidiera.

Y con sus picos fieros y encorvados
dieron a la inocente, feroz suerte,
hasta que solo el cuerpo ensangrentado
fue un despojo, retazo de la muerte.

Si, como está comprobado, las adaptaciones
neuróticas son causadas por la madre o su susti-
tuto, no debemos considerar nada extraño que
aparezca en la mitología la mujer-serpiente, como
la Equidna griega, o la Ciuacoatl meshica. La
estética arqueológica de casi todas las grandes
culturas, produce la imagen de la mujer-pájaro,
como podrán observar nuestros lectores en las fo-
tografías que tomé del libro ya citado de Canal
Feijóo. Jorge Luis Borges en Manual de Zoología
fantástica, nos ofrece sus indagaciones mitológi-
cas sobre la arpía:

Para la Teogonía de Hesíodo, las arpías-son
divinidades aladas, y de larga y suelta cabe-
llera, más veloces que los páj aros y los vien-
tos ; para el tercer libro de la Eneida, aves
con cara de doncella, garras encorvadas y
vientre inmundo , pálidas de hambre que no
pueden saciar. Bajan de las montañas y man-
cillan las mesas de los festines. Son invulne-
rables y fétidas ; todo lo devoran , chillando,
y todo lo transforman en excrementos. Ser-
vio, comentador de Virgilio, escribe que así
como Hécate es Proserpina en los infiernos,
Diana en la tierra y luna en el cielo y la lla-
man diosa triforme, las arpías son furias en
los infiernos, arpías en la tierra y demonios
(dirae) en el cielo. También las confunden
con las parcas.

Por mandato divino, las arpías persiguie-
ron a un rey de Tracia que descubrió a los
hombres el porvenir, o que compró la longe-
vidad al precio de sus ojos y fue castigado
por el sol, cuya obra había ultrajado. Se
aprestaba a comer con toda su corte y las
arpías devoraban o contaminaban los man-
jares. Los argonautas ahuyentaron a las ar-
pías ; Apolonio de Rodas y William Morris
(Life and death of Jason) refieren la fan-
tástica historia. Ariosto, en el canto XXXIII
del Furioso, transforma al rey de Tracia en el
Preste Juan, fabuloso emperador de los abi-
sinios.
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Arpías, en griego, significa las que raptan,
las que arrebatan. Al principio, fueron divi-
nidades del viento, como los Marúts de los
Vedas, que blanden armas de oro (los ra-
yos) y que ordeñan las nubes.

¿ Sería mucho pedir que un poeta contempo-
ráneo volviese a reproducir en una visión a la
mujer pájaro?

José Santos Chocano, en su poema Intima, nos
obsequió con este ejemplo :

Esta es mi breve historia
de nave en torbellino :
Osado peregrino,
zarpé contra el Destino ;
y en medio del camino
sentí un amor que vino
como caricia suave
¡Mujer tú fuiste a modo
de un pájaro marino caído
en la desnuda cubierta de mi nave. . t

Y Luis Cernuda, en su poema ¿ Son todos fe-
lices?, formó inconscientemente el cuadro mito-
lógico de las arpías:

El honor de vivir con honor gloriosamente,
el patriotismo hacia la patria sin nombre,
el sacrificio, el deber de labios amarillos,
no valen un hierro devorando
poco a poco algún cuerpo triste a causa de ellos

mismos.

Abajo pues la virtud, el orden, la miseria;
abajo todo, todo, excepto la derrota,
derrota hasta los dientes , hasta ese espacio helado
de una cabeza abierta en dos a través de

soledades,

sabiendo nada más que vivir es estar a solas con
la muerte.

Ni siquiera esperar ese pájaro con brazos de
mujer,

con voz de hombre oscurecida deliciosamente,
porque un pájaro, aunque sea enamorado,
no merece aguardarle, como cualquier monarca
aguarda que las torres maduren hasta frutos

podridos.

Gritemos sólo,
gritemos a un ala enteramente,
para hundir tantos cielos,
tocando entonces soledades con mano disecada.

Helcías Martán Góngora, en Animal de octubre,
reveló su experiencia onírica:

Guarde la palabra el tiempo,
como la roca guarda
la huella intacta
del animal inominado :
ave canora, bestia
salvaje, da lo mismo:
hombre, simio o escualo
para el silencio
convertido en polvo,
mujer, tigre o paloma
es lo mismo
en el sueño.

Fredo Arias de la Canal



TRANSFOR MACIONES

El hombre tiene sed
se acerca el hombre a la fuente y llena
el cuenco de sus manos con agua de la fuente
ojos entrecerrados
Bebe
Bebe

El agua entre sus manos se convierte en seno de mujer
en blanco seno transparente
El hombre bebe y bebe del seno de sus manos
Bebe

El hombre, un niño
el seno blanco de mujer, un pájaro
el niño bebe y bebe
Bebe el cuerpo blanco del ave en el cuenco de

Acerca una vez más la
bebe
el agua
el pico
el seno de mujer
el ave
Deja las manos, el ave
se despliega

Barrilete.
Avión.

sus manos
boca el niño

Ensordece el graznido del

Avión profeta:

Nunca.

avión de las turbinas
del avión en celo

«Te ensordecerá el graznido de
mi celo

Te enceguecerán los ojos faros
de mi envidia

Mi cola se arrastrará hasta nun-
ca, nunca.

Será la despedida ... »
Un pañuelo

el avión es un pañuelo
Una mano

una mano que se alza
se endurece
recbrta el aire
crecen las puntas de los dedos
los nudillos
la palma que se alarga

Un árbol
un arbusto, al menos
un laurel

Laurel devuelve a Dafne el contorno de su cuerpo
su cuerpo
el calor de su cuerpo

Dafne persigue. Apolo tiene miedo
Dafne, laurel humedecido seno de mujer
Apolo, un niño
tiene sed
bebe el agua de la fuente y Dafne le crece entre

las manos.
Tiene miedo Dafne
se escurre entre los dedos
Agua
Espejo

Espejos
Los mendigos del sueño habitan los espejos
Los mendigos quiere decir los gladiadores
quiere decir los miedos

Miedos, sábana blanca tiritando
sábana blanca que aguza los contornos
sus contornos
Sal

Mujer de Lot anclada en el desierto
Barcos de sal anclada

Mármol
Moisés asiéndose las barbas

cabellera de noches
cabellera
de amante etíope entibiándole al mármol el pe-

cho con su aliento
Amantísima etíope de cabellera de noches y piel

dorada como arenas
La amantísima cuelga de una vena erizada del

Moisés de mármol un beso como un dije
como una cabecita de ternero recién pa-

rido
Y crece

crece
crece el vellocino en el pecho del Moisés

El vellocino
el macho cabrío
el Cordero

Isaac asándose en las brasas del capricho
la voz de Dios no llegó a tiempo
la voz de Dios turbó la mano del infeliz que no

apartó al hijo de las llamas de su jugar

El pueblo danza
danza
danza
alrededor de la herejía
Isaac, el vellocino

con fuego

Danza. Es sólo una noche de sábado en una boite cual-

Un hombre,
bailan
bailan
bailan
La noche
una terraza
el verano

El

quiera de cualquier ciudad
una mujer

hombre tiene sed
se acerca a la fuente y

Ojos entrecerrados
Bebe
Bebe
Tiene sed.

Mercedes Roffe

llena el cuenco de sus
manos
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EL FRENTE DE

AFIRMACION HISPANISTA, A.C.

ha otorgado

la medalla

"José Vasconcelos"

a las siguientes

personalidades:

León Felipe
(1968)

Salvador de Madariga
(1969)

Félix Martí Ibáñez
(1970)

Joaquim Montezuma de Carvalho
(1971)

Luis Alberto Sánchez
(1972)

Jorge Luis Borges
(1973)

Gilberto Freyre
(1974)

Diego Abad de Santillán
(1975)

Ubaldo di Benedetto
(1976)

Vicente Géigel Polanco
(1977)

cartas de solidaridad
de la
comunidad
hispanoamericana

DE LISBOA

Fue una sorpresa dolorosa el recibir el No. 279 de
NORTE con el aviso de que "el envío de la revista
se suspenderá en breve". Me cuesta creer que un
órgano tan excelente y fecundo se derrumbe de un
momento a otro. Si así tiene que ser, por fatalidad
circunstancial, entonces , que se le ajuste la frase
de Alejandro Casona: ¡Los árboles mueren de pie!
Que su emérita revista morirá de pie, como robusta
y frondosa araucaria, después de haber recorrido
la senda de la, utilidad, la fraternidad continental y
el anhelo universal fundado en la persecusión del
ideal hispánico, con la bandera de la lengua común.
Sin. embargo, ni aun así quiero creerlo, puesto que
si es "debido a la falta de interés que existe entre los
receptores", déjeme que le diga, con cierta ironía y
filosofía: el silencio es el idioma cósmico, dice más
que la palabra. Que los receptores no estén hablando,
que no digan nada, no quiere decir, de por sí, que
haya descuido o falta de interés. Es sólo que están
hablando en esa lengua cósmica, en el silencio mu-
sical de los astros. Pero también creo que ahora, en
este momento crucial, al saber que el árbol puede
caer y morir del todo, se erguirán todos a una para
romper el silencio -que no es indiferencia- y pro-
clamar: Norte debe existir, Norte es precisa. Desde
el atormentado Portugal, uno mi voz al coro de todos
los receptores, ahora también de acuerdo. Estoy pre-
sente para decir con voz fuerte: ¡Norte tiene que
continuar! ¡Así sea por los hados!

Amigo Fredo, acaba de llegarme el No. 279. Está
dedicado a Puerto Rico y, realmente, es preciso sal-
var a la hispanidad de la isla, seriamente amenazada
por la intolerancia absorbente del "yanquismo" de-
predador. Pues bien , al faltar Norte, faltará un ele-
mento de conciencia para las amenazas como esa.

Me gustó mucho su estudio "El derecho al tirani-
cidio". Siempre he pensado que el hombre habla mu-
cho de libertad; pero en lo íntimo tiene miedo a
ejercer la libertad, porque teme asumir su autoridad
interna. Los tiranos son la otra cara de nuestra iner-
cia. Corresponden a nuestra pasividad. La relación
es siempre de dos términos. No hay tirano sin tira-
nizado.

El mes pasado terminé mi libro sobre el pensa-
miento del socialista libertario portugués Antonio
Sergio, que se editará este año, en Lisboa. Versé en
la filosofía, la historia, la pedagogía y el cooperati-
vismo de ese gran opositor de Salazar. Cito en la
obra el nombre de usted. A su tiempo recibirá su
ejemplar.

Joaquim Montezuma de Carvalho



DE CALI

Hemos estado recibiendo regularmente la revista
NORTE, editada por usted, y de acuerdo a lo mani-
festado por alumnos y profesores que tienen ocasión
de consultarla, es una de las publicaciones que más
atraen su atención, por el enfoque original de todos
sus artículos, en especial por aquellos que tocan con
el psicoanálisis, ya que hay pocos estudios sobre el
tema en publicaciones regulares, igualmente por la
presentación de nuevos artistas, que exploran nuevos
medios expresivos, dentro de una diagramación im-
pecable y un formato apropiado.

Por todo esto, consideramos de sumo interés para
la comunidad universitaria y extra-universitaria, que
se siga editando con la regularidad con que lo ha
hecho hasta ahora.

Atentamente,

Alvaro Herrera Ch.

Publicaciones
UNIVERSIDAD DEL VALLE
División de Humanidades

DE LIMA
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He recibido los números 278, 279 de su revista
NORTE, por lo que sinceramente le agradezco dicho
envío.

He leído con bastante atención su revista y en-
cuentro temas de mucho interés, sobre todo sus
ensayos psicoanalíticos me revelan su erudición y
su constante preocupación por los problemas que
adolescen los hombres humildes de América; pero
sin dejar de lado los textos de sus colaboradores que
contribuyen a enriquecer el acervo cultural.

Lo felicito en verdad por el último (279) dedicado
a la honra y memoria de los escritores y luchadores,
de Puerto Rico, por la libertad plena y humana del
hombre, cuyos nombres y acciones quedan bien es-
tampados en las páginas de la historia.

Reciba Ud. mi más alto reconocimiento por tan
acertada labor cultural que continúa desarrollando
a través de la dirección de la revista, la misma que
establece vínculos fraternales de preferencia entre
nosotros los hombres amantes y forjadores de la cul-
tura. Todos en casa leemos NORTE con bastante
atención y soy el portavoz del sincero agradecimiento
de mi familia a Ud.

Por lo que ruégole haga extensivo mi sincero agra-
decimiento también a todo el equipo de sus colabo-
radores de preferencia a sus patrocinadores porque
gracias al apoyo que brindan a la publicación de la
revista con la misma que están contribuyendo a di-
fundir él auténtico valor cultural de su país y dan a
conocer el nombre de eméritos hombres que dan
buen crédito como es el caso de Ud. y de otros es-
critores brillantes e inmortales que me exteriorizan
la historia de su patria.

Cuando vuelva a salir mi revista TUNGSTENO le
enviaré. Reciba, entre tanto, un fraternal abrazo de
su amigo

Bernardo Tineo Tineo
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DE BASAURI, ESPAÑA

Acabo de recibir, hace escasas horas, la revista
NORTE en su número 279, la cual desconocía hasta
su generoso envío. Muchas gracias por esta maravi-
llosa entrega.

Veo que es una revista completa y cuidada minu-
ciosamente en todos sus detalles. No voy a meterme
en profundidades analíticas sobre los temas tratados,
(de ineludible actualidad y altamente meritorios para
cada uno de sus autores), pues el espacio seríá insu-
ficiente y quizá resultaría pesado.

Conozco, de unos años acá, varias publicaciones
de este tipo, tanto españolas como latinoamericanas,
y desde luego NORTE merece mis mejores y since-
ros elogios, (sin menoscabo de las demás, por su-
puesto). Tenga en cuenta, señor director, que no
acostumbro a ir derramando elogios supérfluos, pues
tampoco deseo hagan eso conmigo en calidad de
principiante poeta y escritor que soy.

Me entristece verdaderamente la noticia de la po-
sible desaparición de NORTE, después de su larga
y fecunda andadura a través de las décadas pasadas.
Con humildad esperanzada lanzo mi súplica a los
queridos patrocinadores, pidiéndoles sigan hacien-
do gala de su generosidad en pro de la SANA CUL-
TURA, a través de los hermosos testimonios detec-
tados por medio de la revista NORTE. Las interiores
satisfacciones, señores patrocinadores, son las que
llenan de VERDAD. No nos priven de su necesaria
AYUDA, ¡POR FAVOR!.

Felipe Robredo

DE CORNELLA; BARCELONA

Recibo el número 279 de NORTE, cuyo contenido
encuentro de sumo interés, ya que es todo un mani-
fiesto de afirmación para nuestra comunidad de sen-
timientos y me sorprende la nota cumunicativa de su
próxima suspensión. No sé si ello es debido a su
situación económica, cosa que lamentaría dadas mis
escasas posibilidades de ayuda, ya que considero la
necesidad de comunicación entre nuestros pueblos,
más ahora que se inician nuevas etapas, después de
tanto tiempo con esa, casi falta de relaciones. Es
lástima que un órgano como NORTE deje de traernos
el mensaje de esa otra parte de nuestra sangre y
nuestro sentimiento. Verdaderamente, me produce
un intenso dolor la interrupción de estas páginas co-
municativas, con su grito de libertad y de afectos
comunes.

Siempre fue mi sueño sentir bajo mis pies la tierra
de la América Hispana y siempre me he tenido que
conformar con la comunicación, más o menos espo-
rádica, con sus gentes. Ahora, NORTE me llegaba
como un aliento que, en cierto modo, me ponía en
contacto con ese mundo del sueño, al que parece
como si añorara, si es posible añorar lo que no se
conoce. Alguno de mis antepasados fue de sangre
mexicana y parece como si llevara en mi ser la he-
rencia de algunos genes patológicos que me aferran
a la idea de esas tierras. Crea que lamentaré su
falta. De todas formas, si esto fatalmente ocurriera,
no deje de estar en comunicación conmigo aunque
fuera a nivel personal. México y sus cosas me gritan,
como toda la América común, con fuerza inexplicable
y la falta de NORTE va a ser como si me arrancara
una raíz.

Cristóbal Benítez Melgar
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«El poeta' es el hombre. Y todo intento de
separar al poeta del hombre ha resultado
siempre fallido. Por eso sentimos tantas ve-
ces como que tentamos a través de la poesía
del poeta algo de la carne mortal del hom-
bre. Y espiamos, aun sin quererlo, aun sin
pensar en ello; el latido humano que la ha
hecho posible; en este poder de comunica-
ción está el secreto de la poesía que, cada
vez estamos más seguros de ello, no consiste
tanto en ofrecer belleza cuanto en alcanzar
propagación, comunicación profunda del
alma de los hombres.»

VICENTE ALEIXANDRE

Patrocinadores:

ORIENTAL MICHOACANA, S. de R. L.

TEXTILES INDUSTRIALES, S. A.

EL PINO, S. A.

CIA. INDUSTRIAL MEXICO, S. A.

HILADOS SELECTOS, S. A.

IMPRESOS REFORMA, S. A.

LA MARINA, S. A.

LAMINAS ACANALADAS INFINITA, S. A.

REDES, S. A.

RESINAS SINTETICAS, S. A.

RESTAURANTE JENA
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