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los símbolos de los angeles,
querubines, serafines

SEGUNDA PARTE

Bertrand Russell, en el capítulo El desarrollo re-
ligioso judío, de su libro Una historia de la filoso-
fía de occidente, consignó algunos datos interesan-
tes del Libro de Enoch :

Existe una continuación de Génesis VI, 2, 4, que
es curiosa y prometeica. Los ángeles enseñaron
metalurgia al hombre y fueron castigados por re-
velar "secretos eternos". También eran caníbales.
Los ángeles que habían pecado se convertían en
dioses paganos y sus mujeres se volvían sirenas,
pero al final, era castigados con tormentos eter-
nos. (... )

Hay una sección sobre astronomía, en que nos
dice que el sol y la luna tienen carruajes llevados
por el viento, el año consiste de 364 días, que el
pecado humano provoca que los cuerpos celestes se
salgan de curso y que sólo los virtuosos pueden
conocer de astronomía. Las estrellas errantes son
ángeles errantes y son castigados por los siete
arcángeles.

Ahora prosigamos con los ejemplos poéticos:

Dionisio Aymará, venezolano, de su libro Apren-
dizaje de la muerte :

Todo lo que amo cabe en mi soledad, mi sola edad,
el último reducto de mi ternura o de mi cólera,
todo lo que amo, por muy grande
que sea,
cabe debajo de mi frente, cuando huye
dando saltos mi corazón, lo que he llamado
raíz carcomida,
rojo fruto donde madura la muerte.

De algún modo soy el monarca sombrío
que se destruye
odiando demasiado a los que odia,
amando demasiado
También a los que ama.

Llevo en lugar de cetro
una espada manchada con la sangre
del más inocente de mis enemigos.
Por eso puedo decir que en mis dominios
hace mil años se puso el sol, se puso color

de sangre.

Y en mi testa, igualmente sombría,
en vez de corona llevo un halo de amargo fulgor,
una serpiente invisible, enroscada,
un ANGEL NEGRO que ama mientras

aquélla odia.

Astor Brime, andaluz. Batarro. Nov. 77.

ALBA SIN DIA

Por la emoción del casi
iba el capullo
hacia la claridad.
Susurro de alma
por la fuente escondida
acariciando amor.
Cantaba el puente
columpiándose,
una mano en la vida,
la otra en el corazón.

Mi niño va a flor.

Emplumaba la brisa
ANGELES EN LOS OJOS
para colgar
la noche de cristal.
El yo mecía
el espejo en las manos
esperaba eco.

Mi soledad huyo.

La corola en el seno
temblaba amor
para la mariposa.

Mi sangre es comunión.

En un quiebro de luna
un pero negro al gozo
la hiriente noche
con el ay de un cuchillo...
Lágrimas sin mejilla,
aroma sin mi flor,
perla, sin mis dos manos.

Mi alba no amaneció.
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Luis José García (1912-1972), venezolano en su
poema La Hora Iluminada:

En la hora iluminada
del silencio y de la soledad,
hora en que exalto y elevo íntimamente ;
conmigo solo ¿ existe acaso?

Mi dolor toma forma
de mi propia sombra
y emerge horizontal de mi costado.

No es la luz del pétalo
ni la cruz que me signa
el viento nocturno en la cara:

de un sol oculto emana,
de un brocal que acontece en mi corazón
y se insinúa, cuando
encerrado en mí mismo
intento despojarme de mis torpezas
y de mis abalorios alucinantes.

Ni es el acto de tu olvido
ni el que resume el cielo de la ausencia,
ni el de las lágrimas,
ni el de la herida lentamente restañada :
de una encendida esencia emana,
de un hontanar de ternuras reprimidas
que anegándome el alma me doblega.

Y no es el polvo, ¡no!
de mis cimas clausuradas,
ni la arista de mi sombra
a mis plantas demolida:

es la ¡ESPADA-ARCANGEL!
de mi noche liberándome
-entre himnos-
cruzada y sumergida.

Eduardo Espina, uruguayo , en su poema Canto
a la Explosión : Aparece Muhammad Alí :

Será llamarlo en una oportunidad
al extender solsticio múltiple sus perfumes exóticos

o cuando
El setentaiséis año siguiente le pulverize

Destronado algún recinto hecho a guante
La tierra única y así partir

(tan el pretérito
acosó quebrantando diversas procesiones
cuyo fugaz regreso urdido entre cuchillazos

-ni sueño iceberg
-tríptico la infancia
-etcétera

lo devolverán con cielo que trae tormentas
al inmediato desamparo hambriento del temor)

Subsistencial casi desde los puños migratorios
Creciendo combates la constelación de Géminis
Ahort ni alquimia satisfecha
Entonces ni latidos por tribunas disecadas
Ahora ARCANGEL DEL ROUND desaparece

Lo existir exacto Lo sublime a cierta hora
Procrean bestias donde cíclopes los ojos abiertos

-el más pequeño-
Abarca la entera matadería para fugar
Acaso porque fugándose con desaforada plenitud
Allí verdad sea por sí sola
En ese punto del ánima : el tiempo está repleto

Ya carcomieron miríadas música por un argot final
Que tras los furtivos polifemos resplandece
Ya transpiran inauditas las esferas alrededor
Y callan íncubas las palabras prontas a exhumarse

Francisco Mena Brito, español, en su libro Un
grito a la vida:

De nuevo han llegado
los ANGELES DE ALAS NEGRAS,
y han recorrido con sus dientes los caminos,
y han amargado las tranquilas aguas,
y han roto de la campana sus tañidos,
como águilas de rapiña,
como llamaradas desbocadas,
como huracanado viento.
Ha surgido el relámpago
y ha sonado la sangre en el mar del cielo.
Lluvia de llantos,
graznidos de esqueletos,
bocas sin saliva,
sílabas del miedo.



Como el otoño sin hojas,
como el fantasma sin sombra,
como borbotones sin vuelo.
Ha soplado la cima de la codicia,
como estallido de látigo.
Ha aparecido el caracol de la envidia,
como ola de podredumbre.
Por las desiertas campiñas
han llegado de nuevo
ANGELES DE ALAS NEGRAS.

Jean Osiris, suizo, en su libro El viaje de Orrian,
nos ofrece unos ejemplos cósmicos:

Un Angel se me aparece y dice:

El pensamiento es todo poderoso
el mundo, el universo, todo el orbe no es más

que un pensamiento en marcha.
Cuando los hombres hayan transformado sus

pensamientos crearán nuevas galaxias
-Todo

en el seno del cosmos
está regido por una potencia suprema
comparable al sol en cuyo alrededor
gravitan numerosos satélites.

Este astro es siempre supremo;
el satélite es su esclavo

0 TU,
Tú a quien yo abro la puerta de las siete

dimensiones:

Mira:
Multitudes de partículas etéreas
flotan en una fluidez rojiza como sangre coagulada
Ellas se interpenetran sin lograr emerger

de sí mismas
en una angustiante inconsistencia

A través de resplandores que ellas exalan
pronto distingo brazos, rostros y cuerpos

Cuerpos se acoplan, otros decaen
la muerte corta los argentados filamentos
de nuevos ectoplasmas que aparecen...

Oh Doble etérico del hombre.
Todas las acciones preexisten en el mundo

de los astros
Vosotros no decidís de vuestros actos
Vosotros no surgís aún de vuestra suficiencia
Oh Masas informes
Juguetes miserables de esta potencia cósmica
que excede toda voluntad humana
del gobierno por toda eternidad de esta potencia
por la Inteligencia suprema de la que dependen

las Siete inteligencias
que dirigen las siete esferas y las siete

dimensiones:
-Estas siete dimensiones, cada una invisible

para la otra,
y que se interpenetran todas en el infinito
de los átomos a las galaxias

El ANGEL:

-Cuidate de las ilusiones humanas
los mundos son infinitos, lo visible no es más

que apariencia
lo invisible lo rige todo, del pasado infinito

al futuro infinito:
Lo Manifestado y lo inmanifestado, lo que era,

lo que es lo que será

Observa esta masa ciega
los actos banales que aquí ejecuta
se propagan al instante en la tierra.
Cuidate: el universo sólo cuenta con una ley

Los inmensos astros resplandecen: Esa masa
informe y larvaria

quisiera detentar el poder. Ten cuidado:
únicamente los astros retienen el poder;
de lejos ellos te congelan, de cerca te calcinan;
ellos son dioses
visibles y majestuosos pero inaccesibles
sin olvidar que es mortal, su ausencia.

El Universo se me apareció entonces como un
monstruo gigantesco cuyos astros son los átomos:

Con un solo gesto el ANGEL abolió todas las
nociones espaciotemporales

reunió todas las dimensiones en una sola y
alucinante perspectiva
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creando la visión global sin comienzo ni fin
de todos los fenómenos existentes.

Las galaxias, los sistemas solares y los astros
no son más que simples acumulaciones de materia
pero partículas que componen seres monstruosos
cuyas nebulosas respiran como pulmones
y cuyas vías lácteas constituyen órganos

diseminados
a través de millares de células.

Ossian: -

pero ¿ el vacío? ¿ el vacío... el vacío
inmenso que separa a los astros?...

el ANGEL:-

este vacío no es ni más ni menos vasto
que aquel que separa los átomos de tu

cuerpo.

Entonces

de un golpe de coz
un rinoceronte gigantesco aplasta la

constelación de Orión
otro rinoceronte, más gigantesco aún
desfonda el infinito de una cornada y prolonga

lo ilimitado :
Los destrozados astros vuelven a las tinieblas

Originales
como ANGELES CAIDOS

Saturno rompe sus anillos
meteoritos y planetas vierten lágrimas de azufre;
el universo acometido de vértigos, vacila.
Miríadas de Monstruos cósmicos se enfrentarán
en una conflagración sangrienta.

QUE CAMBIARA LAS ESTRUCTURAS
DE LA ETERNIDAD.

En su prosecución,
LOS ANGELES DE LAS ESFERAS SUPREMAS,

los dioses, los príncipes celestes; y detrás,
el septenario de los demonios y sus legiones

maléficas

Inmensos ejércitos están en marcha,
deslumbrantes en sus auras hiperfísicas ;

más distante aún, los descarnados de las siete
esferas. Todos los espíritus

benéficos e infernales se enfrentarán bajo
la conducción de los monstruos.

Ana Emilia Lahitle, argentina, ejemplo tomado
de la revista Letras. EL HIJO:

Negada fue a mi sed, a mi agonía,
la certeza de Dios, la bienhechora
llamarada de Dios, hasta la hora
en que el niño bendijo la alegría.

Y su carne de alondras todavía
enraíza mi sombra entre la aurora,
y su noche es tan leve que demora
la leyenda del ANGEL. Cada día

mido el amor, la paz la lejanía
de la muerte, el sueño de lo humano,
en su pequeña luz, en la porfía
del cielo asido a su adiós temprano.
Creen que llevo al hijo de la mano
y es él quien me sostiene, quien me guía.

María del Carmen Molina, argentina. Ejemplo
tomado de Cuadernos Literarios Azor XX. AQUI
Y AHORA :

Aquí espero,
en el alto silencio de la noche.
Crece el tiempo y unos

ANGELES DESCIENDEN ;
en sus alas baja el cielo.
Se me acercan, puedo hablarles
¡oh! ya parten de regreso.
Toda el alma se conmueve,
porque nadie me responde.
Con ternura cae la lluvia
en el alto silencio de la noche.

Oscar Echjiverri Mejía, colombiano. Ejemplo to-
mado de Cuadernos Literarios Azor XX. AVILA
DE LOS CABALLEROS:

La soledad del mundo aquí se ha refugiado.
El polvo aquí ha perdido su fuerza destructora.



P.M. Jesús, venezolana , en su libro FALLO TU:

Te quiero
definida y sola
Cristal de plata !

Tu rostro puro
lo quiero
tu mejilla rosa
Quiero tu caudal
ARCANGEL DE VIRGO

Tus senos
beber mis deseos
prendidos-leche-tierna

Alfredo Cardona Peña, mexicano , en su poema
Glosa, tomado de la Revista Ábside :

El madrigal es lirio, arpa de luna,
ráfaga donde un beso se condensa;
sus letras, una a una,
van cayendo en el cielo que las piensa
como ANGELES DE NIEVE,
como pétalos suaves,
y acompañando el aire que las mueve
y repitiendo el arte de las aves,
vuelan, cogiendo estrellas en manojos,
o arden, presas de luz, en unos ojos.

Dionisio Aymará, en Ode a César Vallejo. To-
mado de litoral Nos. 76-77-78:

Escúchame desde tu eternidad, César Vallejo:
América me sangra
en el costado
como a ti te sangraba en todo el cuerpo,
cuando tu sed de ARCÁNGEL INDIO
lamía su calcinada superficie, sus páramos
desnudos,
su piel triste.

Sé que tu corazón de tierra humilde ahora descansa
al lado de las piedras celestes.
Sin embargo, tu voz
está de pie junto a nosotros
y su temblor innumerable nos sacude los huesos,
asciende
por las arterias de la noche,

El aire está tejido por ANGELES. La sombra
es más tibia y callada.

(¿Quién ha encerrado al tiempo, al aire y a la luz?
¿Quién ha puesto estos muros
cual cinturón de gracia para guardar la historia?)

Aquí termina el mundo y empieza el nuevo mundo
de Castilla. La tierra
es más austera y pobre y más dura la piedra.

Las murallas aislan con su empolvado abrazo
a las casas. Los chopos las vigilan de lejos
como guardias. En lo alto de una cerrada puerta

desafía los siglos un escudo. Se posa
-invisible cigüeña- el silencio en la torre.
Teresa desde el cielo
vigila su ciudad.

Yolanda Bedregal, boliviana, en su libro nodir.
Juan Gert :

Mi sueño se hizo dulcemente cal.
La bóveda perfecta de tu cráneo
enclavadá en la mariposa de mis huesos
es frágil tulipán
coronando las alas abiertas de la pelvis.

Sacas el molde al mundo
en mi cintura breve;
recogido y devoto como un rezo,
hilas con mi sangre el Universo,
hijo mío.
Creces dentro de mí
como en vaso ritual.

Por tí conozco
la humildad de ser la tierra fértil,
por tí el orgullo del vital milagro;
por tí soy urna bíblica,
por tí soy comunión y penitencia.

Por tí la muerte en su medalla acuña
perfil de piedra en QUERUBIN DE NIEBLA.

El vivo tulipán de tu cabeza
saca de nuevo el molde al Universo.
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crucifica el silencio,
barre la niebla de los Andes.

Veo tu rostro lleno de aristas y ternura,
tu ademán detenido en el aire,
tu afilada nostalgia
en cada nube,
en cada azul relámpago
que hiende el infinito
donde los ojos de los hombres inútilmente
escrutan o interrogan.

Toco a las puertas de tu muerte,
de eso que llaman muerte por llamarlo de

algún modo,
y entro en tu casa construida con músculos
y vísceras
y sangre
y te hallo vivo como nunca estuviste
en el terrible fuego de tus palabras
nacidas al conjuro de la angustia o de los vaticinios
y en tu vigilia desgarradora
y en tu sueño
de barro conmovido.

Aquí estoy, en tu mundo, entre las manos de tus
tardes

lluviosas,
preguntándome si no es cierto
que tu llanto resbala
sobre los párpados del viento que recorre el planeta,
si no es cierto,
si no es terriblemente cierto
que estamos en la tierra
y que en este momento
te invoco o te hablo simplemente
César Vallejo, muerto puro, rebelde

ARCÁNGEL INDIO.

En este último ejemplo Eloy Vélez Vitori, nos,
descubre el significado del símbolo, El Angel:

Ni el viento que va y viene retozando en las hojas
podría imitar tu acento.
Tampoco podría hacerlo el requiebro de la tórtola.

Madre :
¿ Tengo yo que nombrarte?

Nunca te oímos
en el mundo silencioso en que moramos
antes de ver la luz.

Fue en la cuna el milagro.

Tu voz sonaba venida desde lejos:
desde el alcázar del beso y la ternura.

Recordándote
diré que eras el cielo a nuestro alcance.

¿Tus pechos?
Dos ánforas nutricias y vitales.

¿Tus ojos?
Dos guardianes de amor a nuestra vera.

¿ Tu boca?
El arco iris. El trompo. Las cometas.

Que eras esto o aquello. No sabía.
Hoy sé que eras el ANGEL.

Andrés Athilano, venezolano, en su libro Oní-
rodas satíricas en dos tiempos, proyectó en Inter-
lunio su adaptación al rechazo oral-sexual:

Una pureza en la frente
le bajaba hasta la boca.
En su mirada no había
más que cariño inocente.
¡ Oh, qué niña parecía,
y la besé a los labios cual a una niña pura!

¡ Así la abracé
y la acaricié

a los cabellos y al rostro
y a las manos !

¡Y a los ojos
la besé.. .
como si hubiese al cielo !

¡ llegado !
(¡la serpiente!)

...Pero no correspondía
a mis besos.

¡ Ni a mi abrazo !
¡Ni a mis caricias !

Estaba



de pie ante mí,
sencillamente !

Entre los tallos del parque
quedó parada y tan mística,
como entre los otros árboles
se quedara una vez el árbol de la vida. .
circundado por el ANGEL
(esta vez) de la neblina.

El ecuatoriano Miguel Donoso Pareja, en su libro
Cantos para culebrar una muerte, relacionó la
adaptación inconsciente a la muerte oral con el
símbolo angélico:

El hombre es sólo un ANGEL maniatado.
Y hay diabólicos hueros donde enciende
sus terribles luciérnagas cansadas.
El hombre es sólo un ANGEL jineteando
un temible demonio desbocado.
El hombre es sólo un ANGEL.
El hombre es un demonio derrotado.

En la consumación me esperaba la destrucción y
hasta la muerte

que quiero darte, huyendo en cada rostro que nie
llama,

despedazándome contra tus muros, junto quizás a
tu desolación

de no nacida, de construida por mí, de lento vaso
donde quise beber la conjuración
de mis oscuridades
para poder dar este grito,
porque no se puede morir sino gritando.
Y no era el año de la garra del león sino el de la

espina
más amarga del escorpión briscándose, asesinándose

para vivir.
Pero aquí estamos antes y después, más allá de tu

búsqueda y de tu encuentro,
junto a las paredes sin muros de tu ficción, de las

invenciones y los sueños,
de los dientes que buscaban morder tus suaves

piernas,
el vellón perdido donde fue inútil colocar el'rostro
después de la derrota, quedando sólo la voz

desfalleciente,
el último estertor después de los rugidos,

los ojos inmensos del ahorcado.
La desesperación me crece junto a la seguridad de

agonizar,
y ante la certidumbre de tu muerte, de la

desaparición de los sueños,
busco anhelante, casi reviviendo, las dulzuras más

próximas,
las más lejanas esperanzas, grito,
porque se debe gritar para que todos sepan que

alguien muere,
y una enorme ola nos cubre con sus desmelenados

cabellos ardiendo,
latigueando nuestra oscuridad,
marcando nuestra luz de aesi^auciados.
Nada nos queda sino el año usado de la

consumación, el paso lento
del escorpión siguiéndonos para clavarnos su aguja,

la noche alta
donde no pudo arder más el amor, y ni aun las

lágrimas
pudieron dulcificar esta paz de piedra, este

nocturno lecho,
esta agonía asesinando la erección y las

penetraciones de los ANGELES.

Hay que romper la imagen de la sangre
como si alguna gota nos sobrara,
sobre la piedra , símbolo, la piedra
llena de extraño amor que nos ahoga.

Líneas para sonar, para regarlas
de voces que nos habl_)!,i.it del ahorcado
o del callado caminante manco
cuyo vértice cae sobre la piedra
desde la soledad donde venía.

Piedra donde el misterio, donde el labio
de la verdad dejó su beso duro,
mientras los ANGELES desnudos hacen
desesperadas señas de cansancio
o solitarias peticiones puras:
porque el perdón es una piedra dulce.

Y en el aire se va la muerte cierta,
la de vivir, que no es morir siquiera,
y la piedra nos trae la vida muerta,
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sin ir al bosque aquel donde cortaron
la cabeza dolida del ahorcado.

Pero en el aire, el aire, el aire, el aire,
pero en el mar, de allí viene la piedra,
con una cara azul de ANGEL enfermo,
vive nuestro demonio maniatado.

Pongo la piedra sobre la madera
del duro ceibo, morirá algún día,
y palpitan sus ojos de doncella
sin doncellez, pero con fuego viva.

Porque la piedra está en el aire y vive
en esta soledad en que morimos.

El argentino Gregorio Menéndez, en su libro No
otorga Dios la dicha en lo absoluto , consignó su
poema Con lámparas votivas. señalaron :

Cuando insistió la turba desatada,
en algún otro hogar, sus infidencias-
con cieno-lodazal que repartían :
fetichismo nefasto de incongruencias.

Cuando observé la luz en las ventanas
de ustedes, cielo abierto a lo infinito,
diciéndome cordial: -Que no se apague
la llama de portento en lo bendito-.

Advertí que jamás me encontré solo.
Iluminado estuve de bondades...
(ante "genios" de pérfida inventiva,
profanación sin límites probada).
Con lámparas votivas señalaron
un ANGEL protector para mi vida.

Jorge Luis Borges, argentino, en su poema Del
infierno y del cielo, que nada tiene que ver con el
título de Huxley :

El Infierno de Dios no necesita
el esplendor del fuego. Cuando el Juicio
Universal retumbe en las trompetas
y la tierra publique sus entrañas
y resurjan del polvo las naciones
para acatar la Boca inapelable,
los ojos no verán los nueve círculos

de la montaña inversa; ni la pálida
pradera de perennes asfodelos
donde la sombra del arquero sigue
la sombra de la corza, eternamente ;
ni la loba de fuego que enel ínfimo
piso de los infiernos musulmanes
es anterior a Adán y a los castigos ;
ni violentos metales, ni siquiera
la visible tiniebla de Juan Milton.
No oprimirá un odiado laberinto
de triple hierro y fuego doloroso
las atónitas almas de los réprobos.

Tampoco el fondo de los años guarda
un remoto jardín. Dios no requiere
para alegrar los méritos del justo,
orbes de luz, concéntricas teorías
de tronos, potestades, QUERUBINES,
ni el espejo ilusorio de la música
ni las profundidades de la rosa
ni el esplendor aciago de uno solo
de sus tigres, ni la delicadeza
de un ocaso amarillo en el desierto
ni el antiguo, natal sabor del agua.
En su misericordia no hay jardines
ni luz de una esperanza o de un recuerdo.

En el cristal de un sueño he vislumbrado
el Cielo y el Infierno prometidos :
cuando el Juicio retumbe en las trompetas
últimas y el planeta milenario
sea obliterado y bruscamente cesen
¡ oh Tiempo ! tus efímeras pirámides,
los colores y líneas del pasado
definirán en la tiniebla un rostro
durmiente, inmóvil, fiel, inalterable
(tal vez el de la amada, quizá el tuyo)
y la contemplación de ese inmediato
rostro incesante, intacto, incorruptible,
será para los réprobos, Infierno;
para los elegidos, Paraíso.

El puerto- •riqueño Osiris Delgado en su libro El
Cristo de Miguel Angel:

En mi rostro has visto la emoción
del misterio que el pensamiento
condicionado por lo ignoto



suele proyectar impreciso
por los siderales espacios.
Sin embargo, con qué claridad
evocaste la sensación de
Mis facciones en las cavernas
que con destino al magma de su
verdad cavaron los etruscos.
Me buscaron tierra adentro en el
razonamiento infernal de la
Gorgona (desde el vientre hirviente
de los subsuelos anunciada
por las SERPIENTES-ARCANGELES).

El ecuatoriano Jorge Reyes, en su poema De
"Quito arrabal del cielo" :

Quito, arrabal del cielo
con ANGELES que ordeñan en los corrales

húmedos del alba,
niñas despiertas en los zaguanes
con los senos crecidos entre las palmas de las manos,
frailes de bruces en sus noches solitarias,
mientras los campanarios apuntalan el cielo
mujeres torvas suspendidas de las ubres de las

campanas,
patios que comentan las noticias,
cerros para orear las casas,
ventanas que amarran a los vecinos
con el lacito de las miradas
y, en la fiestecita clara de la calle,
soldados de aserrín y muñecas con música
y una cantina desvelada.
Ah ! y yo, de adrede, silbando como un sastre
para que se abra una ventana.

José Alfredo Llerena, ecuatoriano, en su poema
La yegua blanca y su potrita:

Un poco de agua iba por el lado de la casa,
los bueyes se mostraban al sol como en las

estampas
y la tarde pintaba el gallinero de gallinas moradas.
El agua seguía por el lado de la casa,
el Occidente se cubría de estrellas y de manzanas ;
los honderos de los cerros remataron la tarde a

pedradas.
Los pastores, extraviados en el Poniente,
con las brumas sobre sus cabezas,
ensayaban a trepar el arcoiris.

Por el lado de las campanadas
vino la yegua blanca.
Detrás, dando relinchos,
la potra castaña.
Se alejaban, a espaldas de la tarde
y eran dos aerolitos vagabundos
sobre la pradera.

La yegua y su potrita
se pararon junto al agua,
al agua mansa que iba por la casa
y de los pájaros se bebieron su ANGEL DE LA

GUARDA
que los árboles lo habían proyectado en el agua.

Desde entonces el arroyo hace más bien ú las
plantas

y las frutas ya están redondas en la madrugada.

Al arroyo van siempre
la yegua blanca
y la potra castaña
y se hartan del ANGEL DE LA GUARDA:
y cada vez más el arroyo
lleva cristales en su seno.

Luis Félix López, ecuatoriano, en su poema Habi-
taba tu luz :

Delgada como abril, entre tus senos
había un ANGEL desnudo,
y mis ojos corrían como
un cansado mar bajo tu falda.

Habitaba en la luz
una estrella profunda
como un hongo en tus lágrimas.

Un estéril sonido, pálida,
-un movimiento tímido---
saltabas como un río creciendo
en media tarde.

Poblada tengo aún la memoria,
me ronda la razón como un testigo
sin tregua,
y tu pañuelo tiene el aliento
de un pájaro.

NORTE.11 3



Vuelvo a lo mismo :
han crecido los árboles, como tu cuerpo,
con botones menudos y cortezas salobres.

Inútil, te he esperado.
Deja que pase el aire,
en tu hombro un lunar brillaba
cual un as de diamante en la baraja.

David Escobar Galindo, salvadoreño, de su libro
El corazón de cuatro espejos:

Viene la lluvia delirando.
Y el pensador pregunta : -¿Quiénes?
(Se lo pregunta: -¿Quiénes?
un estudiante de Derecho,
una joven que vende enciclopedias).
En el aire se esponja la palabra.

¿Quiénes los ANGELES sin dueño?
¿Los niños de rostro violeta?

La lluvia llega, cortina cerrada,
leche , espejismo, nube muerta.
Las calles huelen a mercado,
a balcones de hierro viejo.
Y el pensador responde, y no
se oyó palabra entre el gentío.

San Salvador : ciudad llovida.
Paraíso de negra lluvia.

Se durmieron guardando la palabra
-como si un río de ANGELES les rondara las

uñas-.
Por la ventana amaneció el lucero,
desbordamiento de ceniza súbita,
y llamaron los hijos con los llantos del hambre,
los bueyes retorciéndose en sus yuntas,
los caminos creciendo hacia el cemento,
las iglesias quedándose desnudas;
ellos dormían, como duerme el sol
cuando el invierno enciende los opacos misterios

de la lluvia.
y así duermen, abiertos en nosotros,
colgando de nuestra ancha dentadura,

amarillos de ciegas ensaladas,
sordos de tanta prole prematura,
hasta quién sabe cuándo, hasta quién sabe
qué babel que nos caiga de la luna.

Joaquín Giménez-Arnáu, aragonés, en su poema
Falta una lira que hable de aquel Dios:

Sube un dolor de piedra
un misterioso viento que no grita
y el cuerpo menos hiedra
que corazón habita
en el dolor que sube y resucita

Un aro de violines
en el silencio traza trayectoria
los ANGELES mastines
se bajan de la noria
y salen a morder por la memoria

Avanzan por cavernas
por huecos las espaldas del olvido
en un vapor de piernas
las horas se han dormido
en un ritual sonámbulo alarido

Arde un cráneo de ave
ya flota en el vacío la aventura
de un poro que no sabe
crecer en su apertura
que no sabe vagar en cal tan pura

El don se da de baja
la carne no pronuncia la advertencia
y el movimiento encaja
varado en la indolencia
se da de baja en don de la existencia

El verso da su asilo
de la muerte rescata los reposos
esboza con un hilo
lápices prodigiosos
y escribe c(n cartílagos humosos

La soledad frecuenta
perdidamente al fondo de la nada
con expresión de menta
la sangre evaporada
frecuenta la hermosura destronada



El cántaro agónico :

Me está ofreciendo el mármol de la melancolía
que salga a dar paseos tristes por la memoria
Ardido al fin y al cabo el tiempo se me enfría
No consigo acordarme si el futuro es prehistoria

Son ojos estos ojos y no sostienen nada
Son manos estas manos y no divisan nunca
Vivo a partir de cada suicida madrugada
y a la noche el insomnio en ciénaga se trunca

Pido de labio a labio de puerta a puerta fluyo
y voy de puerta a labio con un tener desierto
Busco veintiséis cifras y en la mi edad me intuyo
A veces pienso y pienso que soy nonato o muerto

Hago en un vaso de agua examen de conciencia
y se evapora el vaso y el agua no es de sed
¿ Es el remordimiento un grado de demencia
beber una tortura nadar en una red?

La trastienda del alma es un laboratorio
Hierven opacos ANGELES en mis experimentos
Yo soy un soy tapiado en su conservatorio
Me filtro por la herida de los encantamientos

Se yergue contra un centro el arpa de mis bordes
Yo canto desde el límite y extiendo las derrotas
No digo mi silencio de piedras como acordes
de acordes como fuentes de fuentes como gotas

Extirpo de mi sombra un pálido esqueleto
y peso los escrúpulos que la mujer no pesa
Yo se que el corazón me sirve de amuleto
El mito es mi chalaza y cunde y contrapesa

Más horas no recuerdo pero me escuecen horas
A lo mejor la duda es un gran portal que arde
quizás aquel altar que incendia las demoras
Nadie me está esperando voy a llegar muy tarde

En el poema Con Carmen, en homenaje a Carmen
Conde, proyectó el símbolo Carlos Murciano :

Aquí tenéis el pulso
en hervor, la palabra
traspasada de dardos y agonías,

la arcilla devorante y como en celo,
la hembra rebelde.
Aquí tenéis la voz que no ha cesado
nunca de proclamar guerra y exilio,
amor y muerte, tempestad y ausencia.
Al otro lado de lo que es eterno,
justo cabe el brocal de la esperanza,
aquí tenéis, ARCÁNGEL derribado,
Eva sin paraíso , herida sombra,
a una mujer que anduvo por el agua
de nadie, en soledad y compañía.
Hija ignorada de su cruel ternura,
jaguar, paloma, delirante espejo,
aquí tenéis la lumbre, la que lo coge todo
para quemar el cielo subiéndole la tierra.

Leopoldo de Luis, también español, en el mismo
Homenaje a Carmen Conde :

Y remontas el tiempo y es el canto
que de la enamorada va en tu boca
desde tu corazón, la devorante
arcilla en el espejo de las hondas
pupilas, en los ríos de los brazos,
y es el ARCANGEL, derribada sombra
o derribada luz, la tierra en llamas
y el ansia de la gracia en la memoria
y el mar menor mayor en el recuerdo,
mientras los hombres mueren y la absorta
madre como una mágica respuesta
muda para la niña que interroga,
y el amor y la pena por un mundó
de fugitivos y un ala remota
con su fin en el viento y un extraño
edén como perdida historia.

Y se destiempa y pierde su amargura
la vida al convertirse en verso, ahonda
su eternidad, su música, sus luces
sucesivas , sus ángeles, su bóveda
en donde alienta humanamente un rastro
de esperanzada lumbre transitoria.
Y vuelve atrás el tiempo o es que nunca
pasa -sólo pasamos- y enarbolan
los sueños sus estirpes, los trabajos
reproducen su lenta trayectoria,
los exilios perduran, los racimos
ponen sus sumos agrios en sabrosas
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cosechas. La mujer y el hombre
dejan a sus espaldas áureas frondas
quemadas del paraíso y miran juntos
un mar de vida en reclamantes olas.
Y el dolor se hace antiguo,
encarnizada llaga o hueso u hoja
de carne herida, de armazón en pena,
de rama de repente luminosa.
El dolor se hace amor, diaria aguja,
hilván de lumbre en tela de congoja,
estigma necesario y ya querido
o música de humana y viva estrofa.

Y la mujer asciende desde mudos
recintos, y desciende de altas lomas
de silencio y rubrica en las paredes
del vivir, en las viejas tapias rotas
de cada día, la verdad que dice
su verso, y puramente testimonia.

Víctor Manuel Arbeola, navarro, en Abecedario:

Aurora de altos aleros
Boca de besos basálticos
Cisne celeste
Dedos de dátiles
Espalda como espada de esperanza
Férvido fuego de faros felices
Grácil gacela
Hélice de mis húmedos halcones
Intimo imán
Jovial como una jota jaleada
Katarata de kántaros kordiales
Lotería de luces legendarias
Lluvia en mi llanto
Música de magnolias y manzanas
Novia numerosa de los números
Olorosa de olas oleada
Pechos de pichones púdicos
QUERUBIN quiromántico y querido
Río rojo de rumores de rosas
Sirena de mis sábados sin sol
Tomillo que trastornas mi tristeza
Uvas tu voz
Uve de aves
Xilófono
Yacimiento de yemas
Zeta zenital de mi abecedario.

Angel Urrutia, navarro, en Entierro del arcoiris,
poema tomado al igual que el anterior de Río Arga,
revista navarra de poesía No. 6:

Precisamente hoy
en esta orilla

de pañuelos mojados de esqueletos
de palabras escritas con gusanos
traían a enterrar un arcoiris
los pájaros llenaban de agonía sus bolsillos humanos
quitad las calaveras los zapatos creciendo hacia la

nada
venían los paraguas

por debajo del cielo
encima del responso

que caía a la tierra
luego un trébol sin fe
mortal teología

en las manos del aire
estaba levantado el

teatro de los muertos
sobre una mueca en polvo
traían a enterrar un arcoiris
le esperaban un ANGEL bisexual de candados

eternos
un huracán de estolas
un libro de corderos metafísicos
un batallón lunar de cajas fuertes
y espadas y pistolas encendidas
no sabían leer en las estrellas
trazaban los caminos con pedazos de pan

ni en la sangre
era un adiós sin Dios
las mujeres rezaban un rosario manual de testículos

altos y besados
que se callen los niños debajo de las ratas
que nos dejen en paz se ha muerto el arcoiris
teñid a cuervo lento la corbata

de colores
los psiquiatras ponían las locuras

en los hombres
se quedaba 1•i pena doblada en los pañuelos
un ciprés genital metía la tristeza venidera
pintaron con ceniza una tarde perfecta de poetas

malditos
solamente los niños alfabetos de luz
tan sólo los poetas hicieron con la muerte un

corazón en pie



un cielo de papel para escribir llorando
traían a enterrar el arcoiris.

Ramón Núñez, publicó este poema en Cuadernos
leoneses de poesía (marzo-abril) :

El castillo que levanto en mis manos es el del viejo
FRANKENSTEIN
así como beberás los espermas en el agua,
que serán los mundos del que vive ;
mundo en el mar,
con la gran piedra,
quedando solo los espejos reversibles;
el pájaro grito y perdió su pico,
flores, flores,
se piensa que son flores,
él no lo es, su pelo es verde ;
está aturdida la venganza,
y el destripador espera en esta vieja ciudad
donde murió la existencia,
quedo solo el guardián del faro;
de rodillas, sucio y encorvado el gato que amé;
es la semilla ;
aullaban los lobos en la plaza,
y el enterrador pidió perdón por comer los muertos;
las verjas apretaban sus dientes,
donde quedó atrapado el jardinero;
el jardinero era el rey, y se sentía solo.
Como Sun,
tus ojos a cucharadas en un plato.
Los amigos del Sherif tienden la colada de sus

esposas,
como tienden la tienda del indio, es roja,
y se pudren los caramelos de sus hijos.
Bajan las nubes a los lagos,
largos lagos amarillos, rojos y rojos;
amigo camaleón voy a ser tu presa,
presa del lago largo ;
largo presa y Sherif tienden mi ropa
de piel de ARCANGEL malo.
Tarantán que se moja la escayola de tu brazo,
tu brazo el que no veo,
vendas ojos, que como en el largo y corto lago
indio de plumas rojas; antes blancas.

Enrique Hernández de Jesús, venezolano, publi-
có Las ciudades blancas de mi abuelo en Poesía de
Venezuela No. 82 (Noviembre-diciembre, 1976) :

Mi abuelo se montó
fundó ciudades
las gobernó
ciudades largas
en donde habitaban partes de su cuerpo
y muros blancos
su barba
la barba de mi abuelo
gobernaba un bello paraíso
en donde agua sol y risas suaves
en donde los pájaros y las serpientes
eran ANGELES blancos
la blanca barba de mi abuelo
mujer de ojos de cocodrilo y un solo
momento de respiración
gobernaba todo
y los vasos bailaban
orejas dedos largos danzarines
al fuego rojo
al encuentro de sus días
mi abuelo cazador de leopardos
se subía a los árboles
y comenzaba a cantar
andaba en las lianas
recorrió todos sus territorios
sembró flores blancas
uñas y cabellos canosos
mi abuelo lanzó la espada y
la recibió un día cuando volaba
y cambió de colores
y las nubes blancas desaparecieron para mi abuelo
la espada le atravesó el corazón a
mi abuelo
a mi abuelo blanco

Narzeo Antino, andaluz, en su libro El exilio y
el reino, consignó su poema Las ruinas del gozo:

El río fluye eterno y la mar lo posee,
así el tiempo edifica
su corona de bronce y desaliento
sobre la frente impura de la noche.
El río canta eterno
-arco tenso en la brisa- y los navíos
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de la mar lo atesoran. La amargura
enarbola sus mástiles de sombra
y las colinas, alondras
apagadas, abandonan los bosques
y su cielo. El río expira
eterno y la mar lo desnuda
como un fruto inmolado en agonía.
Cenizas de silencio y oleajes
de humo presagian la venida del deseo.
Ay la pasión que enciende
su antorcha en la penumbra, los árboles
amantes, la diadema
por el cetro horadada, el universo
que las sienes ceñían.
ARCANGELES de vidrio, centinelas del fuego,
escancian el aroma
del amor en tu pecho, la bebida
sagrada que en. los labios
sucumbe como un ídolo ileso.
Epitafios de mármol te signaban la frente.

El río fluye eterno y la mar
lo deshoja como espiga anhelante en el incendio.
Así la vida entrega las ruinas
del gozo y el clamor lacerante de la dicha.
Así las horas aman la victoria
de un aliento que muere -fuente o llama-
el ciprés jubiloso de tus tardes
vigías. El río vive eterno
y la mar lo desposa como un héroe desnudo,
su dolor sin frontera
en los ojos anuncia la amenaza
y su triunfo. Oh, río mensajero,
alabastro yacente en el abismo.

Observemos la visión del puertorriqueño Angel
Manuel Arroyo en su poema Trémolo en colores de
su libro Sinfonía en colores:

De escarcha se entreteje la inclemencia
de un norte que he vivido a mala gana.
Tiritando de frío en su presencia
el tiempo está tocando a mi ventana...

Oigamos la música. En ella tienes
un Mundo de ternuras indecibles,
el lenguaje no hablado de los nenes
y la expresión de voces increíbles...

¿ Qué es la música? ¿ Qué es? Nadie lo sabe.
Ni siquiera lo saben los violines,
ni mi estro musical en el que cabe
un concierto de alados QUERUBINES...

Oigámosla en silencio. En cada nota
que arranca al pentagrama el instrumento,
hay un no se qué de inquietud ignota
del artista al que Dios le dio su aliento...

Aliento musical que se traduce
en acordes de eternas melodías,
para el maestro que por sí produce
cual el genio Creador sus armonías.. .

Oigamos como suenan los clarines
en medio del sinfónico interludio;
oigamos como lloran los violines
a tono con el trémolo en preludio...

La presencia de Lizst se transfigura
sobre el hertziano dorso de las ondas ;
de Beethoven y Bach la partitura
gira en blancas, en negras y redondas...

Con Mozart y Chopín sobre el teclado
el hombre es más de Dios como pianista,
si en celajes de escénico tinglado
tras el piano también busca al artista...

Oigámosla gemir. Es su poesía
un ballet de imágenes y es única,
cuando gira en acordes y armonía
en los instrumentos de mi música...

¡ Poesía y música! ¡ Artes hermanas
por amor y virtud de Bellas Artes,
que por siempre seáis mis soberanas,
con el mundo de Euterpe, en todas partes... !

Manuel Pacheco, español, de su libro El cine
otros poemas :

Las gotas de poesía de Mac Laren :
El Gallinero está muy sucio. .
Vuela lejos del fango y pon huevos de Albo
en los oscuros gallineros de la Tierra.

y



Los azules molinos de la noche muelen harina de
astros

y el hueco cacareo del corral se convierte en violín.

¿Qué ARCANGEL-NIÑO te cogió en los brazos?

Montada la Gallina en góndola de plata
flota en la azul venecia del espacio.

Descienden las arañas de la luna sus telares de
otoño.

Bolas de ANGELES flotan liberadas del tiempo de
la Tierra.

¡Cuidado con el pico de ese pájaro!

Las bolas van cayendo lentamente.
si tocan la corteza de la tierra volverán a ser barro.
Arboles-surtidores como manos (le monjas van

flotando
de las entrañas (le la primavera
y en los fruteros del otoño
como gotas de un sueño están brillando.

Poema para tocar el tam tam :

Aquel negro pedía limosna a golpe de tam tam
no quería ver pasar por las calles de sus noches
la sombra podrida de la compasión
ni alargar la mano para pedir limosna por el amor

de Dios
ni cambiar el esputo de una moneda
por la letanía del "Dios lo ampare".

Aquel negro pedía limosna a grito de cuero
golpeaba el pellejo para que el animal degollado
se sintiera vivo
para que gritara su piel
y gritaran las pieles de todos los hombres que

padecían
el dolor del Hambre.

El borracho se sintió detenido por las manos azules
de su infancia

por el telégrafo negro de su selva perdida.
por la gota de sonido de su color.

El borracho depositó unas monedas en el suelo
estremecido

por los puños del tam tam
y abrazado al ARCANGEL desnudo del alcohol
se perdió entre las sombras de las calles de LEO.

Poema para hablar a Elisa:

ELISA, VIDA MIA, los poetas
escriben en el aire libros esquizofrénicos
y esperan que los ANGELES pintores
dibujen en las brisas de la tarde
el árbol del crepúsculo.

El río cotidiano de los días
enjaula en su corriente gotas de ruiseñores
y el hombre y la mujer unen bajo las aguas
sus cuerpos solitarios.

ELISA, VIDA MIA -arpa que Garcilaso dejó
sobre la arena de la muerte-

espejo sin imágenes donde las nubes del reloj
intentan con su corazón mecánico
medir los agujeros que el espacio del Tiempo
abre desde los siglos del esperma
en el ovario azul de las palabras.

ELISA, VIDA MIA, en los aros del SI de la
obediencia

educan al humano en la costumbre
que apaga para siempre el fuego de la VIDA
y sólo la locura o la POESIA
rompiendo las murallas de los sueños
escriben realidad sobre el sonido
de la luz y las sombras.

Las huellas del perro andaluz:

Un ojo mira los cielos de la noche
una mano afila la navaja de afeitar
la luna brilla en la fábula del cielo
y su luz de leche fría ilumina el ojo azul de la

muchacha.

Hay que cortar el ojo
vaciar los tambores de la luz
romper el tam tam de la pupila
que golpea con su lujuria las miradas del hombnc
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hacer agujeros en las murallas del Silencio.
limpiar de telarañas las ventanas del alma
abrir las puertas a los payasos de la libertad.

Encerrados en los círculos de las Estructuras
los hombres asesinan sus latidos humanos :

Religión Patria Familia Cultura Educación Moral
Leyes

papeles que clavan al hombre como si fuera una
mariposa en el

2 más 2 que siempre responde al número 4.

Los ARCANGELES del Sueño abren las esclusas
del Cerebro

y el Efebo con su vara de saliva
juega con la mano cortada.

Poemas desde la casa nueva :

Venía de la noche con su palabra oscura
recordando su barca de hombre libre.
La turbia primavera dejaba en las pupilas gotas

de viento azul
barcas de paja verde navegaban los lienzos de la

tarde
y su amiga presencia subió las escaleras de mi casa
y compramos botellas de siemprebellovino
donde los ruiseñores del milagro
palpitaban en la voz de los pobres del mundo.

El vino siempre suena a cuerda de guitarra
el vino siempre trae en sus manos amigas un

pedazo de sol
el vino siempre pone en las rejas del mundo una

lima de aire
y deja entre los hombres sonidos de campanas

tocando libertad.

El traía la piedra del cansancio en sus huesos de
niebla

yo le dí mis poemas de jardines y perros
mis poemas de estrellas cayendo sobre el muro de

la noche.

Coma un ANGEL rebelde
el fuorgo del crepúsculo quemó nuestras cabezas.

Poema para romper los sueños:
De alguna nube del color del aire
he venido al desierto de la Tierra.
De las manos humildes de mi padre -poeta del

camino-, zapatero,
hombre que me miraba como si mi tristeza fuera

un rayo de sol,
hombre que presentía mi otro mundo y acariciaba

el aire de mi negra melena,
hombre que me dejó la soledad y que maté con mi

palabra:

-Padre, cógeme almendras de ese árbol.

La muerte lo esperaba y al bajarse del árbol se
mató, lo mataron

queriéndolo dormir para operar la herida de su
pierna.

Y sigue golpeándome el recuerdo en forma de mi
abuela,

mujer de otro planeta, con su manto de noche
caminando incansable por los montes,
aguantando el calor, la lluvia, el frío.
Se llamaba Narcisa como el aire del alba,
Se llamaba Narcisa como el ARCANGEL rojo del

crepúsculo
y su mano arrugada como el mundo,
me señaló el camino de los espacios libres.

Y el cristal del espejo se me clava en los ojos
y miro el grito de mi madre ;
mi madre golpeada por la piedra nocturna,
mordida por los dientes del dolor,
y mis manos de niño pidiendo en la oración
la limosna del sueño.

"Me miran como un aire cuando voy caminando".
Esa luz en la noche cuando mi cuerpo era como un

arpa de huesos,
cuando el latido de mis manos escribía canciones

de yerba
y mi río Guadiana me tenía en sus brazos desde el

Alba.
Un libro de poemas era mi compañero,
no conocía a los poetas
pero ya me decían que el mundo estaba se,,) y

había que regarlo
con la sangre del hombre que escribía poemas para

el hombre.



Y ahora sigo mirando el rostro de la novia,
el tan lejano rostro de la dulce muchacha
que puso en el vacío de mis manos
el cuento azul de un niño.

Picaso en forma de Picasso :

Y el Cáncer de la Guerra convirtió tu paleta en
alarido

haciéndote perder el contacto con la máscara-bruja
la lengua del tam tam
y las espadas-féretros que erizaban el cuerpo
de la Escultura Negra.

Y un campanario dobló por la muerte de la paz de
los hombres

por la muerte de la libertad de los hombres
y un ARCANGEL de esparto te golpeó los ojos
y tus pupilas agrandadas por el horror
miraron en las charcas de la noche
el sapo de los odios.

Los mares y las playas
cantaron la poesía de tu nombre.

Odón Betanzos Palacios, español, en Muriel de
las Cosas, de su antología poética Hombre de luz:

Agua en filo;
agua ardiendo.
¿ Por qué será tan largo el filo,
tan corto el acento?
Agua en la vertiente
muerte en la corriente
panes hirviendo.
Cuando se cruza el día
yo me estremezco.
Arbitrios de los arbitrios
fenomenales desiertos.
Se rompe la noche
se trastorna el viento.
Aguantes de los linderos;
penas que se doblan
montes que se quiebran
latidos que se trastornan.
Vendavales cruzados,
que se cruza el viento.
Por el perfil más corto

por el blancor más lleno.
¿Has pensado alguna vez
en el corazón hambriento?
¿ Has pensado en el vendaval del aire?
¿Has pensado en el agrior del viento?
Cruje la tarde
repica el cementerio.
Se sube la tarde ;
yo me estremezco.
Aire quedo, chillando;
muerte en medio.
El vendaval siguió
comiendo corredores
agonizando el acento.

¿Lo oyes? ¿SERAFIN, lo oyes,
modular su quiebro?
¡Ay!, Serafín de eternidades
jazmín del pensamiento.

Aquí, en la encrucijada del viento,
aquí, en el silencio.
Ven, vendaval del suspiro,
ven, pregón de los sarmientos.
Me estremezco de azufre,
me relevo y me siento.
Agonía, agonía de vida,
perfil de sahumerio.
La tarde sola,
sola en el silencio.
Mi nervio, mi agua,
mi pasión colorada,
mi voz hirviendo.
¡Serafín, SERAFIN SEDIENTO!
Agua de los mimbrales
palabras naciendo.

En Resucitare :

QUERUBIN DEL PARTO, querubín,
medita tu aurora, filigrana.
Hora, tiempo, lugar, día,
hora de morir entero.

En Esclavitud celeste:

Noches celestes de angustias
vientos cortados en aire.
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ANGELES DE CIEN TAMAÑOS
fuentes de madrugadas.
A ese hombre, con su verdad de verdades
no lo arrastres por su muerte,
no lo desgastes en su cauce.

En Ora la fuente:

Atardecer del río,
corazón quedito.
Finuras del instinto,
voces, silencio, agua.
Ese monte quietecito,
esa anchura de mimbrales,
ese ojo de los vientos...
¡Ay!, QUERUBIN DE LAS ESTRELLAS
esencia que se desgrana.

Ven, hoy, aquí, a la fuente del viento,
al agua de los reflejos,
QUERUBIN DE LAS PESTAÑAS.
Palabras que alimentan
corazón de la manzana.
Ven, añil de las edades,
ven, capullo de los rosales.
Aquí, a la fuente del día.
Atardecer que se siente vivo,
vivito como la sangre.
Aquí corazón de horchata
pasión contenida en los encinares.

*

Ven, capullín de los caprichos,
gracia de los palomares.
Ven a mi encuentro hombre de las hombrías,
leyenda de los mimbrales.
Ven, QUERUBIN DE LOS RECUERDOS,
pero ¡ay!, ven, fuente de los remedios.
Con su cruz arriba,
con su gotear del tiempo.
¡Ay!, maltratar de amores,
penas que se sumergen.

Y^ rt%a
f ¡r S2. lic,

e.^n v iiy r

.p: n..+.. n.•,J

IN Quo T%MJN
IM,, 11 ..,iv/«ar.1,11.1

Río, agua, tinto, alma de mis verdades.
Ven, QUERUBIN DEL TIEMPO,
ven, madrigal del recuerdo.
Agua, fuente , corazón de luceros.
Rocío, almonte, frescor de los aires.
Rocío, rociana, rocianares.

No quedaba nada del tiempo;
sólo la verdad del agua,
la oración en líquido,
la intención en aire.
¡Ay! QUERUBIN DE LAS PACIENCIAS,
eucaliptares de en medio,
eucaliptares.

En Sensación de aliento:

No todavía, clamor, invierno, agua parada.
Agobio de los luceros
agobio de los encuentros.
No era todavía la aurora clara,
era por decirlo liso, la pasión del viento.
Auroral de los tiempos
cerrazón del quiebro.
No pasaba nadie,
Dios estaba quieto.
¡Ay!, ventanal de los luceros
SERAFIN COMPROMETIDO
SERAFIN DE EN MEDIO.

No había nadie queriendo a los humanos.
El pozo taladrado
la paz ardiendo.
No había nadie sobre la noche,
SERAFIN COMPROMETIDO
SERAFIN DE LOS RECUERDOS.
Muerte, agobio, penares, azucena,
redención ardiendo.
No había nadie , muerte, ligazón del viento.
Pasaba Dios comprometido ;
cerrazón de los misterios,
agua, sedimento, agobio.
Pan de los luceros;
SERAFIN INVADIDO



por la pared del viento.

No lo digas, cerrazón de los tiempos.
Corazón de las vendimias
luceros de los muertos.
No lo digas, SERAFIN DE LOS ENCUENTROS,
no lo digas, corazón de las ideas.
Penas entrelazadas entre la voz del viento.

Sólo yo, SERAFIN DE LOS CRISTALES,
Dios encima, superpuesto.
Ventanal de los remedios ;
aguas que se bautizan
pinos que se deslizan
entre los chopos del viento.
Ya está bien, corazón de los pinares,
ya está bien, vendaval de las estrellas,
ya está bien, hombre de los festines.
No era ése, no lo era,
hombre vertical, casi muerto.
Por los pilares del día
la tarde se consumía,
la luz se repartía.
Dios en las voces serias
y tristes de los misterios.

No lo digas, SERAFIN QUE SE DESDICE,
no lo digas, que te agravias,
no lo digas, luceros que se revientan.
Vida, muerte, función de muertos.
Tiempos de los cristales, luces sin los remedios.
Sobre la fragua del aire, la muerte con su nombre
en la faz de los pueblos.

Dónde vas, SERAFIN DE LAS ESPERANZAS,
dónde vas, rama de los almendros.
Quedo, lucero, esperanza,
quiebro de los remedios.
¡Ay!, esperanza dormida en la voz de los ecos
y en la faz de los muertos.

No lo digas, QUERUBIN DE LA AURORA,
no lo digas.

¡Ay!, lucero que se desdobla
y paz que se sacrifica.

Tragedia, tragedia del humano,
SERAFIN ALMIDONADO, SERAFIN.
Agobio, rajadura, pedestal.
¡ Ay, mi corazón de yerbabuena !
Noche, noche, agobio, cerrazón, dolores ;
vendaval de los culantros,
cielo, cielo, armazón de las durezas.
¡Ay?, SERAFIN, abre la puerta del dolor abiertas.

Cielo, mirada, penas al descubierto.
SERAFIN DE LAS ENVIDIAS
almas en las lagunas.
SERAFIN DE LOS INQUIETOS
cerrazón del mundo;
taladro, penas, aguantares.
Solos los muertos en sus ecos sordos,
sólo el eco de la voz dormida,
sólo la aurora con su sentimiento.

Ese nombre, esencia, cuchillo, pedestal, creencia.
No lo digas, SERAFIN, que se te va la idea.
Noches de perdición de los humanos,
noches perdidas, almas rasgadas.
¡Ay!, pespunte que se cruza
alma que se santigua
y viento que se desdobla.

Noche de vendimia ;
SERAFIN, noche de cristales,
muerte, agobio, idea, cerrazón del cielo.
Tragaluz de las pisadas, arboladura del techo.

Yo soy, corazón partido, palabra.
Yo soy, amplitud que se congela
certidumbre del alba.
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Yo soy la canción de las edades.
Yo, quieto, sintiendo, amando.
¡Ay!, pespunte de la esperanza.
Yo, aquí, amplitud de la piedra,
razones de nada.
¡Ay! alma mía, amorcillo del quedo
SERAFIN DE LAS ENAGUAS.

Ay!, el aire de mi norte, ¡ ay!, el aire.
Ven, SERAFIN DE LOS LUCEROS;
Dios encima, soplo y quiebro.
Ven, Dios mío, fuerza, ven a mi nombre.
Yo solo, soledad del viento.
¡ Ay!, soledad de los páramos
terquedad del infierno.
Yo solo, ven, vendaval, lucero;
ven a mi nombre que está lleno.
Tu luz, Señor, tu nombre, tu idea, tu quiebro.
Ven, alma mía, ven lucero;
mis ojos de luces vivas, de luces ciegas.
Ven, corazón de los tiempos,
ven a mi alma, y descubre tu eco,
ven, señor de la verdad y redentor de los vientos.

*

Salvador de la hora, ven a mis adentros.
Señor, lucero, azucena;
rompe este cristal de aire y de misterio.
Rompe, tragaluz de lo infinito,
albura de los misterios.
¡ Ay, corazón, serafín, azucena.
Ven, ligero, ahora, a mi interior de dudas,
a mi palabra de aire,
a mi mar de surtidores,
a mi agua, a mi cielo.
¡Ay!, corazón de las palabras llenas,
¡ ay!, lucidez de los albores,
surtidor de los encuentros.
Ven, Señor, alma mía;
voz de los albores, pasión de lo creado.
SERAFIN DE LA CABALIDAD, Dios sentido con

su palabra grande,
con su canción hervida, con su luz como sentires.
¡Ay!, ven pronto a mi duda llena,
a mi amor repleto.

¡Ay!, luz, agonía, sentires, amores.
Sensación de lo infinito
taladrando en mi alma.

*

Acaba de venir, Señor, a mi agua,
a mi brocal, a mi nube y a mi tierra.
Ven, señor, alma mía, ven,
lléname de luz tu misterio.
Yo lo quiero, cien siglos te lo piden,
mi voz de ti se llena, de tu soledad, de tu ansia,
de tu vacío, de tu mortal angustia, de tu pena de

alfileres.
Ven, Señor, a mi alma de entregado.
¡ Ay!, corazón de los tiempos,
angustia de los alfajores,
soledad de mis recuerdos.
¡Ay!, ven, SERAFIN, Dios, alma mía.
Abrázame, elévame, enséñame.
Sobre tu blusa blanca de bienes infinitos
mi valor se baña.

Fermín Anzizar, publicó este poema en la revista
navarra de poesía Río Arga No. 3:

Y luego escribe :

Nieve: Cuando ya el polvo de la esquina
y el sudor agrio de tus axilas me habían
comenzado a adentrar en vísperas paganas
de sombra demasiado de portales tiernamente

podridos
y el almendro y el cerezo y la aliaga eran pezón
recién crecido en la invernada y natilla bárbara
de hombres elementales y de tomillo y romero.
Cuando ya la campana inútil
de cualquier campana inútil
comenzaba a tremular desposorios reposados
e inevitables de cuneta
y serrín de días en manos de dos
-cuando llegue la primavera, sabes ?-
y todo se ha quedado como palabra comenzada
como aliento de boca cálida
o humo de chimenea asesinado en la primera nube.

ANGEL: ANGEL DE TIERRA y como adolescente
que fue



metido en filosofías y título superior,
que dimitió un día en que el dinero,
el dinero...
no le llegó.

Javier : lugar, villorrio, aldea
entre bojes y aliagas y el mismo tomillo
y el romero y el alacrán de la piedra en sombra
y soledad de no sé qué y demasiado viento
en las ventanas enrejadas de sierra y barranco
y misterios gloriosos y dolorosos y latín
y agua sólo en los dedos y chisporroteo
agonizantemente melancólico del sagrario
más y menos divino de la sola dicha soledad.

Pornografía: imagen de fuego y leño
en la chimenea con fuelle de turista de postre
y el AZUL DE LA LLAMA y la ternura,
que falta la ternura, Dios,
que falta la ternura, oh Dios,
que es cuestión de ojos y cintura y viento y nieve
y todo eso, que no, que tú,
que el deseo me encasulla y me arroja en cera
y me arrincona en la grieta de la madera
y me arranca raíces enlodadas
en tu misa de doce
en tu paseo de tarde
en tu falda y en tu suéter de sorpresa y
agónica, exclusiva esperanza.

Calor : enemigo y distante, no querido,
como esa visita que molesta y que llegará,
cuando es cuestión de café caliente y humo de

cigarro
y coñac y lana y sensación de sitio cerrado,
para qué calor, para qué,
si ya no estará helada la anémona del frío,
si los narcisos se habrán eternizado,
si no podré excusar la fría desazón,
el enorme, inevitable abatimiento de las horas

encerradas...

Etcétera: hombre, hermano, amigo,
dulce mano de mi nada,
compañero de mi no deseo de compañía,
qué triste te espera esa esquina,
qué sombra se te avecina AZUL,
qué cuchillo te escocerá de sangre,

qué idiota eres, hombre, hermano, amigo,
por no sorber ahora, en este instante sin remedio,
ahora, todo, lo poco que se te ofrece,
y te abres la cabeza de una vez,
salvajemente, contra los muros de T.V.E. en coloi-
de neveras y coches y demás etcéteras,
y te quedas así de esqueleto,
así de aire,
así de perfumado,
así de HOMBRE.

José María Lopera, andaluz, en su libro Singla-
duras, Lo que no queda:

Unicamente soy
lo que deja en la arena el beso de la espuma.

(Hay en mi cielo un nido solitario
donde esperan los ANGELES a ver cómo

amanece.)

Lo que queda de aliento entre las ramas
de un lucero brillante.

(Tengo un camino sin ninguna huella
que está temblando azul en cada paso.)

Andrés Duro del Hoyo, español, en su libro Una
luz en nuestra historia:

Venid conmigo ARCANGELES, postrados
demos con nuestras frentes en la tierra.
Entonemos el himno más sublime,
fijando nuestra vista en un ser vivo
y el estupor termine dando gracias.

Y Dios pensó en la luz. Y se la puso
al hombre dentro iluminando todo
como una enorme lámpara encendida.
Qué entrega más perfecta la del río,
la del árbol o el tigre a nuestro sol,
al ceñirse a su forma, al gritarnos
su nombre como un fruto sin adornos.
La luz reservó al tacto otras palabras
y a la lengua las voces : dulce y agrio.
Así empezó la historia, el adjetivo
unido a la manzana o al color
para darle más fuerza y limitarla.
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La voz se supo fuente y las palabras
peces de un río nuevo al que traían
el rumor y la nieve derretidas.

Alfonso Villagómez, español, en su libro El prin-
cipio y las zarzas :

Las aguas vacías y temblorosas
por el roce de las sales, colmaron
su panza azul. Aletas de membranas
convulsionaron los torsos de espumas
y miles de ojos, que nunca verían
las carnes granas del sol, bailotearon
los vientres de algas y medusas.
El grito de la vida conturbó
las tinieblas verdes y extrañas voces
se agitaron en las cuevas marinas,
congregando a los peces y las olas
para unas misteriosas singladuras.
El abdomen de las aguas serenas
fue mordido por los dientes de rubias
arenas, sombras azules y plenas
hicieron espesa la linfa de los
ríos y el orgasmo de las espumas.
Las honduras del útero marino
se estremecieron al ser rozadas por
esponjas encarceladas a rocas
sumergidas.

Umbelas de medusas
sirvieron de espejos a los cangrejos
ermitaños y los atolones de
madréporas llenarían jardines
de caracolas.

En los fondos de los
pantanos los rabillos de cercarías
inquietarían las hierbas ahogadas.
Los pulpos abrieron por sus cabezas
de saco ojos hipócritas y sádicos
para esculcar los almuerzos de leche
que zampan los ballenatos. Espumas
alongaron sus muslos delgados y
blancos para enredarlos en siluetas
naranjadas de lisas jóvenes, de
PECES-ANGELES y en las espaldas de
los hipocampos.

Pedro Buchignani, argentino, en su libro Moto-
res inmóviles, expresó :

Hasta entonces aglutino señales en clave, que al-
gunos con buena voluntad insisten en llamar
poemas.

En su poema La lluvia y mi tristeza:

Cuando llueve se ahonda mi tristeza
tal vez por una pena sin distancias
como una angustia sorda que se aviva
golpeando las ventanas de mi alma.

Son las gotas de lluvia
como chaparrones de lágrimas
derramadas por ANGELES PERDIDOS
lejos del paraíso.

Y la lluvia que asoma en la ventana
dialoga gota a gota
en los cristales.
Y te busco agrupada,
en la resistencia del viento,
en el declive agudo de los techos,
te presiento en el aroma
de la tierra mojada
que tiene el mismo perfume
de todo lo que sale de ti.

Porque nada es verdad
en este absurdo cabalgar de nubes
deploro mi impotencia
por no poderme convertir en gota
y siento más profunda mi tristeza
en los días que llueve.

Quiero integrarme
y rodar abrazado a los cristales
frente a las pupilas tristes
de un par de ojos
que igual que un universo de sorpresas,
mira cómo cae la lluvia
desde el lado de adentro
de cualquier ventana.



Mario Angel Marrodán, español, en Rimas :

Tu visión interior, alma sangrante
la agonía trasluce de las olas.
Llama austera de fuego fecundante
de un mar sacramental sufrido a solas.

Mansión oscura, corazón sagrado,
bravo mundo de lámpara votiva.
Tan soberanamente reflejado
canto que truena en libertad cautiva.

Sumido nubarrón, que es cruel tormento
la no contemplación de la belleza,
mientras aciago, extinto y ceniciento
siente el quejido y mata la pureza.

Razón de adversidad que testifica
sombría elevación, clara templanza.
Aquel herido ver nos comunica
triste luz de un velar sin esperanza.

Noche total para un ANGEL DESNUDO
tajado a las cenizas y rastrojos.
El mal viento inclemente, amargo y crudo,
le puso espinas en sus yertos ojos.

Vivencia y servidumbre de la pena
como una rebeldía el sol implora.
Claustro de sueños en misión terrena,
el ciego ve, y en sus adentros llora.

Helcías Martán Góngora, colombiano, en su libro
Diario del crepúsculo , Gema de diciembre :

De las minas del cielo desprendido,
a las minas del mar arrebatado,
ANGEL GRUMETE pescador alado,
de las entrañas de la luz nacido.

En la oscura contienda del olvido
fuiste por el amor condecorado.
No hay añil como el tuyo rescatado,
venas y arterias das a mi latido.

No hay color como el tuyo tan profundo
si al regreso del sueño, la mirada
abre nórdicas flores sobre el mundo.

Talla el fulgor tu mágica faceta,
¡ oh piedra azul que fuiste consagrada
cabezal para el sueño del profeta!

Federico de Mendizábal, español , en su libro La
estrella en el lago :

Presagio fue de la noche...
Anunciación de algún ANGEL...
Revelaciones que alumbran
amanecer de ideales...

En el lago de la vida
nace una estrella radiante
con brillo diáfano, inmóvil
al corazón de la tarde...

Resplandece solitaria...
-nueva luz en nueva imagen
al verla cerca... y tan lejos,
con pálidas claridades-.

Iris reflejan las aguas
ondulando... mientras late
nueva impaciencia, por ser
Amor la estrella que arde...

Las manos húmedas tiendo
con íntimas ansiedades
a cogerla...
¡de las manos
resbala entre agua... brillante. . .1

¡Alma, sé azul... y serás,
zafiro para su engarce... !

Francisco Medina Cárdenas, en su poema Es-
carcha salvaje (Azor No. XVIII) :

Llora el universo de la piedra evolucionada,
ya los pájaros no cantan ni sueñan abedules,
nadie grita con el corazón entre los dedos.
Sólo escuchamos el crepitar de las pupilas muertas.

Es él. Que anhela vivir
dentro de un trozo de polvo verde.
El sabe lo que es la soledad
sin ningún orificio , sin ecos,
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destierro salvaje
que va corrompiendo la tierra,
lágrima turbia que juega
junto a los alabastros de los insectos.

Canita !
El no sabe interpretar tu fotografía
hondamente milenaria
porque es aire zigzaguearte
y palabras inconclusas.
El soplo inmenso de su alma
ama los cabellos del silencio.

Es él. Busca descifrar los teoremas
del amor humano.

Pero tan solo es una estrella
que guía su agonía cósmica.

Canita!
Sé siempre el ARCANGEL MISTERIOSO.
El lucha con Hércules : materialista,
contemporáneo,
pero se encuentra nuevamente a la deriva,
náufrago espacial
rodeado de peces melancólicos.
El busca entre túneles
están llenos de zoologías :
egoísmos piedra
dibujos negros
cuchillos rotos
y un montón de escarcha.

Canita !
Comprende al hombre y el poeta.
Es el golpe inconmesurable de las ideas que

aplastan
los pantanos del mundo
se caotizan cada minuto,
es el combate de David
frente al Goliath electrónico,
es un bello rito ancestral
que aún no termina.

Llora el universo de la piedra evolucionada
porque nadie grita con el corazón entre los dedos
y los pájaros ya no cantan ni sueñan abedules.

Manlio Argueta, salvadoreño, (n. 1936), de su
libro Nuevos poemas:

La edad de oro :

Muy bello será, la edad de la sinrazón,
el mes de la estación florida, la bella época
de las fotografías, de vibrar en el aire,
humedecer la fiebre con el agua que pasa por el río.
Todo muy bello : los saltamontes , las avispas,
y matar las hormigas en una parte del cielo
tendido como si nada
hubieses hecho. Y las batallas de los escarabajos
a la luz del sol.

Y todas esas cosas que tus ojos miran y no miran.
Muy bello será. Te das cuenta de los niños
que van y vienen por esas fábulas de la memoria.
"Pero qué puedo contar si nada de lo nuestro
es cosa de importancia
sino las horas de la edad dorada,
unos dicen perdida y para nosotros victoriosas?".

En verdad hablas cosas agradables,
atraes
hacia ti mismo los recuerdos,
apenas presentidos barcos sobre
la piel del horizonte,
y emprendes nuevo tiempo de vivir.
El ROSTRO DE ANGEL llega
mientras miras los campos, las colinas,
viene la lluvia
desde la montaña, desde la selva pájaros salvajes
y la lluvia se arrastra sobre pequeños mares.

Tu corazoncito como un puñado de semillas aéreas,
el patio de hongos, el cielo de relámpagos.
Y tendido en el cielo
paseas la mirada sobre su lomo de animal pacífico.

Del amor y la llama (fragmento) :

Explico tu recuerdo:
eres la flor que amo
porque de ti recojo
los pájaros más bellos.

El agua más azul
marcha sobre mi piel



cuando me tocas.
Sabor a miel y a estatua
florecida es la entrega.

Cedros y rosas te aroman.

Y hay otras
que se parecen a ti:
ANGELES ACOMPAÑAN
EN LAS HORAS TERRIBLES
mujeres han amado
mientras alguien . se aleja,

Roberto Armijo, salvadoreño (n. 1937), en An-
gelus:

INCOGNITOS ANGELES
trizaban el agua insomne del miedo
en mis lentos ojos de niño
Trémulo buscaba la cabellera de mi madre
en el ángelus
cuando las sombras hinchaban el sonido de los

árboles
y resbaladas luces muertas caían en la estancia
donde mi abuelo auscultaba el corazón antiguo de
la Biblia
La tarde era en mis ojos un inmenso silencio
con pequeños elfos que temblaban en los vidrios
mirándome con desolada tristeza
El temor a la noche me invadía
y solitario buscaba el corazón en los ojos de mi

madre
porque yo desde que fui un soplo
tuve miedo al misterio iluminado de la noche
y en mi cuarto temblaba al escuchar el viento en

los ramajes
y hundía en la almohada la cabeza en congoja
porque creía que una mano
que unos ojos en la tiniebla me buscaban
y que un roce helante ene besaba los labios
y me dejaba la piel húmeda de tristeza.

En Oye. El mundo. Rodeados de soledad:

Pequeña, mi pequeña. Solos. Rodeados de soledad.
De miradas duras que vigilan. Que nos niegan
la dulzura de acercarnos temblando con los ojos

cerrados.
Pequeña, mi pequeña, afuera de nosotros,
despierta jubiloso el mundo. Nace un pájaro,
un astro, una mañana;

una enredadera siente que estalla en llamas
delicadas ;

mientras nosotros dos, solos, rodeados de soledad,
de miedo, de tristeza.
Ven, desciende de ti, de tu ámbito de rosa o de

paloma,
y alumbra esta sombra que arde en el insomnio
y se deshace sin límite, sin memoria.
A veces creo que el espacio que sostiene tu ternura,
tu ternura de fruta, de enredadera y semillas

ciegas,
no serán para el pulso de mis labios sedientos
que aman el murmullo adelgazado de la luz
que viene del fondo de tu temblor a nacer en tus

ojos;
pero siempre eres el mar, la espuma sola,
porque en tu tranquila manera de vivir,
duerme lo rumoroso, lo sereno de la luz y el agua.
Cuando estoy como una nube de incendio y de

tristeza,
aferrado a ti, porque me hunden tus ojos,
se despierta mi sangre
y es hiedra de sed
o leopardo clavado de temblores, de furias

amorosas,
que persiguen tu sueño, tu aventura de criatura

delicada.
Si fuera un ANGEL,
una brisa atravesando tu cabellera,
tocaría apenas tu blancura
donde vive el pájaro, la flor y la música;
pero el delirio de la tierra
que me alza en fiebre de ardores desolados
me abre el destino de pensamiento que desea y

muere.
Cuando me acerco a ti, mis ojos cierran el paso de

la tierra
que me entrega frutas, aves y celajes,
y empiezo a escuchar el universo que en tu piel

amanece.
Por tus ojos voy como un río
a reflejar el alba,
las lunas que nacen de ti,
que ondulan como el pecho de una paloma.
Por tus ojos voy como dormido.
Alucinado mi rostro busca el espacio de tu dulzura,
tu hoguera derramada de astros,
y escucha el dibujo de una lágrima que se abre en

sollozos.
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Yo no quisiera ser lanzadura o ala turbia de sombra.
Siempre soñé para ti la música del río,
de la espuma del mar,
de la noche cayendo sobre el bosque ;
pero si hiero con mi temblor de barro solitario
es porque amo con sangre, con tristeza y ternura,
la primavera aérea y dulce,
de tu ser tranquilo, primoroso,
donde nace lento el mundo del pajaro,
de la aurora, de la flor y el ANGEL...

José Roberto Cea, salvadoreño (n. 1939), en su
libro Todo el códice :

Yo, el brujo:

Yo soy Quirino Vega,
Tengo hierbas de pájaros malignos
para falsear candados y memorias.
Tengo, además, oraciones que alejan la maldad
y hacen retroceder al enemigo.

Yo, Quirino Vega,
Sé matar la cal viva, pero sufro.
Hace años que HE MUERTO PARA EL ANGEL,
pero me sobreviven, la Chagua Théspan, mi mujer,
y diez hijos.
Seis hembras ya cazadas sin casarse,
y el resto, unos muchachos locos,
alegres como pascuas.

Lo que sé, lo heredo de mi padre.
El sabía sus cosas. ¡Tantas sabía!
que me alcanzó a dejar mucho que vale.
Por ejemplo, su corazón de codorniz salvaje.
Y ese afán tan limpio,
de agua que no cede en el pantano,
que todo lo del mundo se encuentre en su lugar.

El nombre que me puso,
según dicen las piedras de coral,
fue para que yo no perdiese el camino.
Y las espinas no dejaran su huella en mi meoria.
Y las hormigas me trajeran gusanos moribundos,
sapos muertos y cogollos de plantas misteriosas
que harán perder el agua de las pilas...

por decir la verdad a quemarropa
y no hacer uso de platos de lentejas.

No di palos de ciego, me cayeron.
Pero ahí voy, de memoria en memoria,
más querido que el aire y que el dinero.
Repartiéndome azul, a manos llenas.
Dándome de verdad, completamente nuevo en cada

entrega.
Sin sudar tinta, sí, pero soberbio.
Así somos los brujos en Izalco.

Por un niño abortado:

¡ Ah, cogollo deshecho !
Te veo de hombre repartiendo sonrisas,
iluminando rostros,
pidiendo la palabra, tu fusil, la paz,
en defensa del hombre,
y el hombre te ha matado...
Plantando árboles te veo,
cosechando pájaros,
cultivando alegrías para el hombre,
y el hombre te ha matado...

En el desierto estamos.

Sangre derramada,
en el desierto estamos.
Lo sabes tú, mejor que yo.

Tú, la víctima; ANGEL SIN CEMENTERIO.
El expulsado.
El que perdió la huella sin dejarla.
El que no estuvo aquí y está presente.
El DERRAMADO ARCANGEL en sábanas y lecho.
El que dejó la vida en agujas y guantes.
El que fue anhelo solamente.
Desbordante pasión. Y besos. Y abrazos.
Y caricias prohibidas...
Tú, el no llamado. El derramado amor.
Que no te llamarás. Y nadie te verá.
Tú, el perdido en el tiempo.

Yo, Quirino Vega,
siempre anduve en camisa de once varas



Dionisio Ridruejo, español (1912-1975), en Ála-
mos de octubre , recopilado por José María Balcells
en su Antología de poemas del destierro :

En insensible otoño de olivares,
pinos, cipreses, palmas, sin zozobra del tiempo,
os miro, esbeltos álamos de oro,
lloviendo junto al agua vuestros ramajes muertos,
llamando al corazón con la hermosura
y la melancolía del mortal sentimiento.
Sólo en vosotros cuando el sol declina
detiene la caricia, sólo espejo
de su tibia dulzura entre los campos.
¡ Oh, delicadas torres inmóviles y en vuelo !

No padezca dolor vuestra agonía
entre tan impasibles compañeros.
LA MUERTE ES EL ARCÁNGEL que despierta

en las cosas
el perfume más íntimo, el pulso más eterno.
La ausencia es la acabada perfección para el alma
que siempre sufre y sueña la ley de su destierro.
Morid; dejad al campo de la monotonía
la vida sin mudanza ni misterio.
Morid con mis ausencias
vertiendo en una fronda de esperanza el recuerdo.
Porque sólo vosotros alcanzaréis el gozo
de ser, por la memoria, promesa y nacimiento.
Porque sólo vosotros seréis la primavera
en la tierra que miro y en el alma que duermo.

José Herrera Petere, español (1910-1977), en
A una sequía en España , recopilado por José María
Balcells en su Antología de poemas del destierro:'

Llanos llegan , llanos van
pero estos ríos secos, ¡ ay, adónde llegarán... !
Existe una tierra gris, medio bruja, y medio chata;
también existen los hombres que desde el alba

trabajan.
El Atlétic va perdiendo ante el Quijote de la

Mancha...
Gobernantes de Madrid, también perded la

esperanza,
que en Castilla falta el agua.
Idos a la procesión, la procesión por España
arreglará la sequía, del Llobregat al Guadiana.
¡Ay, qué triste maravilla la de Suiza y de Francia!

Pero España es un desierto de perros-lobos, sin
alma.

Los colmillos son agudos, aprietan bien las
gargantas.

Allá, en los montes azules, ya no hay nieve, sólo
escarcha.

No tiene voz, sí cabeza, y por eso blancas canas.
El Urumea es un cerdo, lleno de mierda callada.
En los montes de León ya no existen campesinos,
sólo lobas de mal genio con su cobarde mirada.
¡ Ay Dios, qué pedir al cielo, si el cielo es sólo un

vacío !
Los ARCANGELES CELESTES no son, siquiera

mis ríos.
Clamaba una voz antigua que la vida es un cuchillo.
Cuchillo tengo en el alma, y siento un dolor antiguo
pero al fin tú eres poeta, llegarás al infinito.

Angel Urrutia, español, en su poema Amor bajo
tu vientre (Azor XVII) :

Me andabas como un sueño por tu frente,
juntabas las caricias de mi nombre
separando mi ANGEL de mi hombre,
me buscabas el mar con tu corriente.

Yo te andaba desnuda entre mi fuego,
vestida de deseos, recorrida
de peces con ventanas a mi herida,
donde sangro la nieve que te entrego.

Corríamos los dos hacia nosotros:
yo llamaba a la sombra de tu pelo
y me abrías tu luz para que entre.

Llegábamos los dos hasta nosotros :
tú extendías mis alas con tu vuelo
y te puse mi amor bajo tu vientre.

H.T. Moller, español, en Poema de aquel sep-
tiembre (Azor XVII) :

Cómo despreciar la noche
doblemente vacía por la ira.
DESCANSO prefiero parecer muerto
besar al viento palabras nuevas
A LO MEJOR una paloma negra.
Quizá un ANGEL DISTINTO.
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Entonces dudaremos.
La escritura es falsa.
No tiene destino.
Muere cada noche.
ENTRETANTO NACE UNA FORMA
NUEVA DE SERIEDAD.

Rosalía de Castro (1837-1885), gallega, en su
libro En las orillas del Sar :

Sedientas las arenas, en la playa
sienten del sol los besos abrasados,
y no lejos,.las ondas, siempre frescas,
ruedan pausadamente murmurando.
Pobres arenas, de mi suerte imagen ;
no sé lo que me pasa al contemplaros,
pues como yo sufrís, secas y mudas,
el suplicio sin término de Tántalo.
Pero ¿quién sabe?... Acaso luzca un día
en que, salvando misteriosos límites,
avance el mar y hasta vosotras llegue
a apagar vuestra sed inextinguible.

¡Y quién sabe también si tras de tantos
siglos de ansias y anhelos imposibles
saciará al fin su sed el alma ardiente
donde beben su amor los SERAFINES!

Pedro Pablo Paredes, venezolano, en su libro
Gavilla de lumbres, le dedicó Santo y Seña a Dio-
nisio Aymará:

Bajó al infierno de la angustia, lanza
en mano, contra todos los dragones
de nuestro tiempo. Firmes los talones
sobre el trémulo ijar de la esperanza.

En la aventura puesta la confianza
y en el afán todas las ilusiones.
¿ Por rescatar a Eurídice ? Visiones,
apenas, en brumosa lontananza.

Vencedor nos ha vuelto, sin embargo,
después de haber mirado los QUERUBES
del espanto a la cara, en trance largo.

Por sobre la asechanza y el escombro,
seguro: "el corazón como las nubes"
y, para siempre, "huésped del asombro".

Dionisio Aymará, venezolano, en su poema Tam-
bién nosotros de su libro La ternura y la cólera :

Más mortales que nunca
nos hemos preguntado de dónde
pudimos sacar
tanta fuerza sin corazón y tanta cólera
y tanta devastación
sembrada con cuchillos
con látigo
con ametralladoras y otras armas mayores y

menores
igualmente capaces de herir y destruir
todo asomo de vida planetaria
y de dónde pudimos sacar tanto descaro para vernos
después
para decirnos que somos parientes
de los ANGELES
hijos de Dios

Qué última miseria
qué burla qué ironía
qué última
miseria
ganada a golpes de traición
qué pequeñez dispuesta al odio
qué ácidos letales
depositados en las vísceras
más allá de la sangre
más allá del fulgor de los huesos



cartas de soliradidad de la comunidad
hispanoamericana

De Comodoro Rivadavia

No es frecuente un hallazgo de tanta jerarquía.
Quizá esta, sea una época de urgencias y mnemo-
tecnias para la comprensión de los símbolos que re-
tractan el mensaje universal de la sustancia; sin em-
bargo, NORTE está dando un perímetro original en
la proyección de lo sutil e inefable.

Me pareció muy interesante la selección de los
temas (el pájaro y la luz como una íntima confesión
del ánimo ante el espejo); sobre todo, sentí una
gran alegría al encontrar el nombre de don Bernardo
Canal Feijóo. Estuve con él hdkc algunos días, por
primera vez, y experimenté la dulce emanación de su
largo tiempo interior; un hombre exquisito.

Angelina 'Coicaud.

De Santiago de Chile

-Bajo este cielo de Primavera, he tenido la agra-
dable sorpresa de recibir un ejemplar de revista
"Norte".

Es el correspondiente al número 283, de la Cuarta
Epoca. Y siento mucho agrado al saber, por lo tanto
que esta publicación continúa adelante. Hace un
tiempo Ud. me comunicó que "Norte" se extinguía,
y luego en una nota adjunta a la revista, volví a
tener esa noticia.

Pero es realmente grato tener ahora la certidum-
bre que la revista no se acabó. Que la llama espi-
ritual ha seguido alta, y que las latitudes han salu-
dado cordialmente esta continuación.

Lo felicitó y confía que la Cuarta Epoca sea bri-
llante.

Me llamó la atención esa "vendimia de la luz",
hecha a través de distintos poetas. Siempre la luz
es algo inmenso, y cuando el mundo interior la siente
en todos los minutos, también se da gracias a Dios
por esa gota de aurora que va creciendo.

Liliana Echeverría Drummond

De Montevideo

constituye por sobre todas las cosas una tribuna del
saber y la cultura, tienda a desaparecer.-Sería una
gran pérdida para las letras mexicanas, América y
el resto del mundo, que con admiración y ansias
reciben esta Revista que escritores, poetas y hom-
bres de letras calificados, con justicia la aclaman
como la mejor de Hispanoamérica.

De todo punto de vista, esta noticia es muy la-
mentable, en primer lugar, porque una publicación
de la categoría de NORTE, estimada y admirada,
de gran solvencia cultural, tenga que dar este paso
definitivo.-Pienso que deben encontrarse los ca-
minos para que esto no suceda. Estimado amigo:
¿No encontrará Ud. una solución?

NORTE que acogió mis publicaciones si desapa-
reciera, guardaría de ella los mejores recuerdos.-
Solo espero que Ud. encuentre los caminos para
una pronta solución y NORTE siga proyectando su
luz y dinámica trayectoria por todos los caminos de
América.

De corazón, vaya mi saludo fraterno a tan buen
amigo, y solo le digo: ADELANTE! sin desmayar
porque América entera espera ver nuevamente a
NORTE.

Carlos G. Marenco

De Mar del Plata

Ha llegado hoy a mi mesa de trabajo, el No. 283
de la Revista "NORTE", y con eufórica alegría veo
que la misma, a pesar de los vientos adversos, to-
davía sigue regalándonos sus artículos por demás
interesantes, principalmente en lo referente al psi-
coanálisis, la cultura, la literatura etc.

Mis congratulaciones y mi más profundo agrade-
cimiento por su bondad meridiana.

Formulo fervientes votos para que "NORTE" siga
firme el derrotero que se ha fijado, y que en lo su-
cesivo podamos decir con alegría al recibirla con
toda regularidad, que "NORTE" como un faro in-
corruptible, sigue alumbrando amorosamente la es-
cabrosa senda de la cultura, y del más alto pensa-
miento hispanoamericano.

He recibido hace pocos días, su ilustradá, cultu-
ral y literaria Revista "NORTE" No. 281.-Con hondo
pesar, por ella me entero que esta publicación que

Jorge Eduardo Canet
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De Buenos Aires:

Fui gratamente sorprendido con la llegada de su
valiosa contribución "Intento de Psicoanálisis de
Juana Inés". He demorado acaso demasiado en el
acuse recibo, porque tuve que dejarle suficiente
tiempo a la lectura de tan importante contribución
a la obra de aeda mexicana.

La exégesis realizada por Ud. aparte de la debida
cuenta de su vasta información literaria, nos pone
en contacto con un minucioso estudio analítico psi-
copoético que no es habitual leer. Hay un indudable
enfoque de grandeza. La evidente versación, se une
a un asimilado conocimiento de la más rigurosa
ortodoxia psicoanalítica. Desmenuza con método y
probidad los trastornos neuróticos sufridos por la
aeda y que con toda claridad nos lo hace percibir
Ud. en sus poesías. Hace olvidar las objeciones de
vieja data, las deserciones de la posición edipiana-
Jung, las postulaciones de Otto Rank, quien no
cree demorarse en el complejo, porque todo remon-
ta a! traurna del nacimiento, ni al grupo culturalista
(Karen, Horne , Fromm y tal vez Sullivan) todos
coincidentes en dudar de la universalidad del com-
plejo. Todo el grupo sintió la influencia del etnólogo
Malinovvsky, quien fue punto de referencia primor-
dial e ineludible para los sostenedores de la relati-
vidad del complejo (Ostrov).

Estas citas no amenguan en nada su posición
adoptada ni quitan brillantez a su importante labor
de investigación. Su análisis se hace más demostra-
trativo en este caso personal, a medida que trans-
curre la lectura de tan valiosa contribución.

Cabe felicitarlo, muy efusivamente por la convic-
ción expresada en su labor, que rebasa los riesgos
que implica navegar en el bruceloso y desconocido
como son casi siempre los procesos psíquicos.

Estimo en alto valor su notable esfuerzo y su libro
-sobre el que volveré asiduamente- ocupará un
lugar de privilegio en mi biblioteca.

Valentín Oscar Visillac

De Buenos Aires

Hoy me ha llegado, después de larga ausencia,
el número 282 de Norte, he leído en él, con inusitado
interés su ensayo sobre ''El símbolo del Pájaro".
Vuelvo sobre los versos que Ud. cita y descubro su

verdad y; desde esta ciudad, tan gris e indeferente
al arte apoyo su labor, al menos espiritualmente, de
desentrañar los sútiles y extraños canales de la crea-
ción. Como artista sufro desde Buenos Aires la in-
comprensión diaria de una sociedad que se obstina
en agredir lo único capaz de eternizarla: el arte.
Pero nuestra labor debe alimentarse de esas cir-
cunstancias y transformarlas en belleza. Digo al me-
nos espiritualmente, porque difundo su obra desde
mi taller literario (así se llama en Buenos Aires a
los grupos de poetas jóvenes que nos reunimos
para hablar y experimentar en poesías) y avalo su
aporte al tratar la creación, sobre todo en su libro
sobre Sor Juana, al que he leído profundamente.

Me sorprendió ver, entre la correspondencia que
aparece publicada en este número, comentarios so-
bre el posible cese de publicación de su revista,
quiero decirle que el número que menciono marzo-
abril de 1978) llega a mis manos recién en este mes
y el último que había recibido era el julio-agosto
de 1977 (problemas de correos tal vez) y no había
llegado a mi ninguna noticia sobre tan desgraciado
evento como sería el cierre. Por eso me ofrezco a
mandar en giro el dinero que sea necesario para
mantener mi suscripción y a organizar desde aquí,
entre todos los que recibimos la espléndida revista
algún sistema de financiación, para que por lo me-
nos, pueda llegar a mi país, tan yermo en este mo-
mento en publicaciones culturales, su obra. Pues
bien, no se como podría llevarlo a cabo, quizás,
induciéndolos a mandar sus respectivos giros, es-
críbame sobre esto, mándeme el monto anual y re-
cibirá tanto de mi parte, como de los demás ar-
gentinos que la recibimos lo que corresponde. No
queremos que Norte muera. Escríbame, obtendrá
mi respuesta y la respuesta de todos nosotros: los
artistas argentinos.

Eduardo Alvarez Tuñón



un diálogo con el premio novel
Vicente Aleixand re

por Joaquímde Montezuma de Carvalho

Al ordenar papeles antiguos que traje de Mozam-
bique, encontré hace días el texto inédito de un diá-
logo sostenido a distancia entre el poeta español
Vicente Aleixandre y yo. Esa entrevista jamás pu-
blicada tiene una fecha: Inhambane, 27 de marzo
de 1961. 'Vivía entonces en esa bella ciudad del
Indico. Hacía tres años que había conocido al mag-
nífico poeta en un café de Madrid. Fue el crítico
José Luis Cano el que me presentó a él. Precisa-
mente Cano, su crítico más permanente y sútil y el
compañero más asiduo del café Lyon. Recuerdo
lo animada que fue esa conversación entre tres. La
tarde caía en un frígido día de octubre. Después,
salimos del café y nos fuimos paseando por la Cas-
tellana. Y llegó la hora de las despedidas. La figura
alta de Aleixandre desapareció en un taxi, muy abri-
gado en el sobretodo claro de pelo de camello. Re-
gresé al Africa de las selvas y las luchas del leopar-
do y la paloma, temas de algunos de sus poemas.
Cuántas veces recordé su sonrisa gentil y su ama-
bilidad amplia, de intelectual! Y sentía una nostalgia
tremenda de los espejos y las mesas de mármol del
café Lyon! Mitigué esa nostalgia, forjando con Alei-
xandre un diálogo a la distancia. El diálogo no se
publicó en la prensa mozambiqueña por falta de
interés (Oh! ¿Qué nos importa ese poeta español?).
Lo guardé. En mi artículo vaticinaba el Nobel para
Aleixandre, el Nobel de Literatura que lo coronaría
en 1977. Al finalizar el diálogo, expresé: ''Aquí lo
dejo, a Vicente Aleixandre, andaluz universal como
Juan Ramón Jiménez. Al acercarlo al Nobel J. R.
Jiménez y llamarlo universal, lo reclamaba como
11 primus ínter pares". El tiempo me iba a dar la ra-
zón. Serían suficientes dieciséis años para galar-
donear una carrera de poeta fecundo y maravilloso
con el premio internacional más elevado.

Saco a la luz esos papeles. No los modifico en
nada. Durmieron durante todos estos años. Sintieron
la paz y la guerra. Aquí están en las preguntas y las
respuestas, con una actualidad de oro. Los papeles
antiguos también tienen valor. Estos valen la con-
fesión de un poeta glorificado mundialmente.

Sólo un pormenor. Cuando en 1977 supe que le
había sido atribuido el Nobel a Vicente Aleixandre,
le escribí, jubiloso por ese hecho. Le decía al poeta
que su Nobel les llegaba también a sus dos 'críticos
que más y mejor lo estudiaron: Cano y Vicente Gaos,
Aleixandre me respondió con una amable carta y
me hizo el ofrecimiento de sus Obras Completas.

El libro nunca me llegó, por culpa del correo; sin
embargo, después de tantas pérdidas, ¿qué más
lamentar? Por lo menos, queda el diálogo, sepultado
en el tiempo y renacido ahora, cuando lo encuentro.
Hélo aquí, amable lector:

P-Hay un momento en que el hombre descubre
que es poeta, incluso antes de componer algún poe-
ma. ¿En qué momento de su vida tuvo lugar ese des-
cubrimiento y cuáles fueron sus razones?

R-En la actualidad no existe mi primer poema,
puesto que pertenecía a un montón de ellos que
destruí cuando la Guerra Civil española (1936-39).
No comencé a escribir versos pronto. Hasta los
dieciocho años de edad, las pésimas poesías lí-
ricas que encontré en un tratado normativo de poe-
sía y retórica, libro que estudiábamos en el liceo,
me hicieron, por el contrario, detestar la poesía. Lo
que leía en esa época eran novelas, teatro clásico,
no interesado en sus versos, sino en los conflictos,
las peripecias de los enredos y los dramas. Comen-
cé a leer a Azorín, a Baroja, a Unamuno. Llegó el
momento en que llegó a mis manos un libro de un
gran poeta: una antología de Rubén Darío. Si bien
había sido durante mi adolescencia un gran lector
de prosa, sólo por prejuicios había rechazado la
poesía. Para mi espíritu juvenil, madurado mediante
la lectura literaria, el descubrimiento de Darío fue
más que eso. Fue un deslumbramiento, una visita-
ción iluminadora e incluso la revelación de un desti-
no. Comenzó a agradarme febrilmente la poesía y
busqué la lectura de los grande líricos: Antonio
Machado y Juan Ramón Jiménez. Muy pronto, pocos
meses después, comencé a escribir aquellos pri-
meros versos que destruí posteriormente.

P-Rubén Darío, el centroamericano que renovó
la poesía española de fines del siglo XIX, que tan
poderosa influencia ejerció en España, veo que tuvo
el privilegio de mostrarle la poesía. Es curioso que
haya sido un poeta hispanoamericano y no español
el que lo obligara a amar la poesía. Hoy, por el con-
trario, su poesía es la llave que abre los espíritus
de muchos jóvenes americanos poetas, sus discípu-
los y poetas, sus admiradores. Aleixandre está tain-
bién presente en las vocaciones americanas que se
van esclareciendo porque se encontraron con Ud.
en el camino. Aleixandre, aunque nacido en tierras
andaluzas, en la Málaga de las uvas ardientes y las
palmeras euroafricanas, frente al Mediterráneo, sul-
tán en su harem de ondas suaves, ha pasado su vida
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en Madrid, o sea, en Castilla. Hay quienes dicen
que Aleixandre es un andaluz desterrado en Castilla.
Otros afirman que no es poeta andaluz.
¿Qué puede decirle al respecto a este portugués
desorientado?

R-Sí. Alguna vez se dijo eso. Todavía, me con-
sidero un poeta andaluz mediterráneo. No soy lo
que se acostumbra a llamar, técnicamente, un poeta
andaluz, en el sentido de la escuela; pero lo que
puedo decirle es que , sin toda mi infancia andaluza,
la mayor parte de mi poesía no la hubiera escrito.
Andalucía tiene muchos modos de dar poetas y uno
de ellos soy yo. Me crié en Málaga. Soy de linaje
medio andaluza y medio valenciana. Observe mi
primer apellido . Creo que el Mediterráneo está sub-
yacente tanto en mi temperamento como en mi poe-
sía; aunque llegué a Madrid cuando era todavía
niño. Lo que sí es un hecho es que la mayoría de
los poetas andaluces que se distinguieron en este
siglo (Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca,
Rafael Alberti, Luis Cernuda, Emilio Prados, Manuel
Altolaguirre -estos dos de málaga-, etc.), nacie-
ron en Andalucía y al cabo de unos cuantos años,
unos antes y otros después, se trasladaron a Cas-
tilla. Y aquí dieron su pleno rendimiento, descubierto
entre su raíz andaluza y su nuevo ámbito castellano.
A algunos de ellos, sin perjuicio para su profundidad
andaluza , Castilla les dio una nueva dimensión me-
tafísica.

P-¿En qué autores se concentra su formación
española?

R-Aunque le aseguré que Rubén Darío fue para
mí la luminación súbita, esa revelación o, en forma
más amplia , la sensibilidad de los simbolistas, me
fue extraña cuando me inicié como poeta. Mi for-
mación es tradicional: San Juan de la Cruz, Gón-
gora, Quevedo, Lope, Bécquer y los exponentes má-
ximos de la generación del 98.

P-Comprendo. Se puede admirar sin que, por
ello, surjan en el lector las influencias. Admirar no
es optar . ¿Y en lo que se refiere a las lecturas ex-
tranjeras?

R-Durante mi juventud leí muchas obras france-
sas. Algo les debo, como también a las lecturas de
poetas ingleses y alemanes. Un poeta se alimenta
de todo y, principalmente, de su propia... vida. Fue
aprendiendo' a lo largo de los años . No enseñaba a
nadie mis versos . Tenía miedo de sentirme desen-

gañado. Los primeros que se publicaron no fue por
mi intervención.

P-Muchas veces, la crítica liga su nombre al
surrealismo y la llamada poesía pura. ¿Considera
justa esa afirmación, sin matices?

R-Cuando comencé a escribir, hacia el año
1920, predomina en España el clima de la poesía
pura y en él creció mi primer libro, "Ambito" (1928),
aunque considero que ya apuntaba en sus páginas
algo de lo que iba a ser mi visión poética del mundo.
El segundo libro, "Pasión de la tierra" (1935), esta-
blece una ruptura violenta con ese clima cristalino
de una parte de la poesía de esa época. El poeta
de ese segundo libro buscaba calor humano, san-
gre, podría decirse, por otro camino. Se acentuaron
los poderes irracionales de la creación poética. "Pa-
sión de la tierra" y "Espadas como labios" (1932)
son mis libros más cercanos al surrealismo; pero ni
siquiera entonces se sintió surrealista el poeta. Entre
otras cosas, porque no creyó nunca en la abolición
de la conciencia artística en el acto de la creación
poética, que es el primer dogma de la escuela lla-
mada surrealista.

P-La generación a la que pertenece Vicente
Aleixandre es una de las más gloriosas de la histo-
ria literaria española de todos los tiempos. A ella
pertenecen los nombres de García Lorca, Pedro Sa-
linas, Jorge Guillén, Dámaso Alonso, Luis Cernuda,
Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. Es la llamada
generación de la dictadura (1923-30). Guillén afir-
ma que se puede hablar de "generación", pero no
de "escuela poética", esto porque "en ningún mo-
mento nos encontramos sometidos a un sistema
lógicamente establecido, ni a un programa idealiza-
do de antemano y jamás firmamos un manifiesto",
aclarando que "solamente nos unimos a las tenden-
cias comunes, a la voluntad de elaborar una poesía
que uniera al rigor del arte la intensidad de la crea-
ción" y concluyó diciendo que "es por eso que re-
batimos siempre el realismo y el sentimentalismo y
condenamos a éste como la peor de las obscenida-
des; para nosotros, la poesía no podía ser descrip-
ción ni efusión y ninguno de nosotros se sintió sa-
tisfecho uon el "documento" surrealista ni con la
efusión romántica; por el contrario, tratamos de re-
crear la realidad, uniéndola al sentimiento, sin el
que no puede haber poesía". Así define su cama-
rada Jorge Guillén lo que fue su generación. ¿Cómo
la define el poeta y la considera frente a las promo-



ciones posteriores?
R-La poesía de mi generación no constituyó una

escuela, sino que en ella coexistieron tendencias y
formas muy diversas, armonizadas por un entendi-
miento afín de lo que era el oficio de poeta, su
entrega límpida, sus aspiraciones y su dedicación.
En la época actual ya no priva el concepto de ge-
neración. Un mismo tono alcanza a las diferentes
promociones de poetas. Desde la más madura a la
más joven, creo que están insertadas en lo que
podría denominarse realismo poético. Conocí la
época de la "poesía pura", después asistí a la cul-
minación irracionalista de la poesía más o menos
ligada al surrealismo y ahora presencio la corriente
realista, camino a su plenitud.

P-En 1947, el querido poeta afirmó que "la poe-
sía, más que belleza, parece ser cosa de comunica-
ción". Su fórmula de síntesis "poesía y comunica-
ción" recorrió el mundo. Y aclaraba: "Hay poetas
que se dirigen a lo permanente del hombre, no a
lo que diferencia refinadamente, sino a lo que esen-
cialmente une; estos poetas son radicales y se di-
rigen a lo que es primario, a lo humano elemental;
no se pueden sentir -y entre ellos me cuento-
poetas de minorías". Amigo poeta, ¿todavía se man-
tiene este concepto suyo de la poesía como comu-
nicación entre los hombres? ¿Todavía resulta que
el poeta, para él mismo, no pasa de ser un ser hu-
mano corriente?

R-Exacto. La poesía sigue siendo para mí un
instrumento de comunicación. El poeta es realmen-
te, como lo he dicho repetidas veces, un hombre
como los demás que, además, hace versos. La poe-
sía no pretende tanto alcanzar la belleza como con-
seguir la propagación, la comunicación profunda
en el alma de los hombres. De modo que, por en-
cima de todo, el poeta es una representación de
ellos y, por ende, no es como un ente absoluto, eter-
no, que está más allá del tiempo, sino sólo la ex-
presión del hombre histórico, que no hay otro, y
será, por ende, síntesis, en cierto modo, de su épo-
ca: de las preocupaciones y el sentir del hombre
del tiempo en que le tocó vivir. Sólo que a través
de él alcanza lo esencial humano y sólo así tiene
alguna garantía de supervivencia.

P-A pesar de todo... Hubo quienes considera-
ron a la generación del 27 (coincidente con los de
la "Presencia" en Portugal) como esteta e intelec-
tual, divorciada de la historicidad. Se calificaron pe-

yorativamente sus obras como poesía pura. Sin em-
bargo, ya Antonio Machado advirtió que "el intelec-
tual no canta". Creo que en su generación no hay
poesía excluida del corazón y fuera del tiempo en
que vivieron. No hay deshumanización del arte, co-
mo apuntaba Ortega y Gasset. Ahora, para des-
mentir lo que se fue haciendo casi juicio corriente
sobre su generación, ¿cómo concibe Vicente Alei-
xandre la misión del poeta o la índole de la poesía?

R-La poesía es siempre un complejo conceptual-
afectivo-sensorial. En las épocas en que predomina
lo conceptual (aunque, naturalmente, lo tienen que
acompañar el sentido y la sensación), lo que lla-
mamos contenido se hace más evidente y, entonces,
se habla de mensaje. Por ejemplo, en la época de la
decadencia política española, el poeta en el que
esto se hizo conciencia es, sobre todo, Quevedo, en
el que es notorio lo que se pudiera llamar mensaje
moral. Cien años después, en el siglo XVIII, se con-
vierte esencialmente en poesía del pensamiento y,
asimismo, de contenido moral, que adquiere pre-
ponderancia. Hoy asistimos a una crisis de con-
ciencia histórica y por eso se habla tanto de men-
sajes. Y parece que no satisface del todo más que
la poesía que los lleva implícitos o manifiestos. La
misión dé la poesía de nuestro tiempo, más que
nunca, me parece que es la de ayuda al hombre:
servicio y expresión. Nunca sentí tanto que el poeta
es, a fin de cuentas, una conciencia de solidaridad
puesta de pie. El secreto poético no consiste tanto
en ofrecer belleza como en lograr la propagación,
la vinculación entre las almas de los hombres. Es
un agente de la comunidad humana. No creo en el
poeta solitario: la poesía presupone, por lo menos,
dos hombres. El segundo, el lector, tanto puede sim-
bolizar una legión como serlo verdaderamente. To-
da la poesía, hasta la más difícil, es múltiple en Po
tencia o no es...

P-En la actualidad del movimiento poético en
España, ¿existe alguna norma que esté ligando a
sus agentes?

R-Desde los que entienden la poesía como ins
trumento (¿Y cuál poesía no lo es, en sentido pro-
fundo?), hasta los que expresan la inconstancia, la
vicisitud o, mejor aún, la conciencia del hombre tem-
poral, la lírica actual tiene un signo moral; pero no
de moral conformista. Su lenguaje es realista o sim-
bólico-realista. Ante la crisis del mundo actual, la
consideración por los otros, desde lo que une y no
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desde lo que separa , nos parece ser el centro del
espíritu actual . Esta tendencia a la solidaridad ante

destino crítico (teñida en muchos con una gran
_,peranza) es de raíz ética y se encuentra al fondo

de las motivaciones del poeta de hoy, que nunca
soñó tan poco , atento , como en raras ocasiones, a
la entrañable realidad del hombre y su liimtación.
El gran tema de la nueva poesía es la consideración
del hombre histórico, el hombre fluente , inmerso en
un aquí y un ahora , con los subtemas que se deri-
van. Por ejemplo , el subtema de la angustia dismi-
nuyó en su intensidad ; el de la esperanza se inten-
sificó; pero sólo en su vertiente social , porque en
su vertiente religiosa empalideció ; la poesía reli-
giosa válida en la actualidad es casi toda de crisis;
la formulación positiva disminuyó y se puede decir
que la poesía piadosa desapareció . En las nuevas
generaciones hay un deseo de claridad . Difícilmen-
te se encontrará un poeta joven que no aspire, por
principio, a la comunicación extensa . Van quedan-
do lejos las épocas en que un Juan Ramón Jiménez
se sometía voluntariamente a tirajes de cincuenta
ejemplares.

P-Sí. Observo también que la poesía contempo-
ránea, sobre todo la de las camadas jóvenes, que lo
tienen por maestro , está cumpliendo con esa comu-
nicatividad solidaria . Sin embargo , volviendo a la
carga , ¿ a qué aspira su poesía?

R-Hay muchos modos de referirse a una poesía.
La mía, desde su origen , fue una aspiración a la luz.
Y el estilo, en consecuencia , persiguió el mismo fin
esclarecedor. Es un estilo en movimiento , sin saltos.
En este orden de ideas , creo que cada uno de mis
libros sigue el rastro del anterior y se anticipa ya al
siguiente.

P---Sus diversos libros , obra en rumbo ascenden-
te, son un libro . Unidad y no diversificación. Neru-

es otro creador similar . A pesar de todo, den-
tr..e de una amplia obra , ¿ qué libros considera como
os más representativos de esa trayectoria en mo-

vimiento, como los más germinativos de lo que ha
de venir?

R--Destaco tres títulos, cada uno de líos sepa-
rado de los otros por diez años : " La destrucción o
el amor", " Sombra del paraíso " e "Historia del co-
razón". Son respectivamente , de mis treinta, cua-
renta y cincuenta y tantos años de edad.

Punto final. Aquí lo dejo , Vicente Aleixandre, an-
'ialuz universal como Juan Ramón Jiménez. Qué

ganas de encontrarme con él en el café " El Lyon",
calle de Alcalá , ante Correos, ese edificio-iglesia al
que llaman " Nuestra Señora de las Comunicacio-
nes"! Y de presenciar en él los vestigios monu-
mentales de su espléndida generación, los ecos de
los muertos Pedro Salinas , Miguel Hernández, Gar-
cía Lorca , Altolaguirre , los ecos de los exiliados,
Rafael Alberti , por tierras argentinas , Emilio Prados,
por tierras mexicanas, Jorge Guillén (¿ En París?
¿En Viareggio?) ... Oh, qué deseo tan grande de
volver a hablar con él sobre los poetas portugueses,
adlos que aprecia (Gil Vicente, Pascoaes, Pessoa,
Regio, Eugenio de Andrade, Luis Moita...)! Pero,
¿no acabamos apenas de dialogar? Es que, insa-
tisfecho, tal como en la dedicatoria del libro que
le hizo Gabriel Selaya -"Cantata en Aleixandre"--
hacia sus sesenta años de edad , también el querido
poeta está "vivo en mí como en tantos".

(Inhambane , Mozambique , 27 de marzo de 1961
Lisboa , 25 de octubre de 1978).
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«El poeta es el hombre.
Y todo intento de separar
al poeta del hombre
ha resultado siempre fallido.
Por eso sentimos tantas veces
como que tentamos
a través de la poesía del poeta
algo de la carne mortal
del hombre . Y espiamos,
aun sin quererlo,
aun sin pensar en ello,
el latido humano que la ha
hecho posible;
en este poder de comunicación
está el secreto de la poesía
que, cada vez estamos más
seguros de ello,
no consiste tanto
en ofrecer belleza cuanto
en alcanzar propagación,
comunicación profunda del
alma de los hombres.»

VICENTE
ALEIXANDRE
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