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los simbolos de los angeles,

querubines, serafines
SEGUNDA PARTE

Bertrand Russell, en el capitulo El desarrollo re-
ligioso judio, de su libro Una historia de la filoso-
fia de occidente, consignd algunos datos interesan-
tes del Libro de Enoch:

Existe una continuacién de Génesis VI, 2, 4, que
es curiosa y prometeica. Los dngeles ensefiaron
metalurgia al hombre y fueron castigados por re-
velar “secretos eternos”. También eran canibales.
Los angeles que habian pecado se convertian en
dioses paganos y sus mujeres se volvian sirenas,
pero al final, era castigados con tormentos eter-
nos. (...)

Hay una seccién sobre astronomia, en que nos
dice que el sol y la luna tienen carruajes llevados
por el viento, el afio consiste de 364 dias, que el
pecado humano provoca que los cuerpos celestes se
salgan de curso y que sé6lo los virtuosos pueden
conocer de astronomia. Las estrellas errantes son
adngeles errantes y son castigados por los siete
arcangeles.

Ahora prosigamos con los ejemplos poéticos:

Dionisio Aymara, venezolano, de su libro Apren-
dizaje de la muerte:

Todo 1o que amo cabe en mi soledad, mi sola edad,
el altimo reducto de mi ternura o de mi célera,
todo lo que amo, por muy grande

que sea,

cabe debajo de mi frente, cuando huye

dando saltos mi corazén, lo que he llamado

raiz carcomida,

rojo fruto donde madura la muerte.

De algin modo soy el monarca sombrio
que se destruye

odiando demasiado a los que odia,
amando demasiado

También a los que ama.

Llevo en lugar de cetro

una espada manchada con la sangre

del mas inocente de mis enemigos.

Por eso puedo decir que en mis dominios

hace mil afios se puso el sol, se puso color
de sangre.

Y en mi testa, igualmente sombria,
en vez de corona llevo un halo de amargo fulgor,
una serpiente invisible, enroscada,
un ANGEL NEGRO que ama mientras
aquélla odia.

Astor Brime, andaluz. Batarroe. Nov. 77.
ALBA SIN DIA

Por la emocién del casi
iba el capullo

hacia la claridad.
Susurro de alma

por la fuente escondida
acariciando amor.
Cantaba el puente
columpiandose,

una mano en la vida,

la otra en el corazon.

Mi nifio va a flor.

Emplumaba la brisa
ANGELES EN LOS 0JOS
para colgar

la noche de cristal.

El yo mecia

el espejo en las manos
esperaba eco.

Mi soledad huyo.

La corola en el seno
temblaba amor
para la mariposa.

Mi sangre es comunion,

En un quiebro de luna
un pero negro al gozo

la hiriente noche

con el ay de un cuchillo. . .
Lagrimas sin mejilla,
aroma sin mi flor,

perla, sin mis dos manos.

Mi alba no amanecio.
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Luis José Garcia (1912-1972), venezolano en su
poema La Hora lluminada:

En la hora iluminada

del silencio y de la soledad,

hora en que exalto y elevo intimamente;
conmigo solo ¢ existe acaso?

Mi dolor toma forma
de mi propia sombra
vy emerge horizontal de mi costado.

No es la luz del pétalo
ni la cruz que me signa
el viento nocturno en la cara:

de un sol oculto emana,

de un brocal que acontece en mi corazén
v se insinida, cuando

encerrado en mi mismo

intento despojarme de mis torpezas

y de mis abalorios alucinantes.

Ni es el acto de tu olvido

ni el que resume el cielo de la ausencia,
ni el de las lagrimas,

ni el de la herida lentamente restafiada:
de una encendida esencia emana,

de un hontanar de ternuras reprimidas
que anegandome el alma me doblega.

Y no es el polvo, ino!

de mis cimas clausuradas,
ni la arista de mi sombra
a mis plantas demolida:

es la (ESPADA-ARCANGEL!
de mi noche liberindome
—entre himnos—

cruzada y sumergida.

Eduardo Espina, uruguayo, en su poema Canto
a la Explosion: Aparece Muhammad Ali:

Sera llamarlo en una oportunidad

al extender solsticio multiple sus perfumes exéticos
o cuando

El setentaiséis afio siguiente le pulverize

Destronado algin recinto hecho a guante
La tierra tnica y asi partir
(tan el pretérito

acosé quebrantando diversas procesiones

cuyo fugaz regreso urdido entre cuchillazos
—ni suefio iceberg
—triptico 1a infancia
—etcétera

lo devolveran con cielo que trae tormentas

al inmediato desamparo hambriento del temor)

Subsistencial casi desde los pufios migratorios
Creciendo combates la constelacion de Géminis
Ahora ni alquimia satisfecha

Entonces ni latidos por tribunas disecadas
Ahora ARCANGEL DEL ROUND desaparece

Lo existir exacto Lo sublime a cierta hora

Procrean bestias donde ciciopes los ojos abiertos
—el mas pequeno—

Abarca la entera mataderia para fugar

Acaso porque fugandose con desaforada plenitud

Alli verdad sea por si sola

En ese punto del anima: el tiempo esta repleto

Ya carcomieron miriadas musiea por un argot final
Que tras los furtivos polifemos resplandece

Ya transpiran inauditas las esferas alrededor

Y callan incubas las palabras prontas a exhumarse

Francisco Mena Brito, espafiol, en su libro Un
grito a la vida:

De nuevo han llegado

los ANGELES DE ALAS NEGRAS,

y han recorrido con sus dientes los caminos,
y han amargado las tranquilas aguas,

y han roto de la campana sus tafnidos,
como aguilas de rapiia,

como llamaradas desbocadas,

como huracanado viento.

Ha surgido el relimpago

y ha sonadoc la sangre en el mar del cielo.
Lluvia de llantos,

graznidos de esqueletos,

bocas sin saliva,

silabas del miedo. .



Como el otofio sin hojas,

como el fantasma sin sombra,

como borbotones sin vuelo.

Ha soplado la cima de la codicia,
como estallido de latigo.

Ha aparecido el caracol de la envidia,
como ola de podredumbre.

Por las desiertas campifias

han llegado de nuevo

ANGELES DE ALAS NEGRAS.

Jean Osiris, suizo, en su libro El viaje de Orrian,
nos ofrece unos ejemplos cosmicos:

Un Angel se me aparece y dice:

El pensamiento es todo poderoso

el mundo, el universo, todo el orbe no es mas
que un pensamiento en marcha.

Cuando los hombres hayan transformado sus
pensamientos crearan nuevas galaxias

—Todo

en el seno del cosmos

estd regido por una potencia suprema

comparable al sol en cuyo alrededor

gravitan numerosos satélites.

Este astro es siempre supremo;
el satélite es su esclavo

0 TU,
Ta a quien yo abro la puerta de las siete
dimensiones:

Mira:
Multitudes de particulas etéreas
flotan en una fluidez rojiza como sangre coagulada
Ellas se interpenetran sin lograr emerger
de si mismas
en una angustiante inconsistencia

A través de resplandores que ellas exalan
pronto distingo brazos, rostros y cuerpos

Cuerpos se acoplan, otros decaen
la muerte corta los argentados filamentos
de nuevos ectoplasmas que aparecen. ..

Oh Doble etérico del hombre.

Todas las acciones preexisten en el mundo
de los astros

Vosotros no decidis de vuestros actos

Vosotros no surgis atiin de vuestra suficiencia

Oh Masas informes

Juguetes miserables de esta potencia césmica

que excede toda voluntad humana

del gobierno por toda eternidad de esta potencia

por la Inteligencia suprema de la que dependen
las Siete inteligencias

que dirigen las siete esferas y las siete
dimensiones:

—Estas siete dimensiones, cada una invisible
para la otra,

¥y que se interpenetran todas en el infinito

de los atomos a las galaxias

El ANGEL:

—Cuidate de las ilusiones humanas

los mundos son infinitos, lo visible no es mas
que apariencia

lo invisible lo rige todo, del pasado infinito
al futuro infinito:

Lo Manifestado y lo inmanifestado, lo que era,
lo que es lo que sera

Observa esta masa ciega

los actos banales que aqui ejecuta

se propagan al instante en la tierra.
Cuidate: el universo sélo cuenta con una ley

Los inmensos astros resplandecen: Esa masa
informe y larvaria

quisiera detentar el poder. Ten cuidado:

unicamente los astros retienen el poder;

de lejos ellos te congelan, de cerca te calcinan;

ellos son dioses

visibles y majestuosos pero inaccesibles

sin olvidar que es mortal, su ausencia.

El Universo se me apareci¢ entonces como un
monstruo gigantesco cuyos astros son los atomos:

Con un solo gesto el ANGEL aboli6 todas las
nociones espaciotemporales

reunio todas las dimensiones en una sola y

alucinante perspectiva
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creando la visién global sin comienzo ni fin
de todos los fendmenos existentes.

Las galaxias, los sistemas solares y los astros

no son mas que simples acumulaciones de materia

pero particulas gque componen seres monstruosos

cuyas nebulosas respiran como pulmones

y cuyas vias lacteas constituyen 6rganos
diseminados

a través de millares de células.

Ossian: —

pero ;el vacio? ;el vacio. .. el vacio
inmenso que separa a los astros?. ..

el ANGEL :—

este vacio no es ni mas ni menos vasto
que aquel que separa los atomos de tu
Cuerpo.

Entonces

de un golpe de coz

un rinoceronte gigantesco aplasta la
constelaciéon de Oridén

otro rinoceronte, mas gigantesco alin

desfonda el infinito de una cornada y prolonga
lo ilimitado:

Los destrozados astros vuelven a las tinieblas
Originales

como ANGELES CAIDOS

Saturno rompe sus anillos

meteoritos y planetas vierten lagrimas de azufre;
el universo acometido de vértigos, vacila.
Miriadas de Monstruos césmicos se enfrentaran
en una conflagracién sangrienta.

QUE CAMBIARA LAS ESTRUCTURAS
DE LA ETERNIDAD.

En su prosecucion,

LOS ANGELES DE LAS ESFERAS SUPREMAS,
los dioses, los principes celestes; y detras,

el septenario de los demonios y sus legiones
maléficas

Inmensos ejércitos estdn en marcha,
deslumbrantes en sus auras hiperfisicas;

mas distante adn, los descarnados de las siete
esferas. Todos los espiritus

benéficos e infernales se enfrentaran bajo
la conduccién de los monstruos.

Ana Emilia Lahitle, argentina, ejemplo tomado
de la revista Letras. EL HIJO:

Negada fue a mi sed, a mi agonia,
la certeza de Dios, la bienhechora
llamarada de Dios, hasta la hora
en que el nifio bendijo la alegria.

Y su carne de alondras todavia
enraiza mi sombra entre la aurora,
y su noche es tan leve que demora
la leyenda del ANGEL. Cada dia

mido el amor, la paz la lejania

de la muerte, el suefio de lo humano,

en su pequefia luz, en la porfia

del cielo asido a su adiés temprano.
Creen que llevo al hijo de la mano

y es él quien me sostiene, quien me guia.

Maria del Carmen Molina, argentina. Ejemplo
tomado de Cuadernos Literarios Azor XX. AQUI
Y AHORA:

Aqui espero, .

en el alto silencio de la noche.

Crece el tiempo y unos
ANGELES DESCIENDEN;

en sus alas baja el cielo.

Se me acercan, puedo hablarles

ioh! ya parten de regreso.

Toda el alma se conmueve,

porque nadie me responde.

Con ternura cae la lluvia

en el alto silencio de la noche.

Oscar Echeverri Mejia, colombiano. Ejemplo to-
mado de Cuadernos Literarios Azor XX, AVILA
DE LOS CABALLEROS:

La soledad del mundo aqui se ha refugiado.
El polvo aqui ha perdido su fuerza destructora.



P.M. Jesis, venezolana, en su libro FALLO TU:

Te quiero
definida y sola
i Cristal de plata!

Tu rostro puro

lo quiero

tu mejilla rosa

Quiero tu caudal
ARCANGEL DE VIRGO

Tus senos
beber mis deseos
prendidos-leche-tierna

Alfredo Cardona Pefia, mexicano, en su poema
Glosa, tomado de la Revista Abside:

El madrigal es lirio, arpa de luna,
rafaga donde un beso se condensa;
sus letras, una a una,

van cayendo en el cielo que las piensa
como ANGELES DE NIEVE,

como pétalos suaves, '

Yy acompafiando el aire que las mueve
y repitiendo el arte de las aves,
vuelan, cogiendo estrellas en manojos,
o arden, presas de luz, en unos ojos.

Dionisio Aymara, en Ode a César Vallejo. To-
mado de litoral Nos. 76-77-78:

Esclichame desde tu eternidad, César Vallejo:
América me sangra

en el costado

como a ti te sangraba en todo el cuerpo,
cuando tu sed de ARCANGEL INDIO

lamia su calcinada superficie, sus paramos
desnudos,

su piel triste.

Sé que tu corazon de tierra humilde ahora descansa
al lado de las piedras celestes.

Sin embargo, tu voz

esta de pie junto a nosotros

y su temblor innumerable nos sacude los huesos,
asciende

por las arterias de la noche,

El aire esta tejido por ANGELES. La sombra
es mas tibia y callada.

(; Quién ha encerrado al tiempo, al aire y a la luz?
¢ Quién ha puesto estos muros
cual cinturon de gracia para guardar la historia?)

Aqui termina el mundo y empieza el nuevo mundo
de Castilla. La tierra .
es més austera y pobre y mas dura la piedra.

Las murallas aislan con su empolvado abrazo
a las casas. Los chopos las vigilan de lejos
como guardias. En lo alto de una cerrada puerta

desafia los siglos un escudo. Se posa
—invisible cigiiefta— el silencio en la torre.
Teresa desde el cielo

vigila su ciudad.

Yolanda Bedregal, boliviana, en su libro nodir.
Juan Gert:

Mi sueiio se hizo dulcemente cal.

La boveda perfecta de tu craneo
enclavada en la mariposa de mis huesos
es fragil tulipan

coronando las alas abiertas de la pelvis.

Sacas el molde al mundo

en mi cintura breve;

recogido y devoto como un rezo,
hilas con mi sangre el Universo,
hijo mio.

Creces dentro de mi

como en vaso ritual.

Por ti conozco

la humildad de ser la tierra fértil,
por ti el orgullo del vital milagro;
por ti soy urna biblica,

por ti soy comunién y penitencia.

Por ti la muerte en su medalla acufia
perfil de piedra en QUERUBIN DE NIEBLA.

El vivo tulipan de tu cabeza
saca de nuevo el molde al Universo.
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crucifica el silencio,
barre la niebla de los Andes.

Veo tu rostro lleno de aristas y ternura,
tu ademén detenido en el aire,

tu afilada nostalgia

en cada nube,

en cada azul relampago

que hiende el infinito

donde los ojos de los hombres inttilmente
escrutan o interrogan.

Toco a las puertas de tu muerte,

de eso que llaman muerte por llamarlo de
algin modo,

y entro en tu casa construida con musculos

y visceras

y sangre

y te hallo vivo como nunca estuviste

en el terrible fuego de tus palabras

nacidas al conjuro de la angustia o de los vaticinios

y en tu vigilia desgarradora

y en tu suefio

de barro conmovido.

Aqui estoy, en tu mundo, entre las manos de tus
tardes

lluviosas,

preguntandome si no es cierto

que tu llanto resbala

sobre los parpados del viento que recorre el planeta,

si no es cierto,

si no es terriblemente cierto

que estamos en la tierra

¥y que en este momento

te invoco o te hablo simplemente

César Vallejo, muerto puro, rebelde
ARCANGEL INDIO.

En este iltimo ejemplo Eloy Vélez Vitori, nos.

descubre el significado del simbolo, El Angel:

Ni el viento que va y viene retozando en las hojas
podria imitar tu acento.
Tampoco podria hacerlo el requiebro de la tértola.

Madre:
{ Tengo yo que nombrarte?

Nunca te oimos
en el mundo silencioso en que moramos
antes de ver la luz.

Fue en la cuna el milagro.

Tu voz sonaba venida desde lejos:
desde el alcazar del beso y la ternura.

Recordandote
diré que eras el cielo a nuestro alcance.

i Tus pechos?
Dos anforas nutricias y vitales.

. Tus ojos?
Dos guardianes de amor a nuestra vera.

¢ Tu boca?
El arco iris. El trompo. Las cometas.

Que eras esto o aquello. No sabia.
Hoy sé que eras el ANGEL.

Andrés Athilano, venezolano, en su libro Oni-
rodas satiricas en dos tiempos, proyecté en Inter-
lunio su adaptaciéon al rechazo oral-sexual:

Una pureza en la frente

le bajaba hasta la boca.

En su mirada no habia

mas que carifio inocente.

i Oh, qué nifia parecia,

y la besé a los labios cual a una nifia pura!

i Asi la abracé
y la acaricié
a los cabellos y al rostro
y a las manos!
iY a los ojos
la besé. ..
como si hubiese al cielo!
illegado!
(;la serpiente!)
.. .Pero no correspondia
a mis besos.
iNi a mi abrazo!
i Ni a mis caricias!
i Estaba



de pie ante mi,
sencillamente!
Entre los tallos del parque
quedé parada y tan mistica,
como entre los otros arboles
se quedara una vez el arbol de la vida. . .
circundado por el ANGEL
(esta vez) de la neblina.

El ecuatoriano Miguel Donoso Pareja, en su libro
Cantos para culebrar una muerte, relaciond la
adaptacion inconsciente a la muerte oral con el
simbolo angélico:

El hombre es s6lo un ANGEL maniatado.
Y hay diabolicos hue~os donde enciende
sus terribles luciérnagas cansadas.

El hombre es s6lo un ANGEL jineteando
un temible demonio desbocado.

El hombre es s6lo un ANGEL.

El hombre es un demonio derrotado.

s
B3

En la consumacion me esperaba la destruccion y
hasta la muerte

que quiero darte, huyendo en cada rostro que me
llama,

despedazandome contra tus muros, junto quizas a
tu desolacion

de no nacida, de construida por mi, de lento vaso

donde (uise beber la conjuracion

de mis oscuridades

para poder dar este grito,

porque no se puede morir sino gritando.

Y no era el ano de la garra del ledn sino el de la
espina

mas amarga del escorpion buscandose, asesinandose
para vivir.

Pero aqui estamos antes v después, mas alla de tu
busqueda y de tu encuentro,

junto a las paredes sin muros de tu ficeion, de las
imvenciones y los suefios,

de los dientes (que buscaban morder tus suaves
piernas, )

el vellon perdido donde fue inttil colocar el rostro

después de la derrota, quedando sdlo la voz
desfalleciente,

el ultimo estertor después de los rugidos,

los ojos inmensos del whorcado.

La desesperacion me crece junto a ta seguridad de
agonizar,

y ante la certidumbre de tu muerte, de la
desaparicion de los suenos,

busco anhelante, casi reviviendo, las dulzuras mas
préximas,

las méas lejanas esperanzas, grito,

porque se debe gritar para que todos sepan que
alguien muere,

y una enorme ola nos cubre con sus desmelenados
cabellos ardiendo, ‘

latigueando nuestra oscuridad,

marcando nuestra luz de dest.auciados.

Nada nos queda sino el aiio usado de la
consumacion, el paso lento

del escorpion siguiéndonos para clavarnos su aguja,
la noche alta

donde no pudo arder mas el amor, y ni aun las
lagrimas ‘

pudieron dulcificar esta paz de piedra, este
nocturno lecho,

esta agonia asesinando la ereccion y las
penetraciones de los ANGELES.

o
%

Hay que romper la imagen de la sangre
como si alguna gota nos sobrara,

sobre la piedra, sitnbolo, la piedra
llena de extrano amor ue nos ahoga.

Lineas para sohar, pava regarlas

de voces gque nos habluxsn del ahorecado
o del cailado caminanie iruneo

cuyo vértice cac sobre la piedra

desde la soledad donde venia.

Piedra donde el misterio, donde el labio
de la verdad dejo su beso duro,
mientras los ANGELES desnudos hacen
desesperadas sefias de cansancio

o solitarias peticiones puras:

porque el perdon es una piedra dulce.

Y en el aire se va la muerte cierta,

la de vivir, que no es morir siquiera,
v la piedra nos trae la vida muerta,
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sin ir al bosque aquel donde cortaron
la cabeza dolida del ahorcado.

Pero en el aire, el aire, el aire, el aire,
pero en el mar, de alli viene la piedra,
con una cara azul de ANGEL enfermo,
vive nuestro demonio maniatado.

Pongo la piedra sobre la madera
del duro ceibo, morira algin dia,
y palpitan sus ojos de doncella
sin doncellez, pero con fuego viva.

Porque la piedra esté en el aire y vive
en esta soledad en que morimos.

El argentino Gregorio Menéndez, en su libro’ No
otorga Dios la dicha en lo absoluto, consigné su
poema Con limparas votivas sefialaron:

Cuando insistié la turba desatada,

en alglin otro hogar, sus infidencias.
con cieno-lodazal que repartian:
fetichismo nefasto de incongruencias.

Cuando observé la luz en las ventanas
de ustedes, cielo abierto a lo infinito,
diciéndome cordial: —Que no se apague
la llama de portento en lo bendito—.

Adverti que jamas me encontré solo.
Iluminado estuve de bondades. . .
(ante “genios” de pérfida inventiva,
profanacion sin limites probada).
Con lamparas votivas sefialaron

un ANGEL protector para mi vida.

Jorge Luis Borges, argentino, en su poema Del
infierno y del cielo, que nada tiene que ver con el
titulo de Huxley:

El Infierno de Dios no necesita

el esplendor del fuego. Cuando el Juicio
Universal retumbe en las trompetas

y la tierra publique sus entraias

y resurjan del polvo las naciones

para acatar la Boca inapelable,

los 0jos no veran los nueve circulos

de la montaifia inversa; ni la palida
pradera de perennes asfodelos
donde la sombra del arquero sigue
la sombra de la corza, eternamente;
ni la loba de fuego que en el infimo
piso de los infiernos musulmanes
es anterior a Adan y a los castigos;
ni violentos metales, ni siquiera

la visible tiniebla de Juan Milton.
No oprimira un odiado laberinto
de triple hierro y fuego doloroso
las atonitas almas de los réprobos.

Tampoco el fondo de los afios guarda
un remoto jardin. Dios no requiere
para alegrar los méritos del justo,
orbes de luz, concéntricas teorias

de tronos, potestades, QUERUBINES,
ni el espejo ilusorio de la musica

ni las profundidades de 1a rosa

ni el esplendor aciago de uno solo

de sus tigres, ni la delicadeza

de un ocaso amarillo en el desierto

ni el antiguo, natal sabor del agua.

En su misericordia no hay jardines

ni luz de una esperanza o de un recuerdo.

En el cristal de un suefio he vislumbrado
el Cielo y el Infierno prometidos:

cuando el Juicio retumbe en las trompetas
ultimas y el planeta milenario

sea obliterado y bruscamente cesen

ioh Tiempo! tus efimeras piramides,

los colores y lineas del pasado

definiran en la tiniebla un rostro
durmiente, inmoévil, fiel, inalterable

(tal vez el de 1a amada, quiza el tuyo)

y la contemplacion de ese inmediato
rostro incesante, intacto, incorruptible,
sera para los réprobos, Infierno;

para los elegidos, Paraiso.

El puerto riquefio Osiris Delgado en su libro El
Cristo de Miguel Angel:

En mi rostro has visto la emocién
del misterio que el pensamiento
condicionado por lo ignoto



suele proyectar impreciso
por los siderales espacios.
Sin embargo, con qué claridad
evocaste la sensacion de
Mis facciones en las cavernas

. que con destino al magma de su
verdad cavaron los etruscos.
Me buscaron tierra adentro en el
razonamiento infernal de la
Gorgona (desde el vientre hirviente
de los subsuelos anunciada
por las SERPIENTES-ARCANGELES).

El ecuatoriano Jorge Reyes, en su poema De
“Quito arrabal del cielo”:

Quito, arrabal del cielo

con ANGELES que ordeinan en los corrales
himedos del alba,

ninas despiertas en los zaguanes

con los senos crecidos entre las palmas de las manos,

frailes de bruces en sus noches solitarias,

mientras los campanarios apuntalan el cielo

mujeres torvas suspendidas de las ubres de las
campanas,

patios que comentan las noticias,

cerros para orear las casas,

ventanas que amarran a los vecinos

con el lacito de las miradas

¥, en la fiestecita clara de la calle,

soldados de aserrin y mufiecas con musica

y una cantina desvelada.

Ah!y yo, de adrede, silbando como un sastre

para que se abra una ventana.

José Alfredo Llerena, ecuatoriano, en su poema
La yegua blanca y su potrita:

Un poco de agua iba por el lado de la casa,

los bueyes se mostraban al sol como en las
estampas

y la tarde pintaba el gallinero de gallinas moradas.

El agua seguia por el lado de la casa,

el Occidente se cubria de estrellas y de manzanas;

los honderos de los cerros remataron la tarde a
pedradas.

Los pastores, extraviados en el Poniente,

con las brumas sobre sus cabezas,

ensayaban a trepar el arcoiris.

Por el lado de las campanadas
vino la yegua blanca.

Detras, dando relinchos,

la potra castana.

Se alejaban, a espaldas de la tarde
y eran dos aerolitos vagabundos
sobre la pradera.

La yegua y su potrita

se pararon junto al agua,

al agua mansa que iba por la casa

y de los pajaros se bebieron su ANGEL DE LA
GUARDA

que los arboles lo habian proyectado en el agua.

Desde entonces el arroyo hace mas bien 2 lis
plantas

y las frutas ya estan redondas en la madrugada.

Al arroyo van siempre

la yegua blanca

y la potra castana

y se hartan del ANGEL DE LA GUARDA:;
y cada vez mas el arroyo

lleva cristales en su seno.

Luis Félix Lopez, ecuatoriano, en su poema Habi-
taba tu luz: '

Delgada como abril, entre tus senos
habia un ANGEL desnudo,

y mis ojos corrian como

un cansado mar bajo tu falda.

Habitaba en la luz
una estrella profunda
como un hongo en tus lagrimas.

Un estéril sonido, palida,

—un movimiento timido---
saltabas como un rio creciendo
en media tarde.

Poblada tengo atin la memoria,
me ronda la razon como un testigo
sin tregua,

y tu paiuelo tiene el aliento

de un pajaro.
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Vuelvo a lo mismo:
han crecido los arboles, como tu cuerpo,
con botones menudos y cortezas salobres.

Initil, te he esperado.

Deja que pase el aire,

en tu hombro un lunar brillaba

cual un as de diamante en la baraja.

David Escobar Galindo, salvadoreno, de su libro
El corazén de cuatro espejos:

Viene la lluvia delirando.

Y el pensador pregunta: —; Quiénes?
(Se lo pregunta: —; Quiénes ?

un estudiante de Derecho,

una joven que vende enciclopedias).
En el aire se esponja la palabra.

{ Quiénes los ANGELES sin duefio?
{ Los nifios de rostro violeta?

La lluvia llega, cortina cerrada,
leche, espejismo, nube muerta.
Las calles huelen a mercado,

a balcones de hierro viejo.

Y el pensador responde, y no
se oy6 palabra entre el gentio.

San Salvador: ciudad llovida.
Paraiso de negra lluvia.

*

Se durmieron guardando la palabra

—Ccomo si un rio de ANGELES les rondara las
ufias—.

Por la ventana amanecié el lucero,

desbordamiento de ceniza subita,

y llamaron los hijos con los llantos del hambre,

los bueyes retorciéndose en sus yuntas,

los caminos creciendo hacia el cemento,

las iglesias quedandose desnudas;

ellos dormian, como duerme el sol

cuando el invierno enciende los opacos misterios
de la lluvia,

y asi duermen, abiertos en nosotros,

colgando de nuestra ancha dentadura,

amarillos de ciegas ensaladas,

sordos de tanta prole prematura,

hasta quién sabe cuindo, hasta quién sabe
qué babel que nos caiga de la luna.

Joaquin Giménez-Arnau, aragonés, en su poema
Falta una lira que hable de aquel Dios:

Sube un dolor de piedra

un misterioso viento que no grita
y el cuerpo menos hiedra

que corazén habita

en el dolor que sube y resucita

Un aro de violines

en el silencio traza trayectoria
los ANGELES mastines

se bajan de la noria

y salen a morder por la memoria

Avanzan por cavernas

por huecos las espaldas del olvido
en un vapor de piernas

las horas se han dormido

en un ritual sonambulo alarido

Arde un craneo de ave

ya flota en el vacio la aventura
de un poro que no sabe

crecer en su apertura

que no sabe vagar en cal tan pura

El don se da de baja

la carne no pronuncia la advertencia
y el movimiento encaja

varado en la indolencia

se da de baja en don de la existencia

El verso da su asilo

de la muerte rescata los reposos
esboza con un hilo

lapices prodigiosos

y escribe c(n cartilagos humosos

La soledad frecuenta
perdidamente al fondo de la nada
con expresiéon de menta

la sangre evuporada

frecuenta la hermosura destronada



El cintaro agénico:

Me esté ofreciendo el marmol de la melancolia
que salga a dar paseos tristes por la memoria
Ardido al fin y al cabo el tiempo se me enfria
No consigo acordarme si el futuro es prehistoria

Son ojos estos 0jos y no sostienen nada

Son manos estas manos y no divisan nunca
Vivo a partir de cada suicida madrugada

y a la noche el insomnio en ciénaga se trunca

Pido de labio a labio de puerta a puerta fluyo

y voy de puerta a labio con un tener desierto
Busco veintiseis cifras y en la mi edad me intuyo
A veces pienso y pienso que soy nonato o muerto

Hago en un vaso de agua examen de conciencia
y se evapora el vaso y el agua no es de sed

; Es el remordimiento un grado de demencia
beber una tortura nadar en una red?

La trastienda del alma es un laboratorio

Hierven opacos ANGELES en mis experimentos
Yo soy un soy tapiado en su conservatorio

Me filtro por la herida de los encantamientos

Se yergue contra un centro el arpa de mis bordes
Yo canto desde el limite y extiendo las derrotas
No digo mi silencio de piedras como acordes

de acordes como fuentes de fuentes como gotas

Extirpo de mi sombra un palido esqueleto
y peso los escrupulos que la mujer no pesa
Yo se que el corazén me sirve de amuleto
El mito es mi chalaza y cunde y contrapesa

Mas horas no recuerdo pero me escuecen horas
A lo mejor la duda es un gran portal que arde
quizas aquel altar que incendia las demoras
Nadie me esta esperando voy a llegar muy tarde

En el poema Con Carmen, en homenaje a Carmen
Conde, proyecté el simbolo Carlos Murciano:

Aqui tenéis el pulso
en hervor, la palabra .
traspasada de dardos y agonias,

la arcilla devorante y como en celo,

la hembra rebelde.

Aqui tenéis la voz que no ha cesado
nunca de proclamar guerra y exilio,
amor y muerte, tempestad y ausencia.
Al otro lado de lo que es eterno,

justo cabe el brocal de la esperanza,
aqui tenéis, ARCANGEL derribado,
Eva sin paraiso, herida sombra,

a una mujer que anduvo por el agua

de nadie, en soledad y compaiiia.

Hija ignorada de su cruel ternura,
jaguar, paloma, delirante espejo,

aqui tenéis la lumbre, la que lo coge todo
para quemar el cielo subiéndole la tierra.

Leopoldo de Luis, también espafiol, en el mismo
Homenaje a Carmen Conde:

Y remontas el tiempo y es el canto

que de la enamorada va en tu boca
desde tu corazon, la devorante

arcilla en el espejo de las hondas
pupilas, en los rios de los brazos,

y es el ARCANGEL, derribada sombra
o derribada luz, la tierra en llamas

y el ansia de la gracia en la memoria

y el mar menor mayor en el recuerdo,
mientras los hombres mueren y la absorta
madre como una magica respuesta
muda para la nifia que interroga,

y el amor y la pena por un mundo

de fugitivos y un ala remota

con su fin en el viento y un extrafo
edén como perdida historia.

Y se destiempa y pierde su amargura .
la vida al convertirse en verso, ahonda
su eternidad, su musica, sus luces
sucesivas, sus angeles, su béveda

en donde alienta humanamente un rastro
de esperanzada lumbre transitoria.

Y vuelve atras el tiempo o es que nunca
pasa —so6lo pasamos— y enarbolan
los suefios sus estirpes, los trabajos
reproducen su lenta trayectoria,

los exilios perduran, los racimos

ponen sus sumos agrios en sabrosas
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cosechas. La mujer y el hombre
dejan a sus espaldas aureas frondas
quemadas del paraiso y miran juntos
un mar de vida en reclamantes olas.
Y el dolor se hace antiguo,
encarnizada llaga o hueso u hoja

de carne herida, de armazén en pena,
de rama de repente luminosa.

El dolor se hace amor, diaria aguja,
hilvan de lumbre en tela de congoja,
estigma necesario y ya querido

o musica de humana y viva estrofa.

Y la mujer asciende desde mudos
recintos, y desciende de altas lomas
de silencio y rubrica en las paredes
del vivir, en las viejas tapias rotas
de cada dia, la verdad que dice

Su verso, y puramente testimonia.

Victor Manuel Arbeola, navarro, en Abecedario:

Aurora de altos aleros

Boca de besos basalticos

Cisne celeste

Dedos de datiles

Espalda como espada de esperanza
Férvido fuego de faros felices
Gracil gacela

Hélice de mis humedos halcones
Intimo iméan

Jovial como una jota jaleada
Katarata de kantaros kordiales
Loteria de luces legendarias
Lluvia en mi llanto

Misica de magnolias y manzanas
Novia numerosa de los numeros
Olorosa de olas oleada

Pechos de pichones pudicos
QUERUBIN quiromantico y querido
Rio rojo de rumores de rosas
Sirena de mis sdbados sin sol
Tomillo que trastornas mi tristeza
Uvas tu voz

Uve de aves

Xiléfono

Yacimiento de yemas

Zeta zenital de mi abecedario.

Angel Urrutia, navarro, en Entierro del arcoiris,
poema tomado al igual que el anterior de Rio Arga,
revista navarra de poesia No. 6:

Precisamente hoy
en esta orilla
de panuelos mojados de esqueletos
de palabras escritas con gusanos
trajan a enterrar un arcoiris
los pajaros llenaban de agonia sus bolsillos humanos
quitad las calaveras los zapatos creciendo hacia la
nada
venian los paraguas
por debajo del cielo
encima del responso
que caia a la tierra
luego un trébol sin fe
mortal teologia
en las manos del aire
estaba levantado el
teatro de los muertos
sobre una mueca en polvo
traian a enterrar un arcoiris
le esperaban un ANGEL bisexual de candados
eternos
un huracan de estolas
un libro de corderos metafisicos
un batallon lunar de cajas fuertes
y espadas y pistolas encendidas
no sabian leer en las estrellas
trazaban los caminos con pedazos de pan
ni en la sangre
era un adiés sin Dios
las mujeres rezaban un rosario manual de testiculos
altos y besados
que se callen los nifios debajo de las ratas
que nos dejen en paz se ha muerto el arcoiris
tefiid a cuervo lento la corbata
de colores
los psiquiatras ponian las locuras
en los hombres
se quedaba 14 pena doblada en los pafiuelos
un ciprés genital metia la tristeza venidera
pintaron con ceniza una tarde perfecta de poetas
malditos
solamente los nifios alfabetos de luz
tan sélo los poetas hicieron con la muerte un
corazon en pie



un cielo de papel para escribir llorando
traian a enterrar el arcoiris.

Ramoén Nufiez, publicé este poema en Cuadernos
leoneses de poesia (marzo-abril) :

El castillo que levanto en mis manos es el del viejo

FRANKENSTEIN

asi como beberas los espermas en el agua,

que seran los mundos del que vive;

mundo en el mar,

con la gran piedra,

quedando solo los espejos reversibles;

el pajaro grito y perdio su pico,

flores, flores,

se piensa que son flores,

él no lo es, su pelo es verde;

esta aturdida la venganza,

y el destripador espera en esta vieja ciudad

donde murié la existencia,

quedo solo el guardian del faro;

de rodillas, sucio y encorvado el gato que amé;

‘es la semilla;

aullaban los lobos en la plaza,

y el enterrador pidi6 perdén por comer los muertos;

las verjas apretaban sus dientes,

donde quedé atrapado el jardinero;

el jardinero era el rey, y se sentia solo.

Como Sun,

tus ojos a cucharadas en un plato.

Los amigos del Sherif tienden la colada de sus
esposas,

como tienden la tienda del indio, es roja,

y se pudren los caramelos de sus hijos.

Bajan las nubes a los lagos,

largos lagos amarillos, rojos y rojos;

amigo camaleén voy a ser tu presa,

presa del lago largo;

largo presa y Sherif tienden mi ropa

de piel de ARCANGEL malo.

Tarantan que se moja la escayola de tu brazo,

tu brazo el que no veo,

vendas ojos, que como en el largo y corto lago

indio de plumas rojas; antes blancas.

Enrique Hernandez de Jestis, venezolano, publi-
c6 Las ciudades blancas de mi abuelo en Poesia de
Venezuela No. 82 (Noviembre-diciembre, 1976) :

Mi abuelo se montd

fundé ciudades

las goberno

ciudades largas

en donde habitaban partes de su cuerpo
y muros blancos

su barba

la barba de mi abuelo

gobernaba un bello paraiso

en donde agua sol y risas suaves

en donde los pajaros y las serpientes
eran ANGELES blancos

la blanca barba de mi abuelo

mujer de ojos de cocodrilo y un solo
momento de respiracion

gobernaba todo

y los vasos bailaban

orejas dedos largos danzarines

al fuego rojo

al encuentro de sus dias

mi abuelo cazador de leopardos

se subia a los arboles

y comenzaba a cantar

andaba en las lianas

recorrié todos sus territorios
sembro flores blancas

ufias y cabellos canosos

mi abuelo lanzé la espada y

la recibi6 un dia cuando volaba

y cambié de colores

y las nubes blancas desaparecieron pira mi abuelo
la espada le atravesé el corazon a
mi abuelo

a mi abuelo blanco

Narzeo Antino, andaluz, en su libro El exilio y
el reino, consigno su poema Las ruinas del gozo:

El rio fluye eterno y la mar lo posee,
asi el tiempo edifica

su corona de bronce y desaliento
sobre la frente impura de ia noche.
El rio canta eterno

—arco tenso en la brisa— y los navios
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de la mar lo atesoran. La amargura
enarbola sus mastiles de sombra

y las colinas, alondras

apagadas, abandonan los bosques

y su cielo. El rio expira

eterno y la mar lo desnuda

como un fruto inmolado en agonia.
Cenizas de silencio y oleajes

de humo presagian la venida del deseo.

Ay la pasién que enciende

su antorcha en la penumbra, los arboles
amantes, la diadema

por el cetro horadada, el universo

que las sienes cefiian.

ARCANGELES de vidrio, centinelas del fuego,
escancian el aroma

del amor en tu pecho, 1a bebida

sagrada que en los labios

sucumbe eomo un idolo ileso.

Epitafios de marmol te signaban la frente.

El rio fluye eterno y la mar

lo deshoja como espiga anhelante en el incendio.

Asi la vida entrega las ruinas

del gozo y el clamor lacerante de la dicha.
Asi las horas aman la victoria

de un aliento que muere —fuente o lama—
el ciprés jubiloso de tus tardes

vigias. El rio vive eterno

y la mar lo desposa como un héroe desnudo,
su dolor sin frontera

en los ojos anuncia la amenaza

y su triunfo. Oh rio mensajero,

alabastro yacente en el abismo.

Observemos la visiéon del puertorriqueiio Angel
Manuel Arroyo en su poema Trémolo en colores de

su libro Sinfonia en colores:

De escarcha se entreteje la inclemencia
de un norte que he vivido a mala gana.
Tiritando de frio en su presencia

el tiempo esta tocando a mi ventana. ..

Oigamos la musica. En ella tienes
un Mundo de ternuras indecibles,
el lenguaje no hablado de los nenes
v la expresion de voces increibles. . .

: Qué es la musica? ; Qué es? Nadie lo sabe.
Ni siquiera lo saben los violines,

ni mi estro musical en el que cabe

un concierto de alados QUERUBINES...

Oigamosla en silencio. En cada nota

que arranca al pentagrama el instrumento,
hay un no se qué de inquietud ignota

del artista al que Dios le dio su aliento. . .

Aliento musical que se traduce

en acordes de eternas melodias,

para el maestro que por si produce
cual el genio Creador sus armonias. . .

Oigamos como suenan los clarines
en medio del sinfénico interludio;
oigamos como lloran los violines

a tono con el trémolo en preludio. ..

La presencia de Lizst se transfigura
sobre el hertziano dorso de las ondas;

de Beethoven y Bach la partitura

gira en blancas, en negras y redondas. . .

Con Mozart y Chopin sobre el teclado

el hombre es mas de Dios como pianista,
si en celajes de escénico tinglado

tras el piano también busca al artista. ..

Oigamosla gemir. Es su poesia

un ballet de imigenes y es Unica,
cuando gira en acordes y armonia

en los instrumentos de mi misica. . .

i Poesia y musica! j Artes hermanas

por amor y virtud de Bellas Artes,

que por siempre seais mis soberanas,

con el mundo de Euterpe, en todas partes. . .!

Manuel Pacheco, espanol, de su libro El cine y

otros poemas:

Las gotas de poesia de Mac Laren:
El Gallinero esta muy sucio. .
Vuela lejos del fango y pon huevos de Alb:
en los oscuros gallineros de la Tierra.



Los azules molinos de la noche muelen harina de
astros
y el hueco cacareo del corral se convierte en violin.

, Qué ARCANGEL-NINO te cogio en los brazos?

Montada la Gallina en géndola de plata
flota en la azul venecia del espacio.

a0
%

Descienden las aranas de la luna sus telares de
otono.

Bolas de ANGELES flotan liberadas del tiempo de
la Tierra.

i Cuidado con el pico de ese pajaro!

Las bolas van cayvendo lentamente.

si tocan la corteza de la tierra volveran a ser barro.

Arboles-surtidores como manos de monjas van
flotando

de las entranas de la primavera

y en los fruteros del otono

como gotas de un sueno estan brillando.

Poema para tocar el tam tam:

Aquel negro pedia limosna a golpe de tam tam

no queria ver pasar por las calles de sus noches

la sombra podrida de la compasion

ni alargar la mano para pedir limosna por el amor
de Dios

ni cambiar el esputo de una moneda

por la letania del “Dios lo ampare”.

Aquel negro pedia limosna a grito de cuero

golpeaba el pellejo para que el animal degollado

se sintiera vivo

para que gritara su piel

y gritaran las pieles de todos los hombres que
padecian

el dolor del Hambre.

El borracho se sintio detenido por las manos azules
de su infancia

por el telégrafo negro de su selva perdida.

por la gota de sonido de su color.

El borracho deposité unas monedas en el suelo
estremecido

por los punios del tam tam

y abrazado al ARCANGEL desnudo del alcohol

se perdi6 entre las sombras de las calles de LEO.

Poema para hablar a Elisa:

ELISA, VIDA MIA, los poetas

escriben en el aire libros esquizofrénicos
y esperan que los ANGELES pintores
dibujen en las brisas de la tarde

el arbol del crepusculo.

El rio cotidiano de los dias

enjaula en su corriente gotas de ruiseiores
y el hombre y la mujer unen bajo las aguas
sus cuerpos solitarios.

ELISA, VIDA MIA —arpa que Garcilaso dejé
sobre la arena de 1a muerte—

espejo sin imagenes donde las nubes del reloj

intentan con su corazén mecénico

medir los agujeros que el espacio del Tiempo

abre desde los siglos del esperma

en el ovario azul de las palabras.

ELISA, VIDA MIA, en los aros del SI de la
obediencia

educan al humano en la costumbre

que apaga para siempre el fuego de la VIDA

y solo 1a locura o la POESIA

rompiendo las murallas de los suefios

escriben realidad sobre el sonido

de la luz y las sombras.

Las huellas del perm’andaluz:

Un ojo mira los cielos de la noche

una mano afila la navaja de afeitar

la luna brilla en la fabula del cielo

y su luz de leche fria ilumina el ojo azul de la
muchacha.

Hay que cortar el ojo

vaciar los tambores de la luz

romper el tam tam de la pupila

que golpea con su lujuria las miradas del hombre
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hacer agujeros en las murallas del Silencio.
limpiar de telaraiias las ventanas del alma
abrir las puertas a los payasos de la libertad.

Encerrados en los circulos de las Estructuras
los hombres asesinan sus latidos humanos:

Religién Patria Familia Cultura Educacién Moral
Leyes

papeles que clavan al hombre como si fuera una
mariposa en el

2 méas 2 que siempre responde al nimero 4.

Los ARCANGELES del Sueno abren las esclusas
del Cerebro

y el Efebo con su vara de saliva

juega con la mano cortada.

Poemas desde la casa nueva:

Venia de la noche con su palabra oscura

recordando su barca de hombre libre.

La turbia primavera dejaba en las pupilas gotas
de viento azul

barcas de paja verde navegaban los lienzos de la
tarde

Yy su amiga presencia subié las escaleras de mi casa

y compramos botellas de siemprebellovino

donde los ruisefiores del milagro

palpitaban en la voz de los pobres del mundo.

El vino siempre suena a cuerda de guitarra

el vino siempre trae en sus manos amigas un
pedazo de sol

el vino siempre pone en las rejas del mundo una
lima de aire

y deja entre los hombres sonidos de campanas
tocando libertad.

El traia la piedra del cansancio en sus huesos de
niebla

vo le di mis poemas de jardines y perros

mis poemas de estrellas cayendo sobre el muro de
la noche.

Como un ANGEL rebelde )
e} fuego del crepusculo quemo nuestras cabezas.

Poema para romper los sueiios:

De alguna nube del color del aire

he venido al desierto de la Tierra.

De las manos humildes de mi padre —poeta del
camino—, zapatero,

hombre que me miraba como si mi tristeza fuera
un rayo de sol,

hombre que presentia mi otro mundo y acariciaba
el aire de mi negra melena,

hombre que me dejé la soledad y que maté con mi
palabra:

—Padre, cogeme almendras de ese arbol.

La muerte lo esperaba y al bajarse del arbol se
maté, lo mataron

queriéndolo dormir para operar la herida de su
pierna.

Y sigue golpeandome el recuerdo en forma de mi
abuela,

mujer de otro planeta, con su manto de noche

caminando incansable por los montes,

aguantando el calor, la lluvia, el frio.

Se llamaba Narcisa como el aire del alba,

Se llamaba Narcisa como el ARCANGEL rojo del
crepuasculo

¥y su mano arrugada como el mundo,

me senald el camino de los espacios libres.

Y el cristal del espejo se me clava en los ojos
y miro el grito de mi madre;

mi madre golpeada por la piedra nocturna,
mordida por los dientes del dolor,

y mis manos de nifio pidiendo en la oracion

la limosna del suefio.

“Me miran como un aire cuando voy caminando”.

Esa luz en la noche cuando mi cuerpo era como un
arpa de huesos,

cuando el latido de mis manos escribia canciones
de yerba

y mi rio Guadiana me tenia en sus brazos desde el
Alba.

Un libro de poemas era mi compaiiero,

no conocia a los poetas

pero ya me decian que el mundo estaba se.o y
habia que regarlo

con la sangre del hombre que escribia poemas para
el hombre.



Y ahora sigo mirando el rostro de la novia,
el tan lejano rostro de la dulce muchacha
que puso en el vacio de mis manos

el cuento azul de un nino.

Picaso en forma de Picasso:

Y el Cancer de la Guerra convirtié tu paleta en
alarido

haciéndote perder el contacto con la mascara-bruja

la lengua del tam tam

v las espadas-féretros que erizaban el cuerpo

de la Escultura Negra.

Y un campanario doblé por la muerte de la paz de
los hombres

por la muerte de la libertad de los hombres

y un ARCANGEL de esparto te golpeé los ojos

y tus pupilas agrandadas por el horror

miraron en las charcas de la noche

el sapo de los odios.

Los mares y las playas
cantaron la poesia de tu nombre.

Odon Betanzos Palacios, espaiiol, en Muriel de
las Cosas, de su antologia poética Homtre de luz:

Agua en filo;

agua ardiendo.

. Por qué sera tan largo el filo,
tan corto el acento?
Agua en la vertiente
muerte en la corriente
panes hirviendo.

Cuando se cruza el dia
yo me estremezco.
Arbitrios de los arbitrios
fenomenales desiertos.
Se rompe la noche

se trastorna el viento.
Aguantes de los linderos;
penas que se doblan
montes que se quiebran
latidos que se trastornan.
Vendavales cruzados,
que se cruza el viento.
Por el perfil més corto

por el blancor mas lleno.

¢ Has pensado alguna vez

en el corazén hambriento?

¢ Has pensado en el vendaval del aire?
¢ Has pensado en el agrior del viento?
Cruje la tarde

repica el cementerio.

Se sube la tarde;

yo me estremezco.

Aire quedo, chillando;

muerte en medio.

El vendaval siguié

comiendo corredores

agonizando el acento.

¢ Lo oyes? (SERAFIN, lo oyes,
modular su quiebro ?

i Ay!, Serafin de eternidades
jazmin del pensamiento.

Aqui, en la encrucijada del viento,
aqui, en el silencio.

Ven, vendaval del suspiro,

ven, pregon de los sarmientos.
Me estremezco de azufre,

me relevo y me siento.

Agonia, agonia de vida,

perfil de sahumerio.

La tarde sola,

sola en el silencio.

Mi nervio, mi agua,

mi pasién colorada,

mi voz hirviendo.

iSerafin, SERAFIN SEDIENTO!
Agua de los mimbrales

palabras naciendo.

En Resucitare:
QUERUBIN DEL PARTO, querubin,
medita tu aurora, filigrana.
Hora, tiempo, lugar, dia,
hora de morir entero.
En Esclavitud celeste:

Noches celestes de angustias
vientos cortados en aire.
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ANGELES DE CIEN TAMAROS
fuentes de madrugadas.

A ese hombre, con su verdad de verdades
no lo arrastres por su muerte,

no lo desgastes en su cauce.

En Ora la fuente:

Atardecer del rio,

corazén quedito.

Finuras del instinto,

voces, silencio, agua.

Ese monte quietecito,

esa anchura de mimbrales,

ese 0jo de los vientos. ..

iAy!, QUERUBIN DE LAS ESTRELLAS
esencia que se desgrana.

ra
&

Ven, hoy, aqui, a 1a fuente del viente,
al agua de los reflejos,
QUERUBIN DE LAS PESTARNAS.
Palabras que alimentan

corazon de la manzana.

Ven, aiiil de las edades,

ven, capullo de los rosales.

Aqui, a la fuente del dia.
Atardecer que se siente vivo,
vivito como la sangre.

Aqui corazén de horchata

pasién contenida en los encinares.

*

Ven, capullin de los caprichos,

gracia de los palomares.

Ven a mi encuentro hombre de las hombrias,
leyenda de los mimbrales.

Ven, QUERUBIN DE LOS RECUERDOS,
pero jay!, ven, fuente de los remedios.

Con su cruz arriba,

con su gotear del tiempo.

i Ay!, maltratar de amores,

penas (que se sumergen.

3

Rio, agua, tinto, alma de mis verdades.
Ven, QUERUBIN DEL TIEMPO,

ven, madrigal del recuerdo.

Agua, fuente, corazon de luceros.
Rocio, almonte, frescor de los aires.
Rocio, rociana, rocianares.

No quedaba nada del tiempo;

s6lo la verdad del agua,

la oracién en liquido,

la intencién en aire.

iAy! QUERUBIN DE LAS PACIENCIAS,
eucaliptares de en medio,

eucaliptares.

En Sensacion de aliento:

No todavia, clamor, invierno, agua parada.
Agobio de los luceros

agobio de los encuentros.

No era todavia la aurora clara,

era por decirlo liso, la pasion del viento.
Auroral de los tiempos

cerrazon del quiebro.

No pasaba nadie,

Dios estaba quieto.

iAy!, ventanal de los luceros
SERAFIN COMPROMETIDO
SERAFIN DE EN MEDIO.

*

No habia nadie queriendo a los humanos.
El pozo taladrado

la paz ardiendo.

No habia nadie sobre la noche,
SERAFIN COMPROMETIDO
SERAFIN DE LOS RECUERDOS.
Muerte, agobio, penares, azucena,
redencion ardiendo.

No habia nadie, muerte, ligazén del viento.
Pasaba Dios comprometido;

cerrazon de los misterios,

agua, sedimento, agobio.

Pan de los luceros;

SERAFIN INVADIDO



por la pared del viento.

*

No lo digas, cerrazon de los tiempos.

Corazon de las vendimias

luceros de los muertos.

No lo digas, SERAFIN DE LOS ENCUENTROS,
no lo digas, corazon de las ideas.

Penas entrelazadas entre la voz del viento.

*

Solo yo, SERAFIN DE LOS CRISTALES,
Dios encima, superpuesto.

Ventanal de los remedios;

aguas que se bautizan

pinos que se deslizan

entre los chopos del viento.

Ya esta bien, corazén de los pinares,
yva esté bien, vendaval de las estrellas,
ya esta bien, hombre de los festines.
No era ése, no lo era,

hombre vertical, casi muerto.

Por los pilares del dia

la tarde se consumia,

la luz se repartia.

Dios en las voces serias

y tristes de los misterios.

*

No lo digas, SERAFIN QUE SE DESDICE,

no lo digas, que te agravias,

no lo digas, luceros que se revientan.

Vida, muerte, funcién de muertos.

Tiempos de los cristales, luces sin los remedios.
Sobre la fragua del aire, la muerte con su nombre
en la faz de los pueblos.

Dénde vas, SERAFIN DE LAS ESPERANZAS,
dénde vas, rama de los almendros.

Quedo, lucero, esperanza,

quiebro de los remedios.

i Ay !, esperanza dormida en la voz de los ecos

y en la faz de los muertos.

No lo digas, QUERUBIN DE LA AURORA,
no lo digas.

i Ay!, lucero que se desdobla

¥ paz que se sacrifica.

*

Tragedia, tragedia del humano,

SERAFIN ALMIDONADO, SERAFIN.

Agobio, rajadura, pedestal.

i Ay, mi corazén de yerbabuena!

Noche, noche, agobio, cerrazén, dolores;

vendaval de los culantros,

cielo, cielo, armazon de las durezas.

iAy!, SERAFIN, abre la puerta del dolor abiertas.

*

Cielo, mirada, penas al descubierto.
SERAFIN DE LAS ENVIDIAS
almas en las lagunas.

SERAFIN DE LOS INQUIETOS
cerrazon del mundo;

taladro, penas, aguantares.

Solos los muertos en sus ecos sordos,
sélo el eco de la voz dormida,

soOlo la aurora con su sentimiento.

*

Ese nombre, esencia, cuchillo, pedestal, creencia.
No lo digas, SERAFIN, que se te va la idea.
Noches de perdicién de los humanos,

noches perdidas, almas rasgadas.

i Ay!, pespunte que se cruza

alma que se santigua

y viento que se desdobla.

*

Noche de vendimia;

SERAFIN, noche de cristales, )

muerte, agobio, idea, cerrazon del cielo.
Tragaluz de las pisadas, arboladura del techo.

*
Yo soy, corazén partido, palabra.

Yo soy, amplitud que se congela
certidumbre del alba.
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Yo soy la cancién de las edades.
Yo, quieto, sintiendo, amando.

i Ay !, pespunte de la esperanza.
Yo, aqui, amplitud de la piedra,
razones de nada.

i Ay! alma mia, amorcillo del quedo
SERAFIN DE LAS ENAGUAS.

L4

i Ay!, el aire de mi norte, jay!, el aire.

Ven, SERAFIN DE LOS LUCEROS;

Dios encima, soplo y quiebro.

Ven, Dios mio, fuerza, ven a mi nombre.

Yo solo, soledad del viento.

1Ay !, soledad de los paramos

terquedad del infierno.

Yo solo, ven, vendaval, lucero;

ven a mi nombre que esta lleno.

Tu luz, Sefior, tu nombre, tu idea, tu quiebro.
Ven, alma mia, ven lucero;

mis ojos de luces vivas, de luces ciegas.

Ven, corazén de los tiempos,

ven a mi alma, y descubre tu eco,

ven, sefior de la verdad y redentor de los vientos.

*

Salvador de la hora, ven a mis adentros.

Sefior, lucero, azucena;

rompe este cristal de aire y de misterio.

Rompe, tragaluz de lo infinito,

albura de los misterios.

i Ay, corazon, serafin, azucena.

Ven, ligero, ahora, a mi interior de dudas,

a mi palabra de aire,

a mi mar de surtidores,

a mi agua, a mi cielo.

i Ay!, corazén de las palabras llenas,

iay!, lucidez de los albores,

surtidor de los encuentros.

Ven, Sefior, alma mia;

voz de los albores, pasién de lo creado.

SERAFIN DE LA CABALIDAD, Dios sentido con
su palabra grande,

con su cancién hervida, con su luz como sentires.

iAy!, ven pronto a mi duda llena,

a mi amor repleto.

i Ay, luz, agonia, sentires, amores.
Sensacion de lo infinito
taladrando en mi alma.

*

Acaba de venir, Sefior, 2 mi agua,

a mi brocal, a mi nube y a mi tierra.

Ven, sefior, alma mia, ven,

lléname de luz tu misterio.

Yo lo quiero, cien siglos te lo piden,

mi voz de ti se llena, de tu soledad, de tu ansia,

de tu vacio, de tu mortal angustia, de tu pena de
alfileres.

Ven, Sefior, a mi alma de entregado.

i Ay !, corazén de los tiempos,

angustia de los alfajores,

soledad de mis recuerdos.

iAy!, ven, SERAFIN, Dios, alma mia.

Abrazame, elévame, enséfiame,

Sobre tu blusa blanca de bienes infinitos

mi valor se baifia.

Fermin Anzizar, publicé este poema en la revista
navarra de poesia Rio Arga No. 3:

Y luego escribe:

Nieve: Cuando ya el polvo de la esquina

y el sudor agrio de tus axilas me habian

comenzado a adentrar en visperas paganas

de sombra demasiado de portales tiernamente
podridos

y el almendro y el cerezo y la aliaga eran pezén

recién crecido en la invernada y natilla barbara

de hombres elementales y de tomillo y romero.

Cuando ya la campana inutil

- de cualquier campana inutil

comenzaba a tremular desposorios reposados

e inevitables de cuneta

y serrin de dias en manos de dos

—cuando llegue la primavera, sabes 7—

y todo se ha quedado como palabra comenzada
como aliento de boca calida

0 humo de chimenea asesinado en la primera nube.

ANGEL: ANGEL DE TIERRA y como adolescente
que fue



metido en filosofias y titulo superior,
que dimitié un dia en que el dinero,
el dinero. . .

no le llegé.

Javier: lugar, villorrio, aldea

entre bojes y aliagas y el mismo tomillo

y el romero y el alacrdn de la piedra en sombra
y soledad de no sé qué y demasiado viento

en las ventanas enrejadas de sierra y barranco
y misterios gloriosos y dolorosos y latin

¥ agua sélo en los dedos y chisporroteo
agomzantemente melancélico del sagrario

mas y menos divino de la sola dicha soledad.

Pornografia: imagen de fuego y lefio

en la chimenea con fuelle de turista de postre
y el AZUL DE LA LLAMA y la ternura,

que falta la ternura, Dios,

que falta la ternura, oh DlOS

que es cuestion de ojos y cmtula y viento y nieve
y todo eso, que no, que tq,

que el deseo me encasulla Yy me arroja en cera
y me arrincona en la grieta de la madera

¥y me arranca raices enlodadas

en tu misa de doce

en tu paseo de tarde

en tu falda y en tu suéter de sorpresa y
agoénica, exclusiva esperanza.

Calor: enemigo y distante, no querido,

como esa visita que molesta y que llegari,

cuando es cuestion de café caliente y humo de
cigarro

y cofiac y lana y sensacion de sitio cerrado,

para qué calor, para qué,

si ya no estara helada la anémona del frio,

si los narcisos se habran eternizado,

si no podré excusar la fria desazén,

el enorme, inevitable abatimiento de las horas
encerradas. . .

Etcétera: hombre, hermano, amigo,
dulce mano de mi nada,

compaiiero de mi no deseo de compaiiia,
qué triste te espera esa esquina,

qué sombra se te avecina AZUL,

qué cuchillo te escocera de sangre,

qué idiota eres, hombre, hermano, dmigo

por no sorber ahma en este instante sin remedio,
ahora, todo, lo poco que se te ofrece,

y te ables la cabeza de una vez,

salvajemente, contra los muros de T.V.E. en color,
de neveras y coches y demds etcéteras,

y te quedas asi de esqueleto,

asi de aire,

asi de perfumado,

asi de HOMBRE.

José Maria Lopera, andaluz, en su libro Singla-
duras, Lo que no queda:

Unicamente soy
lo que deja en la arena el beso de la espuma.

(Hay en mi cielo un nido solitario
donde esperan los ANGELES a ver cémo
amanece.)

Lo que queda de aliento entre las ramas
de un lucero brillante.

(Tengo un camino sin ninguna huella
que esta temblando azul en cada paso.)

Andrés Duro del Hoyo, espaiiol, en su libro Una
luz en nuestra historia:

Venid conmigo ARCANGELES, postrados
demos con nuestras frentes en la tierra.
Entonemos el himno mas sublime,
fijando nuestra vista en un ser vivo

y el estupor termine dando gracias.

Y Dios pensé en la luz. Y se la puso
al hombre dentro iluminando todo
como una enorme ldmpara encendida.
Qué entrega mas perfecta la del rio,
la del arbol o el tigre a nuestro sol,

al cefiirse a su forma, al gritarnos

su nombre como un fruto sin adornos.
La luz reservé al tacto otras palabras
y ala lengua las voces: dulce y agrio.
Asi empez6 la historia, el adjetivo
unido a la manzana o al color

para darle més fuerza y limitarla.
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La voz se supo fuente y las palabras
peces de un rio nuevo al que traian
el rumor vy la nieve derretidas.

Alfonso Villagémez, espafiol, en su libro El prin-
cipio y las zarzas:

Las aguas vacias y temblorosas

por el roce de las sales, colmaron

su panza azul. Aletas de membranas
convulsionaron los torsos de espumas
v miles de ojos, que nunca verian

las carnes granas del sol, bailotearon
los vientres de algas y medusas.

El grito de la vida conturbé

las tinieblas verdes y extrafias voces
se agitaron en las cuevas marinas,
congregando a los peces y las olas
para unas misteriosas singladuras.
El abdomen de las aguas serenas

fue mordido por los dientes de rubias
arenas, sombras azules y plenas
hicieron espesa la linfa de los

rios y el orgasmo de las espumas.
Las honduras del ttero marino

se estremecieron al ser rozadas por
esponjas encarceladas a rocas
sumergidas.

Umbelas de medusas

sirvieron de espejos a los cangrejos
ermitafios y los atolones de
madréporas llenarian jardines

de caracolas.

En los fondos de los

pantanos los rabillos de cercarias
inquietarian las hierbas ahogadas.
Los pulpos abrieron por sus cabezas
de saco ojos hipéeritas y sadicos
para esculcar los almuerzos de leche
que zampan los ballenatos. Espumas
alongaron sus muslos delgados y
blancos para enredarlos en siluetas
naranjadas de lisas jovenes, de
PECES-ANGELES y en las espaldas de
los hipocampos.

Pedro Buchignani, argentino, en su libro Moto-
res inmdviles, expresd:

Hasta entonces aglutino sefiales en clave, que al-
gunos con buena voluntad insisten en llamar
poemas.

En su poema La lluvia y mi tristeza:

Cuando llueve se ahonda mi tristeza
tal vez por una pena sin distancias
como una angustia sorda que se aviva
golpeando las ventanas de mi alma.

Son las gotas de lluvia

como chaparrones de lagrimas
derramadas por ANGELES PERDIDOS
lejos del paraiso.

Y la lluvia que asoma en la ventana
dialoga gota a gota

en los cristales.

Y te busco agrupada,

en la resistencia del viento,

en el declive agudo de los techos,
te presiento en el aroma

de 1a tierra mojada

que tiene el mismo perfume

de todo lo que sale de ti.

Porque nada es verdad

en este absurdo cabalgar de nubes
deploro mi impotencia

por no poderme convertir en gota
y siento méas profunda mi tristeza
en los dias que llueve.

Quiero integrarme

y rodar abrazado a los cristales

frente a las pupilas tristes

de un par de ojos

que igual qtie un universo de sorpresas,
mira cémo cae la lluvia

desde el lado de adentro

de cualquier ventana.



Mario Angel Marrodan, espaiiol, en Rimas:

Tu visién interior, alma sangrante

la agonia trasluce de las olas.

Llama austera de fuego fecundante

de un mar sacramental sufrido a solas.

Mansién oscura, corazén sagrado,
bravo mundo de lampara votiva.
Tan soberanamente reflejado

canto que truena en libertad cautiva.

Sumido nubarrén, que es cruel tormento
la no contemplacién de la belleza,
mientras aciago, extinto y ceniciento
siente el quejido y mata la pureza.

Razon de adversidad que testifica
sombria elevacion, clara templanza.
Aquel herido ver nos comunica
triste luz de un velar sin esperanza.

Noche total para un ANGEL DESNUDO
tajado a las cenizas y rastrojos.

El mal viento inclemente, amargo y crudo,
le puso espinas en sus yertos ojos.

Vivencia y servidumbre de la pena
como una rebeldia el sol implora.
Claustro de suenos en mision terrena,
el ciego ve, ¥y en sus adentros llora.

Helcias Martan Géngora, colombiano, en su libro
Diario del crepisculo, Gema de diciembre:

De las minas del cielo desprendido,

a las minas del mar arrebatado,
ANGEL GRUMETE pescador alado,
de las entrafias de la luz nacido.

En la oscura contienda del olvido
fuiste por el amor condecorado.

No hay aiiil como el tuyo rescatado,
venas y arterias das a mi latido.

No hay color como el tuyo tan profundo
si al regreso del suefio, la mirada
abre nérdicas flores sobre el mundo.

Talla el fulgor tu magica faceta,
ioh piedra azul que fuiste consagrada
cabezal para el sueiio del profeta!

Federico de Mendizabal, espafiol, en su libro La
estrella en el lago:

Presagio fue de l1a noche. . .
Anunciacién de algin ANGEL...
Revelaciones que alumbran
amanecer de ideales. . .

En el lago de la vida

nace una estrella radiante
con brillo diafano, inmoévil
al corazon de la tarde. . .

Resplandece solitaria. . .
—nueva luz en nueva imagen
al verla cerca. .. y tan lejos,
con palidas claridades—.

Iris reflejan las aguas
ondulando. . . mientras late
nueva impaciencia, por ser
Amor la estrella que arde. ..

Las manos htimedas tiendo

con intimas ansiedades

a cogerla. . .

jde las manos

resbala entre agua. .. brillante. . .1

iAlma, sé azul... y serés,
zafiro para su engarce. . .!

Francisco Medina Cardenas, en su poema Es-
carcha salvaje (Azor No. XVIII):

Llora el universo de la piedra evolucionada,

va los pajaros no cantan ni suefian abedules,

nadie grita con el corazén entre los dedos.

Sélo escuchamos el crepitar de las pupilas muertas.

Es él. Que anhela vivir

dentro de un trozo de polvo verde.
El sabe lo que es la soledad

sin ningtn orificio, sin ecos,
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destierro salvaje

que va corrompiendo la tierra,
lagrima turbia que juega

junto a los alabastros de los insectos.

iCanita!

El no sabe interpretar tu fotografia
hondamente milenaria

porque es aire zigzagueante

y palabras inconclusas.

El soplo inmenso de su alma

ama los cabellos del silencio.

Es é1. Busca descifrar los teoremas
del amor humano.

Pero tan solo es una estrella
que guia su agonia coésmica.

iCanita!

Sé siempre el ARCANGEL MISTERIOSO.
El lucha con Hércules: materialista,
contemporaneo,

pero se encuentra nuevamente a la deriva,
naufrago espacial

rodeado de peces melancdlicos.

El busca entre tineles

estan llenos de zoologias:

egoismos piedra

dibujos negros

cuchillos rotos

y un montén de escarcha.

jCanita!

Comprende al hombre y el poeta.

Es el golpe inconmesurable de las ideas que
aplastan

los pantanoes del mundo

se caotizan cada minuto,

es el combate de David

frente al Goliath electrénico,

es un bello rito ancestral

que alin no termina.

Llora el universo de la piedra evolucionada
porque nadie grita con el corazén entre los dedos
y los pajaros ya no cantan ni suefian abedules.

Manlio Argueta, salvadorefio, (n. 1936), de su
libro Nuevos poemas:

La edad de oro:

Muy bello seri, la edad de la sinrazon,

el mes de la estacion florida, la bella época

de las fotografias, de vibrar en el aire,
humedecer la fiebre con el agua que pasa por el rio.
Todo muy bello: los saltamontes, las avispas,

y matar las hormigas en una parte del cielo
tendido como si nada

hubieses hecho. Y las batallas de los escarabajos
a la luz del sol.

Y todas esas cosas que tus ejos miran y no miran.
Muy bello sera. Te das cuenta de los nifios

que van y vienen por esas fadbulas de la memoria.
“Pero qué puedo contar si nada de lo nuestro

es cosa de importancia

sino las horas de la edad dorada,

unos dicen perdida y para nosotros victoriosas?”.

En verdad hablas cosas agradables,

atraes

hacia ti mismo los recuerdos,

apenas presentidos barcos sobre

la piel del horizonte,

y emprendes nuevo tiempo de vivir.

El ROSTRO DE ANGEL llega

mientras miras los campos, las colinas,

viene la lluvia

desde la montafia, desde la selva pajaros salvajes
v la lluvia se arrastra sobre pequefios mares.

Tu corazoncito como un puilado de semillas aéreas,
el patio de hongos, el cielo de relampagos.

Y tendido en el cielo

paseas la mirada sobre su lomo de animal pacifico.

Del amor y la lama (fragmento) :

Explico tu recuerdo:
eres la flor que amo
porque de ti recojo
los p4djaros més bellos.

El agua més azul
marcha sobre mi piel



cuando me tocas.
Sabor a miel y a estatua
florecida es la entrega.

Cedros y rosas te aroman.

Y hay otras

que se parecen a ti:

ANGELES ACOMPARNAN

EN LAS HORAS TERRIBLES
mujeres han amado

mientras alguien se aleja,

Roberto Armijo, salvadorefio (n. 1937), en An-
gelus:

INCOGNITOS ANGELES

trizaban el agua insomne del miedo

en mis lentos ojos de nifio

Trémulo buscaba la cabellera de mi madre

en el angelus

cuando las sombras hinchaban el sonido de los
arboles

y resbaladas luces muertas caian en la estancia

donde mi abuelo auscultaba el corazén antiguo de

la Biblia

La tarde era en mis ejos un inmenso silencio

con pequeiios elfos que temblaban en los vidrios

mirandome con desolada tristeza

El temor a la noche me invadia

y solitario buscaba el corazon en los ojos de mi
madre

porque yo desde que fui un soplo

tuve miedo al misterio iluminado de la noche

¥y en mi cuarto temblaba al escuchar el viento en
los ramajes

y hundia en la almohada la cabeza en congoja

porque creia que una mano

que unos ojos en la tiniebla me busecaban

¥ que un roce helante me besaba los labios

y me dejaba la piel hiimeda de tristeza.

En Oye. El mundo. Rodeados de soledad:

Pequefia, mi pequefia. Solos. Rodeados de soledad.

De miradas duras que vigilan. Que nos niegan

la dulzura de acercarnos temblando con los ojos
cerrados.

Pequena, mi pequefia, afuera de nosotros,

despierta jubiloso el mundo. Nace un péajaro,

un astro, una mafiana;

una enredadera siente que estalla en llamas
delicadas;

mientras nosotros dos, solos, rodeados de soledad,

de miedo, de tristeza.

Ven, desciende de ti, de tu ambito de rosa o de
paloma,

y alumbra esta sombra que arde en el insomnio

y se deshace sin limite, sin memoria.

A veces creo que el espacio que sostiene tu ternura,

tu ternura de fruta, de enredadera y semillas
ciegas,

no seran para el pulso de mis labios sedientos

que aman el murmullo adelgazado de la luz

que viene del fondo de tu temblor a nacer en tus
ojos;

pero siempre eres el mar, la espuma sola,

porque en tu tranquila manera de vivir,

duerme lo rumoroso, lo sereno de la luz y el agua.

Cuando estoy como una nube de incendio y de
tristeza,

aferrado a ti, porque me hunden tus ojos,

se despierta mi sangre

y es hiedra de sed

o leopardo clavado de temblores, de furias
amorosas,

que persiguen tu sueiio, tu aventura de criatura
delicada.

Si fuera un ANGEL,

una brisa atravesando tu cabellera,

tocaria apenas tu blancura

donde vive el pajaro, la flor y la miisica;

pero el delirio de la tierra

que me alza en fiebre de ardores desolados

me abre el destino de pensamiento que desea y
muere.

Cuando me acerco a ti, mis ojos cierran el paso de
la tierra

que me entrega frutas, aves y celajes,

y empiezo a escuchar el universo que en tu piel
amanece.

Por tus ojos voy como un rio

a reflejar el alba,

las lunas que nacen de ti,

que ondulan como el pecho de una paloma.

Por tus ojos voy como dormido.

Alucinado mi rostro busca el espacio de tu dulzura,

tu hoguera dérramada de astros,

y escucha el dibujo de una lagrima que se abre en
sollozos.
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Yo no quisiera ser lanzadura o ala turbia de sombra.
Siempre soné para ti la misica del rio,

de la espuma del mar,

de la noche cayendo sobre el bosque;

pero si hiero con mi temblor de barro solitario

es porque amo con sangre, con tristeza y ternura,
la primavera aérea y dulce,

de tu ser tranquilo, primoroso,

donde nace lento el mundo del pajaro,

de la aurora, de la flor y e! ANGEL...

José Roberto Cea, salvadorefio (n. 1939), en su
libro Todo el codice:

Yo, el brujo:

Yo soy Quirino Vega,

Tengo hierbas de pijaros malignos

para falsear candados y memorias.

Tengo, ademés, oraciones que alejan la maldad
vy hacen retroceder al enemigo.

Yo, Quirino Vega,

Sé matar la cal viva, pero sufro.

Hace afios que HE MUERTO PARA EL ANGEL,
pero me sobreviven, la Chagua Théspan, mi mujer,
y diez hijos.

Seis hembras ya cazadas sin casarse,

v el resto, unos muchachos locos,

alegres como pascuas.

Lo que sé, lo heredo de mi padre.

El sabia sus cosas. {Tantas sabia!

que me alcanzé a dejar mucho gue vale.

Por ejemplo, su corazén de codorniz salvaje.

Y ese afan tan limpio,

de agua que no cede en el pantano,

que todo lo del mundo se encuentre en su lugar.

El nombre que me puso,

segun dicen las piedras de coral,

fue para que yo no perdiese el camino.

Y las espinas no dejaran su huella en mi meoria.
Y las hormigas me trajeran gusanos moribundos,
sapos muertos y cogollos de plantas misteriosas
que haran perder el agua de las pilas. ..

Yo, Quirino Vega,
siempre anduve en camisa de once varas

por decir la verdad a quemarropa
y no hacer uso de platos de lentejas.

No di palos de ciego, me cayeron.

Pero ahi voy, de memoria en memoria,

mas querido que el aire y que el dinero.

Repartiéndome azul, a manos llenas.

Dandome de verdad, completamente nuevo en cada
entrega.

Sin sudar tinta, si, pero soberbio.

Asi somos los brujos en Izalco.

Por un nino abortado:

i Ah, cogollo deshecho!

Te veo de hombre repartiendo sonrisas,
iluminando rostros,

pidiendo la palabra, tu fusil, la paz,

en defensa del hombre,

y el hombre te ha matado. ..
Plantando arboles te veo,

cosechando pajaros,

cultivando alegrias para el hombre,

y el hombre te ha matado. ..

En el desierto estamos.

Sangre derramada,
en el desierto estamos.
Lo sabes ti, mejor que yo.

T4, la victima; ANGEL SIN CEMENTERIO.
El expulsado.

El que perdié la huella sin dejarla.

El que no estuvo aqui y esta presente.

El DERRAMADO ARCANGEL en sabanas y lecho.
El que dejé la vida en agujas y guantes.

El que fue anhelo solamente.

Desbordante pasion. Y besos. Y abrazos.

Y caricias prohibidas. . .

Tu, el no llamado. El derramado amor.

Que no te llamaras. Y nadie te vera.

T, el perdido en el tiempo.



Dionisio Ridruejo, espafiol (1912-1975), en Ala-
mos de octubre, recopilado por José Maria Balcells
en su Antologia de poemas del destierro:

En insensible otofio de olivares,

pinos, cipreses, palmas, sin zozobra del tiempo,

0s miro, esbeltos alamos de oro,

lloviendo junto al agua vuestros ramajes muertos,
Hamando al corazon con la hermosura

y la melancolia del mortal sentimiento.

Sélo en vosotros cuando el sol declina

detiene la caricia, s6lo espejo

de su tibia dulzura entre los campos.

i Oh, delicadas torres inmoéviles y en vuelo!

No padezca dolor vuestra agonia

entre tan impasibles compaiferos.

LA MUERTE ES EL ARCANGEL que despierta
en las cosas

el perfume mas intimo, el pulso mas eterno.

La ausencia es la acabada perfeccion para el alma

que siempre sufre y suefia la ley de su destierro.

Morid; dejad al campo de la monotonia

la vida sin mudanza ni misterio.

Morid con mis ausencias

vertiendo en una fronda de esperanza el recuerdo.

Porque sélo vosotros alcanzaréis el gozc

de ser, por la memoria, promesa y nacimiento.

Porque sélo vosotros seréis la primavera

en la tierra que miro y en el alma que duermo.

José Herrera Petere, espafiol (1910-1977), en
A una sequia en Espaiia, recopilado por José Maria

Balcells en su Antologia de poemas del destierro:*

Llanos llegan, llanos van

pero estos rios secos, jay, adonde llegaran. . .!

Existe una tierra gris, medio bruja, y medio chata;

también existen los hombres que desde el alba
trabajan.

E]l Atlétic va perdiendo ante el Quijote de la
Mancha. ..

Gobernantes de Madrid, también perded la
esperanza,

que en Castilla falta el agua.

Idos a la pI‘OCEblOD la procesion por Espana

arreglara la sequia, del Llobregat al Guadiana.

i Ay, qué triste maravilla la de Suiza y de Francia!

Pero Espafa es un desierto de perros-lobos, sin
alma.

Los colmilles son agudos, aprietan bien las
gargantas.

All4, en los montes azules, ya no hay nieve, solo
e%calcha

No tiene voz, si cabeza, y por eso blancas canas.

1 Urumea es un cerdo, lleno de mierda callada.

En los montes de Leén ya no existen campesinos,

s6lo lobas de mal genio con su cobarde mirada.

i Ay Dios, qué pedir al cielo, si el cielo es sélo un
vacio!

" Los ARCANGELES CELESTES no son, siquiera

mis rios.

Clamaba una voz antigua que la vida es un cuchillo.
Cuchillo tengo en el alma, y siento un dolor antiguo
pero al fin ti eres poeta, llegaras al infinito.

Angel Urrutia, espaiiol, en su poema Amor bajo
tu vientre (Azor XVII):

Me andabas como un sueno por tu frente,
juntabas las caricias de mi nombre
separando mi ANGEL de mi hombre,

me buscabas el mar con tu corriente.

Yo te andaba desnuda entre mi fuego,
vestida de deseos, recorrida

de peces con ventanas a mi herida,
donde sangro la nieve que te entrego.

Corriamos los dos hacia nosotros:
yo llamaba a la sombra de tu pelo
y me abrias tu luz para que entre.

Llegabamos los dos hasta nosotros:
ti extendias mis alas con tu vuelo
y te puse mi amor bajo tu vientre.

H.T. Moller, espafol, en Poema de aquel sep-
tiembre (Azor XVII):

Como despreciar la noche

doblemente vacia por la ira.
DESCANSO prefiero parecer muerto
besar al viento palabras nuevas

A LO MEJOR una paloma negra.
Quiz4 un ANGEL DISTINTO.
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Entonces dudaremos.

La escritura es falsa.

No tiene destino.

Muere cada noche.

ENTRETANTO NACE UNA FORMA
NUEVA DE SERIEDAD.

Rosalia de Castro (1837-1885), gallega, en su
libro En las orillas de! Sar:

Sedientas las arenas, en la playa
sienten del sol los besos abrasados,

v no lejos, las ondas, siempre frescas,
ruedan pausadamente murmurando.
Pobres arenas, de mi suerte imagen;
no sé lo que me pasa al contemplaros,
pues como yo sufris, secas y mudas,
el suplicio sin término de Tantalo.
Pero ;quién sabe?... Acaso luzca un dia
en que, salvando misteriosos limites,
avance el mar y hasta vosotras llegue
a apagar vuestra sed inextinguible.

1Y quién sabe también si tras de tantos
siglos de ansias y anhelos imposibles
saciara al fin su sed el alma ardiente
donde beben su amor los SERAFINES!

Pedro Pablo Paredes, venezolano, en su libro
Gavilla de lumbres, le dedicé Santo y Sefia a Dio-
nisio Aymara:

Bajé al infierno de la angustia, lanza
en mano, contra todos los dragones

de nuestro tiempo. Firmes los talones
sobre el trémulo ijar de la esperanza.

En Ia aventura puesta la confianza
y en el afan todas las ilusiones.

¢, Por rescatar a Euridice? Visiones,
apenas, en brumosa lontananza.

Vencedor nos ha vuelto, sin embargo,
después de haber mirado los QUERUBES
del espanto a la cara, en trance largo.

Por sobre la asechanza y el escombro,
seguro: ‘“‘el corazén como las nubes”
v, para siempre, “huésped del asombro”,

Dionisio Aymara, venezolano, en su poema Tam-
bién nosotros de su libro La ternura y la célera:

Mas mortales que nunca

nos hemos preguntado de donde

pudimos sacar

tanta fuerza sin corazon y tanta célera

y tanta devastacion

sembrada con cuchillos

con latigo

con ametralladoras y otras armas mayores y
menores

igualmente capaces de herir y destruir

todo asomo de vida planetaria

y de dénde pudimos sacar tanto descaro para vernos

después

para decirnos que somos parientes

de los ANGELES

hijos de Dios

Qué ultima miseria

qué burla qué ironia

qué ultima

miseria

ganada a golpes de traicion

qué pequeiiez dispuesta al odio
qué acidos letales

depositados en las visceras

mas alla de la sangre

mas alla del fulgor de los huesos



cartas de soliradidad de la comunidad

hispanoamericana

De Comodoro Rivadavia

No es frecuente un hallazgo de tanta jerarquia.
Quiza esta, sea una época de urgencias y mnemo-
tecnias para la comprension de los simbolos que re-
. tractan el mensaje universal de la sustancia; sin em-
bargo, NORTE estd dando un perimetro original en
la proyeccion de lo sutil e inefable.

Me parecié muy interesante la seleccion de los
temas (el pajaro y la luz como una intima confesion
del &nimo ante el espejo); sobre todo, senti una
gran alegria al encontrar el nombre de don Bernardo
Canal Feijéo. Estuve con é! hace algunos dfas, por
primera vez, y experimenté la dulce emanacion de su
largo tiempo interior; un hombre exquisito.

Angelina Coicaud.
De Santiago de Chile

-Bajo este cielo de Primavera, he tenido la agra-
dable sorpresa de recibir un ejemplar de revista
“Norte”.

Es el correspondiente al nimero 283, de la Cuarta
Epoca. Y siento mucho agrado al saber, por lo tanto
que esta publicacion continia adelante. Hace un
tiempo Ud. me comunicod que ‘“Norte” se extinguia,
y luego en una nota adjunta a la revista, volvi a
tener esa noticia.

Pero es realmente grato tener ahora la certidum-
bre que la revista no se acabd. Que la llama espi-
ritual ha seguido alta, y que las latitudes han salu-
dado cordialmente esta continuacion.

Lo felicitd y confia que la Cuarta Epoca sea bri-
llante.

Me llamé la atencién esa ‘‘vendimia de la luz”,
hecha a través de distintos poetas. Siempre la luz
es algo inmenso, y cuando el mundo interior la siente
en todos los minutos, también se da gracias a Dios
por esa gota de aurora que va creciendo.

Liliana Echeverria Drummond
De Montevideo
He recibido hace pocos dias, su ilustradd, cultu-

ral y literaria Revista “NORTE’’ No. 281.—Con hondo
pesar, por ella me entero que esta publicacion que

constituye por sobre todas las cosas una tribuna del
saber y la cultura, tienda a desaparecer.—Seria una
gran pérdida para las letras mexicanas, América y
el resto del mundo, que con admiracion y ansias
reciben esta Revista que escritores, poetas y hom-
bres de letras calificados, con justicia la aclaman
como la mejor de Hispanoamérica.

De todo punto de vista, esta noticia es muy la-
mentable, en primer lugar, porque una publicacién
de la categoria de NORTE, estimada y admirada,
de gran solvencia cultural, tenga que dar este paso
definitivo.—Pienso que deben encontrarse los ca-
minos para que esto no suceda. Estimado amigo:
¢,No encontrara Ud. una solucién?

NORTE que acogié mis publicaciones si desapa-
reciera, guardaria de ella los mejores recuerdos.—
Solo espero que Ud. encuentre los caminos para
una pronta solucién y NORTE siga proyectando su
luz y dindmica trayectoria por todos los caminos de
América.

De corazon, vaya mi saludo fraterno a tan buen
amigo, y solo le digo: ADELANTE! sin desmayar
porque América entera espera ver nuevamente a
NORTE.

Carlos G. Marenco
De Mar del Plata

Ha llegado hoy a mi mesa de trabajo, el No. 283
de la Revista “NORTE", y con euférica alegria veo
que la misma, a pesar de los vientos adversos, to-
davia sigue regalandonos sus articulos por demas
interesantes, principalmente en lo referente al psi-
coandlisis, la cultura, la literatura etc.

Mis congratulaciones y mi més profundo agrade-
cimiento por su bondad meridiana.

Formulo fervientes votos para que “NORTE" siga
firme el derrotero que se ha fijado, y que en lo su-
cesivo podamos decir con alegria al recibirla con
toda regularidad, que “NORTE"” como un faro in-
corruptible, sigue alumbrando amorosamente la es-
cabrosa senda de la cultura, y del mas alto pensa-
miento hispanoamericano.

Jorge Eduardo Canet
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De Buenos Aires:

Fui gratamente sorprendido con la llegada de su
valiosa contribucion “‘Intento de Psicoanalisis de
Juana Inés”. He demorado acaso demasiado en el
acuse recibo, porque tuve que dejarle suficiente
tiempo a la lectura de tan importante contribucion
a la obra de aeda mexicana.

La exégesis realizada por Ud. aparte de la debida
cuenta de su vasta informacion literaria, nos pone
en contacto con un minucioso estudio analitico psi-
copoético que no es habitual leer. Hay un indudable
enfoque de grandeza. La evidente versacion, se une
a un asimilado conocimiento de la mas rigurosa
ortodoxia psicoanalitica. Desmenuza con método y
probidad los trastornos neurdticos sufridos por la
aeda y gue con toda claridad nos lo hace percibir
Ud. en sus poesias. Hace olvidar las objeciones de
vieja data, las deserciones de la posicion edipiana-
Jung, las postulaciones de Otto Rank, quien no
cree demorarse en el complejo, porque todo remon-
ta ai trauma del nacimiento, ni al grupo culturalista
(Karen, Horney, Fromm vy tal vez Sullivan) todos
coincidentes en dudar de la universalidad del com-
plejo. Todo el grupo sinti6 [a influencia del etndlogo
Malinovvsky, quien fue punto de referencia primor-
dial e ineludible para los sostenedores de la relati-
vidad del complejo (Ostrov).

Estas citas no amenguan en nada su posicion
adoptada ni quitan brillantez a su importante labor
de investigacion. Su analisis se hace mas demostra-
trativo en este caso personal, a medida que trans-
curre la lectura de tan valiosa contribucion.

Cabe felicitarlo, muy efusivamente por la convic-
cién expresada en su labor, que rebasa los riesgos
gue implica navegar en el bruceloso y desconocido
como son casi siempre los procesos psiquicos.

Estimo en alto valor su notable esfuerzo y su libro
-—sobre el que volveré asiduamente— ocupara un
lugar de privilegio en mi biblioteca.

Valentin Oscar Visillac

De Buenos Aires

Hoy me ha llegado, después de larga ausencia,
el nimero 282 de Norte, he leido en él, con inusitado
interés su ensayo sobre “El simbolo del Pajaro”.
Vuelvo sobre los versos que Ud. cita y descubro su

verdad y; desde esta ciudad, tan gris e indeferente
al arte apoyo su labor, al menos espiritualmente, de
desentranar los sutiles y extranos canales de la crea-
cion. Como artista sufro desde Buenos Aires la in-
comprension diaria de una sociedad que se obstina
en agredir lo Unico capaz de eternizarla: el arte.
Pero nuestra labor debe alimentarse de esas cir-
cunstancias y transformarlas en belleza. Digo al me-
nos espiritualmente, porque difundo su obra desde
mi taller literario (asi se llama en Buenos Aires a
los grupos de poetas jovenes gque nos reunimos
para hablar y experimentar en poesias) y avalo su
aporte al tratar la creacion, sobre todo en su libro
sobre Sor Juana, al que he leido profundamente.

Me sorprendi6 ver, entre la correspondencia que
aparece publicada en este nimero, comentarios so-
bre el posible cese de publicacién de su revista,
quiero decirle que el numero que menciono marzo-
abril de 1978) llega a mis manos recién en este mes
y el ultimo que habia recibido era el julio-agosto
de 1977 (problemas de correos tal vez) y no habia
llegado a mi ninguna noticia sobre tan desgraciado
evento como seria el cierre. Por eso me ofrezco a
mandar en giro el dinero que sea necesario para
mantener mi suscripcidn y a organizar desde aqui,
entre todos los que recibimos la espléndida revista
algun sistema de financiacién, para que por lo me-
nos, pueda llegar a mi pais, tan yermo en este mo-
mento en publicaciones culturales, su obra. Pues
bien, no se como podria lievarlo a cabo, quizas,
induciéndolos a mandar sus respectivos giros, es-
cribame sobre esto, mandeme el monto anual y re-
cibirad tanto de mi parte, como de los demas ar-
gentinos que la recibimos lo que corresponde. No
queremos que Norte muera. Escribame, obtendréa
mi respuesta y la respuesta de todos nosotros: los
artistas argentinos.

Eduardo Alvarez Tufdn



un didlogo con el premio novel

Vicente Aleixandre
por Joaquimde Montezuma de Carvalho

Al ordenar papeles antiguos que traje de Mozam-
bique, encontré hace dias el texto inédito de un dia-
logo sostenido a distancia entre el poeta espanol
Vicente Aleixandre y yo. Esa entrevista jamas pu-
blicada tiene una fecha: Inhambane, 27 de marzo
de 1961. Vivia entonces en esa bella ciudad del
Indico. Hacia tres afios que habia conocido al mag-
nifico poeta en un café de Madrid. Fue el critico
José Luis Cano el que me presentd a él. Precisa-
mente Cano, su critico més permanente y sutil y el
companero mas asiduo del café Lyon. Recuerdo
lo animada que fue esa conversacion entre tres. La
tarde caia en un frigido dia de octubre. Después,
salimos del café y nos fuimos paseando por la Cas-
tellana. Y lleg6 la hora de las despedidas. La figura
alta de Aleixandre desaparecio en un taxi, muy abri-
gado en el sobretodo claro de pelo de camelio. Re-
gresé al Africa de las selvas y las luchas del leopar-
do y la paloma, temas de algunos de sus poemas.
Cuantas veces recordé su sonrisa gentil y su ama-
bilidad amplia, de intelectual! Y sentia una nostalgia
tremenda de los espejos y las mesas de marmol del
café Lyon! Mitigué esa nostalgia, forjando con Alei-
xandre un dialogo a la distancia. El didlogo no se
publicé en la prensa mozambiquena por falta de
interés (Oh! ;Qué nos importa ese poeta espanol?).
Lo guardé. En mi articulo vaticinaba el Nobel para
Aleixandre, el Nobel de Literatura que lo coronaria
en 1977. Al finalizar el didlogo, expresé: “"Aqui lo
dejo, a Vicente Aleixandre, andaluz universal como
Juan Ramon Jiménez. Al acercario al Nobel J. R.
Jiménez y llamarlo universal, 1o reclamaba como
“primus inter pares”. El tiempo me iba a dar la ra-
zon. Serian suficientes dieciséis afios para galar-
donear una carrera de poeta fecundo y maravilloso
con el premio internacional méas elevado.

Saco a la luz esos papeles. No los modifico en
nada. Durmieron durante todos estos afnos. Sintieron
la paz y la guerra. Aqui estan en las preguntas y las
respuestas, con una actualidad de oro. Los papeles
antiguos también tienen valor. Estos valen la con-
fesion de un poeta glorificado mundialmente.

Solo un pormenor. Cuando en 1977 supe que le
habia sido atribuido el Nobel a Vicente Aleixandre,
le escribi, jubiloso por ese hecho. Le decia al poeta
que su Nobel les llegaba también a sus dos criticos
que mas y mejor lo estudiaron: Cano y Vicente Gaos.
Aleixandre me respondié con una amable carta y
me hizo el ofrecimiento de sus Obras Completas.

El libro nunca me llegd, por culpa del correo; sin
embargo, después de tantas pérdidas, ;qué mas
lamentar? Por lo mencs, queda el dialogo, sepultado
en el tiempo y renacido ahora, cuando lo encuentro.
Hélo aqui, amable lector:

P—Hay un momento en que el hombre descubre
que es poeta, incluso antes de componer algun poe-
ma. ¢En qué momento de su vida tuvo lugar ese des-
cubrimiento y cudles fueron sus razones?

R—En la actualidad no existe mi primer poema,
puesto que pertenecia a un monton de elios que
destrui cuando la Guerra Civil espafoia (1936-39).
No comencé a escribir versos pronto. Hasta los
dieciocho anos de edad, las pésimas poesias li-
ricas que encontré en un tratado normativo de poe-
sia y retdrica, libro que estudidbamos en el liceo,
me hicieron, por el contrario, detestar la poesia. Lo
que lefa en esa época eran novelas, teatro clasico,
no interesado en sus versos, sino en los conflictos,
las peripecias de los enredos y los dramas. Comen-
cé a leer a Azorin, a Baroja, a Unamuno. Llegé el
momento en que llegd a mis manos un libro de un
gran poeta: una antologia de Rubén Dario. Si bien
habia sido durante mi adolescencia un gran lector
de prosa, solo por prejuicios habia rechazado la
poesia. Para mi espiritu juvenil, madurado mediante
la lectura literaria, el descubrimiento de Dario fue
mas que eso. Fue un deslumbramiento, una visita-
cion iluminadora e incluso la revelacién de un desti-
no. Comenzé a agradarme febrilmente ia poesia y
busqué la lectura de los grande liricos: Antonio
Machado y Juan Ramon Jiménez: Muy pronto, pocos
meses después, comencé a escribir aquellos pri-
meros versos que destrui posteriormente.

P—Rubén Dario, el centroamericano que renovo
la poesia espanola de fines del siglo XIX, que tan
poderosa influencia ejercio en Espana, veo que tuvo
el privilegio de mostrarle la poesia. Es curioso que
haya sido un poeta hispanoamericano y no espanol
el que 1o obligara a amar la poesia. Hoy, por el con-
trario, su poesia es la llave que abre los espiritus
de muchos jovenes americanos poetas, sus discipu-
los y poetas, sus admiradores. Aleixandre esta tain-
bién presente en las vocaciones americanas que se
van esclareciendo porque se encontraron con Ud.
en el camino. Aleixandre, aunque nacido en tierras
andaluzas, en la Malaga de las uvas ardientes y las
palmeras euroafricanas, frente al Mediterréneo, sul-
tan en su harem de ondas suaves, ha pasado su vida
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en Madrid, o sea, en Castilla. Hay quienes dicen
que Aleixandre es un andaluz desterrado en Castilla.
Otros afirman que no es poeta andaluz.

;Qué puede decirle al respecto a este portugués
desorientado?

R—Si. Alguna vez se dijo eso. Todavia, me con-
sidero un poeta andaluz mediterraneo. No soy lo
que se acostumbra a llamar, téchicamente, un poeta
andaluz, en el sentido de la escuela; pero lo que
puedo decirle es que, sin toda mi infancia andaluza,
la mayor parte de mi poesia no la hubiera escrito.
Andalucia tiene muchos modos de dar poetas y uno
de ellos soy yo. Me crié en Malaga. Soy de linaje
medio andaluza y medio valenciana. Observe mi
primer apellido. Creo que el Mediterraneo esta sub-
yacente tanto en mi temperamento como en mi poe-
sia; aunque llegué a Madrid cuando era todavia
nifo. Lo que si es un hecho es que la mayoria de
los poetas andaluces que se distinguieron en este
siglo (Juan Ramén Jiménez, Federico Garcia Lorca,
Rafael Alberti, Luis Cernuda, Emilio Prados, Manuel
Altolaguirre —estos dos de malaga—, etc.), nacie-
ron en Andalucia y al cabo de unos cuantos anos,
unos antes y otros después, se trasladaron a Cas-
tilla. Y aqui dieron su pleno rendimiento, descubierto
entre su raiz andaluza y su nuevo ambito castellano.
A algunos de ellos, sin perjuicio para su profundidad
andaluza, Castilla les dio una nueva dimensiéon me-
tafisica.

P—¢En qué autores se concentra su formacion
espafola?

R—Aunque le aseguré que Rubén Dario fue para
mi la luminacion subita, esa revelacion o, en forma
mas amplia, la sensibilidad de los simbolistas, me
fue extrana cuando me inicié como poeta. Mi for-
macién es tradicional: San Juan de la Cruz, Goén-
gora, Quevedo, Lope, Bécquer y los exponentes ma-
ximos de la generacion del 98.

P—Comprendo. Se puede admirar sin que, por
ello, surjan en el lector las influencias. Admirar no
es optar. ;Y en lo que se refiere a las lecturas ex-
tranjeras?

R—Durante mi juventud lei muchas obras france-
sas. Algo les debo, como también a las lecturas de
poetas ingleses y alemanes. Un poeta se alimenta
de todo vy, principalmente, de su propia. . . vida. Fue
aprendiendo’ a lo largo de los anos. No ensefiaba a
nadie mis versos. Tenia miedo de sentirme desen-

gafnado. Los primeros que se publicaron no fue por
mi intervencion.

P—Muchas veces, la critica liga su nombre al
surrealismo y la llamada poesia pura. ¢Considera
justa esa afirmacion, sin matices?

R—Cuando comencé a escribir, hacia el afio
1920, predomina en Espafia el clima de la poesia
pura y en él crecio mi primer libro, ‘Ambito” (1928),
aunque considero que ya apuntaba en sus paginas
algo de lo que iba a ser mi vision poética del mundo.
El segundo libro, “Pasién de la tierra” (1935), esta-
blece una ruptura violenta con ese clima cristalino
de una parte de la poesia de esa época. El poeta
de ese segundo libro buscaba calor humano, san-
gre, podria decirse, por otro camino. Se acentuaron
los pederes irracionales de la creacion poética. “'Pa-
sion de la tierra” y “Espadas como labios” (1932)
son mis libros mas cercanos al surrealismo; pero ni
siquiera entonces se sinti6 surrealista el poeta. Entre
otras cosas, porque no creyd nunca en la abolicién
de la conciencia artistica en el acto de la creacion
poética, que es el primer dogma de la escuela lla-
mada surrealista.

P—La generacién a la que pertenece Vicente
Aleixandre es una de las mas gioriosas de la histo-
ria literaria espafiola de todos los tiempos. A ella
pertenecen los nombres de Garcia Lorca, Pedro Sa-
linas, Jorge Guillén, Damaso Alonso, Luis Cernuda,
Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. Es la llamada
generacion de la dictadura (1923-30). Guillén afir-
ma que se puede hablar de ‘‘generacion”, pero no
de “escuela poética”, esto porque ‘“‘en ninglin mo-
mento nos encontramos sometidos a un sistema
l6gicamente establecido, ni a un programa idealiza-
do de antemano y jamas firmamos un manifiesto”,
aclarando que ‘‘solamente nos unimos a las tenden-
cias comunes, a la voluntad de elaborar una poesia
que uniera al rigor del arte la intensidad de la crea-
cion” y concluy6 diciendo que ‘‘es por eso que re-
batimos siempre el realismo y el sentimentalismo y
condenamos a éste como la peor de las obscenida-
des; para nosotros, la poesia no podia ser descrip-
cién ni efusién y ninguno de nosotros se sintid sa-
tisfecho con el ““documento’ surrealista ni con la
efusiéon romantica; por el contrario, tratamos de re-
crear la realidad, uniéndola al sentimiento, sin el
que no puede haber poesia’. Asi define su cama-
rada Jorge Guillén lo que fue su generacion. Como
la define el poeta y la considera frente a las promo-



ciones posteriores?

R—La poesia de mi generacion no constituyé una
escuela, sino que en ella coexistieron tendencias y
formas muy diversas, armonizadas por un entendi-
miento afin de lo que era el oficio de poeta, su
entrega limpida, sus aspiraciones y su dedicacion.
En la época actual ya no priva el concepto de ge-
neracion. Un mismo tono alcanza a las diferentes
promociones de poetas. Desde ta mas madura a la
mas joven, creo que estan insertadas en lo que
podria denominarse realismo poético. Conoci la
época de la “poesia pura’’, después asisti a la cul-
minacion irracionalista de la poesia mas o menos
ligada al surrealismo y ahora presencio la corriente
realista, camino a su plenitud.

P—En 1947, el querido poeta afirmd que “la poe-
sia, mas que belleza, parece ser cosa de comunica-
cion”. Su férmula de sintesis ‘‘poesia y comunica-
cion” recorrio el mundo. Y aclaraba: ‘‘Hay poetas
que se dirigen a lo permanente del hombre, no a
lo que diferencia refinadamente, sino a lo que esen-
cialmente ‘une; estos poetas son radicales y se di-
rigen a lo que es primario, a lo humano elemental;
no se pueden sentir —y entre ellos me cuento—
poetas de minorias’’. Amigo poeta, ;todavia se man-
tiene este concepto suyo de la poesia como comu-
nicacion entre los hombres? ;Todavia resulta que
el poeta, para el mismo, no pasa de ser un ser hu-
mano corriente?

R—Exacto. La poesia sigue siendo para mi un
instrumento de comunicacion. El poeta es realmen-
te, como lo he dicho repetidas veces, un hombre
como los demas que, ademas, hace versos. La poe-
sia no pretende tanto alcanzar la belleza como con-
seguir la propagacioén, la comunicaciéon profunda
en el alma de los hombres. De modo que, por en-
cima de todo, el poeta es una representacion de
ellos y, por ende, no es como un ente absoluto, eter-
no, que esta mas alla del tiempo, sino solo la ex-
presién del hombre histérico, que no hay otro, y
sera, por ende, sintesis, en cierto modo, de su epo-
ca: de las preocupaciones y el sentir del hombre
del tiempo en que le toco vivir. Solo que a través
de el alcanza lo esencial humano y s6lo asi tiene
alguna garantia de supervivencia.

P—A pesar de todo... Hubo quienes considera-
ron a la generacion del 27 (coincidente con los de
la “Presencia’ en Portugal) como esteta e intelec-
tual. divorciada de la historicidad. Se calificaron pe-

yorativamente sus obras como poesia pura. Sin em-
bargo, ya Antonio Machado advirtié que “‘el intelec-
tual no canta”. Creo que en su generacién no hay
poesia excluida del corazén y fuera del tiempo en
gue vivieron. No hay deshumanizacién del arte, co-
mo apuntaba Ortega y Gasset. Ahora, para des-
mentir lo que se fue haciendo casi juicio corriente
sobre su generacidn, ;,como concibe Vicente Alei-
xandre la mision del poeta o la indole de la poesia?

R—La poesia es siempre un complejo conceptual-
afectivo-sensorial. En las épocas en que predomina
lo conceptual (aunque, naturalmente, lo tienen que
acompanar el sentido y la sensacion), lo que lla-
mamos contenido se hace mas evidente y, entonces,
se habla de mensaje. Por ejemplo, en la época de la
decadencia politica espafola, el poeta en el que
esto se hizo conciencia es, sobre todo, Quevedo, en
el que es notorio lo que se pudiera llamar mensaje
moral. Cien afos después, en el siglo XVIil, se con-
vierte esencialmente en poesia del pensamiento vy,
asimismo, de contenido mcral, que adquiere pre-
ponderancia. Hoy asistimos a una crisis de con-
ciencia histérica y por eso se habla tanto de men-
sajes. Y parece que no satisface del todo méas que
la poesia que los lleva implicitos o manifiestos. La
misién de la poesia de nuestro tiempo, mas que
nunca, me parece que es la de ayuda al hombre:
servicio y expresiéon. Nunca senti tanto que el poeta
es, a fin de cuentas, una conciencia de solidaridad
puesta de pie. El secreto poético no consiste tanto
en ofrecer belleza como en lograr la propagacion,
la vinculacion entre las almas de los hombres. Es
un agente de la comunidad humana. No creo en el
poeta solitario: la poesia presupone, por |0 menos,
dos hombres. El segundo, el lector, tanto puede sim-
bolizar una legién como serlo verdaderamente. To-
da la poesia, hasta la mas dificil, es multiple en po-
tencia 0 no es. ..

P—En la actualidad del movimiento poético en
Espafa, ¢existe alguna norma que esté ligando a
sus agentes?

R—Desde los que entienden la poesia como ins-
trumento (;Y cuél poesia no lo es, en sentido pro-
fundo?), hasta los que expresan la inconstancia, la
vicisitud 0, mejor aun, la conciencia del hombre tem-
poral, la lirica actual tiene un signo moral; pero no
de moral conformista. Su lenguaje es realista 0 sim-
bélico-realista. Ante la crisis del mundo actual. la
consideracion por los otros, desde lo que une vy no
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desde 10 gque separa, nos parece ser el centro del
espiritu actual. Esta tendencia a la solidaridad ante
o destino critico (tefida en muchos con una gran
zsneranza) es de raiz ética y se encuentra al fondo
de las motivaciones del poeta de hoy, que nunca
sono tan poco, atento, como en raras ocasiones, a
la entrafable realidad del hombre y su liimtacion.
El gran tema de la nueva poesia es la consideracion
del hombre histérico, el hombre fluente, inmerso en
un aqui y un ahora, con los subtemas que se deri-
van. Por ejemplo, el subtema de la angustia dismi-
nuy6 en su intensidad; el de la esperanza se inten-
sificd; pero sélo en su vertiente social, porque en
su vertiente religiosa empalideci6; la poesia reli-
giosa valida en la actualidad es casi toda de crisis;
la formulacion positiva disminuyd y se puede decir
que la poesia piadosa desaparecié. En las nuevas
generaciones hay un deseo de claridad. Dificilmen-
te se encontrard un poeta joven que no aspire, por
principio, a la comunicacion extensa. Van quedan-
do lejos las épocas en que un Juan Ramoén Jiménez
se sometia voluntariamente a tirajes de cincuenta
ejemplares.

P—Si. Observo también que la poesia contempo-
ranea, sobre todo la de las camadas jovenes, que |o
tienen por maestro, esta cumpliendo con esa comu-
nicatividad solidaria. Sin embargo, volviendo a la
carga, sa qué aspira su poesia?

R-—Hay muchos modos de referirse a una poesia.
La mia, desde su origen, fue una aspiracion a la luz.
Y el estilo, en consecuencia, persiguié el mismo fin
esclarecedor. Es un estilo en movimiento, sin saltos.
En este orden de ideas, creo que cada uno de mis
libros sigue el rastro del anterior y se anticipa ya al
siguiente.

F—Sus diversos libros, obra en rumbo ascenden-
te, son un libro. Unidad y no diversificacion. Neru-
da es otro creador similar. A pesar de todo, den-
tro de una amplia obra, squé libros considera como
08 mas representativos de esa trayectoria en mo-
vimiento, como los mas germinativos de lo que ha
de venir?

R—Destaco tres titulos, cada uno de llos sepa-
rado de los otros por diez ahos: ““La destruccién o
el amor”, “Sombra del paraiso’ e “Historia del co-
razon'. Son respectivamente, de mis treinta, cua-
renta y cincuenta y tantos afios de edad.

Punto final. Aguf lo dejo, Vicente Aleixandre, an-
daluz universal como Juan Ramén Jiménez. Qué

ganas de encontrarme con €&l en el café "“El Lyon”,
calle de Alcala, ante Correos, ese edificio-iglesia al
que llaman ‘““Nuestra Sefora de las Comunicacio-
nes’’! 'Y de presenciar en él los vestigios monu-
mentales de su espléndida generacion, los ecos de
los muertos Pedro Salinas, Miguel Hernandez, Gar-
cia Lorca, Altolaguirre, los ecos de los exiliados,
Rafael Alberti, por tierras argentinas, Emilio Prados,
por tierras mexicanas, Jorge Guillén (¢(En Paris?
¢En Viareggio?)... Oh, qué desec tan grande de
volver a hablar con él sobre los poetas portugueses,
aslos que aprecia (Gil Vicente, Pascoaes, Pessoa,
Regio, Eugenio de Andrade, Luis Moita...)! Pero,
¢no acabamos apenas de dialogar? Es que, insa-
tisfecho, tal como en la dedicatoria del libro que
le hizo Gabriel Selaya —'‘Cantata en Aleixandre”'—-
hacia sus sesenta afos de edad, también el querido
poeta esta ‘‘vivo en mi como en tantos’'.

(Inhambane, Mozambique, 27 de marzo de 1961
Lisboa, 25 de octubre de 1978).
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«El poeta es el hombre.

Y todo intento de separar

al poeta del hombre

ha resultado siempre fallido.
Por eso sentimos tantas veces
como que tentamos

a traves de la poesia del poeta
algo de la carne mortal -
del hombre. Y espiamos,

aun sin quererlo,

aun sin pensar en ello,

el latido humano que la ha
hecho posible;

en este poder de comunicacién
estd el secreto de la poesia
que, cada vez estamos mas
seguros de ello,

no consiste tanto

en ofrecer belleza cuanto

en aleanzar propagacion,
comunicacion profunda del
alma de los hombres.»

VICENTE

ALEIXANDRE

REVISTA HISPANO-AMERICANA

Fundada en 1929
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