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El espejo, por pertenecer al mito de Narciso,
tiene que ver con las aguas y las fuentes, con el
amor. Un soneto «dantesco» de Abel Martín echa
mucha luz sobre el símbolo machadiano :

y el espejo de amor se quebraría,
roto su encanto, y rota la pantera
de la lujuria el corazón tendría.

Comenta Machado: «El espejo de amor se que-
braría... Quiere decir Abel Martín que el amante
renunciaría a cuanto es espejo en 'el amor». Amor
pasional y espejo, y lo inadecuado de éste. Ma-
chado «filosofa» sobre la metafísica de su primer
libro poético. Lo importante de su reflexión está
en la insatisfactoria realidad que el espejo ofrece
al amante. El espejo, como el sueño, alude siem-
pre al pasado, y éste, en sí mismo, forma parte
de la frustración de la figura central. Sueño, es-
pejo, pasado-recuerdo -poema- no pueden ofre-
cer más que una imagen de la realidad, jamás la
realidad misma, es decir, «la imagen» de la rea-
lidad erótica objeto de la busca del viajero. En
el poema VI, su persona habla con la fuente:

Yo sé que tus bellos espejos cantores
copiaron antiguos delirios de amores.

La expresión «antiguos delirios» alude no a la
experiencia del viajero en el pasado, sino a la fun-
ción arquetípica de la fuente como símbolo eróti-
co; en otras palabras, el adjetivo «antiguos» viene
a significar «legendarios», «míticos» (puede pen-
sarse, en primer lugar, en el mito de Narciso,
luego en las fuentes de Garcilaso, en la de San
Juan de la Cruz, etc.). Algo parecido se encuen-
tra en la obra de Villaespesa ; los' versos que se
citan a continuación muestran el saber callar de
Machado en contraste con el estilo «explicativo»
de su contemporáneo :

Reposa un instante, cerca de la fuente,
al pie de esos álamos,
al beso del viento y al son de las aguas
entorna los párpados
y canta tus nuevas canciones ya viejas,
porque también antes otros las cantaron.

Machado habría omitido, entre otras cosas, el
último verso. La persona del poema machadiano,
una vez establecido el elemento mítico de la fuen-
te como espejo, alude a la propia experiencia en
el pasado :

mas cuéntame, fuente de lengua encantada,
cuéntame mi alegre leyenda olvidada.

Los espejos de la fuente poseen dos «significa-
dos», el uno general, arquetípico; el otro relacio-
nado con el pasado de la figura central, con el
recuerdo de ese pasado. La función del espejo
en «la sala familiar» tiene esta última connota-
ción. El poema XIX, brevemente aludido en la sec-
ción IV, presenta la muchacha que llena el cán-
taro y demuestra su indiferencia por la persona
que la contempla y que, significativamente, no se
mira en el agua de la fuente:

ni, luego, en el limpio
cristal te contemplas...

Cuando el espejo pierde su azogue, el bostezo
es nada más y nada menos que universal:

¡ Oh mundo sin encanto, sentimental inopía
que borra el misterioso azogue del cristal !
¡ Oh el alma sin amores que el universo copia
con un irremediable bostezo universal !

(«Elegía de un madrigal», IL.)

Al escribir este poema (que completo alude al
misterio de la creación poética), Machado aún no
había perdido su fe en el poder mágico del espejo,
o, para decirlo con prosa del poeta, refiriéndose a
la pérdida del azogue del espejo de Narciso, aún
no había perdido «la fe en la impenetrable opaci-
dad de lo otro, merced a,la cual -y sólo por
ella- sería el mundo un puro fenómeno de re-
flexión que nos rindiese nuestro propio sueño, en
último término, la imagen de nuestro soñador».
El mundo objetivo, de acuerdo con el idealismo
de la época, sólo puede contemplarse en su re-
flejo en la conciencia del poeta. En la frase cita-
da, sueño y espejo están estrechamente unidos
con el intimismo, «con el culto al yo, como única
realidad creadora», culto que, como se ha visto,
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pertenece a la teoría del simbolismo. El espejo
machadiano alude a la única posibilidad abierta
al viajero, contemplar la realidad como un mero
reflejo; en otras palabras, el sueño es el reflejo
de la vida del viajero en el espejo erótico; en este
sentido el poema es el espejo que refleja el sueño-
sentimiento de la figura central, es «el profundo
espejo de sus sueños». El recuerdo es otra forma
de conocimiento reflejado.

El espejo de amor se quiebra en la metafísica
de Abel Martín, pero no en la de la persona de
Soledades. Sin ese espejo, a pesar de las limita-
ciones implícitas en la función del mismo, el via-
jero dejaría de buscar-soñar, de esperar, se sen-
taría al borde del camino.

El recuerdo de la impresión ocular, podemos
observarlo en esta rima de Gustavo Adolfo Bec-
quer (1836-70) :

Te vi un punto y, flotando ante mis OJOS,
la IMAGEN DE TUS OJOS se quedó,
como la mancha oscura, orlada en fuego,
que flota y ciega si se mira al sol.

Adonde quiera que la vista fijo
torno a ver sus PUPILAS LLAMEAR;
mas no te encuentro a ti, que es tu mirada:
unos OJOS, los tuyos, nada más.

De mi alcoba en el ángulo los miro
desasidos fantásticos lucir;
cuando duermo los siento que se ciernen
de par en par abiertos sobre mí.

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche
llevan al" caminante a perecer :
yo me siento arrastrado por tus OJOS,
pero adónde me arrastran no lo sé.

Como ejemplos de horror ante la mirada de la
madre, a la que proyecta el niño sus ansias agre-
sivas, observemos estos poemas del ecuatoriano
Alfredo Gangotena:

Tempestad secreta

Tan henchida de REFLEJOS, DE MIRADAS;
Vuelos de brisa te sostienen;
¡ Como la luna en holanes, tan creciente !
De inmanencia permaneces en el centro mío de

[todo lo creado.
¡ Oh premura devorante de tu boca, de tu sexo,

[de los ayes, de lo eterno!

¡ Oh mundo concebido, la avenida en los adentros !
Adelante bien me guardas en celadas.
Tan cercana y no me tocas,
Y tu frente, de su altura, como el alba;
Y más primicias se estremecen en la acidez de

[tus entrañas.

Ventanas perdurables: chorreando venas, me
[confundo con la espesa arcilla de la noche.

¡ Oh esposa mía, de soledad en soledad repercutes
[en mis golpes !

Los senos tuyos, leche adentro, tan cargados
[de mis labios, de mi prenda:

Me arrancas y me devuelves a esta plaza;
Me deshaces en sudores, años, mares y otros

[continentes.
¡ Oh muerte fiera ; oh golpe de ángeles!
Las bestias gimen, perseguidas
El lobo, bajo el cierzo de la luna, se desangra a

[vista de sus OJOS.

Noche

Luce la sábana inmóvil
Y mi frente
No tendrá otra soledad que aquella sola donde

[reflejar la integridad de su blancura.
No sabré soportar más tiempo el OJO ABIERTO

[DE ESAS MIRADAS
Sin edad, suspendidas sobre mí como la viga

[de la desesperanza.
Un invisible rumor de palmas del desierto.
¡Cimas predestinadas !
Su voz que brota del feudo latente de su entraña,
Me llama,
Oh Noche, hacia el malsano esplendor de tu

[corriente venenosa.
Verónica, iré a disolverme,
Verónica,
Temerariamente y como el ácido de mis sudores
[cuando impregna la inmóvil sábana de la velada.
No me siento en medida
De sostener el peso
Oblicuo de esas MIRADAS.
En la opacidad de mi contorno, mis brazos

[buscan la acelerada marcha de las sombrías
[y grávidas cabelleras.

Oh corazón, de igual manera desearía
[comprometerme en el derrumbamiento de mi

[muerte.
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¡Esas MIRADAS!

Ellas descienden de la luz más nociva.

Observemos este ejemplo, de imitación oral re-
gresiva, ante el recuerdo del temor de ser devo-
rado por la imago matris, del poeta español Víctor
Redondo. El poema se intitula La muerte y sus
paisajes, publicado por Cuadernos Literarios Sín-
tesis (1979) :

Todo sucede en este tiempo de ángeles disuel-
tos, cuando tus OJOS me hundieron en el silencio
y me exigieron una respuesta más real que mis
palabras.

Entonces, tomé una adolescente, hermosa y
perdida, y te mostré sus heridas, sus encasillados
brazos, la marca del alcohol ahorcando su vida.

Entonces, abrí un pájaro y te mostré sus ne-
gros círculos, sus viscosas manchas de muerte.

Pero seguías impasible. Entonces abrí mi boca
frente a tus OJOS y te mostré el agujero de si-
lencio que nos carcomía.

Y leí la muerte en tus lágrimas proféticas.

Luis de Gongara y Argote (1561-1627) anda-
luz, en Fábula de Polifemo y Galatea (fragmen-
to) :

"Marítimo alción , roca eminente
"sobre sus huevos coronaba el día
"que ESPEJO DE ZAFIRO fue luciente
"la playa azul, de la persona mía;
"miréme, y lucir vi un sol en mi frente
"cuando en-el cielo un OJO se veía:
"neutra el agua dudaba a cuál fe preste,
"o al cielo humano o al cíclope celeste.

"Registra-en otras puertas el venado
"sus años, su cabeza colmilluda
"la fiera cuyo cerro levantado
"de helvecias picas es muralla aguda;
"la humana suya el caminante errado
"dio ya a mi cueva, de piedad desnuda,
"albergue hoy por tu causa al peregrino,
"do halló reparo, si perdió camino."

FRANCISCO RODRIGUES LOBO ( 1580-1622),
español.

Romance

Clara y perezosa noche,
testigo de mis tristezas,
soledad de mis cuidados,
secretaria de mi pena :
qué clara eres a mis OJOS
y a mí qué escura te muestras,
porque otra noche más triste
a mis ojos representas.
Triste noche de ausencia,
todo tienes de noche, sino estrellas.

Muestras de plata las aguas
entre las rubias arenas,
haciendo ESPEJO A LA LUNA,
que se está mirando en ellas.
¡Ay de mis corrientes OJOS,
donde se miró Filena,
más hermosa que la luna
y más que los cielos bella !
Triste noche de ausencia,
todo tienes de noche, sino estrellas.

Soledad muestran los sauces,
olmos, hayas, fresnos, hiedras,
con los plateados rayos
entre las ramas espesas

¡ Ay mis verdes esperanzas,
de tanto luto cubiertas
que apenas sabe el que os mira
si sois verdes, si sois negras !
Triste noche de ausencia,
todo tienes de noche, sino estrellas.

Si en el manto de tus nubes
algo encubres de la tierra,
todo apartan y descubren
los rayos de las estrellas;
pero en el mar de mis OJOS
la propria vista se anega,
que un alma ausente y dudosa
vive en oscuras tinieblas.
Triste noche de ausencia,
todo tienes de noche, sino estrellas.
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ANGEL DE SAAVEDRA ( 1791-1865 ), andaluz.

A las estrellas

¡ Oh refulgentes astros, cuya lumbre
el manto obscuro de la noche esmalta,
y que en los altos cercos silenciosos
giráis mudos y eternos !

Y, ¡oh tú, lánguida luna!, que argentada
las tinieblas presides, y los mares
mueves a tu placer, y ahora apacible
señoreas el cielo :

¡ Ay cuántas veces, ay, para mí gratas,
vuestro esplendor sagrado ha embellecido
dulces, felices horas de mi vida,
que a no tornar volaron !

¡ Cuántas veces los pálidos REFLEJOS
de vuestros claros rostros derramados,
húmedos resbalar por las colinas
vi apacibles del Betis !

Y en su puro cristal vuestra belleza
reverberar con cándidos fulgores
admiré al lado de mi prenda amada,
más que vosotras bella.

Ahora, al brillar en las salobres ondas,
solo y mísero, prófugo y errante,
de todo bien me contempláis desnudo
y a compasión os muevo.

¡Ay! Ahora mismo vuestras luces claras,
que el mar repite y reverente adoro,
se derraman también sobre el retiro,
donde mi bien me llora.

Tal vez en este instante sus divinos
OJOS clava en vosotros, ¡ oh lucientes
astros!, y os pide con lloroso ruego
que no alteréis los mares.

Y el trémulo esplendor de vuestras lumbres
en las preciosas lágrimas riela,
que esmaltan , ¡ ay!, sus pálidas mejillas
y más bella la tornan.

PAUL ELUARD, francés ( 1895-1952).
Ejemplo tomado de Litoral 29-30.

El amor la poesía (Fragmento).

Lágrimas todas sin razón
En tu ESPEJO la noche entera
La vida del suelo en el techo
Dudas de la tierra y tu cabeza
Afuera todo es mortal
Aunque todo se halla fuera
Vivirás la vida de aquí
Y del miserable espacio
A tus gestos ¿ quién responde?
Tus palabras ¿quién las guarda
En un muro incomprensible?

¿Y quién piensa en tu semblante?

OJOS quemados del bosque
Máscara incógnita mariposa de aventura
En prisiones absurdas
Diamantes del corazón
Collar del crimen.

Las amenazas muestran los dientes

Muerden la risa
Arrancan las plumas del viento
Las hojas muertas de la fuga.

El hambre cubierta de inmundicias
Abraza el fantasma del trigo
El miedo en girones atraviesa los muros
Pálidas llanuras representan el frío.

Sólo el dolor se incendia.

FEDERICO GARCIA LORCA (1898-1936),
andaluz. Ejemplo tomado de Litoral 25-26.

SAN MIGUEL

Se ven desde las barandas,
por el monte, monte, monte,
mulos y sombras de mulos
cargados de girasoles.
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Los OJOS en las umbrías
se empañan de inmensa noche.
En los recodos del aire,
cruje la aurora salobre.

Un cielo de mulos blancos
cierra sus OJOS DE AZOGUE,
dando a la fina penumbra
un final de corazones
y el agua se pone fría
para que nadie la toque,
agua loca y descubierta
por el monte, monte, monte.

San Miguel lleno dé encajes,
en la alcoba de su torre,
enseña sus bellos muslos
ceñidos por los faroles.

Arcángel domesticado
en él gesto de las doce,
finge una cólera dulce
de plumas y ruiseñores.

San Miguel canta en los vidrios,
efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia
y lej ano de las flores.

El mar baila por la playa
un poema de balcones.
Las orillas de la luna
pierden juncos, ganan voces.
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,
los culos grandes y ocultos,
como planetas de cobre.
Vienen altos caballeros
y damas de triste porte,
morenas por la nostalgia
de un ayer de ruiseñores
y el obispo de Manila,
ciego de azafrán y pobre,
dice misa con dos filos
para mujeres y hombres.

San Miguel se estaba quieto
en la alcoba de su torre,
con las enaguas cuajadas
de ESPEJITOS y entredoses.

San Miguel, rey de los globos
y de los números nones,
en el primor berberisco
de gritos y miradores.

EMILIO PRADOS (1899-1962), andaluz.
Ejemplos tomados de Litoral No. 25-26, 29-30.

FORMAS DE LA HUIDA

I

Si en este ESPEJO yo hubiera
dejado, al irme, encerrado
mi cuerpo; en su luz tapiado
vivo ; emplazado en sus aguas,
ahora en él, -como el recuerdo
de un muerto se vá cuajando
despacio en la memoria-,
mi carne se iría cuajando,
lenta, de nuevo en su luna
y, en pie, desnuda, flotando,
a su orilla, desde el fondo
subiría, igual que Lázaro
desde sus hondas tinieblas
subió hasta el mundo...

lirio, mi cuerpo en su estrecha
puerta alzaría ! ¡ Qué alto
narciso ! ¡ Qué estrella ! ¡ Qué
fino árbol!

Vivo, temblando,
-toda la flor de mi entraña

latiendo hecha luz-: brillando...
¡ Qué ventana de mí mismo
me abriría en su milagro !
¡ Qué estampa de fé al silencio,
daría mi ejemplo claro!
No que ahora, vencido, vengo
por fuera a su luna, y caigo
a ella, de golpe, sin vida,
lo mismo que al agua el pájaro
desde el viento cae y se hunde,
presa de su doble engaño.
Sin fé en la VISTA y sin rosa ;
perdido el amor ; parado
el sueño, vuelvo humillado...
¡ Qué torpe fruto la ausencia
dejó mordido en mi mano!
¡ Qué negro dolor de sombra
pegado a mi cuerpo traigo!

¡ Qué blanco
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II

Desnuda tu palabra,
abierta como un pájaro,
quedó parada enmedio
iluminando el cuarto.
Después de tu palabra,
¡ qué duro yeso el rostro,
desde la sombra, mudo,
ciego, alzó de tus hombros !

Mi perfil, techo y suelo
sujetó con su alambre.
Dejó su escuadra el OJO
olvidada en el aire.

Ya para el tacto inútil
se disolvió tu cuerpo.
Quedó arriba tu rostro
justificando el sueño.

Ya la pereza al libro
desangró por sus ángulos...
La SANGRE DEL ESPEJO
se derramó en el ámbito.

III

Este salto -¡qué alegría!-
de mundo a mundo lo damos.
¡ Qué mundo enmedio, redondo,
igual que un OJO temblando,
deja abierto abajo el brinco!

Nuestros dos pies ¡ qué despacio,
arriba curvan desnudos
sus blandas guías!

¡ Qué aletazos
alzan de los hombros nubes,
nos sacuden, se hacen brazos,
luces, gritos...

¡ Qué delirio
de cielo y carne, tan alto !

Prendidos por la cintura
nuestros cuerpos amarrados
¡qué haz de piernas, de cabellos,
de paños, de ojos...

¡ Qué blanco
mechón de nieve, de voces,
de pulsos, de alas...

¡ Qué claro
desnudarse, abrirse, huirse,
salirse al sueño !

¡ Qué blando
patinar azul de lirio,
sobre el cielo nuestros labios!
¡ Qué amor ! ¡ Qué quebrar de plumas
rompe la voz del Espacio !
¡ Qué ramalazos de risas
quedan del viento colgando !
¡ Qué campanadas de altura !

¡ Qué temblor de ESPEJO abajo !
¡ Qué rumor de ángel en fuga
deja en la luz nuestro salto !

MIGUEL ANGEL ASTURIAS (N. 1899-),
guatemalteco. Ejemplo tomado de Litoral 82-3-4.

LOS CAZADORES CELESTES

"¡Oropensantes-luceros! ¡OJOS -DIOSES!
¡Ojos-dioses orollameantes, orotitilantes,
orodistantes luceros! ¡OJOS -DIOSES!,
esta nuestra proclama,
este nuestro desafío !".

"Cazadores Celestes
levantamos los estandartes del rocío negro,
sudor de artesanía,
y partimos hacia el país
en que hay más flores que tierra,
roto el pacto con la mariposa
de las alas de lava,
rotas las joyas de la amistad
que en el cielo seguirá
celebrando su natalicio."

"Partimos a la cacería de Cuatricielo,
el Hombre de las Magias,
el Hombre de las Cuatro Magias,
el Hombre de los Cuatro Ombligos de Fuego,
quemadores de los cuatro copales preciosos de la

vida
-poesía, pintura, música, escultura-
para deleite exclusivo de los OJOS y los oídos
de los dioses asomados a los agujeros de la

noche."

"¡Faz a faz sea dicho ante sus creadores,
nuestro desafío y nuestra proclama oída!"
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"Cazaremos a Cuatrocielo, porque tiraniza en sus
mansiones

situadas en los cuatro pétalos de la rosa celeste,
a los que son sus calcañales , sus espaldas, sus

manos,
sus sombras , sus amanuences , sus hablacadáveres
sus tributarios, sin permitir, por no ser del gusto
de los OJOS y los Oídos dioses, que dejen su

clausura
y saquen la fiesta de su artesanía a las plazas

públicas."

"¡Faz a faz sea dicho ante sus creadores,
nuestro desafío y nuestra proclama oída!".

"Partimos hacia el PAIS DE LOS ESPEJOS,
la región en que hay más flores que tierra,
Partimos a la cacería de Cuatricielo,
sin conocer su nombre,
sin conocer su danza,
sin conocer su máscara,
a sabiendas que los ríos de su sangre
no son navegables para los barcos de la muerte."

"Partimos a la cacería
del Hombre de las Magias,
Cuatro-veces Cielo,
el que lloverá lava de volcanes
para borrar el rocío negro
de nuestros estandartes,
sudor de artesanías."

"¡Cazadores a tierra !"
fue el grito

y bajaron del cielo, en naves de plumas,
el Jefe y sus Horizontes Aguilas.

El Jefe de Cazadores , Aguila de Arboles,
el de las huellas verdes pintadas en la tierra,
saboreadora de las huellas verdes que al andar
dejan los árboles -el viento se levanta y no

acaba
de lamer las hojas, juntándolas, separándolas,
arremolinándolas- huellas verdes del jefe de
Cazadores,
Aguila de Arboles,
Aguila de uñas en medio de una tempestad de

hojas verdes,
su cuerpo, membrillo de oro untado de grasa de
ciervo,

el escudo al brazo tatuado de serpientes verdes
y la flecha de pluma de quetzal apuntada hacia
mediodía.

Cuatro eran las magias
y cinco los cazadores.

Aguila de Luciérnagas de Sol,
el de Jas huellas amarillas pintadas en la tierra,
saboreadora de las huellas amarillas que al andar
dejan las estrellas fugaces, el viento se levanta
y no acaba de lamer orfebrerías titilantes,
Cazador que fue de los Cuatrocientos Cazadores
Luceros,
Aguila de Luciérnagas de Sol,
amarillos sus cabellos de miel sobre sus hombros,
bajo cascadas de plumas áureas,
de constelación húmeda su escudo,
de luz que se apaga y se enciende la punta de sus
flechas,
de su flecha que se apaga y se enciende apuntada
hacia Poniente,
en la tierra saboreadora de neblinas que van con
pies de pluma,
el viento alza su lengua y lame la cal viva,
blancas sus plumas, blanca su piel, blancos sus
dientes,
Aguila de Nubes,
corpulento y casi sin peso, de nieve su escudo,
antártico su arco y su flecha polar
apuntada hacia la luna.

Cuatro eran las magias
y cinco los cazadores.

E
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CARLOS EDMUNDO DE ORY, español.
Ejemplo tomado de Litoral 19-20.

MIRA este sueño de sapiencia y perlas
En él bailan también objetos de desdicha
A través de bambúes los gajos del pasado
vuelan con fuerza de águila a la que no digo adiós
Recuerda bien la prenda del preludio cuando era
como alhaja de carne y labio matutino
Nos daba risa ver tantas fechas fecundas
acariciadas por el fenómeno del bien
Recuerda tus amores con las mil maravillas
que se estrellaron en el ESPEJO CODICIOSO.

JOSE MARIA QUIROGA PLA, andaluz.
Ejemplo tomado de Litoral 27-8.

Diana de la aventura

Chopo en la ribera oscura.
Entrecejo ante el ESPEJO,
Palmas de llama en ofrenda.
Amargos rictus de «oremus».
-Pasa un viento de pasión
Tallando el instante en gestos.

(Esta frente descubierta,
Ceñida, en la sien, de hielos,
-Esta arrogancia de hinojos,
-Este desvarío fiero
De la MIRADA , -estos labios,
Helados de titubeos,

-Estos brazos extendidos
En que se desmaya el pecho! ...)

El reloj rige, en la sombra,
El pulso de lo patético.
Lunares clarores quiebran,
Diagonalmente, el silencio.

Por el abierto postigo
Entra, pájaro perdido,
El zumbar de los luceros.
Y en los rincones se mecen
Guardarropías de ensueño.

Toda la noche es zaguán
A la soledad abierto,
Hirviéndole los quiciales
Con la carcoma del eco
-Y este pasmo, frente a frente
De sí mismo, puerta adentro.-

Fuera, en la unánime losa
Nocturna, se alza soberbio
Un rebote de herraduras,
Batiendo chispas en ruedo.
-Clarín de diana. Avisores
Ardores tascando el freno.-

Se agrieta la arquitectura
De naipes del aposento.
Todo filos el perfil,
Hendiendo a fondo el silencio,
Sobre su tendida sombra.

Se revuelve el caballero,
Duro ramo de heroísmo,
Quebrando el vaso del sueño.

(Corvos alfanjes, afuera,
Tajan el celeste pecho,
Y un fino viso escarlata
Calca el horizonte ciego).

Cauce de la matinada,
Entre las tinieblas seco!
Ya la riada del alba
Viene rodando, a lo lejos.
Suelto el rendaje, el jinete
Galopa hacia el sol, frenético:

Las frescas ondas del día
Se estrellan contra su pecho.

JOSE LUIS MARIN SOLIS , español.
Ejemplo tomado de la revista andaluza
Litoral 79-80-81

Desterrados
con ufana complacencia habitamos
las ubres de un planeta dolorido
que en prodigiosos embites
inunda nuestras superficies
de bosques cónicos y densas tempestades.
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Una competencia inacabada
nos confirma y embravece,
define y moldea
el grito que de la naturaleza brota
como un asteroide desgarrado.

Desde apartadas orillas,
en ramilletes y bridas de penuria y harapos,
nos llegan los despojos
de un bárbaro naufragio:
encinas heridas de muerte
océanos astillados
brotes de pérfidas pasiones
verbos en laberínticos decálogos
luna puñal y fragua que despierta
su íntimo erario ;
anudar y rehacer hondas corrientes
zurcir los OJOS A LA LUZ
dar cuerpo al rayo inhabitado
sentirse cincel ardor forma
conjunción armónica de arrebatos.

Poblando a capricho espacios ingrávidos,
enjugando las lágrimas que cabalgan
la tarde torturada,
plantando batalla
al cáliz que sobrevuela
este sórdido hálito,
toma razón y cordura la semilla
que expande nuestras entrañas
con afilados labios,
el arpa
que de las aguas trastoca y engrandece
su vientre engendrador
de esfinges azules y oboes mágicos;
la llaga que descubre a la aurora
calzada de estrellas y vértices opacos.

Es ésta la reencarnación de los sueños,
la penitencia redentora
de nuestra piel en la briega
que en REFLEJOS nos devuelve,
árbol sediento
de ritmos primarios,
la imagen vedada
por pontífices y ritos vacuos.

JOSE GOROSTIZA, mejicano.
Ejemplos tomados de Litoral 82-3-4

MUERTE SIN FIN

(Fragmentos)

I

Lleno de mí, sitiado en mi epidermis,
por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso
por su radiante atmósfera de luces
que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el lodo;
lleno de mí -ahíto- me descubro
en la imagen atónita del agua,
que tan sólo es un tumbo inmarcesible,
un desplome de ángeles caídos
a la delicia intacta de su peso,
que nada tiene
sino la cara en blanco
hundida a medias, ya, como una risa agónica,
en las tenues holandas de la nube
y en los funestos cánticos del mar
-más resabio de sal o albor de cúmulo
que sola prisa de acosada espuma.
No obstante -oh paradoja- constreñida
por el rigor del vaso que la aclara,
el agua toma forma.
En él se asienta, ahonda y edifica,
cumple una edad amarga de silencios
y un reposo gentil de muerte niña,
sonriente, que desflora
un más allá de pájaros
en desbandada.
En la red de cristal que la estrangula,
allí, como en el agua de un ESPEJO,
se reconoce;
atada allí, gota con gota,
marchito el tropo de espuma en la garganta
¡qué desnudez de agua tan intensa,
qué agua tan agua,
está en su orbe tornasol soñando,
cantando ya una sed de hielo justo!
¡Mas qué. vaso -también- más providente
éste que así se hinche
como una estrella en grano,
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que así, en heroica promisión, se enciende
como un seno habitado por la dicha,
y rinde así, puntual,
una rotunda flor
de transparencia al agua,
un OJO proyectil que cobra alturas
y una ventana a gritos luminosos
sobre esa libertad enardecida
que se agobia de cándidas prisiones !

ESPEJO NO

ESPEJO no: marea luminosa,
marea blanca.

Conforme en todo al movimiento
con que respira el agua

¡ cómo se inflama en su delgada prisa,
marea alta

y alumbra -qué pureza de contornos,
qué piel de flor- la distancia.

desnuda ya de peso,
ya de eminente claridad helada!

Conforme en todo a la molicie
con que reposa el agua,

cómo se vuelve hondura, hondura,
marea baja,

y más cristal que luz, más OJO,
intenta una mirada

en la que -espectros de color- las formas,
las claras, bellas, mal heridas , sangran!

CARLOS ALBERTO DEBOLE, argentino.
Ejemplo tomado de la revista paraguaya
Hoy. Dic. 78.

Su GRAN OJO
sin párpado me mira
alegre o triste,
nunca indiferente.

Siembra mis OJOS COMO PAJAROS,
como frutos oscuros, como pasas,
y los mira hurgando en lo perdido.

Mi soledad es más grande
al verse duplicada.
Ni el ESPEJO la soporta
y abrimos juntos la ventana.

Entre los lirios del agua
la garza.
El río roba su imagen
y el ave la repone.
Así hasta la noche.

Daniel Perello, español.
Ejemplo tomado de la revista
Colección de autores nuevos. Enero 79

Tanatos sobre cama

Reduzco al mínimo,
la imagen rota
del ESPEJO.

El ESPEJO de descubrirse el sombrero.
Negro. Mujer. La Esfinge.

Las luces se apagan como ciudades
llenas de leucemia ;
bares echados al vaso on the rocks
en noches demasiado largas
en que estoy resoñando los miedos anteriores
y las cruces.

¿ Es así como va a acabar esto, después de todo?
Bajo locomotoras lanzadas al espacio
lleno de tornillos

metidos en tuercas
frígidas,

bailando
al son del teléfono.

El disco gira'y yo no me escapo.
Está rayado,

a las once y a las tres
azules

del pantalón en la percha,
y la camisa como un espantapájaros.
(Y la comida, podrida)
Y los amigos :

-rotos y sin cuerda.
-en un foxtrot.
-¿me recuerdan?

¿ Quién me escribe en las paredes,
por la noche?

Aun sin sueño.
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Y con mi historia hago jirones
para intentar huir con ellos
en una cuerda hecha de ventanas.
Ventanas que dan
golpes de piedra
al fondo del mar.
sueñan los pájaros.
Y los PARPADOS cerrados.

FERNANDO LUIS CHIVITE, español.
Ejemplo tomado de Río Arga No. 9

AL FINAL SIEMPRE LLUEVE

"Cuando veo a toda esa gente
tan contenta, me dan ganas de
meterles el dedo en el OJO."
(lo decía mirándome las manos)

"Y el corazón en el OJO me dan ganas,
y la muerte en la boca, y en la llaga
las uñas, y buscar sus raciocinios,
buscar sus llaves frías, sus botones,
apagar sus metales y encender
sus gatos y cortar su calendario,
y su círculo, y su rúbrica y su ayer."

(lo dije mordiéndome la lengua)

Al final siempre llueve,
y siempre hay un tintero derramándose
sobre el alma del ciego o la escayola,
sobre el tacto apagado y su distancia.

Al final, en las gafas del que llora se rompen
[los cristales,

(y el grado del sudor de las bombillas),
porque sólo rompiéndose se escucha
ese llorar del mundo en sus DOS OJOS,
ese ruido amarillo, ese lamento
de papeles y perros enterrados.

Al final se dislocan las palabras
del hombre que vio a Dios en su chaqueta,
que oyó a Dios en su tic y en su estornudo,
que quiso hacer preguntas y describir la luz.

Entonces se dice que ha pasado la muerte con
[sus agrios violines,

con su vida olvidada, con su mente,

y es como si creciéramos más mudos, más oscuros,
más herméticos,
.más aislados entre el cuadro y el ombligo,
con el dentro más dentro y más opaco,
con las cosas opacas y lejanas,
con piel de celofán y más lejanos.

Al final siempre llueve, o atardece,
o abandonamos la ética y la física,
o volvemos, ausentes de estaciones
con hojas de aluminio en la sonrisa.

Al final siempre puede decirse : hoy no llegó ;
hoy tengo la tristeza en todas partes ;
hoy se ha dormido un niño en mi violencia.

Al final cada uno se queda en su secreto,
buscándose los brazos en la manga,
con su miedo, su ciencia, su apetito,
su taza de café y sus calcetines.

Así es todo.
Siempre hay fotografías que dan pena o

(o bostezan);
[escupen, al final,

y siempre mucho tiempo para cerrar el cero,
para abrir el paréntesis y entrar,
para ya estar adentro desde siempre.

Es así, como un día de polvo rodeándonos,
como sombras de polvo, como tiempo despacio;
es así, y más tarde, y al final, como un día,
melancolía o duda, vinagre o mermelada,
siempre hay motivos para quedarse quieto,
para quedarse solo y dialogar,
para sentirse solo y esconderse debajo de la cama,
para matar una mosca sin motivo
o mirarse al ESPEJO EN UN SUICIDA.

Ya nada importa entonces el vaso con alcohol
o la flor de los números,
porque sigues muriéndome y pasando,
pasándome del codo a la rodilla
y del zapato al pie, o a la cadena,
y del sexo o la arteria a la postura;
porque sigues naciendo gradualmente
en mi hemorragia interna y en mi suceso ácido :
porque todo lo humano
desde el gesto cansado o el minuto infinito
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de una virgen con peces en el vientre,
lo tienes esperándome en tu prisa,
en mi pulso esperándote lo pierdo,
aún, por fin, por ti; a larga espuma y sangre;
y porque la vital columna de tu acento
(o tu curso, o tu sed, o tu pecado),
a pesar de una piedra entre los dientes,
a pesar de la arena y sus pestañas,
a pesar igualmente y totalmente
de que me contradiga dos veces por palabra,
ha entrado en el vacío en dientes ocres
de un constánte agujero en mi autobiografía,
de un caerse al presente a cada paso.

Al final resulta que me encuentro,
que soy aquel que escribe su día de mañana con

[pelos y ceniza,
aquel del labio frío, de la húmeda camisa, del frío;
que abro el grifo, resulta, y soledad,
y todavía un llanto de esperanza de la espina

[al sentido,
que todo es muy silencio
y no tengo siquiera un grito en ansia,
que el agua me acompaña por las noches
y estar solo si llueve de tarde es más sencillo.

Al final siempre llueve,
y siempre un grifo abierto por la noche,
y siempre la sospecha urgente, férvida,
indecible,
de que alguien está amándonos detrás de lo

[siguiente,
delante del pañuelo,
subido en la clavícula llamándonos,
teniéndonos muriendo en su tobillo.

JOSE MIGUEL VICUÑA, chileno,
en su libro Cantos.

CANTO A LILITH

I

Aguas atroces, príncipes rápidos del sueño,
lo que por siempre se guardó secreto,
desparrámese en luces estrindentes.
Vientos de los desiertos, ¡ayudadme!
que a incendiados abismos acercare el ESPEJO.

En el delirio de la hora pura
tiembla el instante, ya desmesurado:
el alarido de la roca inerte
cuando el huevo primero
palpitó entre las aguas desoladas
despertando la vida y su simiente.
El salto, el sobresalto,
la pulsación con su calor secreto,
los mares alumbrados de dióscuros y plankton.
Olas de algas y células,
nubes de alas y vuelos en los verdes abismos.
Los caudales de limos fecundantes
crearon el amor, alzaron monstruos,
y en los bosques de sangre de las rojas manadas
la tierra se hizo madre.

II

Animal inocente, y astuto, y sanguinario,
la algarabía de las aves turge tu fiero torso,
te entregas a la furia del amor, o destruyes.
Corres y cazas como un dios,
Adán adolescente, tocas la piel de tus mujeres,
carne de greda roja multiplica tus críos
y ríes en la esfera de la noche terrible.

Eres un niño que se yergue
y alumbra el cielo con tus piedras húmedas.

Antes que te invadiera la sed de los arcanos,
cuando eras fiera pura y procreabas,
¿ qué miraban en medio de la selva tus

[OJOS DE PANTERA?

Hay seres qué parecen presentes en la sombra,
y la noche es la fuente del delirio.
Afinas el oído, ¿hay algo más allá?
¿ Quién soy? ¿ Quién soy yo mismo?
La pregunta nacida como un hijo
creció, cogió la sangre :

Como buscando apoyo en los enigmas,
ya, transido de angustia,
revisas horizontes sin medida,
arrebatas al sol sus rayos fríos,
y números al bosque.
Saber es tu designio:
¡ qué infiernos, las estepas ; qué fuegos, estos ríos !
Los astros inviolados se te ofrecen.
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Venid, venid, torrentes,
venid, lluvias y truenos,
¡ que vengan huracanes a apagar este soplo !
Ante ti mismo, ya diferenciado
y ya diferenciado de los otros,
terrores y tinieblas se iluminan.
Es el asombro del descubrimiento.
Tiembla un halo sagrado sobre tu forma tímida.

Siniestra luz avanza:
nueva inocencia en la sabiduría.
Mas, ¿ quién compartirá tus invenciones
entre congéneres dormidos?
Las huestes indolentes te ven llorar absorto,
solo en tu soledad , sin semejantes,
solitario vidente.

Frente a los cielos majestuosos,
tú, cavilante, aguardas.

¿ Cómo huir de los sueños
si ellos son tu refugio cuando el resto es abismo?
¿Quién soy? ¿Quién soy?
La pregunta fue el verbo
cuyo soplo, tu barro transfigura.

Todo en ti se hace luz. Así naciste.
Sobre ti mismo te levantas,
responsable de todo lo que existe.
Das los primeros pasos.

Te has convertido en hombre.

CLEMENTE ORIA, español, nos ofrece este
ejemplo que tomamos de Colección de autores
nuevos. Jul.-Sep.-78.

A qué decir: "esto es verdad"; si mentimos
[cuando trasladamos.

Mas, a pesar de ser todo mentira, logramos
[resquicios en la oscuridad,

ESPEJOS que devuelven cuerpos aproximados
las frases adulteran las ideas.

Entre piedras nombradas que siembran
[estériles etapas

voy caminando sin saber cuál me toca,
y en mi soledad veo alzar su vuelo al ciprés
verde entre negro buscando MIRADAS

[QUEBRADAS.

El cielo irónico -pálido de tiempo-
[aguarda pasos:

.también los Arcanos trabajan versos.
Querida : el silencio me reza y la tierra se abre
en profundos huecos que palpitan mi nombre;
aún tu MIRADA desde el centro me iza
y en la soledad ahuyentada me siento ya todo

[tuyo.
Mas los muertos en todo se convierten
o, infinitos es nuestro corazón anegan.
Al paso de Parca las miradas se niegan
y las mía arrastra melancolía de tiempos.
Inmenso el mar crea ilusiones :
ESPEJOS DE LUZ, agua en equilibrio y el

[bramido virgen.
Mas la tierra más arena muerta, calcinada

[todavía,
mastica el tiempo : olas en la orilla.

Escucha. Oye los ronquidos victoriosos. Ebrio
[de triunfos el hombre avanza.

Sin embargo, la tierra abre solícita sus carnes
sedienta de sangre , hambrientas de uñas
mas la realidad destruye la nada y nos acerca

[al todo.
Aquello que balbucimos lo llamamos vida.
Amada : el cielo abre la noche, tus PARPADOS

[recogidos.
Aún el bucle levanta brisa inovadora,
la fuente de Orfeo -ah, la lluvia !- sobrepasa

[laberintos, aún.
¿ Qué más muerte es amar? Mas esta muerte

[desconoce sarcófagos helados
y el alma liberada alcanza el anhelo, vivo todavía.
Carne en piedra -caricias de alientos nuevos-
furtivos pases curvan el espacio, lo hacen eterno.

DAVID ESCOBAR GALINDO, salvadoreño, en
su Primera antología , nos ofrece estos ejemplos:

Vigilia Memorable

Una mujer de cuatro espaldas
es el amor que yo deseo :
una lámpara de cuatro brazos,
un corazón de CUATRO ESPEJOS;
para oír la voz infinita
en' su trébol de cuatro pétalos.
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Moved en mí -dice el Señor-
cielo y tierra, caballo y humo,
mujer y empleo , sudor y orquídea,
viento y malaria , sombrero y música,
muerte y aguaje , verdad y azufre,
tinaja, velo , calor, pobreza.

Moved el rayo de lo que vive.
Moved el OJO DIURNO DEL HAMBRE.

Seremos grandes manos que brillan en una sola.

MEDITACION EN UNA CALLE
DE METROPOLI

(EL DESPERTAR DEL VIENTO)

Detrás de mí no queda más que gente :
el regio valladar desconocido.
Gente entre las magnolias y las verjas de hierro.
Gente con la riqueza de un crimen entre el agua.
Detrás de mí, el OSCURO ESPEJEO del aire.
La gente en los salones de increíbles arañas.
La gente que se tiende en el cemento por

[cansancio o protesta.
La luz quieta, SIN OJOS;
la luz que ríe en su neutral oficio.
¿Y si este fuera el mundo de la sal más inútil?
¿ Y si este fuera el tiempo
más verde y santo entre los conocidos?
Basta que cada quien se vuelva, y todo va

[muriendo a sus espaldas.
Caen llenas de hielo las magnolias.
Se oscurece la enorme araña en el Salón de las

[Américas.
La gente pierde sacos y sombreros,

[intensidad y música.
Qué tierra sorda y ciega la tierra sin cada uno.
Para que el aire viva no es suficiente el

[hambre de las hojas,
ni la visión arrobadora de una casa antigua
rodeada de tulipanes. No es suficiente el

[síntoma del trueno,
la pasión sin esencia del viento y de la noche.
Sin mí comienza lo desconocido.
Sin cada uno las calles se cubren nuevamente

[de ceniza.
No queda más que gente sin edad, sin aroma :
puros misterios de naturaleza.

DISPERSION DE CENIZAS

Se abrió la puerta y apareció la casa solitaria.

Es un mundo, pensé.
La llanura, el jardín con osamentas.

Una ciudad con los OJOS VACIOS,
y dentro de ellos la luciérnaga de la soledad.

Soy un hombre, pensé.

Recuerdo viejas quemaduras, mas la ceniza
[ha huido de mis labios

y es al fin lo que importa.

Soy libre.

Gracias al fuego, al hambre y a las gentes que
[pasan

junto a mí con sus hijos de fieltro
y sus radios transistores.

Después del corazón,
la noche que levanta llamaradas oscuras
y las flores agónicas del viento.
También esto es verdad.

Sólo aquí, entre los OJOS,
al filo de las manos,
ante la realidad de carne y hueso,
una perenne y viva necesidad de amor.
También esto es verdad. La única verdad.

Porque asoman los días con el hollín a las espaldas
mientras aguas y niños y redobles
se pegan a las rojas entrañas del presente,
que no es padre ni amigo, sino fuerza de nadie,
de todos y de nadie.

Es el tiempo, pensé.
Sus generales honras a una música extraña.

Y vino así el ESPEJO CON LA IMAGEN,
y pensé que era yo,
David,
el habitante,
vengador de un recuerdo mordido por la fiebre,
recolector de rostros en la escena del crimen.
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Y qué chasco mi yo, tenaza misteriosa, cuchillo
solapado.

Sin voz ni coyunturas.
Como la hierba blanca de una víspera.

Y ahí estaba también mi conciencia.
Coronada de juegos de hojalata.
Y ahí estaban los víveres para incontables siglos.

Pureza, carne y hondos
deseos, tan terrestres y sagrados
como un beso en los OJOS de la mujer más

próxima.

Es un día, pensé.
Sólo un día, una hora, un segundo, la nada,
la eternidad, el viaje de regreso,
mi fiesta de cumpleaños, la alegría del triunfo.

Y basta un día para alzar el vino,
para comer el pan,
y dejar que se encienda la savia entre los dientes,
y que todo lo abarque mi pasión y mi reino.

Ya que el tambor se toca a medianoche,
y aunque nadie despierte
los nervios están vivos debajo de las sábanas,
por la crujiente luz del fuego ensimismado.

Pensé que estaba solo, saliendo del ayer sin
transiciones.

Y no era así.
Los brazos conocían las hojas,
pero la vida íntegra era un nuevo perfume a cada

[instante.

Por eso estoy de vuelta,
recorriendo sin prisa ni zozobra
la casa solitaria.

Me acompaña el sonido de la sangre que espero.
Y una fiera dulzura palpita alrededor de las

[palabras.

DESTINO

La luna vista a través de los OJOS
de una mujer el más alto sonido
la alianza de las sumas transparencias
Y se acerca en el aire una sombra rodada
hacia el AGUA SIN MIEDO DE LOS OJOS
es la luna también su faz oscura
y entonces el color respira y habla
Amor encuentro de los TRES ESPEJOS.

EL MAR (IV)

Les llamábamos cantos de sirenas ;
son lamentos de flores submarinas.
Caminé entre sus llamas,
me perdí en ese baile de lentísimas hojas;
hablé con los millones de lámparas sangrantes;
ahí mover un brazo, abrir un OJO
son actos infinitos : nada está consumado ;
ambulé entre redondas nubes de peces sordos
-todos oscuros, llenos de GOTAS

[ESPEJEANTES-
me acompañaba el rostro con su carne de fuego,
la conciencia invencible como un fruto sin forma,
y el sonido envolvente, sideral, tempestuoso de la

[calma profunda.
No dormí, fui una brizna del escombro de un reino.
Después llegué a las puertas de la ciudad más

[diáfana;
y en el centro del gran museo humano
se levantaba un surtidor de polvo.

ODA A JULIO VERNE

Su corazón no será nunca barro muerto,
porque las obras no se miden por kilómetros
sino por lámparas, y desde aquí,
desde cualquier rincón, la hierba se descubre en

[ardiente mayoría.
el mundo sigue a solas forcejeando en la red;
y casi en todo sitio las imágenes ciegas

[congestionan el tiempo
mientras la fantasía es una vieja madre
de los hombres más justos.
¿ Cómo llamar a Julio Verne, sino afán de los

[OJOS
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que atraviesan el agua, la niebla y el vacío?
No, no es tan sólo el ansia de creación,
no es una silenciosa frente que se desgasta
atropellando un sol y otro sol bajo oscuros

[apetitos de espacio.

Algunos seres hablan agonías honrosas,
transparencias que nacen de un racimo olvidado

[en el fondo del sueño,
y entonces la vigilia es una misma flor,
entre cuatro paredes que limitan los pasos del

[mortal insondable
y en el fuego veloz de Cabo Kennedy.

Saludemos al gran rostro en la multitud.
Cantemos con sus alas
al tiempo que sube el ascensor,
al tiempo que un libro se desnuda frente a las

[mariposas.

Saludemos al regio adelantado,
desde luego con la sonrisa abierta
de los que lanzan lluvias de confetti, pero también
con la grave liturgia de un siglo riguroso
y lleno de anchas luces, secretamente igual al

[escombro de un tigre.

¿ Cómo llamarle, sino aspirante a los anillos de
[Saturno?

O claro explorador de la profundidad en que el
[oro descubre su vocación de albatros.

O sereno pater-familiae océanico entre nubes de
[perlas.

Digamos que hay un básico poder:
el de la simple y llana y profunda utopía.

De allí nacen los niños, los meses de patéticas
[visiones.

Digamos que también de allí nace el destino.
que siendo una vertiente indescifrable
junta cuerpos y lágrimas que vuelan y se apagan

[y renacen
con mejores raíces.

Por eso ciertos hombres son EXACTOS
[ESPEJOS.

Hilos en que agoniza la manzana del símbolo.
Amorosos vigías del mañana.
Testigos de invisibles minotauros.

Tienen nombres. Alguno se llamó Julio Verne.
Oyó fogatas únicas en el bosque más ciego.
Caminó hacia los vidrios de la ciudad sin nudos

[de sal en la garganta.
Dejó sobre la arena la huella de los húmedos

y así la arena fue creciendo
atesorando fósiles de luz,

[zapatos,

abarcando increíbles ramajes deslumbrados.

En el fondo del mar, o el fondo de una intacta
[costumbre sorprendida por especiales llaves.

Julio Verne, el más joven capitán de mil años.

Ahora recorremos el camino sin nombre,
por todas partes gime la piedra amenazada,
y hacia dónde crecemos es como preguntar por

[la riqueza oculta de domingo.

Por hoy su corazón no será nunca barro muerto.
Tendrá constantes pájaros la edad de sus

[criaturas.
Está vivo, escrutando la pasión de la ciencia.

DUELO CEREMONIAL POR LA VIOLENCIA

I

Poniendo piedra sobre piedra -deslumbramiento
[sobre oscuridad- se construyen las obras

[por las que recordamos y vivimos :
sal, destino y desvelo de las cosas, energía

[llameante a la hora del amor y ley fuga
[para nuestro vacío;

han llegado las manos a sorprender ventanas, a
[limpiar fas paredes con trapos amorosos, a

[levantar las vendas y recoger el pus
para que no traspase las vísceras que cantan en

[la agresiva sed del organismo;
han llegado los hombres a sostener turbinas

[envidiables, y se hallan con aludes de
[esqueletos de pájaros ; de vírgenes, de muertos

[y de vivos.

Habitando esta indócil realidad nos encuentra la
urgencia de crecer, de trascender sin fin los

días, las preguntas y las limitaciones
[del servicio ;

víveres olvidados golpean en la luz de las mucosas,
y sin embargo somos herederos de cactus y

llanuras en el far-west de la revelación,
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trotamundos de lunas más anchas que el
[vinagre, y abanderados de la edad del juicio,

como si estar aquí, sobre la tierra en época
confusa, nos afiebrara la necesidad de amar

y ser lo amado sin ruptura ni círculo de
miedo, repitiendo las cosas inmediatas en el

[ESPEJO de nosotros mismos.

Una estrella es el mundo detrás de las palabras,
que son comunes y hacen vida común con

[estos desafíos;
trabajamos el sol, la breña, el horizonte, la fá-

brica, la industria, los peces, las escuelas y
[los niños,

y en esa rigurosa construcción del presente no
es posible sangrar sin que el espacio sangre

y el tiempo se contraiga por la música
[cruel de los enardecidos.

No es posible salir de esta federación de seme-
jantes, de esta red de señores y señoras

que ríen y maduran con sus cuellos al
aire, con sus dientes ocultos, con su amistad

[y con su enemistad a riesgo vivo,
sin que nos deshagamos irremediablemente hasta

ser nada más que porosas murallas de una
[ciudad que tiene los brazos escondidos.

Nada florecerá si las espinas reinan, aunque las
sediciosa frescura del instante se exprese en

[viejos gritos;
surge así el mandamiento : ¡ Nada de quebrantar

[la sagrada y rotunda función del individuo,
porque de cada lámpara se hace una iglesia, y

todos somos el desarrollo personal de una
[enorme red de fuegos perdidos!

Aquí está junto todo, por obra y gracia de lo que
[vendrá, por celo y sangre de lo acontecido ;

aquí son uno el fruto y el anhelo, las flores y los
[rostros del señor y del hijo,

tremendamente humana la pureza , magistralmen-
[te válido cada techo de vidrio,

y es que si en esta casa las paredes son ruines,
los retratos se llenan de hongos amenazantes

[y salen aguas sucias por los grifos,
quién sino nuestros OJOS sufrirán la derrota,

quién sino nuestro aliento se volverá desorden
[y orfandad de residuos.

Es preciso fundir la basura y el musgo, levan-
tando una sola proclama: CAMINAMOS

FIERAMENTE A LA PLENA, CONQUISTA
[DEL ESPIRITU.

sin olvidar la búsqueda, por instantes terrible,
del pan y de la risa, el casi irremediable
llamado a puertas sordas, tras las que no
se mueve ni el agua de los vasos, ni una

[leve memoria cruza camas y vidas.
¿ Cómo hallar el arraigo del sol que sobrevive,

cómo andar por un mundo de flagrante peligro
que borra las estrellas con un golpe de látigo
[y quema seres vivos en hornos de agonía?

Amor, no te deshagas en un soplo de arena, en
[una llamarada de ceniza,

sé el albatros eterno, el agua, el traje, el aire que
nos mantienen limpios, prosperando en la sal

[y el azúcar que brillan.
La oscuridad violenta -con armas blancas, rojas,

con gases, alcaloides- viene por todas partes
colgando un gran letrero de piedra en cada

[esquina.
Debemos tener lágrimas, corazones dispuestos,

fuerza para montar en la cólera ardiente del
recuerdo, para esgrimir un río de conciencia

[entre la marejada desmedida.
De otro modo pondremos miseria ante miseria, y

devendrá el pasado deuda que se rebaja hasta
[ser homenaje de mentira;

de otro modo las verdes raíces de esta tierra se
[harán carbón sin nombre, senectud paralítica.

Los seres que trasmutan su edad en claro aceite
son los que alumbran más, los que al fin

[elaboran el más sano estatuto;
las palabras que evaden el sonido del fuego son

al fin las que cruzan las piedras apiñadas del
escombro, las que se elevan como girasoles

[desde el fuego profundo;
nada más que estos ojos sin distingo que ven el

[dolor y por él son desgarrados,
nada más que estas manos, estos pies, estos

números en cuya densidad el trabajo desnudo,
[colectivo, germina,

por esto nada más nuestra boca de sangre nacida
del silencio como una luz que saca del fondo

[de la noche su raigambre más vívida,
por esto nada más tiene razón de ser el encade-

[namiento de vigilia y vigilia.
Estamos en un punto difícil, tal si el aire de

pronto recordara su poder doloroso, su
[acumulada nitroglicerina.

De todas, partes salen gentes que ya no esperan,
[como una correntada de insondables hormigas.
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Y sólo hay un designio:
preservar el espacio que nos hable y nos deje
vivir a rostro abierto , a plenitud de brazos y en

[noble alumbramiento de justicia.

II

El viento habla, sacando de sus venas puñadas
de uñas secas, manojos de decretos que
liquidan el hondo peligro de la sangre

[mezclada con las lágrimas.
Estamos en un sitio de manos y de rostros;
más que en una mazmorra, en esta red tendida

en campe abierto; aun en la oscuridad alguien
de la contigua habitación se mueve entre sus

[cosas,
ya no digamos por la calle : ahí la gente es un

constante reproducirse de hambres y de
[olores,

uno extiende la mano y se encuentra el umbral,
la fecha, el horizonte de los espantapájaros

[desnudos después de la tormenta,
y personas que esconden problemas en el humo,
que escarban en su patio a medianoche buscando

[las botijas,
para toparse huesos de animales salvajes;
viene un señor con el producto de su día
-facturas, alas, hijos-, y sepa que le aguarda

[el día de mañana
con el esfuerzo hasta la coronilla;
una joven mujer pasa llenando el aire de sor-

prendente lluvia; en viejos automóviles se
dirigen los años hacia la castidad de subur-

[bios que duermen a merced de las moscas...

La angustia se descalza y pone un huevo ante
[el hollín de lo desconocido.

Ya no es juego la luz, sino rayo que salva o que
destruye; debajo de este monte de ladrillos

oscuros el corazón del tiempo nutre su
[sindicato de crisálidas.

¿Y en qué forma seremos ciudadanos profundos
[sin el azul pacífico?

¿ Cómo caminaremos tras la noche que sangra
[por su desvelo de hembra irrealizable?

Habitamos un mundo tensamente ofensivo:
sus muros se nos echan encima como brazos de

[fuego o terremoto
apenas las espaldas crujen frente al ataque,
y alguien desde la misma oscuridad acecha

[nuestro Talón de Aquiles ;
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los huéspedes del sol tiemblan entonces al borde
[de una huelga de manos escondidas.

¡ Muera la oscuridad, mueran los árboles que
[planta la neurosis de la noche !

Aquí duerman tranquilos los millones que son,
[porque abrimos los ojos para ver y enseñar,

porque en la gran marea despertamos huérfanos
de los pies a la cabeza, pero a un tiempo

[monarcas de este reino que es una bartolina.
Habla el viento, y nos hace sus cómplices, sus

[ídolos.
De esta forma aprendemos que nada se corrompe

sino la sed y el miedo convertidos en arpón
[de los otros.

III

Húndete en la ceniza, perra de hielo,
que te trague la noche, que te corrompa
la oscuridad ; nosotros, hombres de lágrimas,
maldecimos tu paso por nuestras horas.

Más que las obras francas, como las minas
de un campo abandonado, furia alevosa;
la luz no te conoce, por eso estamos
doblemente ofendidos de lo que escombras.
Por la sangre en el viento, no entre las venas,
donde nazcas, violencia, maldita seas.

Caminamos desnudos hacia el destino,
nos juntamos en valles de ardiente idioma,
y si la estrella olvida su edad sin mancha,
si el fuego se abalanza con sed inhóspita,
si el rencor enarbola ciegas repúblicas,
¿cómo hablarán los días de justas formas?

Ah silencio iñfranqueable de los violentos,
nunca seremos altos si nos dominas,
nunca seremos dignos del aire inmune,
nunca seremos OJOS LLENOS DE VIDA,
sino que en lava inmunda vegetaremos
entre un sol de gusanos que se descuelgan,
mientras la sangre brota de MIL ESPEJOS,
oscureciendo el agua con sangre muerta.

Por la sangre en el agua, no entre las venas,
donde nazcas, violencia, maldita seas.

No, no intentes doblarnos sobre otro polvo,
no sacudas las hojas de nuestras puertas,
te lanzamos, hirviente, todo lo vivo,
todo lo humano y puro que nos preserva.







Pero tú eras una casualidad,
eras como el cometa que pasa una sola vez
en cada ochenta veces
y quedarte en la tierra de la lógica
era malbaratar tu hueso mágico.

Después supe te habías embarcado
en un dichoso naipe
y que seguías haciendo predicciones
con tu sota de bastos.

Ahora anuncias los inviernos
en un OJO DISTANTE
y yo tengo pendiente un odio bizco
para dejarte tuerto.

JOSE MASCAREQUE, español. Ejemplo tomado
de Cuadernos Literarios Síntesis

NACIDO ES EL HOMBRE, LANA
DE LUZ, NIÑO ACASO SIEMPRE

Solemne es la quietud en tus llanuras de cisne,
apenas existentes los ecos, los ríos, las dalias,
el niño que en secreto litoral alumbra sus

[bordados.
De unas PUPILAS nevadas procedes o de harina
que estalla sagrada frente al molino, con aspas
como yedras, de tu padre.

Terrible dios de mi agrado, del agro y del aliso,
que en mis sienes colocaste el laurel ornándome
y piensas que sedienta es el agua porque la vida
con olas te presencia o porque tú madre no vaya
a ir al país de los mármoles a comprarte un

[doncel
de Corinto.

Tu repetida brevedad es justicia para mi pueblo,
deísmo de iberia que en cada compás retrocede
un horizonte, un poniente
frente al toro blanco con nuevas antorchas.
Apenas salido tú del rocío ya habíase desposado
la aurora, celosa am.unte, y tus OJOS de moreno

[maíz
reían con lágrimas amarillas como un campo de

[mies.
Te miras el cuerpo, los aromas que aposentan
tu hermosura, y encuentras que las estrellas
son tigresas, cintas le Venus.

Acontecen los días. En tus cestillos caben las
[yemas,

el hibisco, cañas y flautas de hierba, selvas de
[vida

rústica entre dioses de diciembre campestre.
Sin sonido y sin amada reclinas tu cabeza
sobre mi cuello de anciano sentimiento,
y humanidad es tu alma, verosímil e increíble
tu equilibrio, desmesurado antílope tu dios
o navío naufragado con mucho y poco de

[blancura.
ESPEJOS PONES A LAS PERLAS y las yedras

[se te enredan,
nos vuelve a ser posible tu piel en la sedienta
presión de las manos que a distancia beso.

De un nacimiento vives. Recuentas las arenas
y descubres las playas dentro de un cofre.
Paz, pan es el vivir , peces sin que el cielo
lo sepa, horror también el desierto
en este mundo inmenso todavía.
Los jardines del crepúsculo te nacieron aéreo,
abrigado entre dos senos de virgen céltica,
superstición o enorme fortaleza de algas y de

[rocas
privilegio sagrado para poder besar con tus OJOS
los copos o exorcismos innevados.

Conduzcan tu suerte los genios tutelares
que acompañan al hombre, árboles, montes,
la benevolencia por encima de todo, el alma
que hay en cada hoja sea tu propia estirpe vital
e indestructible, tu nido cósmico
o sacramento de la morada que estrenas.

DIONISIO AYMARA, venezolano, de su libro
Aprendizaje de la muerte, nos ofrece este ejem-
plo:

Los días vividos con soleada pasión
en un pueblo ahora remoto
son apenas un halo de niebla
alrededor de cierto rostro, cierto espacio
adorado hasta el límite, allí
donde se toca
la piel del enigma,
¡ el aire resplandeciente del deseo !
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Nunca más la tristeza, su apagado violín
vuelto lágrima bajo el arco
de la NOCHE OJEROSA. Nunca
más ese pulso turbado por la locura
una vez sólo
bajo la llama devastadora de la frente.

Ahora somos los que se amaron, un instante
en alguna edad ciega pero desgarradoramente
hermosa. La única
tal vez
que podemos oponer a la muerte,
al abismo en que ardemos como dos barcos
separados por todo el océano,
por toda
la eternidad, el FRIO ESPEJO de la nada.

JORGE LONCON, chileno, en este poema, toma-
do de la revista Nueva Línea (octubre, 1977).

LETARGO

El ambarino armisticio del océano
te sumerge en ventanales de espera.

¿ Qué se muere en la borrasca de antaño
y en el galope enloquecido
de los astros?

. Un cristal solemne
ha flotado en tus dedos y en tus OJOS
y se opaca y esfuma en las calzas
del olvido.

La agonía purpúrea del Astro
te sumerge en los ventanales.
Océano y Sol son tus ESPEJOS.
.. Una laguna sin palabras
te golpea las sienes...

FRANCISCO MEDINA CARDENAS, chileno, de
su libro Diálogos humanos y un arco iris.

LA MECANICA DULCE DEL LABIO

Era de noche. Suena una cuerda demencial.
Brotaban carbones dentro de las pestañas de

[vidrio.

¿ Por qué propagas respiraciones falsas, palabras
[añejas

y ESPEJOS TEÑIDOS que ya no son guitarras?

Haydeé. Labio moreno, sueños de goma, cosmos
de óptica agua. Nacen rosas entre resinas

[espirituales,
pero aún duerme la imagen, no es infalible.

Era todavía de noche.
El último estribillo del eterno escorpión.
¡ Escucha el grito de milenarias cenizas !

Ya no importan las bestias azules.
¡Ay! Triste belleza. Se fue un PARPADO

[MUDO.

Haydeé. Cabellos, charcos de fuego, vegetal
[universo,

aún no sé si amo. Siempre azulejos manchados.

Era de noche. La atmósfera tierna,
[circunstancial.

Ya no importa la escarcha, tampoco el arte
[desconocido;

sólo duras ficciones. Se fue la cronología amorosa.

Haydeé. ¿Cobijarás al hombre?
Deambula su infancia.
¿ Por qué siglos de espera?
El alma es motora del reloj vivencial.

Era aún de noche. Los astros son de orígenes
[poéticos.

Ya no me importan las lenguas totalmente secas.
Se fue. Corazón horizonte. Sombra muerta.

Perdona. Sueños telúricos dentro del hombre,
alucinación que siempre queda inconclusa.

Haydeé. Aglutina tu piel a mi esqueleto fosilizado.
¿Alguien quiere trozos de linfa
y harta melancolía violeta?
¿ Alguien ama a los poetas?

No lo sé.

Era completamente de noche.
¿ Por qué siempre es lenta con sus caballos

[opacos?
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Ya no me importa el coágulo extenso.
Haydeé. Sonríe a los pájaros, hermanos del

aleja todos los fósforos
El sendero puede ser dulce

aleja el egoísmo electrónico
Sueña junto al idealismo

aleja las hormigas de horarios
Ama el mundo de tu garganta

son los orígenes profundos del día.

Era todavía de noche. Escucha el grito,
es el último estribillo del eterno escorpión.

CARLOS EDUARDO JARAMILLO, ecuatoriano.
De su libro Tralfamadore (Casa de la cultura
ecuatoriana. Guayas).

CUANDO NUESTROS OJOS DESCUBRIERON
QUE SE SAQUEABAN

MIENTRAS ESTE en amor , mientras que
[alguien

se sienta verdaderamente hermoso
lo será
se iluminará por dentro y alumbrará el camino

[de los opacos
para que no se extravíen
y vivan en la luz

entre el agua y la tierra.

Aries presidiendo sólo su propia vida
y después el diluvio que no llega
porque pasó la era del pez y Acuario
ha convertido sabiamente la mitad del agua en

[vino.

Sabía que vendrías a mis brazos
pero antes sabías tú que yo sabía
y lo habría sabido cualquiera con dos cuartas

[de imaginación.

Y no hubo que viajar a otro planeta
Y sólo fue virar a otra dimensión
haciendo de nuestra edad

tiempo que nos inmortalice en el instante
a condición de su inmediato olvido.

Si supieras qué estoy pensando ahora
te enternecerías

pero no
un poema no se escribe para eso
sino porque el viento jala fuerte y hay que soltar

[más hilo
y de repente el papilote es Pedro Pablo Gaviota

[ensayando el vuelo
y el hilo nuestras manos tocando los rostros más

[lejanos
como si fueran ESPEJOS O PLANETAS.

[hombre

Qué bien está poder hacer el amor así
exprimirnos delicada y sabiamente los cuerpos
mantener el suspenso
y volver por fin del cuento cuya última página

para gloria de la imaginación
o la resurrección de lo romántico

[se perdió

el Príncipe Sapo y la Bella Durmiente
qué pareja mi Dios para los ojos que solamente

sin las mareas de mar adentro.
[ven

Pero cuando nuestros OJOS descubrieron que se
[saqueaban

robándose mutuamente el fuego
era evidente que todo iba

recto y veloz a su florecimiento
como un cohete que fuera a disgregarse en una

[apoteosis de colores
sobre el cielo de

/ponle allí cualquier sitio donde todo sea justo
y no pudiera ser de otra manera/

MARIANO ESQUILLOR, español. De su libro
Mi compañera la existencia , tomamos estos ricos
ejemplos :

No hay distancia entre nosotros

Me lavo los OJOS. No veo
Con las flautas de la niebla he llorado

Mi corazón fue abierto
por sufrimientos de extrañas odiseas.

Siento cómo lloran las ranas tumbadas al sol
Siento frío en la arena
cuando me roza con su cintura.

El sillón del silencio
sigue pidiéndole risas a mi garganta.
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No busco nieblas
para mis enemigos
Cuando el imán del día
me ofrece su fuente de sombras
me encuentro con voces amadas.

El pañuelo que cubre mi alma
es como un caballero
que toca el violín
y hace llorar al dormido ángel
de mi trastornada cabeza.

No pude coger flores en toda la noche.

Cómo me gustaría contemplar
los movimientos del grito cuando muere.

Apoyar mi cuerpo contra la alegría
y tumbarme vestido
entre las manos de la luz
Bailar en un horno de estrellas
y escuchar baladas de música
dictándome los versos claros
que nunca pude escribir.

Mi nombre es un mendigo
sentado en las rocas
de una playa en tinieblas.

Este poema sangra buscando los ESPEJOS
[DE LA LUZ.

Naturaleza
Con los lazos que a ti me unen
sigo respirando de la gracia
por tu mano concedida sobre este ser que te ama.

En aquellos albergues de aldeas naturales
y en el esplendor de tu armonía y reposo
duermo absorbiendo del brillante oxígeno
que tus rocas desprenden.

En tu ESPEJO en la sonrisa de tu madrugada
al despertar me contemplo
Cómo multiplicas mi destino
frente al mando de tu lluvia mezclada con fuegos.

En la voz de tu terrestral cielo
conservo mi aliento
y mi alma de tu espíritu respira.

Mía son tus sublimes flores
mío el disperso monte de tus arrebatos
y mío tu recreo llegando
desde las cataratas de tu vida amada.

Tú siempre solemne y contemplada por mis
[OJOS

Cómo siento llegar la emoción al alma cuando
[te busco.

Honda corre mi vida. Sube mi fe
Extiende tu corona de luces sobre mi durmiente

[cuerpo
y desenrédalo de tantas corrientes abandonadas
¡ Brillo potencial ! ¿Y yo mortal?
Llegó el momento de los coros
y la hora con que cubrir el rubor de mi pluma.

(Las balanzas de mi memoria
ocupándose están de mi olvido).

Apuntes de un vagabundo

Ya sé que no resulta difícil convertirse en ba-
rricada cuando se es débil.

Fuego de tiburones soy y peligro para las llaves
de la explotación y nido de dolor para el grito
pintado con las alas de la muerte fui.

A millares de hombres he visto vomitar crisante-
mos, aquellos , como estatuas enfurecidas, casi
siempre quedaron mirando con sus OJOS hacia el
cielo que, para ellos, nunca existió.

He llorado en los dientes del viento y, jamás ven-
cido, me lancé a gran velocidad con mis llamas
sobre el imperturbable cerebro de la lluvia.

Ni por un instante me vi REFLEJADO EN LOS
PELIGROSOS ESPEJOS de la avaricia y en nin-
gún momento aposté con las ganancias de aque-
llos muertos en vida.

Tan sólo clavé mi tierno puñal, de acero, en la
garganta, en las cejas hundidas de mis poemas
en caótico estado. No tuve valor para hacer re-
vivir tanto silencio fundible en la vacilante piedra
de mis alambres de espino , traspasados con pa-
peles de colores, muerte y sueños.
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Sin abusar de la imaginación, sin llorar en los
destierros de la noche, sin querer tocar la tierra
que me sirve de lecho y sin ahondar en las tum-
bas de mi recuerdo olvidado, avanzo pisando la
sagrada metralla de mis antepasados.

Rubia es la herida de mis sentimientos paraliza-
dos en el incivilizable pecho del león que guarda
la puerta de su guarida roja como la sangre que
conserva el ideal puro.

Como hoz oxidada y llorosa baj o el agua, oscila
mi inconfundible llama levantando cada vez más
su mecha jugosa, como en una explosión hacia
los modelos que esperan vivir sin costuras y bo-
tones que aprisionen la luz del ladrillo oscuro
de su propia vida cruzada y maldita en forma de
cruz o equis, sobre el libre páramo de la Natu-
raleza.

Allá en los desiertos del sol, entre violines toca-
dos por la mano del aire y entre humos de reali-
dad obsesiva, he visto firmar grandes complejos
de escrituras empleando las pistolas de la amis-
tad y los cañones de la expoliación con las man-
chas del canibalismo protegido, sin distar en
mucho del caso hombre-X, celoso, mayúsculo, in-
tenso, reflejado en su metabolismo con bandas
en tensión a todi caza, mordaz e intensificada,
utilizando los angulosos colmillos del elefante po-
deroso y mortífero que arrasa, con sus patas y
su soplo capital, la tierra natural y libre de todo
ser nacido humano.

Por mi puerta pasó llorando una cigarra. LA aguja
de su tocadiscos, rota, rígida frénte a los pri-
meros fríos, siguió atravesando los OJOS del úl-
timo perro que le iban comiendo su cuerpo.

Querida cigarra, cómo te vi subiendo en una nube
de polvo y morir sin llegar a tocar los rellanos del
sol que tan corta vida te dio. Entonces miré hacia
mi cuerpo con horror. Allí, a mis pies, fui con-
templándome como en un ESPEJO.

Irreemplazable, sentada en su piedra de fuego,
fríamente reflexionaba la muerte. Sus OJOS como
dos brillantes reluciendo entre viscosas cenizas,
junto a mí pasaron lanzando gritos de furia.

En pleno día, parada nupcial, los lagartos cele-
braban sus bodas con la peste. Más arriba, no
muy lejos, un grupo de langostas , petrificadas,
mirábanse de unas a otras dirigiendo el aliento
de su sonrisa hacia la luna y soñaban : ¿ Podre-
mos, alguna vez, romper el sonido que nos separó
de la luz del día y salir de este crisol que sigue
fundiéndonos con las piedras de la noche?

Mucho más cerca, y como rozando los brillos del
aire, grandes comunas de zorros y orugas a besos
limpiaban la alfombra de sus valles que un día
fueron gran mullido y pasto de su cuerpo y hoy
son alma y lecho profundo de sus pensamientos :
Algo habrá aquí, en el más allá, cuando ya no
queremos ser devueltos por tanto troquel de per-
secuciones y repetidas muertes : Aullaban, ge-
mían y reían.

Durante aquella noche oliendo a azufre y a muer-
te, recobré todo lo habido en mi atrasada memo-
ria y, ante el repetido fuego de tantos monstruos
ardiendo dentro de mi incalculable furia, luché y
subí abrazándome a la esperanza de un rayo de
luz verde, hasta tocar el absorto retrato de mi
vida REFLEJADO entre repetidas y revolucio-
narias sombras creciendo ante un gran campo de
césped arrollado por el tendido mantel de la an-
gustia.

Mas no quise cavar mi tumba sin avisar a mis
amigas las nubes y mis compañeros, aún vivos,
en aquel torbellino de fuego que tanto ritmo de
luz daba a las intermitentes ráfagas de mis su-
pervivientes OJOS.

Después que la hoguera de mi agonía sobrepasó
los límites de aquella esperanza abierta en la furia
de mi voz viva, ya no me pareció tan fácil morir
y no quise realizar el fatal beso elegido por la
muerte.

Entonces vi brotar en la palma de mi mano es-
tremecida, un camino entre montañas de colores
y corrí hasta caer abrazándome al botín revolu-
cionario de mis risas perpetuas.
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Fue como nacer sobre una vendimia de rosas can-
tando en la imagen de mi locura y fui libre entre
la inmensa almohada de la Naturaleza, hecha para
todos, escuchando la música de aquella navidad,
inacabable, que mis compañeros ácratas y mis
amigas las nubes traían en las manos unidas por
un deseo invencible.

No sé si sublevarme contra los mandos que rigen
mi cerebro y abrir las puertas que turban el ham-
bre natural de mis errores o dirigir mi palabra
al ESPEJO DE MI SOMBRA y me contesten las
corrompidas espátulas del tormento y el dolor.
Ver llegar los avaros de la injusticia llenando sus
pulmones de humo entre cientos de rayos encen-
didos por las llamas del vértigo, y que ellos me
ataquen desde sus muros con la muerte.

Ya sé que la lucidez no existe en los árboles de la
avaricia cuando ésta mata y mide su espíritu
con cañones presionando en las miradas del ham-
bre.

Reconozco que tan peligroso es olvidarse de todo
como mantener el corazón nutrido con las alha-
jas de la venganza.

Mis labios han llorado dentro de otros labios, mis
OJOS han reído dentro de otros OJOS y mi alma
cuánto miedo ha pasado abrazándose a las cruces
de otras almas.

A pulso voy pisando sobre el parque de mi ori-
ginal latido sin alcanzar aquellas luces con las
que espero liberarme.

Sólo supe de la verdad cuando vi cómo se hundía
el hacha viva del desengaño sobre el pálido cos-
tado de mis luchadores empeños.

(A veces, vivir en la página del día es morir con
el alma encarcelada en una preciosa tumba).

ALFREDO GANGOTENA, ecuatoriano. De su
libro Poesía completa . (Casa de la cultura ecua-
toriana. Guayas), nos ofrece los siguientes ejem-
plos:

PERENNE LUZ

La noche tan de cerca, y tan desnudo golpe a
[expensas de mi corazón.

¡ Dolorosa mano mía no aciertas a caer,
suspensa en aquel trasluz de movimiento,
de tu imprescindible exclamación !

Ya los mares del Oeste como el pecho se dilatan ;
Tanto el vuelo de mis sienes, y el velamen de esta

[lámpara
que levanto a firmamentos, al paso de aguas,
a más decir por la anchura de mis

[PARPADOS.

¡Oh metal tan fresco
Bajo el calor de la epidermis!
¡Oh clara huella de su tránsito
En el campo deseado,

en las congruentes potestades de tu sexo!
De clamores y destellos me consuma.

Habiendo de sosegar su desnudez.
De sosegarla en la noche de la especie,
En brañas del oasis,
Con mi aliento cuanto en vilo de MIRADAS.

Todo aquello que te arrima en resplandores,
Que tu condición aplaca de mi ensangrentada

[consistencia,
Todo aquello no se ajusta de palenques y de

[fronteras familiares.
Soledad cumplida,
¡Oh silencio, me retraes

-como una implacable roca de durezas
[en el alma!

¡ Menguada luz de escaso asilo !
Labios míos, dadme altura en el trance de estas

[ansias.
Mas al borde de riberas semejantes
Cuántas aves de este mundo se incorporan,
Como el rostro implícito en el fulgor de la visión,
Que atraviesan de soslayo la magnitud de las

[esferas.
32/NORTE



Por cuanto asumo de mi cuartel de sangre,
La baja tierra de brisas se ilumina.
Mi cuerpo en tanto a vista se desprende de

[cenizas,
Gimiendo en hontanares de espeso llanto.

Premisas todas de la muerte.
Un ay seguido de tinieblas, de esta gota

[pertinaz del pensamiento.
¡Oh mi sueño entrante en humedad de flores!
El espíritu denodado
Se arranca de sus perennes paredes lastimosas.
Abultados cortinajes, como otras tantas

[cabelleras de lo oscuro :

Y la más ardua noche
De presión continua.

Entidad fortuita
Que no habré de hallar sino a merced de

En el fragor de la ruptura,
Cuando este golpe de mi total caída
Apura entradas en la nada.

[escombros,

¡ Oh lamento de tu voz en mi espesura !
Y esta latente réplica, de néctares y de

[estambres, al placer
que me convida.

¡ Oh tiempo me defines de presencia y de
[universo!

Hoy cuán bien, ¡oh luz!, aciertas entre tejidos

a descontarme espacios,
[y asperezas

A circundarme de vecindades el corazón.

Vida sin perjuicios cuando de Ella al tanto de sus
[senos

concatenando habré de recibir.
Me sostengo en vilo, sin huella entonces, a

[mayor premura
de memorias,

En mi boca de ayes.
Mi labio amén de vez repercute golpeando lo

[indecible.
Esta acendrada concentración del alma,
¿ En qué cúmulo no obstante de la esfera que

Hoy, mi sentencia a toda prueba.
[me oculta?

De un paso mío al consiguiente, ¿qué distancia
[de orbes se resuelve?

Tu propia luz endurecida,
Como aquella, a expensas de la nada, claridad

[conjunta de los universos astros.

Todo vuelo se desprende de tus ansias ;
Tanto así mi faz en los RECONDITOS ESPEJOS

[que la nombran.

La reverberación así del sexo
En la extensión de su cabida,
Como el clamor de los metales
Bajo el lampo de tus cruentas auroras boreales.

Ni vectores, ni herramientas de otra fuerza.
Gota a gota la fría lámpara
Sobre mi sien persiste.

¡Tus MIRADAS DESGREÑADAS!, ya sus
[íntimos cristales de violencia me golpean

A merced de tu estatura.
Vertientes todas de mi lecho.
El deseado cuerpo a su poder de luz se entrega,
A sus mejores aguas.
Tal es mi consumo,
De transparencias tuyas y señales en el retiro

[ incalculable de los astros.

Allá en demora, Amada mía,
Por cuentas y sabores de tu amor que concertar.
Y los terrestres años se deciden, en trances

[de mi prenda,
Hacia el extremo vértice de profundidad

[apetecido.

Y a sí mismo el Navegante

Mas para mí el eco se reclama : ¡perjuro!
¿Y qué hace esta pútrida leche, cáncer de las

[profundidades ?

Desplegado volátil que me arranca todos los
[pelos.
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La horrenda epidermis como una hoja de ortiga.
¡Será mejor retornarse íntegramente
Muslos y entrañas !
¡Diantre! ¿ Por qué regiones y dónde gira
La turbina incesante de la muerte?

La ola zumba, hierve y salta ;
Se enrosca cual trompo loco
En hélice cónica y cilíndrica,
En espiral de Arquímedes, logarítmica,

[hiperbólica :
Es el Pentecostés de los estridentes cristales;
Son los anillos de Saturno que naufragan en la

[onda espesa.
Mis venas, como pámpanos, se enredan y se

[tuercen.
El OJO VERTICAL
Gravita sobre la ensordecedora escollera glacial.
Este hilo de luz súbita perfora el centro:
Pista ablativa donde el ángel
A todo brazo blande la espada.
Por el orificio se evade el grito del náufrago.

Nosotros, todos, voraces en las tinieblas y el
[rechinar de dientes.

Tu aceite rezuma;
Junta en mí los pilones de los puentes,
Las planchas de la cuna
Y tu sombra gradual, ¡ Oh Navegante de las

[Tiberíades!

El brocal se funde a la menor cercanía de
[cualquier pecho.

Ya no es tiempo de esperanza alguna,
Señor, ¿bajo qué tutela y en qué ESPEJOS
Nos ocultaste las puertas del Paraíso?

A la sombra de las secoyas

(fragmento)

¡Todo claro de bosque para no ser al fin sino
[una planta

color de humo en la rabia !
¡ Mi cuna y mi lengua, a vuestra guisa, están

[lejos en la cima de los Andes!
Mi canto se unifica en la abrupta resonancia

[de las piedras

que miden el abismo ; canto de una luminosa
madrugada a los bordes pomposos del
ramaje; y me confino a la planicie mental
de mi palidez, oh canto eucarístico de la cal.

Mis lágrimas no podrán disolver los músculos
[del dolor.

La añoranza .fatalmente me lleva: me alejo de
[vosotros

como el corimbo bajo el furor de las brisas.
Corredores de los campos, maestros del mostrador,
Hombres gigantes,
Os escribo con la altanera savia del eucalipto:
"Bajo la herrumbre, abrazad las delicias del

[hierro.
"Me está despejada la ruta por este plumón astral,

[sin fibras,
en el torbellino de los hielos.

"En la secreta hierba de oro con el encaje de las
[ortigas, os preparo

el REFLEJO DE LOS SUEÑOS
"¡Y surgid vosotros, reinas oblicuas en la

[memoria,
como el alfabeto de mi palabra, oh refulgentes
hojas de mi selva ecuatoriana!

"Los vientos lunares se zambullen en la garganta
[de nuestros grandes pájaros.

"Toda mi gracia reside en el adiós.
"Sienes, heme aquí en la femenina luz de su

[presencia,
"Y como la octava en el aleteo de sus

[PARPADOS,
"Bajo el ástro de medianoche".

CANTO DE AGONIA

El endurecido y arcano vuelo de los árboles ;
[los mil truenos que estremecen la Tierra;

El huracán en torno de las llamas y en el
[deslumbramiento de su cólera

El huracán con sus voces desgarradoras de la
[seda de las flores, en el espacio clama:

"Oh noche, yo recuerdo.
"He conocido antaño al claror de los astros,
"Su cuerpo de belleza y de gracia,
"Su cuerpo estibado de amor a la orilla

de las llamas, estrechándome en mi fluida
eternidad".

Tus aromadas alas, viento solar de la noche,
Tus alas me llenan de un vasto soplo el espíritu.
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Cartas de solidaridad
de la
comunidad hispanoamericana

De Estados Unidos:

He recibido los números 287 y 288 de NORTE.
Como de costumbre, mi profunda gratitud por el
envío. Me llegaron como una lluvia fresca y fecun-
dante en momentos en que estábamos agobiados
por los intensos calores de verano. NORTE, mi
tabla de salvación y mi refugio de la rutina, es la
única revista en la lengua castellana que nos viene
por aquí. Las revistas españolas, sobre todo las de
Madrid, son publicaciones inaccesibles a los lec-
tores aficionados a las letras, por los precios fan-
tásticos de suscripción que cobran. En contraste,
resalta el valor inmenso y la enorme utilidad de
NORTE. Revista que bajo su acertada dirección,
labora con acendrado empeño para diseminar la
cultura hispánica y afirmar con hechos su exis-
tencia e identidad.

Admirables los trabajos sicoanalíticos que Ud.
viene llevando a cabo con sus estudios e investi-
gaciones sobre los mitos, los símbolos, las ale-
gorías, de los poetas. Nunca se hizo, que yo
sepa, estudios tan penetrantes, minuciosos y dete-
nidos, como los que Ud. viene realizando sobre
las interioridades del vate. Se puede decir, que
Ud. sigilosamente se introduce en la catedral sub-
consciente de él. Luego armado de una curiosidad
intelectual insaciable, huronea por todos los labe-
rintos y con un ojo clínico escudriña cada costura,
recoveco y rincón de sombra. En seguida, saca a
la claridad del día los empujes misteriosos y las
motivaciones que inducen al poeta a cantar, subli-
mar, expresarse de cierta manera muy personal
ya sea subjetivo u objetivo. Veo que las ilustra-
ciones gráficas de NORTE se relacionan muy bien
con los temas que Ud. estudia.

Muchísimas gracias por las alusiones que hace
a mi poesía. Sólo quisiera corregir un error. No
soy puertorriqueño. Soy boliviano, natural de Tau-
caras¡, BOLIVIA.

Primo Castrillo

De Rosario, Argentina:

Mi muy estimado amigo y escritor: hace unos
días he recibido el No. 285 de NORTE y no he
podido sustraerme a la necesidad de reiterarle el
agradecimiento por la tarea cultural para el habla
hispana que la publicación que Ud. tan dignamente
dirige, cumple en todo el ámbito americano y es-
pañol.

Sé que la publicación está en dificultades, en-
tiendo que económicas, para su continuación. No
obstante, estoy seguro que no le es necesario
ningún tipo de apoyo foráneo ya que su prestigio
personal y el elevadísimo nivel de la publicación,
darán por sí mismos, el nuevo empuje que sea
menester.

Desde esta lejana ciudad argentina, hemos es-
tado cerca de México, de nuestra común madre
patria, de Perú, de Cuba, de todos los demás paí-
ses de habla hispana, gracias a NORTE, que a
mi criterio es uno de los órganos de difusión cul-
tural más altos de todas las Américas.

De cualquier modo, tiene en cada lector de
NORTE lo que Ud. precise, incondicionalmente.

Guillermo Ibáñez

Se solicita a nuestros lectores que nos propor-
cionen las direcciones de:

LUIS FELIX GONZALEZ (Ecuatoriano)
JORGE EIROA ( Español)
RAFAEL LAFFON ( Sevillano)
ARTURO DEL VILLAR ( Español)
JORGE A/BOCCANERA ( Argentino)
ALFONSO QUIJADA URIAS (Salvadoreño)
RAMON OVIERO (Panameño)
PABLO ATANASIU ( Argentino)
LEOPOLDO DE LUIS (Andaluz)

NORTE/37



El Frente de Afirmación Hispanista, A. C.,
otorgó el premio "José Vasconcelos" 1979
a Alfonso Camín, fundador de NORTE, Revista
Hispano-Americana, que cumple medio siglo
de difundir la cultura hispánica.
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Patrocinadores:

ORIENTAL MICHOACANA, S. de R. L.

TEXTILES INDUSTRIALES, S. A.

EL PINO, S. A.

CIA. INDUSTRIAL MEXICO, S. A.

HILADOS SELECTOS, S. A.

IMPRESOS REFORMA, S. A.

LA MARINA, S. A.

LAMINAS ACANALADAS INFINITA, S. A.

REDES, S. A.

RESINAS SINTETICAS, S. A.

RESTAURANTE JENA
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