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E L MAMI FERO H I POCRITA Xl

LOS SIMBOLOS DE LA
DEVORACION

SIMBOLOS DENTARIOS
ENSAYO

PRIMERA PARTE

GUTIERRE TIBON, erudito italiano radicado
en Cuernavaca, México; en su libro EL MUNDO
SECRETO DE LOS DIENTES, hizo un intento
por resolver el paradigma del símbolo del diente
para contestar la pregunta que hizo Alfonso Caso
a la presentación del libro de Samuel Fastlicht :
La Odontología en el México Pre-hispánico, y que
así formuló :

Queda, sin embargo, y a pesar de la acu-
ciosidad con la que se tratan los temas, una
interrogante que los antropólogos mexicanos
seguimos formulando a los especialistas en
odontología prehispánica: ¿cuál era el ob-
jeto de esta decoración de los dientes? ¿con
qué fines se hacía?, ¿indicaban rango, ri-
queza, posición social o tenían un fin pura-
mente estético o estaba fundado en concep-
tos mágicos y religiosos más profundos?

El hecho es que desde el primer milenio
antes de Cristo hasta el momento de la
Conquista española, la decoración en múl-
tiples formas de los dientes fue utilizada
prácticamente por todos los indígenas de
Mesoamérica.

La interrogación queda planteada, pero
seguramente en el futuro Fastlicht y los
otros investigadores podrán resolverla.

FASTLICHT, en el capítulo Las mutilaciones
dentarias, expresó:

En el capítulo Las incrustaciones dentarias y la
categoría social, fue explícito Fastlicht:

Como es frecuente la interrogación de
quiénes fueron los que tenían incrustaciones
en los dientes, y con qué fines, hemos acla-
rado en varias ocasiones anteriores que
las incrustaciones dentarias prehispánicas
no fueron hechas con el fin de obturar o
restaurar una pieza dental cariada. Lo más
probable es que fueran un ornato , o tuvie-
ran alguna significación mágica o religiosa,
o las tres cosas a la vez.

Al estudiar y analizar este fascinante pro-
blema, no nos hemos dejado llevar por la
fantasía, simplemente nos regimos por la
lógica.

¿Quiénes podían permitirse esas incrus-
taciones difíciles en su ejecución y de un
material muy estimado por los antiguos
mexicanos, como fue, por ejemplo, el jade?
Creemos que sólo una persona de cierto
rango podía ostentarlas . Aun usando un
mineral de poco valor, como la pirita, que
oxidada parece oro, su manipulación es muy
laboriosa; lo es todavía para los dentistas
de hoy.

La pregunta que hizo Caso fue contestada por
el especialista en odontología prehispánica : Fas-
tlicht, quien dio sus opiniones sobre las causas de
las incrustaciones dentarias:

El término mutilación resulta impropio,
ya que la limadura o la incrustación -se-
gún creemos- se hacía, en general, con el
objeto de adornar y no de mutilar . Era una
práctica eminentemente estética, con proba-
bles intenciones de diferenciación social o de
sentido mágico.

Probablemente, detrás de los hechos hoy
observables, existió un rico acervo de creen-
cias y ritos que desconocemos y sobre los
cuales sólo nuevos estudios arqueológicos
nos podrán levantar, en el futuro, el velo
que cubre el misterio del por qué estos pue-
blos se limaban los dientes y del por qué
se hacían en dientes sanos hermosas incrus-
taciones.

1.-Tenían una razón estética.
2.-Provocaban una diferenciación social.
3.-Obedecían a razones mágicas o religiosas.

Es evidente que lo estético se asocia a lo poé-
tico; lo mágico o religioso a lo simbólico, y lo po-
lítico a la sumisión religiosa de la mayoría hacia
la minoría. En resumen, el carácter de las incrus-
taciones dentarias no puede ser resuelto o confir-
mado científicamente, si no se ve a través del
lente psicoanalítico, haciendo uso de las traduccio-
nes de la simbólica humana.
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En cuanto a la crítica que Tibón hace de Fas-
tlicht, nos encontramos ante un caso claro de pla-
gio pseudoagresivo, puesto que Tibón parece con-
firmar lo dicho por Fastlicht, sin añadir un ápice
de evidencia científica.

En el capítulo intitulado El jade en las incrus-
taciones dentales, nos dice Tibón :

Difícilmente el especialista en odontología
prehispánica logrará aclarar el enigma, cu-
ya índole mitológica incumbe más al ar-
queólogo, al exégeta de cosmología pre-
hispánica, al hermeneuta, y hasta al filólogo
americanista.

Me ha tocado en suerte encontrar la so-
lución del problema . Expondré a continua-
ción el método que seguí en mi investiga-
ción. No formulo hipótesis de trabajo, sino
presento conclusiones apoyadas en hechos
que es fácil comprobar. Las incrustaciones
dentarias obedecían a ideas magicorreligio-
sas y eran privativas de personas de alto
rango político y sacerdotal ; el mando y el
sacerdocio coincidían en la sociedad prehis-
pánica.

En el capítulo Raíces de la sacralidad del diente,
señaló :

Las analogías de las metáforas nahuas
con los conceptos del Popol Vuh y de la
Biblia son reveladoras. También los sico-
analistas se regocijarán leyendo estas líneas,
pero no tanto como yo, porque me acerco
a grandes pasos a la solución de la ecuación
diente-jade.

En el capítulo Jade en los dientes de dioses y
hombres, concluyó :

Gracias al conocimiento de la sacralidad
y difusión del emblema solar nos damos
cuenta de la motivación religiosa que im-
pulsó a desarrollar tan singular técnica den-
tal. Nuestro análisis de los valores mágicos
de los dientes y del jade en Mesoamérica
nos permite llegar a conclusiones científica-
mente sólidas:

el jade, la piedra en que se concentran las
máximas fuerzas divinas, al incrustarse en
los dientes, baluarte de las energías huma-
nas, del poder y la fama, confiere al indivi-
duo la mayor protección sobrenatural que
era dado concebir.

En el capítulo Los dientes del monstruo en el
mito, se observa un intento de análisis poético
tanto de Tibón como de Octavio Paz :

Un inquietante poema del mexicano Oc-
tavio Paz, Virgen , gira en torno al simbo-
lismo de los dientes. En origen trasunto de
un sueño, al escribirlo surgieron espontá-
neamente asociaciones con mitos cristianos
y paganos.

No son dientes humanos los del sueño,
sino de un monstruo. Inmediatamente se
presenta la analogía con los dientes del
dragón de Cadmo. Hijo del rey de Sidón,
Cadmo emprende un largo viaje para en-
contrar a su hermana Europa, raptada por
Zeus, y llega a Grecia, donde consulta el
oráculo de Delfos. La Pitonisa le ordena
edificar una ciudad en un paraje a donde
le conduzca una becerra. Cadmo llega al
lugar predestinado, en Beocia; pide a sus
compañeros que busquen, en cercano ma-
nantial, el agua para las libaciones a los
dioses. Ignoran los infelices que la fuente
Castalia está vigilada por un espantable
dragón, que en un abrir y cerrar de ojos
los devora. Cadmo venga su muerte aplas-
tando la cabeza del monstruo con una enor-
me roca.

Su aventura no ha terminado. Se le apa-
rece la diosa Palas Atenea: le pide que are
aquella tierra y siembre en ella los dientes
del dragón . ¡Oh prodigio! Del fondo de los
surcos sale una formidable multitud de gue-
rreros: hermanos enemigos, se entregan
luego a una feroz batalla entre sí. La ma-
tanza es atroz: sólo cinco quedan con vida,
y serán ellos quienes ayudarán a Cadmo a
construir la ciudad de Tebas en el sitio
señalado por la becerra.

Rey de Tebas, Cadmo casa con la hija de
Ares y Afrodita, Harmonía; todos los dio-
ses bajan del Olimpo para asistir a las nup-
cias. La hazaña más famosa del héroe, ade-
más de la siembra de los dientes, es la en-
señanza a los griegos del alfabeto, invento
que trajo de su país natal, Canaan. En
honor del hermano de Cadmo, Fénix, Ca-
naan se conocerá como Fenicia.

Nos hemos apoyado en la autoridad de
Apolodoro de Atenas, Higinio, Pausanias,
Apolonio de Rodas, Filóstrato, Plinio, Plu-
tarco y desde luego, San Isidro de Sevilla,
el Gran Doctor de las Españas.
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Mozas de Huitzilopochtli.

Antes de volver al poema "dental" de
Octavio Paz, ratifiquemos la convergencia,
en Ambos Mundos, del diente como recep-
táculo de energía cósmica y, sobre todo, de
fuerza creadora. Diente de fuego, fuerza
omnipotente en el cetro maya; divina dua-
lidad generadora en la boca del dios viejo
mesoamericano; simiente de guerreros en el
mito de Cadmo. De este último hay más in-
terpretaciones. La de Robert Graves (1960)
está sólidamente fundada en la ciencia de
los mitos helenos. Es digno de recordarse
que Graves establece paralelos entre Dioni-
sio y Tláloc; entre la ambrosía de los mis-
terios eleusinos y órficos y los hongos
alucinógenos de los mazatecos; recuerda ade-
más que la denominación de los hongos en
el folclore griego, al igual que en el mexi-
cano, es "alimento de los dioses". Pruebas,
desde luego, de la aparición de arquetipos
míticos a enormes distancias en el espacio
y el tiempo.

Paul Diel, en reciente estudio (1966) so-
bre el simbolismo en la mitología griega,
concluye: "Los dientes del dragón figuran
agresividad de la perversión dominadora:
la masticación devorante. De la simiente
de los dientes del dragón nacen los "hom-
bres de hierro": los hombres con el alma
endurecida que, al creerse predestinados
para el poder, no cesan de combatir entre
sí, por el ansia de satisfacer sus ambicio-
nes."

Marshall McLuhan (1969) establece una
relación directa entre la siembra de los
dientes de la serpiente y la introducción
del alfabeto en Grecia. El alfabeto, dice,
significó poder, autoridad y control de las
estructuras militares a distancia. "Que el
poder de las letras, como son agente de un
orden y precisión agresivos, deba expre-
sarse en forma de prolongación de los
dientes del dragón, es natural y adecuado;
los dientes resultan primordialmente visua-
les por su ordenamiento lineal. Las letras
son iguales a los dientes no sólo visualmen-
te sino también porque en materia de cons-
trucción de imperios, el poder de clavar los
dientes está de manifiesto en nuestra histo-
ria occidental."

Ingeniosa equiparación, pero no me con-
vence como alfabetólogo que soy. Durante
siglos, desde la introducción de las letras
cádmicas (Kadméia grámmata o Kadmou
typoi) no hay ordenamiento lineal, sino es-
critura caótica en semicírculo, en espiral, en
"arado de buey", con caracteres grandes y
pequeños entremezclados.

Las letras en la boca se habrían visto
como dentaduras rotas llenas de lastimosos
muñones. Las dos hazañas de Cadmo no tie-
nen necesariamente un lazo: como no lo hay
entre los trabajos de Hércules. Cadmo lleva
a Grecia de su nativa Canaan la escritura
hebreofenicia, lo que corresponde a la ver-
dad histórica: lo prueban los nombres se-
mitas de las letras, los cuales no tienen
sentido en griego. Ningún heleno traduce
alpha-beta como toro-casa. El viaje de Cad-
mo de Asia a Beocia parece recordar la
migración de tribus canaanitas hacia occi-
dente, por la presión de invasores arios y
semitas.

Dicen las dos primeras estrofas, ambas de quin-
ce versos, del poema de Paz :

Ella cierra los ojos y en su adentro
está desnuda y niña al pie del árbol.
Reposan a su sombra el tigre, el toro.
Tres corderos de bruma le da al tigre,
tres palomas al toro, sangre y plumas.
Ni plegarias del humo quiere el tigre
ni palomas el toro: a ti te quieren.
Y vuelan las palomas, vuela el toro,
y ella también, desnuda vía láctea,
vuela en un cielo visceral, oscuro.
Un maligno puñal ojos de gato
y amarillentas alas de petate
la sigue entre los aires. Y ella lucha
y vence a la serpiente, vence al águila,
y sobre el cuerno de la luna asciende...

Por los espacios gira la doncella.
Nubes errantes, torbellinos, aire.
El cielo es una boca que bosteza,
boca de tiburón en donde ríen,
afilados relámpagos, los astros.
Vestida de azucena ella se acerca
y le arranca los dientes al dormido
y al aire sin edades los arroja;
islas que parpadean cayeron las estrellas,
cayó al mantel la sal desparramada,
lluvia de plumas fue la garza herida,
se quebró la guitarra y el espejo
también, como la luna, cayó en trizas.
Y la estatua cayó. Viriles miembros
se retorcieron en el polvo, vivos.

Creo que Paz (tenía treinta años cuando
escribió Virgen), pese a sus fértiles remi-
niscencias literarias y a sus conocimientos
de las mitologías, captó sólo intuitivamente
elementos que ahora él mismo me ayuda a
iluminar. La virgen (puede ser Artemisa o
Diana, o la Virgen María; pero también
cualquiera de sus encarnaciones modernas)
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sueña al pie del árbol del jardín: imagen
de la infancia o del paraíso. El sueño es de
la muchacha o del poeta. El tigre, símbolo
de furor y crueldad, de oscuridad (también
del alma), está asociado aquí con el toro,
emblema del cielo y del padre; pero ya que
el toro vuela puede ser alado como el león
de San Marcos: es decir, puede evocar a
San Lucas en la pechina de mil iglesias.
Sea lo que fuere (acerca del simbolismo del
toro se puede escribir todo un libro) la
virgen, que es obviamente heroína, vence
al tigre y al toro, vence a la serpiente, y
por asociación mexicana, al águila. En el
mito mexicano, que se perpetúa de estas
luchas y estas victorias, la virgen asciende
al cielo sobre los cuernos de la luna. Así
vemos representada a la Virgen de Guada-
lupe.

En la segunda estrofa la muchacha pene-
tra en la cavidad negra del firmamento:
boca de tiburón dormido (que en el sueño
del poeta podría figurar a Dios, el padre)
en la cual brillan- los dientes-astros. Aquí
hay una analogía con el dragón de Cadmo,
cuya boca (según Apolodoro de Atenas)
está armada con triple fila de dientes: lo
que inspira más pavor en el tiburón es la
misma alineación múltiple de "afilados re-
lámpagos" como los llama el poeta, tre-
menda imagen de fuerza cósmica.

El tiburón dormido es como la serpiente
muerta por Cadmo; la heroína le arranca
los dientes, qt.e también sufren la más ma-
ravillosa de las metamorfosis: se vuelven
granos de sal desparramados en el mantel
(aquí interviene la superstición cristiana re-
ferida tradicionalmente a la Ultima Cena) ;
también se transforman en plumas de la
garza -blanca, desde luego- herida en la
cacería, en pedazos de un espejo destrozado
(otra vez la luna) y en los miembros de una
estatua viril, caída y rota.

En la tercera parte del poema, que no
reproduzco aquí, la muchacha busca los frag-
mentos (dientes, miembros de la estatua,
trozos del espejo, pedazos de la luna) e
intenta inútilmente unirlos de nuevo. Se
conjugan aquí el rompecabeza infantil, casi
pesadilla, y el mito de Osiris, cuyo cuerpo
se cortó en trece pedazos. La cuarta parte
es la vuelta al jardín primigenio, sólo que
en la trasposición onírica se ha convertido
en lugar de picnic dominguero: el paraíso
y la casa natal transformados en el lugar
del exilio.

Virgen merece una interpretación más de-
tenida; yo me he limitado a subrayar el
aspecto central del sueño por su relación
con el simbolismo de los dientes. Sin la ayu-
da del poeta no habría penetrado en otras

dimensiones de su complejo y alucinante
mundo surreal.

A pesar de no relacionar Tibón el símbolo del
diente al temor de ser devorado por el pezón-diente
materno, nos ofrece algunos ejemplos bíblicos in-
teresantes en el capítulo Raíces de la sacralidad
del diente :

Entre los proverbios de Salomón hay uno
que estigmatiza a los explotadores de los
desheredados: "Hay generación cuyos dien-
tes son espadas y sus muelas cuchillos, para
devorar a los pobres de la tierra, y de
entre los hombres a los menesterosos".

En otro salmo David canta: "Mi vida
está entre leones. Estoy echado entre hijos
de hombres encendidos; sus dientes son
lanzas y saetas." La metáfora se parece a
la de Salomón: espadas y cuchillos, o sea
armas mortíferas.

En cuanto a la imagen condensada de pecho-
boca devoradora, habrá que advertir que las mu-
tilaciones dentarias que se hacían antiguamente,
algunas se asemejan a un seno de hueso con su
pezón protudente. El recuerdo que los poetas tie-
nen del pezón materno se puede dividir en varias
clases :

1.-El pecho-pezón punzante u horadante, que
explica los ritos de punción u horadación de la na-
riz, lengua y orejas, y que es simbolizado en toda
suerte de armas puntiagudas (Ver el poema de
Salomón).

2.-El pecho-pezón devorante, simbolizado gene-
ralmente en las fieras o en la serpiente o dragón
dentados. En el escudo de México, la serpiente
simboliza el pezón devorador o el temor de morir
de hambre que es dominada por el indio sedentario
del valle de México que se identifica totémicamente
con la visión condensada de la mano materna (ga-
rra) y el pezón punzante que se yergue : el águila.
Quetzalcoatl viene a ser una imagen que condensa
dichos símbolos en uno solo.

3.-El pecho-pezón cortante, simbolizado en na-
vajas, hachas, dientes incisivos, cuchillos, etc.

4.-El pecho-pezón envenenante, simbolizado en
escorpiones, arañas, serpientes, etc.

5.-El pecho-pezón drenante, simbolizado en
vampiros, pulpos, etc.

6.-El pecho-pezón anal, asociado al pecho-pe-
zón envenenarte, simbolizado en ratas, sapos, gu-
sanos, lagartos, lagartijas, moscas, etc.



7.-El pecho-pezón seco, simbolizado en imáge-
nes cósmicas como estrella, planeta, luna, sol, luz,
fuego, etc., o como dijo Paz en sus aclaraciones a
Poema circulatorio, de su Libro Poemas (1935-
75) :

No recuerdo apenas mi sueño , salvo esa
imagen de la piedra casi esférica -¿ plane-
ta, calabaza gigantesca , bombilla eléctrica,
fruto?- flotando en el aire , cambiando len-
tamente de color -¿pero cuáles eran los
colores que alternativamente la encendían y
la ensombrecían?-, girando en torno a sí
misma y sobre un paisaje de arena fina cu-
bierto de ojos -los ojos de Marie José que
dormía a mi lado. El paisaje ondulado y
amarillo se había vuelto unos ojos que mi-
raban a la piedra respirar , dilatarse y con-
traerse, suspendida en el aire. Entonces me
despertó una voz que decía : Sima siembra.
Me levanté y escribí casi de corrido el poe-
ma que me había pedido Esteban.

La primera persona que, a mi conocer, se acercó
al descubrimiento del pezón cósmico fue Carl Jung
(1875-1961) quien, en su libro Símbolos de trans-
formación (1912) dijo:

Vimos, sin embargo, que la serpiente de-
be de tomarse no sólo en el sentido fálico,
más como un atributo de la imagen del sol
(el Uraeus egipcio) y como un símbolo de
la libido. Es entonces posible para el disco
solar el estar equipado no sólo con manos
y pies, sino también con un falo. Encon-
tramos prueba de esta visión extraña en la
liturgia mitráica: "De la misma manera, el
así llamado tubo, origen del suministro del
viento. Puesto que podrás ver colgando del
disco solar algo que parece un tubo".

Esta visión sorprendente de un tubo col-
gando del sol sería absolutamente incom-
prensible en un texto religioso, sino fuera
porque el tubo tiene un significado fálico:
el tubo es el origen del viento. (...).

En una ocasión me encontré con la si-
guiente alucinación de un paciente esquizo-
frénico: me dijo que podía ver un falo erec-
to en el sol. Cuando movía su cabeza de lado
a lado, me decía, el falo del sol se movía
con ella, y allí era de donde provenía el
viento. Esta noción extraña permaneció in-
comprensible para mi durante mucho tiem-
po hasta que conocí las visiones de la li-
turgia mitráica.

En Observaciones psicoanalíticas sobre un caso
de paranoia , autobiográficamente escrito (1911),
consignó Freud el hecho de que el sol hablaba con

Rectángulo Cósmico en la Mujer.

Schreber un lenguaje humano y que los rayos de
Dios eran para éste un producto compuesto por
una condensación de rayos solares, fibras nervio-
sas y espermatozoos. La traducción del lenguaje
simbólico de Schreber podría ser : La luz de mi
madre es una condensación de la leche de su pecho,
sus fibras musculares y la leche.

Para explicar mejor a Schreber, es necesario
pedir ayuda a otros eminentes esquizofrenico-pa-
ranoicos. Veamos lo que dice Teresa de Avila
(1515-1582) en Las moradas:

"¡ Oh, vida de mi vida y sustento que me sus-
tentas!, y cosas de esta manera; porque de aquellos
PECHOS DIVINOS, adonde parece está DIOS
SIEMPRE SUSTENTANDO al alma, salen RA-
YOS DE LECHE que a toda la gente del castillo
confortan..."

NIETZSCHE (1844-1900), en La canción de la
noche de Así habló Zaratustra , plasmó una ima-
gen psicótica parecida a la de Teresa :

"¡Oh, sólo vosotros los obscuros, los nocturnos,
sacáis CALOR DE LO QUE BRILLA! ¡ Oh, sólo
vosotros BEBEIS LECHE Y CONSUELO DE LAS
UBRES DE LA LUZ!"

MIGUEL HERNANDEZ (1910-1942), en Sino
sangriento, se acerca a la visión mitráica :

Vine con un dolor de cuchillada,
me esperaba un cuchillo en mi venida,
me dieron a MAMAR LECHE DE TUERA,
ZUMO DE ESPADA LOCA Y HOMICIDA,
Y AL SOL EL OJO ABRI por vez primera
y lo que vi primero era una herida
y una desgracia era.

El sacerdote español, ANTONIO CASTRO Y
CASTRO, también plasmó la visión mitráica :

Palpa, palpa las grietas de las sedas,
rojas grietas brillantes, que resbalan,
lo liso de los tactos, tactos cojos
de pronto,
y los claveles palpa
que agrietan de repente sus CASCADAS
DE LUZ
PORQUE EL SOL MUEVE SABLES CON SUS

DEDOS
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y destierra sus llamas
con rocío
sobre las sombras mudas y sin llanto.

FRANCISCO MANRIQUE CABRERA (1908-
1978), puertorriqueño, en uno de los cuarenta y
cuatro versos de El romance en Peñuelas, añade
el factor oral a la visión mitráica ( Boletín de la
Academia puertorriqueña de la lengua española
1978).

Así peñuelas y peñas
el caserío se duerme,
y el viento pulsa que pulsa
el Guayanés sempialegre,
que es ya CUERDA DE CRISTAL
DONDE LAS ESTRELLAS BEBEN.

Veamos el pezón del pecho-luna que nos ofrece
JUANA DE IBARBOROU ( 1895-1979), en el Cán-
taro fresco:

Cuando miro la LUNA BRILLANTE, nodriza
de los soñadores, pienso :

-Como una madre, ella ha de buscarme y de
reconocerme entre la multitud de sus hijos. Como
una madre, ella sabrá lo que he soñado y lo que he
sufrido, BEBIENDO SU CLARA LECHE FLUI-
DA. Mas he de morir luego. La tierra pegajosa e
impenetrable se ceñirá a mi cuerpo y carcomerá
mis sienes. ¡Y entonces será inútil que la buena
aya se afane por hacer llegar hasta mí el PEZON
DULCE E INAGOTABLE DE SU RAYO!

ESTEBAN MOORE, argentino, nos ofrece una
visión de un pecho-anal, relacionado a un pezón
punzante que no da leche, en su poema Ritmo lu-
nar:

Amamantaste nuestras lenguas tensas
en el abrazo inquieto de tu leche encendida,
hurgadora
de manos, de pechos, de verderramas.

De manos
que galopaban pechos escondidos en la
verderrama
donde me dejaste beber del recipiente

de sus brazos,
llorarle a los ojos,

gritar en su boca.
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Sobre la TIERRA MALOLIENTE,
ILUMINADA EN DOLOR,

de ASTILLAS POR LA SANGRE HECHAS LUZ,
del amante

extenuado resto.

En Los símbolos de los ojos, las estrellas y la
luz, he publicado un gran número de ejemplos
donde los poetas "beben luz", más NILDA DIAZ
PESSINA, argentina, en su libro La soledad im-
pura, nos brinda su poema Lapso, del cual toma-
mos el siguiente fragmento :

He dejado el hombre con su abrazo
apretando incansable mis rodillas
casi he BEBIDO EL FUEGO
con la avidez del espanto y la congoja.

JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN, (1870-
1905 ), español.

Lo inagotable

De rodillas delante de la fosa
donde se pudre el mocetón garrido,
la pobre vieja sin moverse pasa

la tarde del domingo.

Una tarde otoñal, helada y muda,
de cielo muy azul, campiña yerta,
y un sol amarillento que se muere

de frío y de tristeza.

Una vela amarilla que no alumbra,
se quema como el alma de la anciana,
cuyos ojos decrépitos no lloran

porque no tienen lágrimas.

Todas se las tragó la avara tierra
de la tumba del hijo malogrado,
a cuyos pies la hierba está escaldada

con las sales del llanto.

Vagaban por los ámbitos vacíos
del humilde y herboso cementerio,
el aroma de muerte que despide

la tierra de los muertos.

Volaban sobre el templo los cernícalos
y rasaban el viejo campanario
los bandos de veloces aviones

que pasaban chillando.



Y de la plaza del lugar venían
sones de tamboril y castañuelas,
notas de gaita que al hablar de amores

infundían tristeza.

¡ Cómo bailaba la muchacha alegre
para quien fue belleza vigorosa
lo que era ya bajo viscosa hierba
montón de carne rota!

Montón de carne rota que una madre
tuvo un día pegado a sus entrañas
y espejando en las niñas de sus ojos

y en el centro del alma.

Y ya está allí, deshecho en las tinieblas
el fuerte hastial de la feliz casita,
el que ganaba el mendruguito blando

que la anciana comía.

Una alondra del páramo vecina
se posó en la pared del Camposanto
para BEBER EL RAYO AGONIZANTE

DEL FRIO SOL DORADO.

Y cantó una canción opaca y fría
que ni siquiera le agitó el pechuelo
que cien mañanas pareció romperse

modulando gorjeos.

¡ Sorda elegía que inspiró Natura
junto a la tumba donde el mozo estaba,
que tantas veces, cual la alondra aquella,

le cantó la alborada !

Se hundieron en sus grietas los cernícalos
y en los huecos del viejo campanario
poco a poco los raudos aviones

se metieron chillando.

Calló el silencio sobre el pueblo humilde,
murió la tarde y se marchó la alondra,
y la vida le dijo a la ancianita

que estaba ya muy sola.

¡Era preciso abandonar al hijo!
Besó la tumba y apagó la vela
que derramó sobre la hierba húmeda

dos lágrimas de cera.

Diosa Chalchiuhcihuatl.

¡ Y dieron todavía otras dos lágrimas
aquellos ojos que estrujó el dolor!
Ni ignoradas ni estériles las dieron :

¡ las vimos Dios y yo !

FRANCISCO MEDINA CARDENAS, chileno,
nos ofrece varios ejemplos en los cuales plasma
la visión mitráica. De su Libro Diálogos humanos
y un arco iris :

Alborada de Anillos

FLAUTAS SEDIENTAS
DESPIERTAN A LOS OJOS SOLARES
las cruces de plata se acercan
a un limonero

el sermón nupcial
pregona vendimias de mirra
trabaja la greda del campanario
un candelero

Alborada de anillos
herrumban la soledad
porque la machi ancestral
anida entre las caracolas
las cruces de plata se acercan
un candelero

Luminaria, magia blanca,
ventolina de grillos
que braman alucinados
encima del árbol del incienso
y del árbol de la lluvia
trabaja la greda del campanario
un limonero

Ambito de cera,
retorno del sueño de uvas,
palabras de bronce,
simiente de tribus universales
las cruces de plata se acercan
a un limonero

Alborada de anillos
El profeta del tiempo
cautiva el sol de la pupila
trabaja la greda del campanario
un candelero
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creando telúricos tatuajes
que comban la hiedra
del hombre y su crisálida
mientras el lampadario se petrifica
las cruces de plata se acercan
a un limonero

DESPIERTAN A LOS OJOS SOLARES
alborada de anillos
FLAUTAS SEDIENTAS
pregonan vendimias de mirra
trabaja la greda del campanario
un candelero

De su Libro Sol invisible , varios ejemplos:

Angustia

1

Parece ser un PENDULO OSCURO DE LA LUNA
QUE NOS QUEMA LOS GRUESOS HILOS DE

LOS OJOS,
o es el agua de las piedras y los ceros del bolsillo
repletos de polvo triste, prejuicios y relojes

blancos.

II

La máquina y sus cuchillos largos y salvajes
crearon toda una historia de dibujos misteriosos,
y van golpeando línea tras línea los tejidos

invisibles
¡empequeñeciendo la gran expresión astral!

III

Los hombres calientan las ideas en los puños
tratando de encontrar un hálito de esperanza;
pero es inútil salir d.1l laberinto de ficción
porque nos arrojan pedazos de amargura y

clavos rojos.

IV

¡ Ay! Anhelo una FLAUTA DE FUEGO EN LA
SALIVA,

un rito perpetuo de ruedas y soles extraños de
amor.

¿ Por qué los segundos no son verdes, los cabellos
de estrellas y los tambores de flores nocturnas?
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Aliento verde

Siento el polvo de las piedras tristes
que llora en la piel de los zapatos
y danza en la luz de los cabellos infinitos.
Siento los élitros, la esencia del alma
que corre entre aliento verde y tierra.
¡ Qué bello es el campo y la espuma de sus hijos !

EL SOL CON SU LENGUA CALIENTE Y
SECA,

la flor húmeda que canta en el OJO,
el árbol gigante de hojas y ramas,
la ubre tierna que arroja la vida,
el caballo en galope y el destino
del hombre que acorta el espacio,
tras un recuerdo inconcluso.

Palabras, trocitos de venas, sueño de flores.
No sé ¿será que renace ese niño dueño del viento?
Puede ser el paisaje que empuja la voz
de la sangre , la furia del pecho y el llanto del

mundo.
Siento el polvo de las piedras tristes
que llora en la herida negra del zapato.

Ensueño nocturno

1

La fiebre del canto transita en el hueco del hilo,
el viento humedece el racimo del labio
que está SEDIENTO DE ESTRELLAS Y FLAU-

TAS DE AZUCAR:
pero hay algo que estrangula su voz
en sonidos extraños.
Es la flor que está seca, es el nervio
del humo, es la luz de resina
que vibra en las hojas del alma.

II

¡Ay! ¿ Por qué tengo aún oscura la sangre?
¡No lo sé!
Fantasmas y espejos de luna no quiero,
ni astrales espacios, tampoco relojes de letras.

III

¡Que brote con fuerza tu COSMO DE VENAS,
y expulsa con puños las peregrinas navajas!
El horizonte dibuja el pleno llanto del ángel
y el agua la escondo bajo la tierra.



Diosa Iztac Cihuati.

IV IV

Ensueño nocturno prosigue, no importa el infierno.
sólo la ruta de aquel eterno misterio
porque la espuma solar la llevo en el pecho
y la danza amorosa dentro de un labio

de luces extrañas.

V

El cabello de abedules, su risa y tiempo de espejos
emergen del fondo de ella en arpegios maduros,
y entonces, se apaga el sollozo infinito.

VI

Ahora los dedos están dulces y el manantial es
fuego, miel y copla,

y está muy húmedo el corazón.
¡ Ah! El canto transita en el delirio azul

de las pestañas,
y el viento se aleja con la triste RODILLA DEL

CIELO.

Sol invisible

El hombre sueña infinitos entre soles invisibles :
cadenas. del recuerdo, constelaciones de madré-

poras,
cántico de ESTRELLAS REPLETO DE PUPILAS

ROJAS
que junta encima de sus cansados brazos blancos.

V

El hombre siempre sueña leyendas dulces
que el destino despedaza, martillando
la corola y el barro amargo queda.

VI

El hombre sueña imágenes y pájaros de humo,
es un torrente de fuego que fluye;
como guitarra desbocada,
del CABELLO SOLAR HACIA LOS CONDUC-

TOS DEL AGUA,
LENGUAS DE HERMETICOS RITOS Y SEXO
que empuja violentas cenizas.

I

El hombre sueña entre éxtasis y cabellos dulces;
la magia profunda marca tu pupila ciega
en una bella fusión de aceite, aliento y agua,
y cenizas que clavan la oxidada médula.

II

El hombre sueña entre ángeles de sonrisas azules.
Pulsan los nitratos los cimientos de las arterias

piedra
y se escucha el húmedo reloj de las agujas.
Un pedazo de lágrima salta sobre espejos
solitarios, anillos verdes, oscuros y algo extraños.

III

El hombre sueña entre trompetas que nacen del
viento,

resuena el grito astral del crepúsculo;
pero aún no concluye : signos, amor, teorema de

huesos;
cambia el labio solitario por un párpado de luna.

FEDERICO TATLER, chileno, nos ofrece dos
ejemplos en donde se observa el tubo asociado a
uno de los símbolos del ojo-pecho: el planeta:

Sueño

Sueño barcarolas y comarcas
y un cielo azul, colmado
de auroras y de estrellas.
Camino de RODILLAS EN EL ESPACIO
y como un soplo de luz y de sombra
transcurro por la VENA DEL PLANETA.
Soy el poeta telúrico
que surge de los cráteres
y vuela en los cometas.

Ciudad Contemporánea

Al principio era la piedra
muda de los caminos
con sueños de estatua.
Luego puertas y calles,
y la ciudad múltiple
de empinados rascacielos.
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Soy un niño sonámbulo
caminando a hurtadillas
entre la nube y el cemento.
Me recuesto en los PLANETAS,
Y EN MI VASO METALICO
POCO A POCO LOS BEBO.
Y grito en tus confines
de alargadas sombras
rompiendo el silencio.
Eres la ciudad mágica,
plena de sol y de calles
y de relojes en el centro.
Eres la urbe de Dios
y del vagabundo desolado
que edifica en el tiempo.

ESTRELLA BRITO BURON, venezolana. De
su libro Más allá del cristal.

A don Jorge Schmidke

Schmidke el sonetista es un soneto
en catorce y perfecta semejanza.
Puya el SOL CON LA PUNTA DE LA LANZA
del lírico cristal de azul terceto.

Sigue en ala de cumbre el astro inquieto,
se comba por la luz que en rima avanza,
inserta alguna estrella en lontananza
y al Dioseñor hermósamente quieto.

Afloré desde puerto solitario.
Me traje en su nidal mudo el canario
y la calandria que olvidó que canta.

Logro el pincel del verso paisajista
y rubrico el soneto al sonetista;
que alienta un ruiseñor en la garganta.

ALFREDO GANGOTENA , ecuatoriano. De su
Poesía completa.

Tempestad secreta (Fragmento)

Ni la sed es cosa tanta.
Ni sudores de la mente me trasijan de manera

semej ante.
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¿ Qué reposo habré de hallar en cabidas de tu
presa, de este anhelante cuerpo mío

Que desnudas y ensombreces a la vez?

Apretada, oculta noche.
¡Oh vena, VENAS DE MI SANGRE EN LA ES-

FERA ABSOLUTA DE LOS ASTROS!
Me despierto a toda voz, dando gritos de llamada;
En tu espacio me despierto, con los ojos agolpados
Mi corazón de entrañas y lamentos, como un haz

de ensangrentadas cabelleras.

Cuan clara es la pupila, llega el mundo, ¿dónde
estoy ?

Y los mares de esta fuente , llegarán.
Los cuervos persistentes;
Entre muros, mi espesura.
Y te desmandas a merced, como el fuego, de estas

órbitas:
A despecho entonces te hablaré en tu vientre de

agitado corazón;

Con la lengua de mi altura,
En tu sexo sorprendido,
A mayores firmamentos con mi voz de noche

oscura.
Mas, a todo lo adelantas.
¡ Oh mía de mi celo, pusiste a prueba tanto empe-

ño en el calor de mis sentidos!
¿ Cuándo me abrirás presente las dulzuras tuyas

llenas, de la tierra?
¿ Cuánto el pecho ?, ¡a deshora!, y me detienes con

el ímpetu del océano sobre el párpado de mi
desolada desnudez.

El espacio de tu fuerza.
Mis ojos lentos brillarán del fragor de las ciuda-

des.
Por donde va mi grito, voy, ¿ por afueras de este
mundo?
La boca densa, aún llena de la muerte.

En subidos aires salgo de mi aliento.
El jardín contiguo, en manos de las flores.
Y van pasos, desnudos pasos en mi alma;
Que te busque, toda mía, amén persiga con las

ansias consiguientes del desierto.
Ni la sed es cosa tanta.
Afuera en claro sestean los leones, corre franca la
pradera de los ciervos.



MARIANO ESQUILLOR, español, en su libro
Mi compañera la existencia, nos ofrece dos ejem-
plos:

Rodeado de grandes avenidas de pinos
y entre lluvia escanciada
por las MANOS DEL SOL
canto olvido y vivo
frente ala esperanza
de un cielo por venir
que no derribe mi salmo

Me esperan
No saben dónde estoy
no saben si existo
Creen que me fui o me he perdido
en el bosque de los muertos

Hoy he conocido
grandes y ardientes jardines
bordados con estrellas
y nubes de esperanza azul

Mi primavera
es como una rápida mirada
frente al largo beso que presiento

Tú y yo querida vida
tú tan abstracta como lejana
viviremos entrelazando nuestras manos
a las almendradas noches del amor

Me basta el grito de tu luz salvada
por una ondulante y hermosa expedición
de flores rodeadas
con las simientes de la esperanza

Quiero subir contigo y beber
en los vasos de tu gran lago vivo
hasta llegar a la gloria
de una nube de oro
levantándose en el aire

Inmensas tus cumbres
Mas temo morir
en mi propio mensaje
cuando ya es hermoso el brillo
de tus noches y días que me abrazan
con vientos alegres

Quién soy me pregunto
rodeado de tantas luces intranquilas
inclinado en una tierra que tiembla
cuando los edificios brillan levantándose
sobre lás vivas y sosegadas
y verdes hojas de la Naturaleza.

Quiero abrir los ojos
Vivir con la sangre
que ayer en mí nació
antes que la brillante imagen de la muerte
me convierta en la entrega
de una fugaz visión
dolorosa y mortal.

Bloques de podrida yedra
siguen cubriendo las rocas de mi maldita o bendita

vida
dejándome mecido a merced
de alucinantes focos de frío y fuego

Pero sé que cuanto más me hunden las incle-
mencias

más elevo mi vista
hacia allí donde un misterio oculto
me espera me espera

(Las MANOS DE LA VIEJA LUNA van prote-
giendo mis ojos).

De su Libro Apuntes de un vagabundo, dos
ejemplos :

Aire vedado. Subí las escaleras de tu delirante
distrito y caminé hacia la revelación de tu consuelo
amarrado a la pena de mi piel rasgada por el cons-
tante tormento de un suspiro abierto hacia la gruta
de una tempestad furiosa, y abrigué mis deseos
de verte siempre con los labios abiertos, cantando
hacia la claridad de la vida que habrá de venir a
saciar la sed de tu alma conducida por UN MUN-
DO CORTADO EN DOS POR LA ESPADA SO-
LAR que te llevará hacia las ramas soñadas de una
cima con ojos que nunca hayan sufrido.

Puse mis manos en tus hombros, me maravillé al
contemplar los fantasmas de tu hermosura. Escu-
ché el silencio que tus ojos me traían. Lloré sin
deseos de hablarte y canté en la sombra de mi
instante alucinado.
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Aquel breve abrazo que sin descanso nos unía, có-
mo fue a morir en la mueca material de un destino
paralizado. Ay del terrible hierro de nuestra leja-
nía, vasto habitante sin religión fue, caléndula
quemada por la hoguera del olvido es y carne fa-
tigada en el casco de nuestras sombras será.

Me dirás que es imposible volver cuando los fríos
cubren el veneno de las fuerzas que ante nada se
detienen. Mas el salitre del recuerdo es fuerte ante
la revulsión de nuestros relámpagos, cautivos,
sacudiendo su frente contra los cabellos de tantas
noches en llamas.

Qué difícil va a ser encontrar tantas playas olvi-
dadas en el velatorio de sus propias rosas destrui-
das.

Ayudémonos a vivir entre las hermosas líneas de
la vida y hundamos las uñas en el negro! cielo
cuando descargue su peso en nuestro cuerpo loco
y sin culpa.

¿ Nunca amanecerá ese día que cubra la inocencia
y el bien de la humanidad, sin fusiles apuntando
sobre su frente?
Vosotros los que tan rápido subisteis hacia las
hermosas pistas de las alturas, bajad los brazos
hasta acariciar las yerbas que os alimentan.

Reñid entre vosotros, mataos entre sí pero dejad-
me tan sólo un simple espacio donde poder vivir
como cada hijo nacido en el grito que aún sigue
ofreciendo la voz de la Naturaleza.

Nada tan alto, para mí, como aquel ser humano
que, en su abatimiento, sabe vivir dentro del es-
plendor de un paisaje de nieblas y es llamado ante
las puertas del juicio y medita en las sombras de
su propia tortura. No se agita entre las corrientes
de su original desfile y jamás es socavado por
aquellas frases prisioneras atravesadas con las lla-
mas de las luces de la muerte.

El invierno, como pino incurable, danza con su
cortejo entre los mármoles de la noche abrazán-
dose al último rincón de su ilusión viviente.

Allí, desde su esperanzado oasis, ruega ante la
BRILLANTE SANGRE DEL SOL PIDIENDOLE
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A BEBER DEL JUGO DE SU DULCE VENA
PARA NO MORIR , como yo, entre tantas casullas
harapientas, ciegas y hundidas por las alas del
terrible reino de los hielos.

RODOLFO PICO IGLESIAS, español. Ejemplo
tomado de Revista El Eria :

Cuando despierto en tus manos
tras cruzar la mitad de la muerte
las tapias del último amanecer
se derrumban sin saberlo
en una geometría de mariposas
cuando despierto en tus manos
la tempestad crece en lágrimas sin párpados
y largas palabras de langostas
saltan en el cielo quebrando los AGUIJONES DEL

SOL.

MARIO ANGEL MARRODAN, español. De su
libro Rimas.

Tribulatoria

Pasan los años y las hojas caen.
Heridas del sufrir.

Y las hoscas cadenas con sus sombras
redoblan sobre ti.

Zozobras dando vueltas por las cosas.
Dormida junto a mí,

GARRA DEL ASTRO la conciencia me hace
lo real oprimir.

Musa insumisa la ilusión humana
que es umbría hasta el fin,

hinca la paz ansiada entre las ruinas
como un frío de abril.

La materia al espíritu acompaña.
No puede ser feliz

quien torturado por la angustia sabe
que es infierno el vivir.

MANUEL PACHECO, español. De su libro El
Cine y Otros Poemas.

La yegua blanca

Cae lenta
sobre la yegua blanca

la nube negra.



En las entrañas de la cueva,
en el hueco del humo,
en las quijadas azules de la piedra,
cae

lenta
lenta

lenta
sobre la yegua blanca la nube negra.

La SANGRE ES COMO UN HILO DE LAGRIMA
DE ESTRELLA,

la sangre es una mano flotando entre la niebla,
la sangre es un ejército de manos que cercan a la

yegua.

La piedra negra,
la piedra seca,
el polvo de serpiente de la piedra ha golpeado al

niño indio.

Muerte en forma de manos cercan la luz del alba.
El niño es una piel de pájaro quemado,
la madre es un quejido y el hechicero tiembla y la

luna se parte
como el cristal de un río :

Sangre de mano oculta huye hacia la tiniebla deja
la yegua blanca

corre hacia la culebra y que la vida salte por las
venas del niño.

Por el monte galopa
la yegua blanca
con una estrella.

LUIS FELIPE RAMON Y RIVERA, venezola-
no. De su libro Poesía de Entrega.

Tránsito

Estaba allí, plantado en dulce suelo
sobre mi corazón.
Era una melodía, era un anhelo inmenso
de toda eternidad,
de amar y prodigarse sin medida
y quedar.

Quedar en la sustancia de las cosas:
piedra, nube, aroma y yerba de la voz,
aliento : pájaro que sube,
llanto: piedra de sal,
mirada lago.

Juego de Patolli.

Quedar así. El hueso melodía
disperso por el suelo.
Y el anhelo de Dios,
FLECHA INVISIBLE DE SIDERAL CAMINO
DISPARADA HACIA EL SOL.

DANIEL IRABURU, uruguayo. Ejemplo toma-
do de Poesía de Venezuela No. 97.

Talita cumi

Morí una tarde negra de verano.
La casa era de piedra sobre arena.
Olía el hogar a pan caliente y leña
y el cuerpo azucenado vestía lino
y cáñamo, sobre la piel de oveja.

Afuera, el SOL CORTABA A PICO EL CAMPO
SECO.

Un frío blanco llenaba los huecos de los huesos.
Desde hacía muchos años, muchos años,
los ojos espiaban cerrados y despiertos.
Algún leño ronzaba a veces los rescoldos yertos;
y todos la cercaban silenciosos
como si hubiera muerto.

Pero él llegó en el viento y en la arena,
sus barbas y sus greñas como de palma nueva.
la túnica talar en sombra magra y alta
contra la fuerza de la luz violenta.
Y la voz llamaflor ardió en las piedras,
la nada hubo un tañido de SANGRE por mis

cuerdas
y el cuerpo floreció la mano abierta
estirada de sed hacia la puerta.

Trajeron agua de la alberca dulce y fría.
La mesa, esperando, de años atrás, estaba puesta.
El partió el pan. Su mano trazó en cruz vagas

palabras.
Y mi copa, escanciado el Amor, quedó vacía.

LUIS CARDOZA Y ARAGON, guatemalteco.
De su libro Poesías Completas.

Paisajes

Llueve tal si alumbrase un sol de agua.
Parece que lloviese no en el campo
sino en nosotros, dentro la cabeza,
desde hace un minuto o cinco siglos.
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Verticales paisajes submarinos
con la actitud floral de los ahogados,
como guantes vacíos.

En golfo de luz viva y estirada
echó la lluvia sus jocundas anclas,
haciendo cielos por las BORDAS ROTAS.
Todo está ausente y sumergido,
más que en la lluvia, dentro de sí mismo.
Todo es espléndido, ordenado y amplio :
se podría poner en jaula al mar,
su fervor que tiene forma de pájaro.

El gozo de los árboles tendía
de un mástil al otro el arco-iris.
Y el día se salvó, diario milagro,
desmayado sobre los heliotropos
que llevan de las manos a los astros.

Haz de rumbos el viento, lenta luz
contra mi sombra, en que mi cuerpo es vela
alzándose en la voz del horizonte.

Buzos del aire, altos aviadores,
¡oh, qué perfecto y vasto lujo ocioso
se ahonda remansado revolando
en mil bandadas, palomar de horas !

El azul se adelgaza y transparenta
lo que está como más allá del cielo.
Combo espacio en universal delicia
de oro en transparencia velocísima.
Cielo vivo de fugas inminentes:
a donde mire el horizonte huye
y ahí ya no es redondo sino oval.

Los párpados, disueltos en distancias,
me ofrecen en relámpagos
la redondez veloz bajo las plantas.

Selvas y mar en negro azul fundidos :
el velero navega sobre prados.
Pacen del mar corderos en la selva
o es la selva que baña sus ganados.

Presencia vasta de las superficies :
todas las cosas salen de sí mismas
¡ y ya van a volar !

Las colinas dormidas como senos
sahumados de leche y de tomillo,
aprietan contra sí los caseríos.
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El gemido goloso del ternero
que en dos dobla el barranco;
la cascada, el riachuelo cercano
que parece correr dentro del cuerpo
ceden al viento frescura de barro
y dulzura final de moza y poma.

Primavera i andrógina y varonil !
más suave que la misma Suavidad :
tu reino sobre alas de palomas
y colgado del pico de las águilas.

Con el COMETA SANGRIENTO DEL GALLO
se incendian dionisíacos paisajes.
El mugido del toro, que acuchilla
al espacio y lo deja sin aliento
al perpetuarse con la virgen fiera,
apaga las cigarras y los grillos.

Selvas de ARBOLES DE SANGRE,
árboles de coral y.de zafiro,
hiedras de fuego en cúpulas y torres,
en las manos, anémonas del viento,
con la insigne memoria de la tierra
en declive perenne hacia los muertos.

Calor de entraña, espuma entre los senos
de la orquídea desnuda como el agua,
en las campanas, en los pianos.
¡ Cómo se afirman !
¡ Son felices
sumándose hacia el total de ser,
minuciosos y unánimes !

Sólo hay cimas.
La luz grita una sílaba sin fin:
"¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!"
¡ Oh, campo inmenso : una flor en mi mano
gozaba como un HACHA!

El gran río dormido, abandonado
a su fresca y líquida memoria,
se cambia piel, se pule con arena
sobre peces y cantos deslizando.

Delirios de las tierras bajas
de fiebres y de pájaros preñadas.
La costa se retuerce CERCENADA
POR UN HACHA DE LLUVIA.
Recias ráfagas de AGUILAS SIN OJOS,
IGUALES AL HASTIO, DESPEDAZAN
CORTINAJES DE CARNE QUE EL SOL
CUELGA.



Campos con yugos buscan torres de agua
con los ojos de hiedra.

El agua de los cocos y la húmeda
frescura de los cantos de las ranas,
izan las velas del puerto encallado
entre olas paralíticas de arena.

El agua de los cocos nunca ha visto
los peces ni los cielos.
Ha oído la lluvia y las cascadas
cayendo en cuentos mágicos de niños;
sabe que hay nubes, espumas y pianos,
por sus manos abiertas en el viento.

Piensa que la noche es agua con sueño
y el sol como un párpado
que jamás le abrirá sobre sus ramos.
Sirenitas de sed y de aluminio
en el agua del coco , mudas, ciegas.

Echada, mansa, la tierra rumiando.
Manos ávidas quieren en la SANGRE
estrangular chorros de. sombra.
Noches, árboles de circulaciones
con aortas como arcos triunfales.

Corola azul del viento, cielos altos
por los muertos sostenidos ¡ qué ramos
sus manos alzan : de lirios, delirios,
plenitudes, presencias en derroche
arrollan y conquistan a la noche!

...La estrella, fiel, su nácar sideral
con mano fácil incrustando atreve,
y en un cerrar de ojos la vehemente
hora se aduerme y se echa a soñar astros.

Frondas de sombras y vegetales frondas,
árboles en la noche equivocados,
ya maduran estrellas los naranjos
y en naranjos concrétanse las sombras.

Una luna de yeso engaña al campo
mintiendo dura nieve.
Noches claras en que los PECES MUERDEN
ESTRELLAS Y LUCIERNAGAS;
en que la Vía Láctea
tiene los sauces, los puentes del río,
las mozas que se bañan y las barcas.

Diosa Xochiquetzalli.

En la luna llena salta una liebre.
Los MACHETES blandidos en la sombra
liberan lagunas instantáneas
espoleando la sed de los murciélagos.

Noche caliente de música mana
marimbas, cascadas de aguas y sombras
descendiendo escaleras con alfombras
guturales de úes y de llamas.

Noche grave, de terciopelo negro,
funeral y ligera, como en vuelos
de morenas palomas y de cuervos.

Frutal y femenina noche fina
enraizada en mi carne y en la pena
suave del aire : ya florezco estrellas
confundiendo mi voz como el naranjo
su mínimo sistema planetario.

¡ Qué montones de luz, luz en pirámides!
¡Es como un muslo el viento y la mirada!

En hombros de gemelas estaciones
días descienden lentos, imperiales,
escaleras con peldaños de agua.

Primavera de luz en su cenit :
ya se hace más redonda la esperanza
y más duro y unánime el diamante.

¡ Cómo vuelas, volcán,
en triptongos de triángulos y planos !

Un globo de cristal fue todo el día
sin límites en el glorioso espacio
colmado de infinita luz redonda,
que del guardabarranco está colgado
en el canto de lumbre y aire lúcido,
hasta que ruedecillas de relojes
moliendo noches de compacto luto
interrumpan el tallo musical
a la flor de esplendor y de alegría.

Entonces , sólo entonces (Fragmento)

Sobre la mesa un alambre, un hueso y un zapato.
Nada me sorprende hoy, ni las cosas más sencillas.
Lunes, hay fecha, nubes,
día simple, insólito, blanco.
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No hay tiempo. Sino aire,
aire de color moreno
y un SOL CLAVADO POR SUS PROPIAS

FLECHAS.
Me voy, me quedo en el océano de sombras, cielo

y viento
en el mundo de ayer tan igual al de hoy,
tan fuera del tiempo
¡y tan presente!
Como sobre la mesa el alambre, el hueso y el

zapato;
como en el tiempo en que sólo había luz,
antes del hombre, los mares, las palabras,
antes del viento ;
como en el caos preñado de ceros
ya el alambre, el hueso y el zapato.

MANUEL PINILLOS, español. De su libro
Hasta Aquí , del Edén.

La batalla

Ahí, cerca, del otro lado de la loma
-del otro lado del mundo-,
ahí, cómo una larga SIERPE
DE SANGRE y furia desenroscándose,
muy cerca,
con el corazón atravesado
de horizontes de plomo,
con el cielo envuelto en las explosiones,
con el soldado hecho un trapo que arremolina el
viento,
se encuentra La Batalla.

Altas olas de fuego atraviesan el llano,
frías manos de piedra alisan la tierra,
rojas flores de muerte crecen en el aire,
siglos de tristeza vuelan por los caminos,
ayes de vida inerte cruzan el invierno del suelo...

Con el oído estremecido,
con el pecho desierto,
el recluta acaba de llegar. A remolque,
transportado como un ramo de carne,
como un ser maniatado,
como una cosa. Suena
su caminar cansino sobre el musgo transido de las
sendas.
Sepultado en el caqui,
el recluta es un ciego que camina entre muros,
entre noches de roca, entre hogueras de hielo.
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Casi no es nada,
un débil golpeteo en el alma,
una brizna que apenas sobresale del barro que la
inunda,
un pedazo de niebla en el túnel del ansia.
Casi ni un hombre ;
un leve percutir de terrores,
una remota y triste añoranza del pueblo
donde dejó la infancia para siempre...

Sobre la tierra,
sobre el corazón yerto,
brotan dalias con fango, claman soles borrados.
En el jardín de llamas,
el recluta, es un rastro pueril que asustado
ya no siente los pájaros del cielo,
ya no escucha los golpes de las venas
y sí sólo crecer ese inmenso bramido
de novillo corneando la indefensa planicie
donde él mira sin mirar a los ruidos,
a azul que yace en partículas de sombra.

La Batalla ha comenzado, y una mano de hierro,
incalculablemente, apuñala los labios
donde quedan las palabras hermosas
tal vez asesinadas para el amor y la alegría.
Se adelgazan los aires. La Batalla está en curso.
Y se piensan las tardes del recuerdo y las cosas
más absurdas, lejanas. Desde la boca seca
donde negras ESPADAS NOS CERCENAN LA
IRA,
llega un nombre a los DIENTES: "Mamá", o:
"Ya estoy muerto".
Y nadie se ríe porque aquello es muy serio.

El recluta está en pie y otras veces en tierra.
Pisa el viento y los montes
y las aguas veloces que lo pongan a salvo (imagi-

nariamente) ;
piensa a ratos en tía Emilia,
"que la pobre estará ahora rezando su rosario por

todos los difuntos",
en la guerra, en su novia -que lo encontraba
ilógico
con el fusil colgando-,
en lo mucho que en casa le han dicho que se cuide
"si es posible".

(Del otro lado de la loma
está La Batalla desenvolviéndose
y el humo enrarece la mañana de julio,



solamente pendiente de ese olor al CIRUELO
QUE HA QUEDADO TRONCHADO COMO UN
MUERTO RIDICULO,
mientras se descansa en algo lejano).

El recluta acaba de llegar. Lo han traído.
Huele a pólvora, a barro, huele a SANGRE de
otros.
A sudor, a hierbajos, a un probable cadáver.
Es uno más, un cuerpo cosido al suelo, un rostro
sin mirada.
Una luz que parpadea trágica en el centro de la
niebla.
Es, este corazón en la mano dispuesto
para ser entregado en el momento preciso.. .

La Batalla está en curso
del otro lado de la loma.
De improviso, una GARRA, UNA GRAN LANZA
ARDIENDO
HUNDE UN SOL EN LOS OJOS,
y el recluta no chista: va por el sol arriba;
corre, corre, recorre las ígneas caminatas;
es de lava, es de fuego, es un niño, es ya un niño
que torna hasta el regazo de la madre,
aparecida entre el estrépito
con un dedo en los labios, serenando el resplandor,
mientras la Batalla continúa
sin haberse aún mostrado -sólo un ruido, un
fragor,
cual algo mágico y oculto-;
ahora, transportando a este muerto,
con la conciencia ligera
como el que se ha quitado un gran peso de encima:
algo hostil, raro, cómico,
que la hacía penosa, extrañamente culpable.

NARZEO ANTINO, andaluz. De su libro Con-
sagración de la Muerte.

Frenesí Solar

Cuánta hermosura ostentas al martirio
sacerdotisa de la noche
impura. Bajo el velo que miente
tu desnudo dos copas
o salterios son tu pecho donde la Muerte
escancia su veneno
Crisantemos te ciñen la cabeza.

¡ dolo en el Oratorio de Mujeres.

Tú conjuras el mundo de la sombra
bajo ritos de SANGRE
Son propicios los dioses de la guerra
y tu culto es el cráneo
de los héroes. Será ofrenda más alta
si enemigo es el triunfo
El cofre es corazón del CUERPO HERIDO

Así la castidad de tu infortunio
mensajera de Muerte
porque EN EL SEXO DEL VARON REFULGE
EL FRENESI SOLAR
-pende su dardo como fruto estéril-
Triste hermosura diosa
del silencio. Pasión de amor impune.

GABRIEL ZAID, mejicano. De su Libro Cues-
tionario. Dos ejemplos.

Ráfagas

La Muerte lleva el mundo a su molino.
ASPAS DE SOL entre los nubarrones
hacían el campo insólito,
presagiaban el fin del mundo.

Giraban margaritas
de ráfagas de risa
en la oscuridad de tu garganta.

Tus DIENTES imperfectos
desnudaban sus pétalos
como diste a la lluvia tus pechos.

Giró la falda pesadísima
como una fronda que exprimiste,
como un árbol pesado de memoria
después de la lluvia.

Olía a cabello tu cabello.
Estabas empapada. Te reías,
mientras yo deseaba tus huesos
blancos como una carcajada
sobre el incierto fin del mundo.
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Dormidor

Me ha rechazado el mundo verdadero.
Torpe, dando traspiés, sediento, opaco,
me arrastro hasta las puertas de la muerte.
¡Que lejos de vivir me hace sentirme el SOL,
COLA FELIZ, ESPUMA, PATAS BARBARAS,
ola que entra al abrir hasta casi tumbarme !

De la visión mitráica, analizada por Jung, sola-
mente nos queda por descifrar el símbolo del viento
que, de acuerdo al contexto oral, parece ser que es
el aliento de la madre cuando da de mamar al
bebé. Veamos estos poemas de FRANCISCO ME-
DINA CARDENAS en su libro Sol Invisible.

Las dimensiones del hombre

1

Siento la humedad de la saliva, los sueños
de los hombres que -aprietan en sus manos
la dulce música del arpegio. La vida
los despierta y les llena los espacios etéreos de la

piel,
las bellas aves primaverales dibujan con ahínco
la tierna mariposa de un destino claro.
Siento el bramido de los hombres que aman
las fogatas, EL RIO TORRENTOSO DE LAS VE-

NAS, LA RUTA DEL PLACER.
COGEN ELLOS LA ESENCIA DURA DE LOS

ASTROS
PLETORICOS DE HALITOS Y DE MIEL.
Qué infinito es el tiempo que nace entre los huesos
y engrandece la médula del labio y corre el agua
silenciosa por azules cauces COMO EL VIENTO

EN EL OIDO.

Reflejos del día

Ay ! Qué duele el martillo y los clavos,
GIMEN LOS VIENTOS EN EL HILO DEL

PECHO.
Pulsan la vida del ojo los puños
llenos de climas y de lenguas calientes y rotas.
Las hojas impresas se cuelgan, un precio ;
conoce ; problemas sociales, palabras idiotas,
billetes, el chiste del día, la moda invertida,
¿por qué el hombre aún está hambriento?
Qué duele la sangre y el bícep oscuro.
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LOLITA LEBRON , patriota puertorriqueña.
Ejemplo tomado de la revista Vórtice.

La montaña con su grito ceñido

La montaña con su grito ceñido...
Como trueno asomado, como noche.
Un estar... un ser... un saber.. .
Negro humo... silencio de herida maduro.

¡UN DEDO QUE APUNTA HACIA UN ASTRO
cruza este toque como campanada !
¡ Cruza esta cuerda como alambre de espadas!
¡Cruza esta noche como el grito del alba!

Arde sobre el negro humo roja llamarada.
TORNA ROJA LA VENA EN FUEGO Y LLAMA.
Rompe la roca. Sobre la Tierra
un latido nuevo se proclama.

¡ Ya del río vienen las sonatas
en cascabeles de guerras cargas,
con machetes dorados y con trinos
y flautas abrileñas y guirnaldas !

Se me van más allá de las nubes los OJOS
FULGURANDO EN LA LUMBRE DE TU

LAMPARA
A BEBER DEL DELEITE DE TUS BRISAS
en grana floración de espadas sacras.

¡Ay! ¡ qué noche de veinticuatro campanadas !
¡ Llamada de corceles y de espadas
al toque de tu diana!

Es hora ya de cruzar el tiempo
en tu signo de Valor y gracia,
y vertir en tu seno, Tierra mía,
Tu Redención de Patria Soberana.

¡ Oh, como canta la herida donde siento
Tu sol radiando de pasión mi entraña,
Aquí en mi Cruz enamorada y santa !

A ti, rosa del Mundo, Patria amada,
canta mi corazón en la distancia,
que en tus bellos fulgores se levanta
desde tu celda iluminada y alta.



Escrito está en tus pétalos mi verso
con tu sangre Boricua iluminada
cantando en la poesía de tus aguas;
y en tu isleño corazón do irradia
tu Estrella redimida y libertada.

MAITE PEREZ LARUMBE, española . Ejemplo
tomado de Río Arga No. 14.

...Ronda de luz y de amargura

Cuando llega la hora febril de las promesas
todo es cobre agrio y estertores,
cuando se habla de nosotros en tercera persona
sólo queda mirar al cielo y descubrirnos
bajo nubes como bendiciones tenues.
Cuando discurrimos lentos
por el cauce de las horas repetidas, rayadas como

un espejo acuchillado
como guitarras ahorcadas por las cuerdas,
sin la ilusión de endomingarse en jueves,
sin el calor de rosas bajo el cuello,
sin un mísero ALIENTO EN LA GARGANTA,
sólo queda la valentía de lamer lentamente la

esperanza
hasta que su último diamante nos encienda.

Pero luego (un luego que es amor)
las penas esdrújulas se allanan,
una fuerza virginal calma la tarde
y los minutos laberínticos se desnudan de ansiedad

y de tristeza.
Es entonces, cuando hundidas las manos en la

tierra,
nos esparcimos por el suelo y por el AIRE
como una dulce ebriedad, sin gritos,
con el simple latido por escudo,
la vida toda es vuelo, tan vuelo como sol y como

canto
y tal vez más por sentir desde la hierba
ese MUDO CORDON UMBILICAL QUE NOS
ESPOSA AL SOL.

El hecho de que las ilustraciones del libro X de
Historia General de las cosas de Nueva España,
de Fray Bernardino de Sahagún, reproducidas en
el libro de Gutierre Tibón, las mujeres llevan pre-
cisamente en el pecho un rectángulo, dividido en
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cuatro triángulos, y dentro de los triángulos, en
algunos-casos, se observan unos puntos o esferas ;
puede esta imagen ahora asociarse al pecho cós-
mico. Cabe añadir que si el símbolo se viera en
tercera dimensión, parecería una pirámide trian-
gular, o sea, un pecho-pezón punzante.

Sin embargo , en Historia de las Indias de Nue-
va España, de Fray Diego Durán, se observan al-
gunas figuras femeninas con una flor de varios
pétalos en medio del rectángulo. Mas Cihuacoatl,
la diosa-serpiente, viste cuatro esferas en su rec-
tángulo y muestra una dentadura feroz. ¿ Pero,
qué relación puede haber entre los símbolos de la
esfera y la flor?

.. NILDA DIAZ PESSINA, argentina, en su li-
bro La soledad impura, nos ofrece el poema Palpa-
ción irrevocable, del cual tomamos el siguiente
fragmento :

Con las manos busco la flor paloma astro
que he perdido
sus grandes concavidades queman las flechas
de mis uñas.

De acuerdo a mi diccionario de símbolos y cas-
tellano, flor equivale a boca, paloma a pezón y
astro a pecho. En el momento de la lactancia, los
tres símbolos se condensan, fenómeno que proyec-
tó la poeta.

Los psicoanalistas ingleses, según Bergler, ca-
talogaron siete temores infantiles básicos, a saber:
morirse de hambre, devoración, envenenamiento,
asfixia, destazamiento, drenamiento y castración.
Lo que no explicó claramente Bergler es que todos
estos temores a excepción del de asfixia, son de-
rivados del temor de muerte por hambre. El pezón
que mata de hambre o que da mala, poca o nin-
guna leche, es un pezón que se convierte en un
espejo que refleja todas las intenciones agresivas
del niño que se está muriendo de hambre :

El niño chupa = Pecho-pezón drenante
El niño vomita = Pecho-pezón envenenante-anal
El niño muerde = Pecho-pezón devorante y des-

cuartizante.
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El bebé que sobrevive, se adapta a la idea de
ser devorado su pezón (que cree ser parte de su
cuerpo, según Freud), por su imago-matris que
en su imaginación deviene un monstruo que puede
representarse en forma de dragón, Drácula o Har-
pía. Cuando el recuerdo del pezón mutilado pasa a
alguno de sus dedos y luego a su pene o clítoris,
hacen su aparición los problemas de la castración
en las dos versiones del género humano, como son
impotencia y frigidez y en ciertos casos homose-
xualidad.

En cuanto al fenómeno de las incrustaciones de
jade en los dientes, los poetas asocian el recuerdo
condensado ojos-pezón-diente a un estado de petri-
ficación provocado por el temor de ser devorados.
Luego sobreviene la ley de la repetición compul-
siva inconsciente: "Yo no deseo ser devorado por
la imagen petrificante, al contrario, yo poseo unos
dientes petrificados en forma de ojos que inmovi-
lizan y devoran". Esto explica el uso de amuletos
dentarios, y el hecho de que estas incrustaciones
eran gastadas por las personas sádico-castrantes
de las tribus, con lo cual ejercían un poder arque-
típico sobre los demás (A lo arquetípico suele lla-
mársele mágico, religioso, político, secreto o sobre-
natural), perpetuando tradiciones rituales de cas-
tración simbólica en los púberes vía extracción
dental o circunscisión, reforzándose así la relación
sado-masoquista de la sociedad. Cabe añadir que
cuando la piedra engastada era preciosa el símbolo
de la luz hacía su aparición, influyendo al proceso.
Más el método científico requiere evidencia poéti-
ca, onírica o mitológica que demuestre la teoría
psicoanalítica. Carl Jung, en el libro antes citado,
consignó algunos fragmentos de Epica de la crea-
ción babilónica , descubiertos por Jorge Smith de
la biblioteca del rey Asurbanipal, y que datan de
2,000 años antes de Cristo. Estos escritos infor-
man que la madre es la creadora de los símbolos
monstruosos y devorantes que acabarían por ex-
terminar a los hijos, si estos decidieran no defen-
derse contra tales temores; con lo que se confirma
que el héroe surge en toda mitología para aniqui-
lar los símbolos orales terribles activados en su
inconsciente por una lactancia defectuosa, de la
cual la madre real no es necesariamente culpable.
En este caso el héroe alanceó, descuartizó y devoró
a su madre, vengándose de los recuerdos del pezón
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punzante que le hicieron pasar un hambre devo-
rante. Y dice así el texto caldeo:

Madre Hubur, quien todo lo creó,
procuró armas invencibles,
dio nacimiento a grandes serpientes
de DIENTES AFILADOS y garras inexorables,
llenando sus cuerpos de veneno, que no sangre.

A los rugientes dragones los hizo terribles,
haciéndolos crecer con esplendor de espanto,
y los hizo furiosos para que el que los mirara
pereciera de miedo.
Sus cuerpos han de levantarse y nada los

sujetará.

Ella creó lagartijas , dragones y esfinges,
huracanes, perros, rabiosos y hombres-escorpiones,
demonios -leones, hombres-pez y centauros,
con armas inclementes, osados en batalla.
Poderosas son las órdenes de Tiamat e irresistibles.

Y cuando Tiamat había completado su obra,
se preparó contra los dioses, sus descendientes.
Para vengarse de Apsu, Tiamat hizo mal.

El héroe Marduk, dios-sol, se aprestó para matar
a su madre Tiamet, con la ayuda de otros dioses:

Entonces Tiamet y Marduk se enfrascaron en
batalla,

ciñendo sus espaldas y acercándose.

Y así el Señor tendió su red y la atrapó,
Imhulu, que seguía detrás, se le enfrentó,
y cuando Tiamat ABRIO SU BOCA, TANTO

COMO PUDO,
PARA DEVORARLO, dejó que entrara Imhulu
y sus labios ya no se pudieron cerrar.

Llenó su estómago con vientos furiosos
y cuando sus entrañas fueron conquistadas,
abrió ampliamente su boca.

El la punzó con su lanza y la descuartizó,
CORTO SUS ADENTROS E HIZO PICADILLO

SU CORAZON,
la venció y puso fin a su vida,
expuso su cadáver y lo pisoteó.



MIGUEL DONOSO PAREJA, ecuatoriano, en su
libro Cantos para Celebrar una Muerte , proyectó
su trauma en forma directa, al igual que el poeta
sumerio :

III

Entonces entro en la desesperación, rodeado de
teléfonos y máquinas

que solamente quisieran escribir tu nombre, boci-
nas que están esperando tu voz, desdoblándose
para acariciar

mi soledad cada día mayor de desoído, perdido
en visiones lúbricas

en las cuales tus piernas se abren desmesurada-
mente para entrárteme

en un segundo nacimiento, COMO SI UNA ENOR-
ME MADRE ME TRAGARA,

tan desnudo como el primer día de mi condenación,
DEVORANDO LA SANGRE bajo tus uñas, re-

corriendo
los últimos rincones de tus huesos,
amamantándome de ti , arrastrando demencias

imprecisas,
oscuros rincones perdidos entre tanta dulzura

inventada,
mucho más acá de los niños ahorcados
y de las vírgenes llorando en las noches.
Pero tú duermes, tal vez irremediablemente

satisfecha de mí, desoyendo
sin querer todo mi grito de tigre rondando tu

cariño,
lamiendo tus rincones y descubriendo tu sexo

golpeado en tantas noches,
y también tu dulzura, que era entonces para mí

negada.

¿Dónde, pues, tu realidad perdida que no quiero
recordar, y dónde

tu desolación de acompañada por el que estaba
completamente solo

y buscándote en la desesperación?

¿ Dónde tu otra mitad nunca sola, por la que
deambulaba yo en la noche

con esta piel nocturna acercándose a la luz,
precisamente cuando te encendías y palpitabas
en tu ineluctable verdad de saciada?

Serpiente Mercurial.

Y aun ahora que te tengo no alcanzo a comprender
desde cuándo venías,

en qué lugar o en qué brazos te llegaba ya el
presentimiento,

quizá la certidumbre
de mi llegada de moribundo y despedido.

Pero de todos modos te estoy entrando
exactamente igual que el último

estertor, y es allí donde me abrazo al frío aliento
de mis hermanos ahogados,

llamándome desde el mar negrísimo y profundo,
con sus cabellos verdes

desmelenados sobre tu vientre en el que he
muerto

cada tarde en que te habito.

Ah terrible amor el que muere precisamente donde
nada, y llora

inconsolable frente al cadáver de la destrucción.
Y horrible entonces la desolación del desolado,

tendido contra todas
las orillas, rugiendo en las noches donde ya no

estarás,
ni estará nadie, ni siquiera los hijos, o un perro

amigo,
una pequeña flor,
o tal vez un libro donde revisar todas las torpezas

del hombre
hundiéndose cada día más en la nada,
DESANGRANDOSE contra la idea del amor,
sobre la desazón de lo inasible.

Y no tendrás que llorar sino únicamente
recordarme, porque es allí donde vivo

y permanezco como una mala visión o una brisa
intocable,

registrando tu voz como una guitarra, alargando
sus notas en la noche,

tocando tu corazón para que entiendas profunda-
mente un día que no habrá nadie nunca,

ni hubo, que te haya dado esta totalidad de
incertidumbre,

ni tan íntegramente la soledad del inamado.

Ah tú la inasible o yo inasible, pero siempre única,
inmensa soledad
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donde hemos entregado lo que ya no más sino el
cansancio,

lo que siempre más para ti,
lo que nada para el deshabitado.

En Autobiografía de una chica esquizofrénica
(A Signet book from New American Library),
RENEE nos ofrece sus experiencias, en las que se
condensan su deseo inconsciente de ser devorada
y su regresión al claustro materno :

Las órdenes crecieron en intensidad : debía de
tirarme al mar y abrirme una vena, pero lo más
urgente era que tenía que encontrar la forma de
llegar al fondo del. agua.

Fue esto lo que me orilló a esconderme en la
tétrica y pequeña caverna para escapar la perse-
cusión del sistema.

Esta chica psicótica que, como todo esquizofré-
nico, tuvo la facultad de acordarse de los porme-
nores de sus alucinaciones, nos ofrece varios ejem-
plos interesantes sobre los recuerdos que simboliza
el diente :

Fui con mi profesora y le dije: "Tengo miedo
porque todos tienen una pequeña cabeza de cuervo
en su cabeza".

Ella me sonrió gentilmente y me contestó algo
que no recuerdo. Más su sonrisa en lugar de con-
fortarme, sólo me incrementó la ansiedad y con-
fusión, porque vi sus dientes blancos y parejos
en el rayo de la luz; permaneciendo todo el tiempo
como tales, pronto monopolizaron mi visión entera,
como si todo el cuarto no fuera otra cosa que dien-
tes bajo la luz implacable. Un temor inmenso me
sobrecogió. (...)

¿Pero es realmente esta mujer que está hablan-
do, gesticulando? Veo sus blancos dientes brillan-
do, sus ojos cafés mirándome, y percibo una esta-
tua a mi lado, un títere, parte de un escenario de
cartón. ¡Qué miedo, qué angustia!. (...) .

Para deshacerme de estas imágenes y de estas
voces interiores, miré a `Mamá', pero percibí una
estatua, una figura de hielo que me sonrió con
una sonrisa de dientes blancos que me asustó, por-
que vi los rasgos individuales de su cara separados
unos de otros: los dientes, después la nariz, luego
los cachetes, allí un ojo, allá otro.

Era tal el temor que Renee sentía por este sím-
bolo de la devoración que totemizó el diente. Se
convirtió en diente:
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Otra cosa que me ocurría era mi disociación de
cualquier parte dolorosa de mi cuerpo. Por ejem-
plo, si tenía dolor de dientes ocurría con `Mamá'
[La psicoanalista] y le decía: "Tengo un diente
que me está cortando. Háblale".Y `Mamá' le decía:
"Diente, ¿vas a dejar a mi pequeña Renee en paz?
`Mamá' te lo ordena, vas a tomar la medicina que
te voy a dar y deja dormir a mi Renee. ¿ Entendi-
do diente?" Y yo contestaba por el diente: "Si,
Mamá".

DELMIRA AGUSTI NI, (1887-1914) , uruguaya,
nos ofrece este ejemplo:

Cuentas falsas

Los cuervos negros sufren HAMBRE DE CARNE
ROSA;

en engañosa luna mi escultura reflejo,
ellos rompen sus picos, martillando el espejo,
y al alejarme irónica, intocada y gloriosa,
los cuervos negros vuelan hartos de carne rosa.

Amor de burla y frío,
mármol que el tedio barnizó de fuego,
o lirio que el rubor vistió de rosa,
siempre lo dé, Dios mío...
O rosario fecundo,
collar vivo que encierra
la garganta del mundo.

Cadena de la tierra
'constelación caída.

0 rosario imantado de serpientes,
glisa hasta el fin entre mis dedos sabios,
que en tu sonrisa de cincuenta DIENTES
con un gran beso se prendió mi vida:
una rosa de labios.

ALFONSINA STORNI ( 1892-1938 ), argentina,
nos ofrece varios ejemplos:

Gran cuadro

Reunió la muerte el TRONCO DERRUMBADO
y el capitel caído y los vellones
secos del árbol y mandó a la luna
a que rezara por aquellas ruinas.



Atrajo a alguna rata su responso
y no quiso cantar allí el insecto
y el cielo bostezaba amanzanado
sus lentas madrugadas retraídas.

Un ciervo herido con los cuernos rotos
dio contra el capitel y halló nidada
de piedras negras, DIENTES DEL SILENCIO.

No: no era un cuadro aún para pintores
de mucho fuste, pero entré en la tela
y ágil movió la muerte sus pinceles.

Voy a dormir

DIENTES DE FLORES, cofia de rocío,
manos de hierbas, tú, nodriza fina,
ténme prestas las sábanas terrosas
y el edredón de musgos escardados.

Voy a dormir , nodriza mía , acuéstame.
Ponme una lámpara a la cabecera ;
una constelación ; la que te guste;
todas son buenas: bájala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pájaro te traza unos compases

para que olvides... Gracias. Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido...

Triste convoy

¡ Esta torpe tortura de vagar sin sosiego !
Tierra seca sin riego,
Ojos miopes del Ego,
Viento en medio del fuego,
Y la muerte : "voy luego!..."
...Esta torpe tortura de vagar sin sosiego...

ME CORTARON LA LENGUA, me sacaron los
ojos,

Me podaron las manos, me pusieron abrojos

Bajo el pie: no sintiera tanta lúgubre pena,
Tanta dura cadena,
Tanto DIENTE DE HIENA,
Tanta flor que envenena.

Amo flor: fruto soy.
Amo el agua; soy hielo.
Tierra soy;
Amo el, cielo.
Ese triste convoy
Polvoriento, yo soy.

Diosa Chalchiuhcueye.

ROSARIO CASTELLANOS (1925-74), mejicana.
De su libro Poesía no Eres tú. Tres ejemplos.

Silencio Cerca de una Piedra Antigua

Estoy aquí, sentada, con todas mis palabras
como con una cesta de fruta verde, intactas.

Los fragmentos
de mil dioses antiguos derribados
se buscan por mi SANGRE, se aprisionan,

queriendo
recomponer su estatua.
De las bocas destruidas
quiere subir hasta mi boca un canto,
un olor de resinas quemadas, algún gesto
de misteriosa roca trabajada.
Pero soy el olvido, la traición,
el caracol que no guardó del mar
ni el eco de la más pequeña ola.
Y no miro los templos sumergidos ;
sólo miro los árboles que encima de las ruinas
mueven su vasta sombra, MUERDEN CON

DIENTES ACIDOS
el viento cuando pasa.
Y los signos se cierran bajo mis ojos como
la flor bajo los dedos torpísimos de un ciego.
Pero yo sé: detrás
de mi cuerpo otro cuerpo se agazapa,
y alrededor de mí muchas respiraciones
cruzan furtivamente
como los animales nocturnos en la selva.
Yo sé, en algún lugar,
lo mismo
que en el desierto el cactus
un constelado corazón de espinas
está aguardando un hombre como el cactus la

lluvia.
Pero yo no conozco más que ciertas palabras
en el idioma o lápida
bajo el que sepultaron vivo a mi antepasado.
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Tres Poemas

1

¿ Qué hay más débil que un dios? Gime hambriento
y husmea

la SANGRE DE LA VICTIMA
y COME SACRIFICIOS Y BUSCA LAS

ENTRAÑAS
de lo creado, para hundir en ellas
sus CIEN DIENTES RAPACES.

(Un dios. 0 ciertos hombres que tienen un destino.)

Cada día amanece
y el mundo es nuevamente DEVORADO.

II

Los ojos del gran pez nunca se cierran.
No duerme. Siempre mira (¿ a quién?, ¿a dónde?),
en su universo claro y sin sonido.

Alguna vez su corazón, que late
tan cerca de una espina, dice : quiero.

Y el gran pez, que DEVORA
y pesa y tiñe el agua con su ira
y se mueve con nervios de relámpago,
nada puede, ni aun cerrar los ojos.

Y más allá de los cristales, mira.

III

Ay, la nube que quiere ser la flecha del cielo
o la aureola de Dios o el puño del relámpago.

Y a cada aire su forma cambia y se desvanece
y cada viento arrastra su rumbo y lo extravía.

Deshilachado harapo, vellón sucio,
sin entraña, sin fuerza, nada, nube.

Nota Roja

En página primera
viene, como a embestir, este retrato
y luego, a ocho columnas, la noticia:
asesinado misteriosamente.

Es tan fácil morir, basta tan poco.
Un golpe a medianoche, por la espalda,
y aquí está ya el cadáver
puesto entre las MANDIBULAS DE UN PUBLICO

ANTROPOFAGO.

MASTICA lentamente el nombre, las señales,
los secretos guardados con años de silencio,
la lepra oculta, el vicio nunca harto.

Del asesino nadie sabe nada:
cara con antifaz, mano con guantes.

Pero este cuerpo abierto en canal, esta entraña
derramada en el suelo

hacen subir la fiebre
de cada Abel que mira su alrededor, temblando.

OLGA ARIAS, mejicana, en su libro El Tapiz
de Penelope , nos ofrece estos ejemplos:

II

La soledad
se encuentra en la bufanda de luna,
que muévese en torno de mi cuello.
Un astro nace en su flequillo
y muere,
al tocar mi piel,
no urjo por una hoguera,
ni por una sombrilla,
menos por una aguja.
Así voy bien :
Nadie conmigo
y la noche de gatos con hambre,
y las ESTRELLAS CON DIENTES,
y el silencio creciendo,
estirándose hacia donde el alma principia
y el átomo se esfuma.

Vil

Nadie santificará la mirada,
que aleteando huye por la noche.
Por las horas nocturnas,
una lágrima es un prisma,
un cristal, auténtico lente,
cicatriz que muestra al universo
en el realismo de su última esencia,
desnudez sin deformaciones,
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en que el corazón percibe,
tras de lo que los ojos falsifican,
el perfil del sujeto y de su imagen,
la luz en su castillo de sombras,
las sílabas que pulen los DIENTES DE LA

MADRUGADA.
Y en la embriaguez de los escorpiones,
en la cual, tumba de mi espíritu,
no existe escalera, ni cubo,
y es el vacío y su pretil,
los brazos que me enlazan
y son el eco que me nombra orquídeas,
la soledad en que el silencio
me inocula su muerte.

De Libro de espejos

Queja de la gallina ciega

Hay cosas que suceden
sin que se sepa por qué pasan,
esto pudo haber principiado en la cuna,
o en los brazos de mi nana.
Hay veces que en algún lado
algo o alguien se emponzoña,
se convierte en el gran canalla
y entonces lo absurdo salta.

Que yo recuerde,
primero la oscuridad me envolvía como un capullo,
como una ronda, como una cantilena,
del mismo modo que un arrullo
y aún más dulce y plácidamente.

Luego,
la oscuridad me ceñía igual que otra piel,
era un abrazo que me apretaba
y tenía el contacto de una caricia salvaje
que se queda tatuada,
entonces, tuve miedo,
pero sabía que se trataba de un juego
y no le di mayor importancia.

Pero hubo un día,
en que se convirtió en cilicio
en torno a mi cuerpo,
un día en que enterró tales espinas en mis sienes,
tan DOLOROSOS DIENTES en mi pensamiento,
que no pude más
y me arranqué la venda,
busqué el sitio de los ojos
y al comprobar con terror y espanto,

León Devorando el Sol

que no había nada de ellos,
me clavé bajo las cejas
las uñas con tan desesperada angustia,
que abrí dos sangrantes retinas,
por las que, contrariamente a toda lógica,
no entró la luz,
sino fluyó una oscuridad más espesa todavía,
una oscuridad más amarga,
más seca, más agria,
una oscuridad cruel y helada,
sobre la que me lancé, armada
con el puñal de un grito.

Hay cosas absurdas que suceden,
porque en algún lado,
algo o alguien se emponzoña
y juega con cartas villanas.

La fuga

Un' día, cansados
den ritmo geométrico
de las afanadas máquinas suficientes,
intoxicados de leer periódicos
y cohabitar con androides,
guardamos, animosamente, en el cajón del

escritorio
nuestros ojos urbanos
y nos metemos en el gesto del paseante.

Llegamos, buscamos en el campo
a la fronda, al río, al césped,
y no encontramos otra cosa
que el hambre merodeando por el pedregal;
ni verdes églogas, ni rientes florecillas,
tan sólo la miseria de DIENTES PELADOS,
deslenguada pobreza campesina,
mostrándonos el puño sucio de pelagra
y el viento burdo erizado de blasfemias.

Y volvemos, arrepentidos y de prisa,
a gustar, con alivio y delicia,
otra vez, la civilizada fuga
entre un anuncio comercial y un retrete.

De su libro De la rosa inmarcesible.

Por el tiempo, voy
a los COLMILLOS de la absoluta soledad,
y nada y nadie,
ni yo misma,
puede evitarlo.
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La soledad
exhibe sus DIENTES,
amenaza
con sus cuencas vacías.
Trabajo inútil,
nuestros espíritus
se unen inexpugnables.

De su libro Elegias en tu ausencia.

Imagino que no te encuentro
y corolas y cantos desgarran por su tristeza,
unos DIENTES ROEN aleluyas cabrilleantes
y así, también el rojo corazón del tránsito sin fin.
Cumbre y aire se marchitan,
el fuego se despluma,
el agua es de cuchillos.
Hay piedras catatónicas
que abandonan su estado inerte
y suben plegarias
por el surtidor de una lágrima,
como invisibles flautas en delirio.
La ciudad
deja caer la cabeza
y pierde las alas
y los pasos se le desmoronan,
y la máscara de la brisa,
a la que no vinieron los pájaros,
ni el perfume de los heliotropos,
está sin esos mínimos diamantes
que a los rayos del sol encienden
al través de las ventanas.
Imagino que no te encuentro,
tan sólo para vivir la gloria de renacer,
diadema de un mundo de júbilo,
al sentirte en mi amor,
sagrado ojo solar,
que me hace fructescente,
sin pedir nada
que no sea la dicha que relumbra
en el galope de las horas,
horas que arden de milagros y mariposas mágicas,
corno la zigzagueante estela
de una pupila alucinada.

Minutos, que son siglos,
acosan a mis ojos,
desmenuzan sus plumarias
para desvanecer mi vuelo;
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hacen de pórfido a mi voz,
trazan cabriolas burlescas
sobre mis brazos vacíos
y, sin dejar de herirme con tu ausencia,
maestros en el arte de proferir conjeturas

crueles,
construyen apariciones,
desconsuelos CORTANTES,
no resueltas premisas de cloróticas esperanzas.
Me traen sombras
que, al amanecer, son el caos ;
con un lentísimo idioma larvario,
permiten, ansiedad adentro,
noticias festonadas de sospechas,
vorágines de frases sueltas,
diminutos clarividentes equívocos
y zumban y enarbolan
los nombres de mis anhelos perdidos,
arrancándome la paz a puños,
desmigajando la confianza,
ante los DIENTES de la metamorfosis
y en medio de una agitación de cadáveres fatuos.
Y me dejan atónita,
despiadadamente carcomida,
por un epílogo de sombras
semejantes AL PICO DE UN CARNICERO

SACRILEGO.

CRISTINA LACASA, española. De su libro
Mientras crecen las aguas.

Aquel otoño

Aquel otoño estuvo permitiendo
el viento alguna cosa: Que las hojas
se adormecieran en su oro lento
hasta morir adelgazadas, ebrias
de sueño y tiempo. Aquel otoño estaba
dando muestras de ser un inocente
muchacho, con azules intenciones.

Yo tenía en cartera una esperanza
que me adornaba el busto, una melena
como de pétalos en brisa; apenas
nominada la BOCA POR EL HAMBRE
(ERA JOVEN, MUY JOVEN) QUE

AGRANDADOS
ME TIENE AHORA LOS DIENTES . Las estrellas,
si no son comestibles, lo parecen.
¡Y son tan caras! Piden tantos años
luz de estatura, que aunque crezco y crezco



en el dolor, no alcanzo ni una sola
de las más próximas; los brazos tiendo
y de puntillas me sostengo y ¡nada!

Pero era aquel otoño una delicia
como pocas ; un puro bombardeo
de soles y sorpresas, Las esquinas
guardaban el encanto del encuentro
con lo imprevisto. Entre dos cetros iba
de misterio y de ensueño caminando
o volando. Y volvíase la gente
a mirarme los pasos o las alas
adivinadas, si no vistas. Tuve
que atarme la cintura a las aceras
para seguir viviendo entre los otros.

Aquel otoño vino la tristeza
muy retardada a la ciudad, si vino.
Yo no lo sé, tenía las persianas
en mis ventanas tan bien puestas que aire
o lluvia no pudieron con su peso.

MAITE PEREZ LARUMBE, española . Ejemplo
tomado de la revista española Río Arga No. 12.

Y si me juego las sienes contra un duro
y si cojo un palo y lo apaleo
y si abanico a los santos cansados de posar
para beatas de luto y de mantilla
y si cobro el alquiler a las polillas
¿ qué soy más que un suceso?
Y si me deslizo de puntillas en la intimidad vegetal

de los geranios
y si aprendo de las paredes
la razón de no ser muralla
y me dilato poro a poro en el ahora
¿ qué soy más que un suceso?
Y si mi aliento cobra el olor candente de la fragua
la cabeza alta por aquellos que ven abortar su

futuro legalmente
LA SANGRE ENTRE LOS DIENTES por las

amapolas en el asfalto
y tras de las aureolas el eco maldiciente
de mil generaciones
que vivieron de paso que morían
que alumbraron la oscuridad para verla más negra
que mamaron la sal de las mejillas
de mil generaciones que chapotean entre tímpanos

y charcos
eternas como la nada.

r,.s^rr^r ^•
Demonio Devorando el Sol.

Me pedís, antepasados, un aliento de relámpago
sin las chispas hipotéticas de tal vez

.sin el siempre...
(ya aprendisteis de la nada el secreto de la eterna

permanencia)
Me pedís, antepasados, voz, aunque luego vaya al

aire.

ELSA BARONI DE BARRENECHE, urugua-
ya. De su libro Los númenes acerbos.

En esta primavera de pájaros perdidos
yo advierto extraños miedos
y absurdos desvaríos.
¿ Por qué manchan las calles
parduzcas amapolas
y es ACERO AFILADO
la palabra en el viento?
¿ Por qué tienen los jóvenes
un surco entre los ojos
y las pupilas frías
como cuentas de vidrio?
¿ Dónde está la alegría
que es aroma del alma
y promesa de frutos madurados en tiempo?
La de las mariposas
que se enredan al aire
como abanicos vivos
engarzados de gemas?
Yo he salido a buscarla,
corazón,
pecho adentro
y la encuentro abatida
como un niño sin juegos.
A prisa, entraña mía!
Florece tus rosales!
Toda tu SANGRE ROJA
se vuelva en flores tibias !
Que con uñas y DIENTES DESGARRE LA

ENTRAÑA
y tal como el pelícano
la entregaré a los niños!

ALBA TEJERA, uruguaya. De su libro Venta-
na al sol.

Yo llevo como todos

Yo llevo como todos
mi triste calavera destinada.
Pero al día la alzo
convertida en canto.
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De la oscura simiente
que me trajo a la vida
toda la maravilla
y el coraje he extraído.
Es doloroso caminar solo.
Por ser tan limpio el don
vacilamos.
A vencer los que sentimos
que nuestros pies
laten con la tierra
y no hemos perdido el paraíso.
A recoger detenidamente
cada pétalo de tiempo.
Nos miran los que vienen
y tropiezan.
Y tienen DIENTES de infancia
para MORDER el amor.

MARI GLORIA PALMA, puertorriqueña. De su
Libro Los cuarenta silencios . Tres ejemplos.

Arminda - X

El pez está en el plato
con los ojos abiertos
Mira la habitación desde
el conciso burbujear del océano
de aceite calentado.
Cruje entre el murmurante
trepidar de su plata

Junto al pescado frito
mariposean las manos
arácnidas de Arminda ;
sus cinco dedos cándidos
en donde se entretejen
los DIENTES del cubierto.

Huele a ajo y a rosas
desacradas. Las paredes
de pronto se disuelven,
se aleja la ventana,
gira el piso,
vuelan papeles ávidos,
tiembla la luz, se ablanda
la tontez de la llave...
De la fuente resbala como
estornudo rápido,
el pez beligerante.

En diálogo de agua se
disuelven las pupilas
de Arminda,
su rabioso reguero de
crisálidas.

Siempre ha sido burlada
por el pez o la mosca.
Siempre ha sido la tripa
del oráculo.

El hombre de gris y Arminda

Perros eslabonados
con las patas de palo,
mostrando los COLMILLOS.
(Crucigrama de calcio.)
Llameantes ojos
fijos sobre el cemento.
Ladrido desafiante de lavaza.

Leche helada , luz fría.
Luna frita en aceite.
Son las doce.
Empolladas paredes,
paj a girante.
humo.
Vibran las casas blancas
como infinitos ataúdes
nerviosos.
Un borracho vomita.

Un círculo morado se ciñe
ágil al cuello irreal
de las cosas.

Las ahoga, las besa
en son diástole-cístole.
Astrakanes y aullidos
festonean la pupila nocturna.
¡El!
¡El! ¡El! ¡El!
Viene.
Los perros gruñen.
Ils ont peur!
Mueven las patas
de madera rígida.
Enseñan los COLMILLOS
de hojalata.
Se impulsan, se rompen ;
traqueteo, arenilla...
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El pasa. Lentamente,
con un largo chirrido.
Va dejando un suspiro
pegajoso.

Prostitutas

Siete ventanas
con siete caras pálidas
de sal sin ola y viento.
Y catorce palomas de canela
(senos del agrio trino)
ya tullidas de espanto.

La luz roja, su brillar suculento
DESDENTANDO la sombra.
El hombre gris, gusanito en la harina
gemebunda del diálogo.
Crece la uva y madura
entre la carcajada,
su ladrido su¡ géneris,
su estructura de alfiler
y misterio.
Estrellamiento de la noche
sin alas.

Rameras :
sexo-cebollas-tripas.
Fuego de secreciones,
pichoncitos de rábano,
tic tic tic del convenio ;
primavera-verano,
otoño-decadencia,
muerte-invierno.

Frente al espejo
ríen tres prostitutas:
medias negras,
collares, orientales pelucas
y la oruga del fuego
en la turgencia.
Crótalo de veneno aerodinámico.

¿ Por qué no se congelan los relojes :
testículos del tiempo,
leche podrida con que Arminda
conjura al hombre gris,
suero satánico?

LALITA CURBELO BARBERAN, cubana. De
su libro Catedrales de hormigas.

Soy

Soy frágil. Mis pisadas retienen minutos olvidados,
y voy buscando en todos una palabra limpia.. .
Me desvelo, camino en huracán de sueños,
y estoy entre los otros, repitiendo : nosotros.. .

Y me golpea un cansancio, un desnudar de citas,
y una ausencia que CLAVA SUS COLMILLOS

ABSURDOS...
De tanto amar la luz ya tengo las pupilas
como ciegas y vagas...
De tanto amar el mar, me vuelvo un ángel triste,
frágil, ligera, sorda...

Es que ésto que somos es más que la palabra,
HERIDA LUZ que se alza en medio de las noches...
y entretengo mi angustia pintando centinelas
y los brazos me cuelgan como huesos sin vida.. .

Soy frágil. Guardo secretas ambiciones,
deseo de fundirme con todos los que pasan,
gritarle al pobre : hermano, gritarle al triste :
hermano...
y aprisionar a todos entre mis brazos tristes.. .

Por éso voy a veces con gesto de cansancio,
aunque vivo de prisa tragándome las horas...
dejando atrás las ruinas y los grises crepúsculos,
esperando ternura columpiada en las almas...

Camino, mariposa que soy, y navego en la brisa,
hoja al viento que sueña,
con mi secerto anhelo...
porque quiero borrar los nombres de la tierra
y sólo pronunciar con dulzura: nosotros...

MERCEDES ROFFE, argentina. De su libro
Poemas.

Los miedos

De noche, cuando nos despedimos, me espera en el
umbral de mi cuerpo UN MIEDO BLANCO
CARNICERO con guardapolvo de hospicio

me sonríe
a todo lo profundo y negro de su BOCA SIN
DIENTES
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me silba
corre
me alcanza
me acaricia el nombre con la lengua...

Ya no me esperen.

De noche, cuando las madres nuevas rehagan el
amor
o duerman innombrables tras las puertas

me vestiré de blanco yo también
con los ojitos redondos sin pestañas
una calabaza imberbe en la cabeza

y saldré de la mano con mi amante
a recorrer los espejos.

PAULA COLLAZO CARRANZA (Poliana),
puertorriqueña. De su libro Versos del amor
amargo.

Endechas

Cansada de esperar,
el corazón me duele ;
son las horas muy largas
pudiendo ser tan breves.

El dolor implacable
MUERDE CON DIENTES CRUELES;
el humano destino
suena sus cascabeles.

Si del amor, la duda
el alma me conduele
será que en su tormento
refrenarse no puede.

En las sombras el buho
a su astucia se atiene
más no el corazón mío
que es tonto y se conmueve.

Si el ingrato dueño
los desdenes me hieren,
al ingrato le digo
-olvidarme no puedes-

Que ya tienes el alma
contada entre mis bienes;
y sin alma no vives
y si no vives, mueres.
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PAULA REYES, argentina. De su libro Los
Aprendices del Fuego.

Los aprendices del fuego

Que pasado amor
Qué nos pasa, este sol contagia
los derrumbes que avecina la ciudad.
Duramente el tiempo, nos HINCO LOS DIENTES,
nos obliga a lustrar sus botas,
a mitad de camino en medio de la siembra.
El viento es un tembladeral
sobre la espalda, bajo la noche crepitante,
iguales manos van por otras manos,
desde el talón del grito, de la sonrisa desfondada ;
las aguas más oscuras, más claras,
chorrean a borbotones en los hierros candentes.
Tanta mentira para qué, cuelga de una cuerda,

desollada;
ante el ojo del amanecer, sus pies, en sus brazos
mendiga la muerte.
Nosotros ardemos * más allá del olvido :
amor, dentro la SANGRE estalla hacia afuera.
Somos al borde del miedo. Entrecejo de sus

miedos.
Y nosotros, nosotros, como aprendices del fuego,
marchamos sobre la ciudad en torbellino.

ANGELES AMBER, española. Ejemplo tomado
de Cuaderno Literario Azor XXIV.

Soñaba ser

Soñaba ser andamio en tu fatiga
y una gota de Dios
para tu fe dispersa,
ser la piedra angular
que comenzara
tu perpendicular arquitectura,
ser la colimación
de tu perfecta revisión del cosmos,
ser cladonia en tus muros
para que en esmeralda los trocaras,
ser el epitalamio
que marcase el descanso en tu batalla...
Mas,
cada bestia orina
marcando los confines
de su propio habitat
y mi sueño
es la cándida semilla
de DIENTE DE LEON
que el viento acuna.



ELSA FENOGLIO, argentina. De su Libro Las
Presencias.

Algo más que la ternura.

Hace falta el puño crispado
la cabeza contra la pared
el ojo alerta.
Se necesita la boca apretada
de blasfemias
y los pies ligeros.
Urge desplazar los sueños
y reemplazarlos sin misericordia
por banderas blancas.
Es preciso preparar los DIENTES
pues seguro que en el embate
necesitaremos de ellos.
Hace falta un puñado de ascos
de dudas, de violencias
y sobre todo de mentiras.
Hace falta algo más que la ternura
si queremos cerrar los ojos
como los demás al fin del día.

Y tener en nuestras pesadillas,
los mismos monstruos.

NILDA DIAZ PESSINA, argentina. De su libro
La Soledad Impura. Dos ejemplos.

Advenimiento y posterioridad del hijo

Por el agua azul corría la SANGRE DE LOS
LIRIOS

por el agua azul de mi SANGRE
tocada por una eternidad de paraísos

Presidía la turbia sustancia
el angel espectral de la costumbre
profunda saturación de infinitivos

Aullido de lobo en la punta de mi espejo
silbándome a la cara
tu marca hombreniño de mi especie

Vestidos tus DIENTES DE DULZURA
editas -hoy- oscuros laberintos
y pueblos anónimos te yerguen

Por la piel de alguna parte canta un niño
(el niño que fuiste y me despide)
el deveíiir se marchita y me enceguece
y luego como siempre...

-El sol madre en tus entrañas y en mi vida
-Si, lo había olvidado... Me perdonas... ?

Por algo mejor

Caemos abrazados como roedores
hostigados por el miedo
caemos al amargo fango
al duro vientre de la soledad
que nos consagra
alma plebeya, rústico son de voces
no escuchadas

caemos dejándonos estar
por el asombro de las manos tranquilas
con un dolor lento
de comparables agonías
vencidas de sobrellevar una especie
frustrada

todo es como vivir a tientas
dialogando
con la tosca decadencia de los sueños
orando penitencias
retocando los labios para que luzcan sanos
y no febriles
y dueños de COLMILLOS CARNICEROS

volvemos a crecer de las cenizas iracundas
del hastío
volvemos a ser
la leche impura del mañana
el sacrilegio del pensamiento nulo

huésped de la obediencia, del halago
aceptamos la pretendida paternidad
de los fuertes
usamos sus victorias, deletreamos
sus alfabetos
llevamos el estigma de su patriarcado
innoble
y nos llamamos hombres y somos mitos
y nos llamamos humanos y somos cavernas
laberínticas, prenatales
roce de piedra y abismo
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llaguemos nuestras entrañas
que no tengamos otros hermanos iguales
que seamos únicos para derrotarnos
decretar gratuitos
nuestros ecos, nuestros nombres
caminar por las sombras, alejarnos
oficiar nuestro propio entierro
de cobardes
sentir que ya no retornan a nuestras pisadas
los caminos
que comienza la ausencia
la triste finitud de lo extinguido

por algo mejor
sacrifiquemos estos días crueles
odiados y pobres.

De su libro Tiempo de amnesias.

Sin fondo

Adherida sin encontrar las estrías
de la sublevación
fueron puños martillando mis MA'NDIBULAS
los hijos de mi carne
la fiebre de mis días
los proyectos centríf agos
y el atardecer que se vaciaba
en una ola inmensa.

Metiendo el dedo en la garganta
conseguí demorar el miedo
enhebré el valor de la sustancia
en cometas bordados
los etéreos padres crisantemos
que llenaron mis brazos de otras lunas
y pusieron rumor de golondrina
al legítimo precio
de mi paracaída

RAQUEL JODOROWSKY, peruana. De su libro
Caramelo de sal. Tres ejemplos.

Amando el mundo

Mientras me retiraban por la nariz
una parte del cerebro
y tendida sobre una gran cama
con cuerpo de animal
Yo pensaba que el mundo contribuía
a hacerme un ser humano. Y amé
todo lo que un largo tiempo me hizo ser
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un conejo fascinado por una serpiente.
Coronada de miserias
nunca sentí la mano de Dios sobre la nuca
pero por un misterio me hicieron poseedora
de una palabra que pude cambiar el alma.
Siempre agradecí
cuando MI MADRE DE COLMILLOS GIGANTES

vigilaba
para que nunca pudiera formar una pareja
que intercambiara sus corazones.
Yo guardaba en el centro de mi cuerpo
un disco nocturno habitado por pájaros
y con brazos alados te agitaba
para darte el soplo de la vida.
Pero recomendaron separar
la carne y la piel de los huesos
pensando restablecer el orden.
Yo no se si algún día algo
parecido a un metal de otra parte
me comunique su calor
y pueda erguirse mi CABEZA MUERTA
como se levanta el sol
en el amanecer de un mundo.
Quisiera recibir una nueva existencia
donde pueda provocar
la perpetuidad de tus ojos de plata.
Escribo este poema y mi letra ha cambiado.
Quizás volví a otra edad.
Oh, Negro.-Color del renacer, oculta las horas
para que yo no acabe de dejarte, juventud,
Pues hoy me he descubierto la expresión de un rey
DECAPITADO por su pueblo!
Mientras humildemente me quebraban las piernas
yo pensaba qué bello era el amor de todos
que estaban contribuyendo a no dejarme partir.
Y aquí estoy, otra vez, amando el mundo
otra vez...

PM-JESUS, venezolana. De su libro Tallo.

Oh tú
cuerpo eléctrico
gira mis dedos el pulso
la SANGRE salta labios

Eres movimiento en aliento
ojos que se van
vienen a mí apretados DIENTES

Tus labios SANGRA EL FUEGO
oye el roce de las piezas
todo gira el pensamiento
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Hay un fuego que une
vida-muerte

¡ Sólo a labios
belleza voz de fuego!

ANA MARIA NAVALES, española. De su libro
Tentación de la Sombra . (AZOR XXV).
Tres ejemplos.

Le taparía el tiempo
con rosas, porque no
recordara
y le diría
cómo desanudar el abrazo de la pregunta
en la avenida del oscuro desengaño..
Esta noche en que despedimos la aventura
y las palabras caen como una mirada honda
arrastran poemas abandonados en el césped
y las garras del aire amenazan el paisaje.
Cuando construimos horas para la nostalgia
tragando por descuido los DIENTES DEL

FRACASO
la presencia llena la atmósfera de celo
y el amor nos mide lento la memoria.
Y le diría
cómo sin amordazar el nuevo olvido
el cansancio abre las puertas de la muerte.
Pero aún queda el reflejo de la imagen del ensueño
el prestigio de los años en el hueco de la culpa
un balcón en la plaza de las ejecuciones
y las voces del silencio cuando la noche tiembla.
Todavía la lágrima se apoya en los fantasmas
y hay señales del ser donde nadie existe
las máscaras tienen párpados azul de huída
en la ceremonia de la soledad rebelde.
Y le diría
cómo cubrir la asfixia del tiempo en abandono
y la sombra atenta del deseo imaginario.

*

Araño un cuerpo de cemento con los DIENTES
y cae exhausto el miedo que me alimenta
con servil escalofrío. Allí un rojo pájaro
y las uñas violeta quebradas por el esfuerzo
de ganar el borde liso de la espesa tapia.
Murallón de largas púas o férreos ángeles
que arrasan impacientes las trampas en los labios
de las grietas. Y hay una rama cómplice

para el aguacero de los delfines ocultos
como un amago de canciones sin reposo.
Salta un diablo en el refugio de la locura
y nada impide dejar los zapatos a la puerta
del hotel cerrado. Muda, muda y descalza
con la piel en el regazo de astutas sibilas
entro en lo oscuro por las raídas alucinaciones.
No me engaña en la niebla el verde de tu boca
ni el fósforo de los huesos que chirrían en el túnel
donde preparan los jueces la hoguera para el

muerto.

Porque entonces la rabia se me duerme
y renazco como un niño sin palabra
que transforma en sonrisa cada mueca
se divierte en la alfombra de los sueños
y se evita sien saberlo a cada instante.

Porque entonces hasta me sobra el abecedario
y es nuevo el paisaje y cada objeto
que descubro con la BOCA SIN DIENTES
los ojos hurgando el pan del tiempo
ofrecido todo entero sin CUCHILLO ni renuncia.

Porque entonces nada estorba ni se niega
nada significa el grito o tuve miedo
el frío la lluvia o el desierto
que acompañan como una larga ausencia
el arrinconado dolor entre paréntesis.

Porque entonces siempre se quiere diferente
'el necesario amor que acerca la vida
nunca he sabido cantar en el poema
el nuevo desencuentro con el mundo
que sólo y hasta cuando a ti me lleva.

Fredo Arias de la Canal
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CA RTAS DE SO L IDAR IDAD D E LA
COMUNIDAD
HISPANOAMERICANA

DE MADRID, ESPAÑA:

Estimado amigo: deseo agradecerle una vez
más, el envío de la extraordinaria revista Norte,
dirigida encomiablemente por usted, así como del
análisis socio-político que supone su librito "Las
torpezas de la República Española", librito inte-
resante por clarificador y polémico. Temas como
los que se refieren al masoquismo o a la paranoia
suicida de los españoles, así como de la incapa-
cidad de gobierno de los intelectuales son, sin
duda, merecedores de profunda discusión. Ni
Hitler, ni Franco, ni Mussolini, ni Somoza, ni Sta-
lin, por poner paradigmas contemporáneos, eran
intelectuales... y sin embargo fueron incapaces
de gobernar, en el sentido elevado del vocablo.
Precisamente, estimo que los intelectuales cons-
tituyen el estamento social más idóneo para regir
u orientar unos destinos. Ahora bien, al intelecto
hay que añadir una serie de virtudes que, como
la honradez, el equilibrio y la humildad, deben ser
inseparables de todo gobernante.

Jesús Aguilar Marina.

DE MONFARRACINOS , ESPAÑA:

Qué gozosa nueva amigo, la continuidad de la
revista hispano-americana "Norte", de tanto pres-
tigio. Cuando en Julio de 1977 me comunicaba:
"la economía (de la publicación) no anda del
todo bien". Cuando en Marzo de 1979 me escribía:
"Norte desaparece"... Sin embargo, no ha podido
con élla la peor de las parcas. Jubilosamente, de-
mos gracias a dios, digo al hombre.

Mi enhorabuena, que dicen las gentes de la
Tierra -¿mal bautizada?- del Pan, por el muy
interesante "El mamífero hipócrita" ("El símbolo
del azul", "El símbolo del espejo").

En esta lucha -todavía, y siempre, lucha-, la
solidaridad.

Jesús Hernández R.

DE SANTIAGO DE CHILE:

Cuando con asombro nos toca ser espectadores
de la muy posible desaparición de tan valioso
medio de expresión cultural, de inmediato se eri-
zan los diablos de la angustia; estado que surge
de la apreciación de saber que un alma cimera
está a punto de ahogar su voz en la oquedad de
un desierto árido del hombre.

No voy a referirme a la importancia que, sin
dudas, tiene revista "Norte" en el contexto his-
pano y en el mundo; eso sí, apelaré al espíritu
que anima a los hombres a mantener la realeza
del alma, ya sea a través de las bellas artes y la
cultura. Por ello yo les incito a "levantar un hura-
cán" de solidaridad para defender esa verdad
llamada "Norte", porque los que tenemos la res-
ponsabilidad de regentear una publicación, sabe-
mos lo que cuesta editar una revista, pues cuando
se está sumido en la incomprensión y la debilidad
económica es muy difícil ser portadores del men-
saje que alimenta el deseo potente del alma. Ahora
cuando se cuenta con ese "apoyo" material para
desarrollar la misión de entregar un medio de
expresión fraternal a la comunidad hispanoame-
ricana, pronto esa práctica se ve entorpecida por
no sé qué... pero, es ahí donde nace ese querer
mantener en vida a revista "Norte".

Señor director, tenga usted mi reconocimiento
por su labor de innegables méritos de calidad lite-
raria; y por el aporte a la difusión de los noveles
poetas y escritores. Cuenta con mi apoyo y con
la organización que presido.

Fernando Hernández Jara.

DE MONTEVIDEO , URUGUAY:

En mi carta también lo enteraba del falleci-
miento, aquí en Montevideo, de JUANA DE IBAR-
BOROU, - JUANA DE AMERICA - , como la de-
signara vuestro insigne compatriota Alfonso Re-
yes, que originó una tremenda pérdida para las
bellas letras cervantinas, a la que, posteriormente
se agregó, - agravando hasta lo indecible mi duelo
íntimo, la de mi propia esposa y compañera OTI-
LIA, oriunda de Chihuahua, Chih., - otra cultora
jerárquica del bien decir, cuya poética, mereciera
amplios juicios laudatorios continentales, y, ahora,
-últimamente-, también nos dejó la sensitiva
ESTRELLA GENTA, constituyentes de una Trilogía
de Aédas geniales, tan meritorias en su poética,
como buenas amigas en el diario vivir.

Obvio es pues que signifique el doloroso pro-
ceso angustiado de mi actualidad, -cosa lógica
cuando se pierden amistades tan, selectas dentro
del concierto de la lírica americana y muy espe-
cialmente, por el inaquilatado tesoro compañero
perdido, cuyo éxodo físico ha dejado tremendas
huellas aflictivas en el alma.

Manuel Neira Blanco.
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"Todo lo ..... ..... :••ti{fi

que tenemos _ •_
el derecho a exigir

Y de la ciencia social
titi es que nos indique,
4S con una mano firme

y fiel,
Sti: las causas generales
zti de los sufrimientos

individuales."{ti:

Miguel Bakunin

,f.
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