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L MAM

DEVORACION

FERO HIPOCRITA Xl
OS5 SIMBOLOS DE LA

SIMBOLOS DENTARIOS

ENSAYO

PRIMERA PARTE

GUTIERRE TIBON, erudito italiano radicado
en Cuernavaca, México; en su libro EL MUNDO
SECRETO DE LOS DIENTES, hizo un intento
por resolver el paradigma del simbolo del diente
para contestar la pregunta que hizo Alfonso Caso
a la presentacion del libro de Samuel Fastlicht:
La Odontologia en el México Pre-hispanico, y que
asi formulo6:

Queda, sin embargo, y a pesar de la acu-
ciosidad con la que se tratan los temas, una
interrogante que los antropélogos mexicanos
seguimos formulando a los especialistas en
odontologia prehispanica: ;cudl era el ob-
jeto de esta decoracidén de los dientes? ;con
qué fines se hacia?, ;indicaban rango, ri-
queza, posicién social o tenian un fin pura-
mente estético o estaba fundado en concep-
tos méagicos y religiosos més profundos?

El hecho es que desde el primer milenio
antes de Cristo hasta el momento de la
Conquista espafiola, la decoracién en mil-
tiples formas de los dientes fue utilizada
practicamente por todos los indigenas de
Mesoamérica.

La interrogacion queda planteada, pero
seguramente en el futuro Fastlicht y los
otros investigadores podran resolverla.

FASTLICHT, en el capitulo Las mutilaciones
dentarias, expresé:

El término mutilacién resulta impropio,
ya que la limadura o la incrustacién —se-
gln creemos— se hacia, en general, con el
objeto de adornar y no de mutilar. Era una
practica eminentemente estética, con proba-
bles intenciones de diferenciacion social o de
sentido magico.

...

Probablemente, detrds de los hechos hoy
observables, existié un rico acervo de creen-
cias y ritos que desconocemos y sobre los
cuales s6lo nuevos estudios arqueolégicos
nos podran levantar, en el futuro, el velo
que cubre el misterio del por qué estos pue-
blos se limaban los dientes y del por qué
se hacian en dientes sanos hermosas incrus-
taciones.

En el capitulo Las incrustaciones dentarias y la
categoria social, fue explicito Fastlicht:

Como es frecuente la interrogaciéon de
quiénes fueron los que tenian incrustaciones
en los dientes, y con qué fines, hemos acla-
rado en varias ocasiones anteriores que
las incrustaciones dentarias prehispanicas
no fueron hechas con el fin de obturar o
restaurar una pieza dental cariada. Lo mais
probable es que fueran un ornato, o tuvie-
ran alguna significacién mdagica o religiosa,
o las tres cosas a la vez.

Al estudiar y analizar este fascinante pro-
blema, no nos hemos dejado llevar por la
fantasia, simplemente nos regimos por la
légica.

; Quiénes podian permitirse esas incrus-
taciones dificiles en su ejecucién y de un
material muy estimado por los antiguos
mexicanos, como fue, por ejemplo, el jade?
Creemos que sélo una persona de cierto
rango podia ostentarlas. Aun usando un
mineral de poco valor, como la pirita, que
oxidada parece oro, su manipulacion es muy
laboriosa; lo es todavia para los dentistas
de hoy.

La pregunta que hizo Caso fue contestada por
el especialista en odontologia prehispanica: Fas-
tlicht, quien dio sus opiniones sobre las causas de
las incrustaciones dentarias:

1.—Tenian una razén estética.
2.—Provocaban una diferenciacién social.
3.—Obedecian a razones magicas o religiosas.

Es evidente que lo estético se asocia a lo poé-
tico; lo magico o religioso a lo simbdlico, y lo po-
litico a la sumision religiosa de la mayoria hacia
la minoria. En resumen, el caracter de las incrus-
taciones dentarias no puede ser resuelto o confir-
mado cientificamente, si no se ve a través del
lente psicoanalitico, haciendo uso de las traduccio-
nes de la simbdlica humana.
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En cuanto a la critica que Tibén hace de Fas-
tlicht, nos encontramos ante un caso claro de pla-
gio pseudoagresivo, puesto que Tibén parece con-
firmar lo dicho por Fastlicht, sin afiadir un &pice
de evidencia cientifica.

En el capitulo intitulado El jade en las incrus-
taciones dentales, nos dice Tibon:

Dificilmente el especialista en odontologia
prehispanica lograra aclarar el enigma, cu-
ya indole mitolégica incumbe méas al ar-
quedlogo, al exégeta de cosmologia pre-
hispéanica, al hermeneuta, y hasta al filélogo
americanista.

Me ha tocado en suerte encontrar la so-
lucién del problema. Expondré a continua-
cién el método que segui en mi investiga-
cién. No formulo hipétesis de trabajo, sino
presento conclusiones apoyadas en hechos
que es facil comprobar. Las incrustaciones
dentarias obedecian a ideas magicorreligio-
sas y eran privativas de personas de alto
rango politico y sacerdotal; el mando y el
sacerdocio coincidian en la sociedad prehis-
panica.

En el capitulo Raices de la sacralidad del diente,

sefialé:

Las analogias de las metaforas nahuas
con los conceptos del Popol Vuh y de la
Biblia son reveladoras. También los sico-
analistas se regocijaran leyendo estas lineas,
pero no tanto como yo, porque me acerco
a grandes pasos a la solucién de la ecuacién
diente-jade.

En el capitulo Jade en los dientes de dioses y
hombres, concluydé:
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Gracias al conocimiento de la sacralidad
y difusion del emblema solar nos damos
cuenta de la motivaciéon religiosa que im-
pulsé a desarrollar tan singular técnica den-
tal. Nuestro analisis de los valores magicos
de los dientes y del jade en Mesoamérica
nos permite llegar a conclusiones cientifica-
mente sélidas:

el jade, la piedra en que se concentran las
maximas fuerzas divinas, al incrustarse en
los dientes, baluarte de las energias huma-
nas, del poder y la fama, confiere al indivi-
duo la mayor proteccién sobrenatural que
era dado concebir.

En el capitulo Los dientes del monstruo en el
mito, se observa un intento de andlisis poético
tanto de Tib6n como de Octavio Paz:

Un inquietante poema del mexicano Oc-
tavio Paz, Virgen, gira en torno al simbo-
lismo de los dientes. En origen trasunto de
un sueno, al escribirlo surgieron espontéa-
neamente asociaciones con mitos cristianos
¥ paganos.

No son dientes humanos los del suefio,
sino de un monstruo. Inmediatamente se
presenta la analogia con los dientes del
dragén de Cadmo. Hijo del rey de Sidén,
Cadmo emprende un largo viaje para en-
contrar a su hermana Europa, raptada por
Zeus, y llega a Grecia, donde consulta el
oraculo de Delfos. La Pitonisa le ordena
edificar una ciudad en un paraje a donde
le conduzca una becerra. Cadmo llega al
lugar predestinado, en Beocia; pide a sus
compafreros que busquen, en cercano ma-
nantial, el agua para las libaciones a los
dioses. Ignoran los infelices que la fuente
Castalia estid vigilada por un espantable
dragén, que en un abrir y cerrar de ojos
los devora. Cadmo venga su muerte aplas-
tando la cabeza del monstruo con una enor-
me roca.

Su aventura no ha terminado. Se le apa-
rece la diosa Palas Atenea: le pide que are
aquella tierra y siembre en ella los dientes
del dragén. ;Oh prodigio! Del fondo de los
surcos sale una formidable multitud de gue-
rreros: hermanos enemigos, se entregan
luego a una feroz batalla entre si. La ma-
tanza es atroz: sélo cinco quedan con vida,
y seran ellos quienes ayudaran a Cadmo a
construir la ciudad de Tebas en el sitio
sefialado por la bhecerra.

Rey de Tebas, Cadmo casa con la hija de
Ares y Afrodita, Harmonia; todos los dio-
ses bajan del Olimpo para asistir a las nup-
cias. La hazana mas famosa del héroe, ade-
méas de la siembra de los dientes, es la en-
sefianza a los griegos del alfabeto, invento
que trajo de su pais natal, Canaan. En
honor del hermano de Cadmo, Fénix, Ca-
naan se conocera como Fenicia.

Nos hemos apoyado en la autoridad de
Apolodoro de Atenas, Higinio, Pausanias,
Apolonio de Rodas, Filéstrato, Plinio, Plu-
tarco y desde luego, San Isidro de Sevilla,
el Gran Doctor de las Espanas.



Antes de volver al poema “dental” de
Octavio Paz, ratifiquemos la convergencia,
en Ambos Mundos, del diente como recep-
taculo de energia césmica y, sobre todo, de
fuerza creadora. Diente de fuego, fuerza
omnipotente en el cetro maya; divina dua-
lidad generadora en la boca del dios viejo
mesoamericano; simiente de guerreros en el
mito de Cadmo. De este altimo hay mas in-
terpretaciones. La de Robert Graves (1960)
esta sélidamente fundada en la ciencia de
los mitos helenos. Es digno de recordarse
que Graves establece paralelos entre Dioni-
sio y Tlaloc; entre la ambrosia de los mis-
terios eleusinos y O6rficos y los hongos
alucinégenos de los mazatecos; recuerda ade-
més que la denominacién de los hongos en
el folclore griego, al igual que en el mexi-
cano, es “alimento de los dioses”. Pruebas,
desde luego, de la aparicién de arquetipos
miticos a enormes distancias en el espacio
y el tiempo.

Paul Diel, en reciente estudio (1966) so-
bre el simbolismo en la mitologia griega,
concluye: “Los dientes del dragén figuran
agresividad de la perversién dominadora:
la masticacién devorante. De la simiente
de los dientes del dragén nacen los “hom-
bres de hierro”: los hombres con el alma
endurecida que, al creerse predestinados
para el poder, no cesan de combatir entre
si, por el ansia de satisfacer sus ambicio-
nes.

Marshall McLuhan (1969) establece una
relacién directa entre la siembra de los
dientes de la serpiente y la introduccién
del alfabeto en Grecia. El alfabeto, dice,
signific6 poder, autoridad y control de las
estructuras militares a distancia. “Que el
poder de las letras, como son agente de un
orden y precisién agresivos, deba expre-
sarse en forma de prolongacién de los
dientes del dragén, es natural y adecuado;
los dientes resultan primordialmente visua-
les por su ordenamiento lineal. Las letras
son iguales a los dientes no sélo visualmen-
te sino también porque en materia de cons-
truccién de imperios, el poder de clavar los
dientes estd de manifiesto en nuestra histo-
ria occidental.”

Ingeniosa equiparacién, pero no me con-
vence como alfabetblogo que soy. Durante
siglos, desde la introduccién de las letras
cadmicas (Kadméia grammata o Kadmou
typoi) no hay ordenamiento lineal, sino es-
critura cadtica en semicirculo, en espiral, en
“arado de buey”, con caracteres grandes y
pequefios entremezclados.

Mozas de Huitzilopochtli.

Las letras en la boca se habrian visto
como dentaduras rotas llenas de lastimosos
muifiones. Las dos hazafnas de Cadmo no tie-
nen necesariamente un lazo: como no lo hay
entre los trabajos de Hércules. Cadmo lleva
a Grecia de su nativa Canaan la escritura
hebreofenicia, lo que corresponde a la ver-
dad histérica: lo prueban los nombres se-
mitas de las letras, los cuales no tienen
sentido en griego. Ningin heleno traduce
alpha-beta como toro-casa. El viaje de Cad-
mo de Asia a Beocia parece recordar la
migracién de tribus canaanitas hacia occi-
dente, por la presiéon de invasores arios y
semitas.

Dicen las dos primeras estrofas, ambas de quin-
ce versos, del poema de Paz:

Ella cierra los ojos y en su adentro
estd desnuda y nifia al pie del arbol.
Reposan a su sombra el tigre, el toro.
Tres corderos de bruma le da al tigre,
tres palomas al toro, sangre y plumas.
Ni plegarias del humo quiere el tigre
ni palomas el toro: a ti te quieren.

Y vuelan las palomas, vuela el toro,
y ella también, desnuda via lactea,
vuela en un cielo visceral, oscuro.

Un maligno puial ojos de gato

y amarillentas alas de petate

la sigue entre los aires. Y ella lucha
y vence a la serpiente, vence al aguila,
y sobre el cuerno de la luna asciende...

Por los espacios gira la doncella.
Nubes errantes, torbellinos, aire.

El cielo es una boca que bosteza,
boca de tiburén en donde rien,
afilados relampagos, los astros.
Vestida de azucena ella se acerca

y le arranca los dientes al dormido

y al aire sin edades los arroja;

islas que parpadean cayeron las estrellas,
cayé al mantel la sal desparramada,
lluvia de plumas fue la garza herida,
se quebré la guitarra y el espejo
también, como la luna, cayé en trizas.
Y la estatua cayé. Viriles miembros

se retorcieron en el polvo, vivos.

Creo que Paz (tenia treinta afos cuando
escribié Virgen), pese a sus fértiles remi-
niscencias literarias y a sus conocimientos
de las mitologias, capté sélo intuitivamente
elementos que ahora él mismo me ayuda a
iluminar. La virgen (puede ser Artemisa o
Diana, o la Virgen Maria; pero también
cualquiera de sus encarnaciones modernas)
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suefia al pie del arbol del jardin: imagen
de la infancia o del paraiso. El suefio es de
la muchacha o del poeta. El tigre, simbolo
de furor y crueldad, de oscuridad (también
del alma), esta asociado aqui con el toro,
emblema del cielo y del padre; pero ya que
el toro vuela puede ser alado como el leén
de San Marcos: es decir, puede evocar a
San Lucas en la pechina de mil iglesias.
Sea lo que fuere (acerca del simbolismo del
toro se puede escribir todo un libro) la
virgen, que es obviamente heroina, vence
al tigre y al toro, vence a la serpiente, y
por asociacién mexicana, al Aguila. En el
mito mexicano, que se perpetia de estas
luchas y estas victorias, la virgen asciende
al cielo sobre los cuernos de la luna. Asi
;remos representada a la Virgen de Guada-
upe.

I])T.n la segunda estrofa la muchacha pene-
tra en la cavidad negra del firmamento:
boca de tiburén dormido (que en el suefio
del poeta podria figurar a Dios, el padre)
en la cual brillan' los dientes-astros. Aqui
hay una analogia con el dragén de Cadmo,
cuya boca (segin Apolodoro de Atenas)
estd armada con triple fila de dientes: lo
que inspira mis pavor en el tiburén es la
misma alineacién multiple de “afilados re-
lampagos” como los llama el poeta, tre-
menda imagen de fuerza césmica.

El tiburén dormido es como la serpiente
muerta por Cadmo; la heroina le arranca
los dientes, que también sufren la mas ma-
ravillosa de las metamorfosis: se vuelven
granos de sal desparramados en el mantel
(aqui interviene la supersticién cristiana re-
ferida tradicionalmente a la Ultima Cena);
también se transforman en plumas de la
garza —blanca, desde luego— herida en la
caceria, en pedazos de un espejo destrozado
(otra vez la luna) y en los miembros de una
estatua viril, caida y rota.

En la tercera parte del poema, que no
reproduzco aqui, 1a muchacha busca los frag-
mentos (dientes, miembros de la estatua,
trozos del espejo, pedazos de la luna) e
intenta initilmente unirlos de nuevo. Se
conjugan aqui el rompecabeza infantil, casi
pesadilla, y el mito de Osiris, cuyo cuerpo
se corté en trece pedazos. La cuarta parte
es la vuelta al jardin primigenio, s6lo que
en la trasposicion onirica se ha convertido
en lugar de picnic dominguero: el paraiso
y la casa natal transformados en el lugar
del exilio.

Virgen merece una interpretacién mas de-
tenida; yo me he limitado a subrayar el
aspecto central del suefio por su relacién
con el simbolismo de los dientes. Sin la ayu-
da del poeta no habria penetrado en otras

dimensiones de su complejo y alucinante
mundo surreal.

A pesar de no relacionar Tibén el simbolo del
diente al temor de ser devorado por el pezén-diente
materno, nos ofrece algunos ejemplos biblicos in-
teresantes en el capitulo Raices de la sacralidad
del diente:

Entre los proverbios de Salomén hay uno
que estigmatiza a los explotadores de los
desheredados: “Hay generacién cuyos dien-
tes son espadas y sus muelas cuchillos, para
devorar a los pobres de la tierra, y de
entre los hombres a los menesterosos”.

...

En otro salmo David canta: “Mi vida
estid entre leones. Estoy echado entre hijos
de hombres encendidos; sus dientes son
lanzas y saetas.” La metifora se parece a
la de Salomén: espadas y cuchillos, o sea
armas mortiferas.

En cuanto a la imagen condensada de pecho-
boca devoradora, habra que advertir que las mu-
tilaciones dentarias que se hacian antiguamente,
algunas se asemejan a un seno de hueso con su
pezon protudente. El recuerdo que los poetas tie-
nen del pezén materno se puede dividir en varias
clases:

1.—El pecho-pezén punzante u horadante, que
explica los ritos de puncién u horadacién de la na-
riz, lengua y orejas, y que es simbolizado en toda
suerte de armas puntiagudas (Ver el poema de
Salomoén).

2.—FEl pecho-pezén devorante, simbolizado gene-
ralmente en las fieras o en la serpiente o dragén
dentados. En el escudo de México, la serpiente
simboliza el pezén devorador o el temor de morir
de hambre que es dominada por el indio sedentario
del valle de México que se identifica totémicamente
con la visién condensada de la mano materna (ga-
rra) y el pezén punzante que se yergue: el aguila.
Quetzalcoat! viene a ser una imagen que condensa
dichos simbolos en uno solo.

3.—El pecho-nezdn cortante, simbolizado en na-
vajas, hachas, dientes incisivos, cuchillos, ete.

4.—FI pecho-pezén envenenante, simbolizado en
escorpiones, aranas, serpientes, etc.

5—FE1 pecho-pezén drenante, simbolizado en
vampiros, pulpos, etc.

6.—El pecho-pezén anal, asociado al pecho-pe-
z6n envenenante, simbolizado en ratas, sapos, gu-
sanos, lagartos, lagartijas, moscas, etc.
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7.—El pecho-pezén seco, simbolizado en image-
nes coésmicas como estrella, planeta, luna, sol, luz,
fuego, etec., 0 como dijo Paz en sus aclaraciones a
ggema circulatorio, de su Libro Poemas (1935-
):

No recuerdo apenas mi sueiio, salvo esa
imagen de la piedra casi esférica —;plane-
ta, calabaza gigantesca, bombilla eléctrica,
fruto?— flotando en el aire, cambiando len-
tamente de color —;pero cuiles eran los
colores que alternativamente la encendian y
la ensombrecian ?—, girando en torno a si
misma y sobre un paisaje de arena fina cu-
bierto de ojos —los ojos de Marie José que
dormia a mi lado. El paisaje ondulado y
amarillo se habia vuelto unos ojos que mi-
raban a la piedra respirar, dilatarse y con-
traerse, suspendida en el aire. Entonces me
desperté una voz que decia: Sima siembra.
Me levanté y escribi casi de corrido el poe-
ma que me habia pedido Esteban.

La primera persona que, a mi conocer, se acerc)d
al descubrimiento del pezén césmico fue Carl Jung
(1875-1961) quien, en su libro Simboles de trans-
formacion (1912) dijo:

Vimos, sin embargo, que la serpiente de-
be de tomarse no sélo en el sentido filico,
mas como un atributo de la imagen del sol
(el Uraeus egipcio) y como un simbolo de
la libido. Es entonces posible para el disco
solar el estar equipado no sélo con manos
y pies, sino también con un falo. Encon-
tramos prueba de esta visién extrafia en la
liturgia mitraica: “De la misma manera, el
asi llamado tubo, origen del suministro del
viento. Puesto que podras ver colgando del
disco solar algo que parece un tubo”.

Esta visién sorprendente de un tubo col-
gando del sol seria absolutamente incom-
prensible en un texto religioso, sino fuera
porque el tubo tiene un significado falico:
el tubo es el origen del viento. (...).

En una ocasion me encontré con la si-
guiente alucinacién de un paciente esquizo-
frénico: me dijo que podia ver un falo erec-
to en el sol. Cuando movia su cabeza de lado
a lado, me decia, el falo del sol se movia
con ella, y alli era de donde provenia el
viento. Esta nocion extrafia permanecié in-
comprensible para mi durante mucho tiem-
po hasta que conoci las visiones de la li-
turgia mitraica.

En Observaciones psicoanaliticas sobre un caso
de paranoia, autobiograficamente escrito (1911),
consigné Freud el hecho de que el sol hablaba con

Rectéangulo Césmico en |
Schreber un lenguaje humano y que los rayos de
Dios eran para éste un producto compuesto por
una condensacion de rayos solares, fibras nervio-
sas y espermatozoos. La traduccion del lenguaje
simbdlico de Schreber podria ser: La luz de mi
madre es una condensacion de la leche de su pecho,
sus fibras musculares y la leche.

Para explicar mejor a Schreber, es necesario
pedir ayuda a otros eminentes esquizofrenico-pa-
ranoicos. Veamos lo que dice Teresa de Avila
(1515-1582) en Las moradas:

“:0Oh, vida de mi vida y sustento que me sus-
tentas!, y cosas de esta manera; porque de aquellos
PECHOS DIVINOS, adonde parece esta DIOS
SIEMPRE SUSTENTANDO al alma, salen RA-
YOS DE LECHE que a toda la gente del castillo
confortan. ..”

NIETZSCHE (1844-1900), en La cancion de la
noche de Asi hablé Zaratustra, plasmé una ima-
gen psicética parecida a la de Teresa:

.Oh sélo vosotros los obscuros, los nocturnos,
sacais CALOR DE LO QUE BRILLA! ;Oh, solo
vosotros BEBEIS LECHE Y CONSUELO DE LAS
UBRES DE LA LUZ!”

MIGUEL HERNANDEZ (1910-1942), en Sino
sangriento, se acerca a la vision mitraica:

Vine con un dolor de cuchillada,

me esperaba un cuchillo en mi venida,

me dieron a MAMAR LECHE DE TUERA,
ZUMO DE ESPADA LOCA Y HOMICIDA,
Y AL SOL EL 0JO ABRI por vez primera
y lo que vi primero era una herida

y una desgracia era.

El sacerdote espafiol, ANTONIO CASTRO Y
CASTRO, también plasmé la vision mitraica:

Palpa, palpa las grietas de las sedas,

rojas grietas brillantes, que resbalan,

lo liso de los tactos, tactos cojos

de pronto,

y los claveles palpa

que agrietan de repente sus CASCADAS

DE LUZ

PORQUE EL SOL MUEVE SABLES CON SUS

DEDOS
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y destierra sus llamas
con rocio
sobre las sombras mudas y sin llanto.

FRANCISCO MANRIQUE CABRERA (1908-
1978), puertorriquefio, en uno de los cuarenta y
cuatro versos de El romance en Pefiuelas, afiade
el factor oral a la visiéon mitraica (Boletin de la
i&gc’;isd)emia puertorriquefia de la lengua espaiiola

Asi pefiuelas y peias

el caserio se duerme,

y el viento pulsa que pulsa

el Guayanés sempialegre,

que es ya CUERDA DE CRISTAL
DONDE LAS ESTRELLAS BEBEN.

Veamos el pezon del pecho-luna que nos ofrece
JUANA DE IBARBOROU (1895-1979), en el Can-
taro fresco:

Cuando miro la LUNA BRILLANTE, nodriza
de los sonadores, pienso:

—Como una madre, ella ha de buscarme y de
reconocerme entre la multitud de sus hijos. Como
una madre, ella sabra lo que he sofiado y lo que he
sufrido, BEBIENDO SU CLARA LECHE FLUI-
DA. Mas he de moritr luego. La tierra pegajosa e
impenetrable se ceflird a mi cuerpo y carcomera
mis sienes. ;Y entonces serd inutil que la buena
aya se afane por haeer llegar hasta mi el PEZON
DULCE E INAGOTABLE DE SU RAYO!

ESTEBAN MOORE, argentino, nos ofrece una
vision de un pecho-anal, relacionado a un pezoén
punzante que no da leche, en su poema Ritmo lu-
nar:

Amamantaste nuestras lenguas tensas

en el abrazo inquieto de tu leche encendida,
hurgadora

de manos, de pechos, de verderramas.

De manos
que galopaban pechos escondidos en la
verderrama
donde me dejaste beber del recipiente
de sus brazos,
llorarle a los ojos,
gritar en su boca.
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Sobre la TIERRA MALOLIENTE,
ILUMINADA EN DOLOR,

de ASTILLAS POR LA SANGRE HECHAS LUZ,
del amante

extenuado resto.

En Los simbolos de los ojos, las estrellas y la
luz, he publicado un gran nimero de ejemplos
donde los poetas “beben luz”, mas NILDA DIAZ
PESSINA, argentina, en su libro La soledad im-
pura, nos brinda su poema Lapso, del cual toma-
mos el siguiente fragmento:

He dejado el hombre con su abrazo
apretando incansable mis rodillas

casi he BEBIDO EL FUEGO

con la avidez del espanto y la congoja.

JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN, (1870-
1905), espaifiol.

Lo inagotable

De rodillas delante de la fosa
donde se pudre el mocetén garrido,
la pobre vieja sin moverse pasa

la tarde del domingo.

Una tarde otofial, helada y muda,

de cielo muy azul, campifia yerta,

y un sol amarillento que se muere
de frio y de tristeza.

Una vela amarilla que no alumbra,

se quema como el alma de la anciana,

cuyos ojos decrépitos no lloran
porque no tienen lagrimas.

Todas se las tragd la avara tierra

de la tumba del hijo malogrado,

a cuyos pies la hierba estd escaldada
con las sales del llanto.

Vagaban por los dmbitos vacios

del humilde y herboso cementerio,

el aroma de muerte que despide
la tierra de los muertos.

Volaban sobre el templo los cernicalos
y rasaban el viejo campanario
los bandos de veloces aviones

que pasaban chillando.



Y de la plaza del lugar venian

sones de tamboril y castafiuelas,

notas de gaita que al hablar de amores
infundian tristeza.

i Cémo bailaba la muchacha alegre

para quien fue belleza vigorosa

lo que era ya bajo viscosa hierba
montoén de carne rota!

Montén de carne rota que una madre

tuvo un dia pegado a sus entranas

y espejando en las nihas de sus ojos
y en el centro del alma.

Y ya esta alli, deshecho en las tinieblas

el fuerte hastial de la feliz casita,

el que ganaba el mendruguito blando
que la anciana comia.

Una alondra del paramo vecina
se poso en la pared del Camposanto
para BEBER EL RAYO AGONIZANTE
DEL FRIO SOL DORADO.

Y canté una cancién opaca y fria

que ni siquiera le agito el pechuelo

que cien mafianas parecié romperse
modulando gorjeos.

i Sorda elegia que inspiré Natura

junto a la tumba donde el mozo estaba,

que tantas veces, cual la alondra aquella,
le canté la alborada!

Se hundieron en sus grietas los cernicalos
vy en los huecos del viejo campanario
poco a poco los raudos aviones

se metieron chillando.

Callo el silencio sobre el pueblo humilde,
murié la tarde y se marché la alondra,
y la vida le dijo a la ancianita

que estaba ya muy sola.

i Era preciso abandonar al hijo!

Beso la tumba y apagé la vela

que derramé sobre la hierba humeda
dos lagrimas de cera.

Diosa Chalchiuhcihuatl.

iY dieron todavia otras dos ldgrimas

aquellos ojos que estrujoé el dolor!

Ni ignoradas ni estériles las dieron:
ilas vimos Dios y yo!

FRANCISCO MEDINA CARDENAS, chileno,
nos ofrece varios ejemplos en los cuales plasma
la vision mitraica. De su Libro Didlogos humanos
Yy un arco iris:

Alborada de Anillos

FLAUTAS SEDIENTAS

DESPIERTAN A LOS 0JOS SOLARES
las cruces de plata se acercan

a un limonero

el sermén nupcial

pregona vendimias de mirra
trabaja la greda del campanario
un candelero

Alborada de anillos
herrumban la soledad

porque la machi ancestral
anida entre las caracolas

las cruces de plata se acercan
un candelero

Luminaria, magia blanca,
ventolina de grillos

que braman alucinados

encima del arbol del incienso

y del arbol de la lluvia

trabaja la greda del campanario
un limonero

Ambito de cera,

retorno del suefio de uvas,
palabras de bronce,

simiente de tribus universales
las cruces de plata se acercan
a un limonero

Alborada de anillos

El profeta del tiempo

cautiva el sol de la pupila
trabaja la greda del campanario
un candelero
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creando teliricos tatuajes

que comban la hiedra

del hombre y su crisalida

mientras el lampadario se petrifica
las cruces de plata se acercan

a un limonero

DESPIERTAN A LOS 0JOS SOLARES
alborada de anillos

FLAUTAS SEDIENTAS

pregonan vendimias de mirra

trabaja la greda del campanario

un candelero

De su Libro Sol invisible, varios ejemplos:
Angustia
I

Parece ser un PENDULO OSCURO DE LA LUNA

QUE NOS QUEMA LOS GRUESOS HILOS DE
LOS 0JOS,

o es el agua de las piedras y los ceros del bolsillo

repletos de polvo triste, prejuicios y relojes
blancos.

II

La maquina y sus cuchillos largos y salvajes

crearon toda una historia de dibujos misteriosos,

y van golpeando lJinea tras linea los tejidos
invisibles

iempequeiieciendo la gran expresiéon astral!

111

Los hombres calientan las ideas en los puiios

tratando de encontrar un halito de esperanza;

pero es inutil salir del laberinto de ficcién

porque nos arrojan pedazos de amargura y
clavoes rojos.

Iv

iAy! Anhelo una FLAUTA DE FUEGO EN LA
SALIVA,

un rito perpetuo de ruedas y soles extranos de
amor.

i Por qué los segundos no son verdes, los cabellos

de estrellas y los tambores de flores nocturnas?
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Aliento verde

Siento el polvo de las piedras tristes

que llora en la piel de los zapatos

y danza en la luz de los cabellos infinitos.

Siento los élitros, la esencia del alma

que corre entre aliento verde y tierra.

i Qué bello es el campo y la espuma de sus hijos!

EL SOL CON SU LENGUA CALIENTE Y
SECA,

la flor humeda que canta en el 0JO,

el arbol gigante de hojas y ramas,

la ubre tierna que arroja la vida,

el caballo en galope y el destino

del hombre que acorta el espacio,

tras un recuerdo inconcluso.

Palabras, trocitos de venas, suefio de flores.

No sé ;sera que renace ese nifio duefo del viento?

Puede ser el paisaje que empuja la voz

de la sangre, la furia del pecho y el llanto del
mundo.

Siento el polvo de las piedras tristes

que llora en la herida negra del zapato.

Ensuefio nocturno
I

La fiebre del canto transita en el hueco del hilo,

el viento humedece el racimo del labio

que estda SEDIENTO DE ESTRELLAS Y FLAU-
TAS DE AZUCAR:

pero hay algo que estrangula su voz

en sonidos extrafios.

Es la flor que esta seca, es el nervio

del humo, es la luz de resina

que vibra en las hojas del alma.

II

iAy! {Por qué tengo aun oscura la sangre?
iNo lo sé!

Fantasmas y espejos de luna no quiero,

ni astrales espacios, tampoco relojes de letras.

111

i Que brote con fuerza tu COSMO DE VENAS,
y expulsa con puiios las peregrinas navajas!
El horizonte dibuja el pleno llanto del angel
y el agua la escondo bajo la tierra.



v

Ensuefio nocturno prosigue, no importa el infierno,
sélo la ruta de aquel eterno misterio
porque la espuma solar la llevo en el pecho
y la danza amorosa dentro de un labio
de luces extranas.

v

El cabello de abedules, su risa y tiempo de espejos
emergen del fondo de ella en arpegios maduros,
y entonces, se apaga el sollozo infinito.

VI

Ahora los dedos estian dulces y el manantial es
fuego, miel y copla,

y esta muy humedo el corazon.

iAh! El canto transita en el delirio azul
de las pestanas,

y el viento se aleja con la triste RODILLA DEL
CIELO.

Sol invisible
I

El hombre suena entre éxtasis y cabellos dulces;
la magia profunda marca tu pupila ciega

en una bella fusién de aceite, aliento y agua,

y cenizas que clavan la oxidada médula.

II

El hombre sueria entre angeles de sonrisas azules.

Pulsan los nitratos los cimientos de las arterias
piedra

y se escucha el humedo reloj de las agujas.

Un pedazo de lagrima salta sobre espejos

solitarios, anillos verdes, oscuros y algo extrafios.

I1I

El hombre suefia entre trompetas que nacen del
viento,

resuena el grito astral del crepusculo;

pero alin no concluye: signos, amor, teorema de
huesos;

cambia el labio solitario por un parpado de luna.

Diosa lztac Cihuatl.

v

El hombre suefia infinitos entre soles invisibles:

cadenas- del recuerdo, constelaciones de madré-
poras,

cantico de ESTRELLAS REPLETO DE PUPILAS
ROJAS

que junta encima de sus cansados brazos blancos.

A%

El hombre siempre sueiia leyendas dulces
que el destino despedaza, martillando
la corola y el barro amargo queda.

VI

El hombre suefia imagenes y pajaros de humo,

es un torrente de fuego que fluye;

como guitarra desbocada,

del CABELLO SOLAR HACIA LOS CONDUC-
TOS DEL AGUA,

LENGUAS DE HERMETICOS RITOS Y SEXO

que empuja violentas cenizas.

_FEDERICO TATLER, chileno, nos ofrece dos
ejemplos en donde se observa el tubo asociado a
uno de los simbolos del ojo-pecho: el planeta:

Suefio

Suefio barcarolas y comarcas

y un cielo azul, colmado

de auroras y de estrellas.

Camino de RODILLAS EN EL ESPACIO
y como un soplo de luz y de sombra
transcurro por la VENA DEL PLANETA.
Soy el poeta teldrico

que surge de los crateres

y vuela en los cometas.

Ciudad Contemporanea

Al principio era la piedra
muda de los caminos

con suefios de estatua.
Luego puertas y calles,
v la ciudad maultiple

de empinados rascacielos.
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Soy un nifioc sonambulo
caminando a hurtadillas
entre la nube y el cemento.
Me recuesto en los PLANETAS,
Y EN MI VASO METALICO
POCO A POCO LOS BEBO.
Y grito en tus confines

de alargadas sombras
rompiendo el silencio.

Eres la ciudad maégica,

plena de sol y de calles

y de relojes en el centro.
Eres la urbe de Dios

y del vagabundo desolado
que edifica en el tiempo.

ESTRELLA BRITO BURON, venezolana. De
su libro Mas alla del cristal.

A don Jorge Schmidke

Schmidke el sonetista es un soneto
en catorce y perfecta semejanza.
Puya el SOL CON LLA PUNTA DE LA LANZA

del lirico eristal de azul terceto.

Sigue en ala de cumbre el astro inquieto,
se comba por la luz que en rima avanza,
inserta alguna estrella en lontananza
y al Diosenor hermosamente quieto.

Afloré desde puerto solitario.
Me traje en su nidal mudo el canario
y la calandria que olvidé que canta.

Logro el pincel del verso paisajista
y rubrico el soneto al sonetista;
que alienta un ruisenor en la garganta.

ALFREDO GANGOTENA, ecuatoriano. De su
Poesia completa.

Tempestad secreta (Fragmento)

Ni la sed es cosa tanta.
Ni sudores de la mente me trasijan de manera
semejante.
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. Qué reposo habré de hallar en cabidas de tu
presa, de este anhelante cuerpo mio
Que desnudas y ensombreces a la vez?

Apretada, oculta noche.

iOh vena, VENAS DE MI SANGRE EN LA ES-
FERA ABSOLUTA DE LOS ASTROS!

Me despierto a toda voz, dando gritos de llamada;

En tu espacio me despierto, con los ojos agolpados

Mi corazon de entranas y lamentos, como un haz
de ensangrentadas cabelleras.

Cuan clara es la pupila, llega el mundo, ;dénde
estoy?

Y los mares de esta fuente, llegaran.

Los cuervos persistentes;

Entre muros, mi espesura.

Y te desmandas a merced, como el fuego, de estas
orbitas:

A despecho entonces te hablaré en tu vientre de
agitado corazoén,

Con la lengua de mi altura,

En tu sexo sorprendido,

A mayores firmamentos con mi voz de noche
oscura.

Mas, a todo lo adelantas.

i Oh mia de mi celo, pusiste a prueba tanto empe-
fio en el calor de mis sentidos!

; Cuando me abriras presente las dulzuras tuyas
llenas, de la tierra?

{ Cuanto el pecho?, ja deshora!, y me detienes con
el impetu del océano sobre el parpado de mi
desolada desnudez.

El espacio de tu fuerza.

Mis ojos lentos brillaran del fragor de las ciuda-
des.

Por donde va mi grito, voy, ¢ por afueras de este

mundo ?

La boca densa, atn llena de la muerte.

En subidos aires salgo de mi aliento.

El jardin contiguo, en manos de las flores.

Y van pasos, desnudos pasos en mi alma;

Que te busque, toda mia, amén persiga con las
ansias consiguientes del desierto.

Ni la sed es cosa tanta.

Afuera en claro sestean los leones, corre franca la

pradera de los ciervos.



MARIANO ESQUILLOR, espaiiol, en su libro
Mi compaifiera la existencia, nos ofrece dos ejem-

plos:

Rodeado de grandes avenidas de pinos
y entre lluvia escanciada
por las MANOS DEL SOL
canto olvido y vivo
frente a la esperanza
de un cielo por venir
que no derribe mi salmo

Me esperan
No saben dénde estoy
no saben si existo
Creen que me fui o me he perdido
en el bosque de los muertos

Hoy he conocido
grandes y ardientes jardines
bordados con estrellas
y nubes de esperanza azul

Mi primavera
es como una rapida mirada
frente al largo beso que presiento

T4 y yo querida vida
ta tan abstracta como lejana
viviremos entrelazando nuestras manos
a las almendradas noches del amor

Me basta el grito de tu luz salvada
por una ondulante y hermosa expedicion
de flores rodeadas
con las simientes de la esperanza

Quiero subir contigo y beber
en los vasos de tu gran lago vivo
hasta llegar a la gloria
de una nube de oro
levantandose en el aire

Inmensas tus cumbres
Mas temo morir
en mi propio mensaje
cuando ya es hermoso el brillo
de tus noches y dias que me abrazan
con vientos alegres

Relieve. Tubingen.

Quién soy me pregunto
rodeado de tantas luces intranquilas
inclinado en una tierra que tiembla
cuando los edificios brillan levantandose
sobre las vivas y sosegadas
y verdes hojas de la Naturaleza.

Quiero abrir los ojos
Vivir con la sangre
que ayer en mi nacid
antes que la brillante imagen de la muerte
me convierta en la entrega
de una fugaz visién
dolorosa y mortal.

Bloques de podrida yedra . '
siguen cubriendo las rocas de mi maldita o bendita
vida
dejandome mecido a merced
de alucinantes focos de frio y fuego

Pero sé que cuanto mas me hunden las incle-
mencias

mas elevo mi vista

hacia alli donde un misterio oculto

me espera me espera

(Las MANOS DE LA VIEJA LUNA van prote-
giendo mis ojos).

De su Libro Apuntes de un vagabunde, dos
ejemplos:

Aire vedado. Subi las escaleras de tu delirante
distrito y caminé hacia la revelacion de tu consuelo
amarrado a la pena de mi piel rasgada por el cons-
tante tormento de un suspiro abierto hacia la gruta
de una tempestad furiosa, y abrigué mis deseos
de verte siempre con los labios abiertos, cantando
hacia la claridad de la vida que habra de venir a
saciar la sed de tu alma conducida por UN MUN-
DO CORTADO EN DOS POR LA ESPADA SO-
LAR que te llevara hacia las ramas sofiadas de una
cima con ojos que nunca hayan sufrido.

Puse mis manos en tus hombros, me maravillé al
contemplar los fantasmas de tu hermosura. Escu-
ché el silencio que tus ojos me traian. Lloré sin
deseos de hablarte y canté en la sombra de mi
instante alucinado.
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Aquel breve abrazo que sin descanso nos unia, cé-
mo fue a morir en la mueca material de un destino
paralizado. Ay del terrible hierro de nuestra leja-
nia, vasto habitante sin religion fue, caléndula
quemada por la hoguera del olvido es y carne fa-
tigada en el casco de nuestras sombras sera.

Me diras que es imposible volver cuando los frios
cubren el veneno de las fuerzas que ante nada se
detienen. Mas el salitre del recuerdo es fuerte ante
la revulsion de nuestros reldmpagos, cautivos,
sacudiendo su frente contra los cabellos de tantas
noches en llamas.

Qué dificil va a ser encontrar tantas playas olvi-
dadas en el velatorio de sus propias rosas destrui-
das.

Ayudémonos a vivir entre las hermosas lineas de
la vida y hundamos las uhas en el negro cielo
cuando descargue su peso en nuestro cuerpo loco
y sin culpa.

: Nunca amanecera ese dia que cubra la inocencia
y el bien de la humanidad, sin fusiles apuntando
sobre su frente?

Vosotros los que tan rapido subisteis hacia las
hermosas pistas de las alturas, bajad los brazos
hasta acariciar las yerbas que os alimentan.

Refid entre vosotros, mataos entre si pero dejad-
me tan s6lo un simple espacio donde poder vivir
como cada hijo nacido en el grito que ain sigue
ofreciendo la voz de la Naturaleza.

Nada tan alto, para mi, como aquel ser humano
que, en su abatimiento, sabe vivir dentro del es-
plendor de un paisaje de nieblas y es llamado ante
las puertas del juicio y medita en las sombras de
su propia tortura. No se agita entre las corrientes
de su original desfile y jamas es socavado por
aquellas frases prisioneras atravesadas con las lla-
mas de las luces de la muerte.

El invierno, como pino incurable, danza con su
cortejo entre los marmoles de la noche abrazan-
dose al Ultimo rincén de su ilusién viviente.

Alli, desde su esperanzado oasis, ruega ante la
BRILLANTE SANGRE DEL SOL PIDIENDOLE
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A BEBER DEL JUGO DE SU DULCE VENA
PARA NO MORIR, como yo, entre tantas casullas
harapientas, ciegas y hundidas por las alas del
terrible reino de los hielos.

RODOLFO PICO IGLESIAS, espaiol. Ejemplo
tomado de Revista El Eria:

Cuando despierto en tus manos

tras cruzar la mitad de la muerte

las tapias del Gltimo amanecer

se derrumban sin saberlo

en una geometria de mariposas

cuandn despierto en tus manos

la tempestad crece en lagrimas sin parpados

y largas palabras de langostas

salst?)n en el cielo quebrando los AGUIJONES DEL
L.

MARIO ANGEL MARRODAN, espafol. De su
libro Rimas.

Tribulatoria

Pasan los afios y las hojas caen.
Heridas del sufrir.

Y las hoscas cadenas con sus sombras
redoblan sobre ti.

Zozobras dando vueltas por las cosas.
Dormida junto a mi,

GARRA DEL ASTRO la conciencia me hace
lo real oprimir.

Musa insumisa la ilusién humana
que es umbria hasta el fin,

hinca la paz ansiada entre las ruinas
como un frio de abril.

La materia al espiritu acompafa.
No puede ser feliz

quien torturado por la angustia sabe
que es infierno el vivir.

MANUEL PACHECO, espaiiol. De su libro El
Cine y Otros Poemas.

La yegua blanca
Cae lenta

sobre la yegua blanca
la nube negra.



En las entrafas de la cueva,
en el hueco del humo,
en las quijadas azules de la piedra,
cae
lenta
lenta
lenta
sobre la yegua blanca la nube negra.

La SANGRE ES COMO UN HILO DE LAGRIMA
DE ESTRELLA,

la sangre es una mano flotando entre la niebla,

la sangre es un ejército de manos que cercan a la
yegua.

La piedra negra,

la piedra seca, .

el polvo de serpiente de la piedra ha golpeado al
nifio indio.

Muerte en forma de manos cercan la luz del alba.

El nifio es una piel de pajaro quemado,

la madre es un quejido y el hechicero tiembla y la
luna se parte

como el cristal de un rio:

Sangre de mano oculta huye hacia la tiniebla deja
la yegua blanca

corre hacia la culebra y que la vida salte por las
venas del nifio.

Por el monte galopa
la yegua blanca
con una estrella.

LUIS FELIPE RAMON Y RIVERA, venezola-
no. De su libro Poesia de Entrega.

Transito

Estaba alli, plantado en dulce suelo
sobre mi corazon.

Era una melodia, era un anhelo inmenso
de toda eternidad,

de amar y prodigarse sin medida

y quedar.

Quedar en la sustancia de las cosas:
piedra, nube, aroma y yerba de la voz,
aliento: pajaro que sube,

llanto: piedra de sal,

mirada lago.

Juego de Patolli.

Quedar asi. El hueso melodia

disperso por el suelo.

Y el anhelo de Dios,

FLECHA INVISIBLE DE SIDERAL CAMINC
DISPARADA HACIA EL SOL.

DANIEL IRABURU, uruguayo. Ejemplo toma-
do de Poesia de Venezuela No. 97.

Talita cumi

Mori una tarde negra de verano.
La casa era de piedra sobre arena.
Olia el hogar a pan caliente y lefia
y el cuerpo azucenado vestia lino
y cafiamo, sobre la piel de oveja.

Afuera, el SOL CORTABA A PICO EL CAMPO
SECO.

Un frio blanco llenaba los huecos de los huesos.

Desde hacia muchos afos, muchos aios,

los ojos espiaban cerrados v despiertos.

Algin lefio ronzaba a veces los rescoldos yertos;

y todos la cercaban silenciosos

como si hubiera muerto.

Pero él lleg6 en el viento v en la arena,

sus barbas y sus grefias como de palma nueva,

la tinica talar en sombra magra y alta

contra la fuerza de la luz violenta.

Y la voz llamaflor ardid en las piedras,

la nada hubo un tafiido de SANGRE por mis
cuerdas

y el cuerpo florecié la mano abierta

estirada de sed hacia la puerta.

Trajeron agua de la alberca dulce y fria.

La mesa, esperando, de aflos atras, estaba puesta.

El partié el pan. Su mano trazé en cruz vagas
palabras.

Y mi copa, escanciado el Amor, quedo vacia.

LUIS CARDOZA Y ARAGON, guatemalteco.
De su libro Poesias Completas.

Paisajes

Llueve tal si alumbrase un sol de agua.
Parece que lloviese no en el campo
sino en nosotros, dentro la cabeza,
desde hace un minuto o cinco siglos.
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Verticales paisajes submarinos
con la actitud floral de los ahogados,
como guantes vacios.

En golfo de luz viva y estirada

eché la lluvia sus jocundas anclas,
haciendo cielos por las BORDAS ROTAS.
Todo esta ausente y sumergido,

més que en la lluvia, dentro de si mismo.
Todo es espléndido, ordenado y amplio:
se podria poner en jaula al mar,

su fervor que tiene forma de pajaro.

El gozo de los arboles tendia

de un mastil al otro el arco-iris.

Y el dia se salvé, diario milagro,
desmayado sobre los heliotropos
que llevan de las manos a los astros.

Haz de rumbos el viento, lenta luz
contra mi sombra, en que mi cuerpo es vela
alzandose en la voz del horizonte.

Buzos del aire, altos aviadores,

ioh, qué perfecto y vasto lujo ocioso
se ahonda remansado revolando

en mil bandadas, palomar de horas!

El azul se adelgaza y transparenta

lo que estd como mas alld del cielo.
Combo espacio en universal delicia
de oro en transparencia velocisima.
Cielo vivo de fugas inminentes:

a donde mire el horizonte huye

v ahi ya no es redondo sino oval.

Los parpados, disueltos en distancias,
me ofrecen en relampagos
la redondez veloz bajo las plantas.

Selvas y mar en negro azul fundidos:
el velero navega sobre prados.

Pacen del mar corderos en la selva

o es la selva que bafla sus ganados.

Presencia vasta de las superficies:
todas las cosas salen de si mismas
1Y ya van a volar!

Las colinas dormidas como senos
sahumados de leche y de tomillo,
aprietan contra si los caserios.

18/NORTE

El gemido goloso del ternero

que en dos dobla el barranco;

la cascada, el riachuelo cercano
que parece correr dentro del cuerpo
ceden al viento frescura de barro

y dulzura final de moza y poma.

Primavera jandrégina y varonil!
maéas suave gue la misma Suavidad:
tu reino sobre alas de palomas

y colgado del pico de las Aguilas.

Con el COMETA SANGRIENTO DEL GALLO

se incendian dionisiacos paisajes.
El mugido del toro, que acuchilla
al espacio y lo deja sin aliento

al perpetuarse con la virgen fiera,
apaga las cigarras y los grilles.

Selvas de ARBOLES DE SANGRE,
arboles de coral y.de zafiro,

hiedras de fuego en cupulas y torres,
en las manos, anémonas del viento,
con la insigne memoria de la tierra
en declive perenne hacia los muertos.

Calor de entrafia, espuma entre los senos
de la orquidea desnuda como el agua,

en las campanas, en los pianos.

iCémo se afirman!

iSon felices

sumandose hacia el total de ser,
minuciosos y unanimes!

Sélo hay cimas.

La luz grita una silaba sin fin:

“1Si! Si! St

iOh, campo inmenso: una flor en mi mano
gozaba como un HACHA!

El gran rio dormido, abandonado
a su fresca y liquida memoria,

se cambia piel, se pule con arena
sobre peces y cantos deslizando.

Delirios de las tierras bajas

de fiebres y de pajaros prefiadas.

La costa se retuerce CERCENADA

POR UN HACHA DE LLUVIA.

Recias rafagas de AGUILAS SIN 0JOS,
IGUALES AL HASTIO, DESPEDAZAN
CORTINAJES DE CARNE QUE EL SOL
CUELGA.



Campos con yugos buscan torres de agua
con los ojos de hiedra.

El agua de los cocos y la himeda
frescura de los cantos de las ranas,
izan las velas del puerto encallado
entre olas paraliticas de arena.

El agua de los cocos nunca ha visto
los peces ni los cielos.

Ha oido la lluvia y las cascadas
cayendo en cuentos magicos de nifios;
sabe que hay nubes, espumas y pianos,
por sus manos abiertas en el viento.

Piensa que la noche es agua con suefio
y el sol como un parpado

que jamas 8e abrira sobre sus ramos.
Sirenitas de sed y de aluminio

en el agua del coco, mudas, ciegas.

Echada, mansa, la tierra rumiando.
Manos avidas quieren en la SANGRE
estrangular chorros de sombra.
Noches, arboles de circulaciones

con aortas como arcos triunfales.

Corola azul del viento, cielos altos

por los muertos sostenidos jqué ramos
sus manos alzan: de lirios, delirios,
plenitudes, presencias en derroche
arrollan y conquistan a la noche!

...La estrella, fiel, su nacar sideral

con mano facil incrustando atreve,

y en un cerrar de ojos la vehemente
hora se aduerme y se echa a sofiar astros.

Frondas de sombras y vegetales frondas,
arboles en la noche equivocados,

yva maduran estrellas los naranjos

y en naranjos concrétanse las sombras.

Una luna de yeso engaiia al campo
mintiendo dura nieve,

Noches claras en que los PECES MUERDEN
ESTRELLAS Y LUCIERNAGAS;

en que la Via Lactea

tiene los sauces, los puentes del rio,

las mozas que se banan y las barcas.

sy

Diosa Xochiquetzalli.

En la luna llena salta una liebre.

Los MACHETES blandidos en la sombra
liberan lagunas instantaneas

espoleando la sed de los murciélagos.

Noche caliente de miisica mana
marimbas, cascadas de aguas y sombras
descendiendo escaleras con alfombras
guturales de des y de llamas.

Noche grave, de terciopelo negro,
funeral y ligera, como en vuelos
de morenas palomas y de cuervos.

Frutal y femenina noche fina
enraizada en mi carne y en la pena
suave del aire: ya florezco estrellas
confundiendo mi voz como el naranjo
su minimo sistema planetario.

i Qué montones de luz, luz en pirdmides!
i Es como un muslo el viento y la mirada!

En hombros de gemelas estaciones
dias descienden lentos, imperiales,
escaleras con peldaiios de agua.

Primavera de luz en su cenit:
ya se hace mas redonda la esperanza
y méas duro y undnime el diamante.

iCémo vuelas, volcan,
en triptongos de triangulos y planos!

Un globo de cristal fue todo el dia
sin limites en el glorioso espacio
colmado de infinita luz redonda,

que del guardabarranco esta colgado
en el canto de lumbre y aire lucido,
hasta que ruedecillas de relojes
moliendo noches de compacto luto
interrumpan el tallo musical

a la flor de esplendor y de alegria.

Entonces, sélo entonces (Fragmento)

Sobre la mesa un alambre, un hueso y un zapato.
Nada me sorprende hoy, ni las cosas més sencillas.
Lunes, hay fecha, nubes,
dia simple, insolito, blanco.
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No hay tiempo. Sino aire,

aire de color moreno

v un SOL CLAVADO POR SUS PROPIAS
FLECHAS.

Me voy, me quedo en el océano de sombras, cielo
y viento

en el mundo de ayer tan igual al de hoy,

tan fuera del tiempo

iy tan presente!

Como sobre la mesa el alambre, el hueso y el
zapato;

como en el tiempo en que s6lo habia luz,

antes del hombre, los mares, las palabras,

antes del viento;

como en el caos prefiado de ceros

ya el alambre, el hueso y el zapato.

MANUEL PINILLOS, espafiol. De su libro
Hasta Aqui, del Edén.

La batalla

Ahi, cerca, del otro lado de la loma
—del otro lado del mundo—,

ahi, como una larga SIERPE

DE SANGRE y furia desenroscandose,
muy cerca,

con el corazén atravesado

de horizontes de plomo,

con el cielo envuelto en las explosiones,
con el soldado hecho un trapo que arremolina el
viento,

se encuentra La Batalla.

Aitas olas de fuego atraviesan el llano,

frias manos de piedra alisan la tierra,

rojas flores de muerte crecen en el aire,

siglos de tristeza vuelan por los caminos,

ayes de vida inerte cruzan el invierno del suelo. ..

Con el oido estremecido,

con el pecho desierto,

el recluta acaba de llegar. A remolque,
transportado como un ramo de carne,

como un ser maniatado,

coOmo una cosa. Suena

su caminar cansino sobre el musgo transido de las
sendas.

Sepultado en el caqui,

el recluta es un ciego que camina entre muros,
entre noches de roca, entre hogueras de hielo.
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Casi no es nada, .

un débil golpeteo en el alma,

una brizna que apenas sobresale del barro que la
inunda,

un pedazo de niebla en el tunel del ansia.

Casi ni un hombre;

un leve percutir de terrores,

una remota y triste afioranza del pueblo

donde dejé la infancia para siempre. ..

Sobre la tierra,

sobre el corazén yerto,

brotan dalias con fango, claman soles borrados.
En el jardin de llamas,

el recluta, es un rastro pueril que asustado
va no siente los pajaros del cielo,

ya no escucha los golpes de las venas

y si sélo crecer ese inmenso bramido

de novillo corneando la indefensa planicie
donde él mira sin mirar a los ruidos,

a azul que yace en particulas de sombra.

La Batalla ha comenzado, y una mano de hierro,
incalculablemente, apufiala los labios

donde quedan las palabras hermosas

tal vez asesinadas para el amor y la alegria.

Se adelgazan los aires. La Batalla esta en curso.
Y se piensan las tardes del recuerdo y las cosas
mas absurdas, lejanas. Desde la boca seca

dorXie negras ESPADAS NOS CERCENAN LA
IRA,

llega un nombre a los DIENTES: “Mami”, o:
“Ya estoy muerto”.

Y nadie se rie porque aquello es muy serio.

El recluta estd en pie y otras veces en tierra.

Pisa el viento y los montes

y las aguas veloces que lo pongan a salvo (imagi-
nariamente) ;

piensa a ratos en tia Emilia,

“que la pobre estard ahora rezando su rosario por
todos los difuntos”,

en la guerra, en su novia —que lo encontraba

ilogico

con el fusil colgando—,

en lo mucho que en casa le han dicho que se cuide

“si es posible”.

(Del otro lado de la loma
estd La Batalla desenvolviéndose
y €l humo enrarece la mafiana de julio,



solamente pendiente de ese olor al CIRUELO
QUE HA QUEDADO TRONCHADO COMO UN
MUERTO RIDICULO,

mientras se descansa en algo lejano).

El recluta acaba de llegar. Lo han traidc.

Huele a pélvora, a barro, huele a SANGRE de
otros.

A sudor, a hierbajos, a un probable cadaver.

Es uno mas, un cuerpo cosido al suelo, un rostro
sin mirada.

Una luz que parpadea tragica en el centro de la
niebla.

Es, este corazon en la mano dispuesto

para ser entregado en el momento preciso. . .

La Batalla estd en curso

del otro lado de la loma.

De improviso, una GARRA, UNA GRAN LANZA
ARDIENDO

HUNDE UN SOL EN LOS 0JOS,

y el recluta no chista: va por el sol arriba;

corre, corre, recorre las igneas caminatas;

es de lava, es de fuego, es un nifio, es ya un nino
que torna hasta el regazo de la madre,

aparecida entre el estrépito

con un dedo en los labios, serenando el resplandor,
mientras la Batalla continua

sin haberse ain mostrado —sélo un ruido, un
fragor,

cual algo magico y oculto—;

ahora, transportando a este muerto,

con la conciencia ligera

como el que se ha quitado un gran peso de encima:
algo hostil, raro, eémico,

que la hacia penosa, extraiamente culpable.

NARZEO ANTINO, andaluz. De su libro Con-
sagracion de la Muerte.

Frenesi Solar

Cuanta hermosura ostentas al martirio
sacerdotisa de la noche

impura. Bajo el velo que miente

tu desnudo dos copas

o salterios son tu pecho donde la Muerte
escancia su veneno

Crisantemos te cifien la cabeza.

-

Idolo en el Oratorio de Mujeres.

T conjuras el mundo de la sombra

bajo ritos de SANGRE

Son propicios los dioses de la guerra

y tu culto es el craneo

de los héroes. Sera ofrenda mas alta

si enemigo es el triunfo

El cofre es corazén del CUERPO HERIDO

Asi la castidad de tu infortunio

mensajera de Muerte

porque EN EL SEXO DEL VARON REFULGE
EL FRENESI SOLAR

—pende su dardo como fruto estéril—

Triste hermosura diosa

del silencio. Pasién de amor impune.

GABRIEL ZAID, mejicano. De su Libro Cues-
tionario. Dos ejemplos.

Rafagas

La Muerte lleva el mundo a su molino.
ASPAS DE SOL entre los nubarrones
hacian el campo insdlito,

presagiaban el fin del mundo.

Giraban margaritas
de rafagas de risa
en la oscuridad de tu garganta.

Tus DIENTES imperfectos
desnudaban sus pétalos
como diste a la lluvia tus pechos.

Gir6 la falda pesadisima

como una fronda que exprimiste,
como un arbol pesado de memoria
después de la lluvia.

Olia a cabello tu cabello.
Estabas empapada. Te reias,
mientras yo deseaba tus huesos
blancos como una carcajada
sobre el incierto fin del mundo.
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Dormidor

Me ha rechazado el mundo verdadero.

Torpe, dando traspiés, sediento, opaco,

me arrastro hasta las puertas de la muerte.

i Que lejos de vivir me hace sentirme el SOL,
COLA FELIZ, ESPUMA, PATAS BARBARAS,
ola que entra al abrir hasta casi tumbarme!

De la visién mitraica, analizada por Jung, sola-
mente nos queda por descifrar el simbolo del viento
que, de acuerdo al contexto oral, parece ser que es
el aliento de la madre cuando da de mamar al
bebé. Veamos estos poemas de FRANCISCO ME-
DINA CARDENAS en su libro Sel Invisible.

Las dimensiones del hombre
I

Siento 1a humedad de la saliva, los suefios

de los hombres que -aprietan en sus manos

la dulce musica del arpegio. La vida

los giilaspierta y les llena los espacios etéreos de la
piei,

las bellas aves primaverales dibujan con ahinco

la tierna mariposa de un destino claro.

Siento el bramido de los hombres que aman

las fogatas, EL RIO TORRENTOSO DE LAS VE-
NAS, LA RUTA DEL PLACER.

COGEN ELLOS LA ESENCIA DURA DE LOS
ASTROS

PLETORICOS DE HALITOS Y DE MIEL.

Qué infinito es el tiempo que nace entre los huesos

y engrandece la médula del labio y corre el agua

silenciosa por azules cauces COMO EL VIENTO
EN EL OIDO.

Reflejos del dia

1 Ay! Qué duele el martillo y los clavos,

GIMEN LOS VIENTOS EN EL HILO DEL
PECHO.

Pulsan la vida del ojo los puiios

llenos de climas y de lenguas calientes y rotas.

Las hojas impresas se cuelgan, un precio;

conoce; problemas sociales, palabras idiotas,

billetes, el chiste del dia, 1a moda invertida,

ipor qué el hombre aun esta hambriento?

Qué duele la sangre y el bicep oscuro.
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LOLITA LEBRON, patriota puertorriqueiia.
Ejemplo tomado de la revista Vortice.

La montaia con su grito ceitido

La montafia con su grito ceiiido. ..

Como trueno asomado, como noche.

Un estar... un ser... un saber...

Negro humo. .. silencio de herida maduro.

iUN DEDO QUE APUNTA HACIA UN ASTRO
cruza este toque como campanada!

i Cruza esta cuerda como alambre de espadas!

i Cruza esta noche como el grito del alba!

Arde sobre el negro humo roja llamarada.
TORNA ROJA LA VENA EN FUEGO Y LLAMA.
Rompe la roca. Sobre la Tierra

un latido nuevo se proclama.

i Ya del rio vienen las sonatas

en cascabeles de guerras cargas,
con machetes dorados y con trinos
y flautas abrilefias y guirnaldas!

Se me van més alld de las nubes los 0JOS

FULGURANDO EN LA LUMBRE DE TU
LAMPARA

A BEBER DEL DELEITE DE TUS BRISAS

en grana floracién de espadas sacras.

1Ay! jqué noche de veinticuatro campanadas!
i Llamada de corceles y de espadas
al toque de tu diana!

Es hora ya de cruzar el tiempo

en tu signo de Valor y gracia,

y vertir en tu seno, Tierra mia,
Tu Redencién de Patria Soberana.

i Oh, como canta la herida donde siento
Tu sol radiando de pasién mi entrafia,
Aqui en mi Cruz enamorada y santa!

A ti, rosa del Mundo, Patria amada,
canta mi corazén en la distancia,
que en tus bellos fulgores se levanta
desde tu celda iluminada y alta.



Escrito estia en tus pétalos mi verso
con tu sangre Boricua iluminada
cantando en la poesia de tus aguas;
y en tu islefio corazén do irradia

tu Estrella redimida y libertada.

MAITE PEREZ LARUMBE, espaiiola. Ejemplo
tomado de Rio Arga No. 14.

...Ronda de luz y de amargura

Cuando llega la hora febril de las promesas

todo es cobre agrio y estertores,

cuando se habla de nosotros en tercera persona

sélo queda mirar al cielo y descubrirnos

bajo nubes como bendiciones tenues.

Cuando discurrimos lentos

por el cauce de las horas repetidas, rayadas como
un espejo acuchillado

como guitarras ahorcadas por las cuerdas,

sin la ilusién de endomingarse en jueves,

sin el calor de rosas bajo el cuello,

sin un misero ALIENTO EN LA GARGANTA,

s6lo queda la valentia de lamer lentamente la
esperanza

hasta que su tiltimo diamante nos encienda.

Pero luego (un luego que es amor)

las penas esdrujulas se allanan,

una fuerza virginal calma la tarde

y los minutos laberinticos se desnudan de ansiedad
y de tristeza.

Es entonces, cuando hundidas las manos en la
tierra,

nos esparcimos por el suelo y por el AIRE

como una dulce ebriedad, sin gritos,

con el simple latido por escudo,

la vida toda es vuelo, tan vuelo como sol y como
canto

y tal vez mas por sentir desde la hierba

ese MUDO CORDON UMBILICAL QUE NOS

ESPOSA AL SOL.

El hecho de que las ilustraciones del libro X de
Historia General de las cosas de Nueva Espaia,
de Fray Bernardino de Sahagun, reproducidas en
el libro de Gutierre Tibo6n, las mujeres llevan pre-

cisamente en el pecho un rectingulo, dividido en -
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Cédice Rios. Sol de Viento.

cuatro triangulos, y dentro de los tridngulos, en
algunos-casos, se observan unos puntos o esferas;
puede esta imagen ahora asociarse al pecho cos-
mico. Cabe afiadir que si el simbolo se viera en

tercera dimension, pareceria una piramide trian-
gular, o sea, un pecho-pezén punzante.

Sin embargo, en Historia de las Indias de Nue-
va Espana, de Fray Diego Duran, se observan al-
gunas figuras femeninas con una flor de varios
pétalos en medio del rectangulo. Mas Cihuacoatl,
la diosa-serpiente, viste cuatro esferas en su rec-
tangulo y muestra una dentadura feroz. ;Pero,
qué relacion puede haber entre los simbolos de la
esfera y la flor?

.. NILDA DIAZ PESSINA, argentina, en su li-
bro La soledad impura, nos ofrece el poema Palpa-
cién irrevocable, del cual tomamos el siguiente
fragmento:

Con las manos busco la flor paloma astro
que he perdido

sus grandes concavidades queman las flechas
de mis ufias.

De acuerdo a mi diccionario de simbolos y cas-
tellano, flor equivale a boca, paloma a pezén y
astro a pecho. En el momento de la lactancia, los
tres simbolos se condensan, fenémeno que proyec-
t6 la poeta.

Los psicoanalistas ingleses, segin Bergler, ca-
talogaron siete temores infantiles basicos, a saber:
morirse de hambre, devoracién, envenenamiento,
asfixia, destazamiento, drenamiento y castracion.
Lo que no explico claramente Bergler es que todos
estos temores a excepcion del de asfixia, son de-
rivados del temor de muerte por hambre. El pezén
que mata de hambre o que da mala, poca o nin-
guna leche, es un pezén que se convierte en un
espejo que refleja todas las intenciones agresivas
del nifio que se est4 muriendo de hambre:

El nifio chupa = Pecho-pezén drenante

El nifio vomita = Pecho-pezén envenenante-anal

El nifio muerde = Pecho-pezén devorante y des-
cuartizante.
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El bebé que sobrevive, se adapta a la idea de
ser devorado su pezon (que cree ser parte de su
cuerpo, segun Freud), por su imago-matris que
en su imaginacion deviene un monstruo que puede
representarse en forma de dragoén, Dracula o Har-
pia. Cuando el recuerdo del pezén mutilado pasa a
alguno de sus dedos y luego a su pene o clitoris,
hacen su aparicién los problemas de la castracion
en las dos versiones del género humano, como son
impotencia y frigidez y en ciertos casos homose-
xualidad.

En cuanto al fenémeno de las incrustaciones de
jade en los dientes, los poetas asocian el recuerdo
condensado ojos-pezon-diente a un estado de petri-
ficacion provocado por el temor de ser devorados.
Luego sobreviene la ley de la repeticion compul-
siva inconsciente: “Yo no deseo ser devorado por
la imagen petrificante, al contrario, yo poseo unos
dientes petrificados en forma de ojos que inmovi-
lizan y devoran”. Esto explica el uso de amuletos
dentarios, y el hecho de que estas incrustaciones
eran gastadas por las personas sadico-castrantes
de las tribus, con lo cual ejercian un poder arque-
tipico sobre los demas (A lo arquetipico suele lla-
marsele magico, religioso, politico, secreto o sobre-
natural), perpetuando tradiciones rituales de cas-
tracion simbodlica en los puberes via extraccion
dental o circunscisién, reforzandose asi la relacion
sado-masoquista de la sociedad. Cabe afiadir que
cuando la piedra engastada era preciosa el simbolo
de la luz hacia su aparicién, influyendo al proceso.
Més el método cientifico requiere evidencia poéti-
ca, onirica o mitolégica que demuestre la teoria
psicoanalitica. Carl Jung, en el libro antes citado,
consigné algunos fragmentos de Epica de la crea-
cion babilénica, descubiertos por Jorge Smith de
la biblioteca del rey Asurbanipal, y que datan de
2,000 anos antes de Cristo. Estos escritos infor-
man que la madre es la creadora de los simbolos
monstruosos y devorantes que acabarian por ex-
terminar a los hijos, si estos decidieran no defen-
derse contra tales temores; con lo que se confirma
que el héroe surge en toda mitologia para aniqui-
lar los simbolos orales terribles activados en su
inconsciente por una lactancia defectuosa, de la
cual la madre real no es necesariamente culpable.
En este caso el héroe alanced, descuartizé y devoré
a su madre, vengandose de los recuerdos del pezon
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punzante que le hicieron pasar un hambre devo-
rante. Y dice asi el texto caldeo:

Madre Hubur, quien todo lo creé,

procurd armas invencibles,

dio nacimiento a grandes serpientes

de DIENTES AFILADOS y garras inexorables,
llenando sus cuerpos de veneno, que no sangre.

A los rugientes dragones los hizo terribles,

haciéndolos crecer con esplendor de espanto,

y los hizo furiosos para que el que los mirara

pereciera de miedo.

Sus cuerpos han de levantarse y nada los
sujetara.

Ella creé lagartijas, dragones y esfinges,
huracanes, perros rabiosos y hombres-escorpiones,
demonios-leones, hombres-pez y centauros,

con armas inclementes, osados en batalla.
Poderosas son las 6rdenes de Tiamat e irresistibles.

Y cuando Tiamat habia completado su obra,
se prepard contra los dioses, sus descendientes.
Para vengarse de Apsu, Tiamat hizo mal.

El héroe Marduk, dios-sol, se aprest6 para matar
a su madre Tiamet, con la ayuda de otros dioses:

Entonces Tiamet y Marduk se enfrascaron en
batalla,
cifiendo sus espaldas y acercandose.

Y asi el Senor tendié su red y la atrapo,

Imhulu, que seguia detras, se le enfrent,

y cuando Tiamat ABRIO SU BOCA, TANTO
COMO PUDO,

PARA DEVORARLO, dej6 que entrara Imhulu

y sus labios ya no se pudieron cerrar.

Llen6 su estomago con vientos furiosos
y cuando sus entrafias fueron conquistadas,
abrié ampliamente su boca.

El la punzé con su lanza y la descuartizd,

CORTO SUS ADENTROS E HIZO PICADILLO
SU CORAZON,

la vencid y puso fin a su vida,

expuso su cadaver y lo pisoteo.



MIGUEL DONOSO PAREJA, ecuatoriano, en su
libro Cantos para Celebrar una Muerte, proyecté
su trauma en forma directa, al igual que el poeta
sumerio:
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Entonces entro en la desesperacion, rodeado de
teléfonos y maquinas

que solamente quisieran escribir tu nombre, boci-
nas que estan esperando tu voz, desdoblandose
para acariciar

mi soledad cada dia mayor de desoido, perdido
en visiones libricas

en las cuales tus piernas se abren desmesurada-
mente para entrirteme

en un segundo nacimiento, COMO SI UNA ENOR-
ME MADRE ME TRAGARA,

tan desnudo como el primer dia de mi condenacién,

DEVORANDO LA SANGRE bajo tus unas, re-
corriendo

los Gltimos rincones de tus huesos,

amamantindome de ti, arrastrando demencias
imprecisas,

oscuros rincones perdidos entre tanta dulzura
inventada,

mucho méas aca de los ninos ahorcados

y de las virgenes llorando en las noches.

Pero ta duermes, tal vez irremediablemente
satisfecha de mi, desoyendo

sin querer todo mi grito de tigre rondando tu
carino,

lamiendo tus rincones y descubriendo tu sexo
golpeado en tantas noches,

y también tu dulzura, que era entonces para mi
negada.

. Donde, pues, tu realidad perdida que no quiero
recordar, y dénde

tu desolacion de acompafiada por el que estaba
completamente solo

y busciandote en la desesperacion?

¢ Dénde tu otra mitad nunca sola, por la que
deambulaba yo en la noche

con esta piel nocturna acercandose a la luz,

precisamente cuando te encendias y palpitabas

en tu ineluctable verdad de saciada?

Serpiente Mercurial.

Y aun ahora que te tengo no alcanzo a comprender
desde cuando venias,

en qué lugar o en qué brazos te llegaba ya el
presentimiento,

quiza la certidumbre

de mi llegada de moribundo y despedido.

Pero de todos modos te estoy entrando
exactamente igual que el ultimo

estertor, y es alli donde me abrazo al frio aliento
de mis hermanos ahogados, _

llamandome desde el mar negrisimo y profundo,
con sus cabellos verdes

desmelenados sobre tu vientre en el que he
muerto

cada tarde en que te habito.

Ah terrible amor el que muere precisamente donde
nada, y llora

inconsolable frente al cadaver de la destruccién.

Y horrible entonces la desolacion del desolado,
tendido contra todas

las orillas, rugiendo en las noches donde ya no
estaras,

ni estara nadie, ni siguiera los hijos, o un perro
amigo,

una pequena flor,

o tal vez un libro donde revisar todas las torpezas
del hombre

hundiéndose cada dia mas en la nada,

DESANGRANDOSE contra la idea del amor,

sobre la desazon de lo inasible.

Y no tendras que llorar sino tnicamente
recordarme, porque es alli donde vivo

y permanezco como una mala visién o una brisa
intocable,

registrando tu voz como una guitarra, alargando
sus notas en la noche,

tocando tu corazon para que entiendas profunda-
mente un dia que no habra nadie nunca,

ni hubo, que te haya dado esta totalidad de
incertidumbre,

ni tan integramente la soledad del inamado.

Ah tu la inasible o yo inasible, pero siempre unica,
inmensa soledad
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donde hemos entregado lo que ya no maés sino el
cansancio,

lo que siempre méas para ti,

lo que nada para el deshabitado.

En Autobiografia de una chica esquizofrénica
(A Signet book from New American Library),
RENEE nos ofrece sus experiencias, en las que se
condensan su deseo inconsciente de ser devorada
¥y su regresion al claustro materno:

Las érdenes crecieron en intensidad: debia de
tirarme al mar y abrirme una vena, pero lo mas
urgente era que tenia que encontrar la forma de
llegar al fondo del. agua.

Fue esto lo que me orill6 a esconderme en la
tétrica y pequefa caverna para escapar la perse-
cusion del sistema.

Esta chica psicética que, como todo esquizofré-
nico, tuvo la facultad de acordarse de los porme-
nores de sus alucinaciones, nos ofrece varios ejem-
plos interesantes sobre los recuerdos que simboliza
el diente:

Fui con mi profesora y le dije: “Tengo miedo
porque todos tienen una pequefia cabeza de cuerve
en su cabeza”.

Ella me sonrié gentilmente y me contesté algo
que no recuerdo. Mas su sonrisa en lugar de con-
fortarme, s6lo me incremento la ansiedad y con-
fusién, porque vi sus dientes blancos y parejos
en el rayo de la luz; permaneciendo todo el tiempo
como tales, prontoc monopolizaron mi visién entera,
como si todo el cuarto no fuera otra cosa que dien-
tes bajo la luz implacable. Un temor inmenso me
sobrecogio. (...)

{ Pero es realmente esta mujer que esta hablan-
do, gesticulando? Veo sus blancos dientes brillan-
do, sus ojos cafés mirandome, y percibo una esta-
tua a mi lado, un titere, parte de un escenario de
cartéon. jQué miedo, qué angustia!. (...).

Para deshacerme de estas imagenes y de estas
voces interiores, miré a ‘Mama’, pero percibi una
estatua, una figura de hielo que me sonrié con
una sonrisa de dientes blancos que me asusto, por-
que vi los rasgos individuales de su cara separados
unos de otros: los dientes, después la nariz, luego
los cachetes, alli un ojo, alld otro.

Era tal el temor que Renee sentia por este sim-
bolo de la devoracion que totemizé el diente. Se
convirtio en diente:
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Otra cosa que me ocurria era mi disociacién de
cualquier parte dolorosa de mi cuerpo. Por ejem-
plo, si tenia dolor de dientes ocurria con ‘Mamé&’
[La psicoanalista] y le decia: “Tengo un diente
que me esta cortando. Hablale”.Y ‘Mama4’ le decia:
“Diente, ¢ vas a dejar a mi pequeiia Renee en paz?
‘Mama’ te lo ordena, vas a tomar la medicina que
te voy a dar y deja dormir a mi Renee. ; Entendi-
do diente?” Y yo contestaba por el diente: “Si,
Mama”.

DELMIRA AGUSTINI, (1887-1914), uruguaya,
nos ofrece este ejemplo:

Cuentas falsas

Los cuervos negros sufren HAMBRE DE CARNE
ROSA;

en engafosa luna mi escultura reflejo, )

ellos rompen sus picos, martillando el espejo,

y al alejarme irénica, intocada y gloriosa,

los cuervos negros vuelan hartos de carne rosa.

Amor de burla y frio,

marmol que el tedio barnizé de fuego,
o lirio que el rubor visti6 de rosa,
siempre lo dé, Dios mio. ..

O rosario fecundo,

collar vivo que encierra

la garganta del mundo.

Cadena de la tierra
tconstelacion caida.

O rosario imantado de serpientes,

glisa hasta el fin entre mis dedos sabios,
que en tu sonrisa de cincuenta DIENTES
con un gran beso se prendié mi vida:
una rosa de labios.

ALFONSINA STORNI (1892-1938), argentina,
nos ofrece varios ejemplos:

Gran cuadro

Reunié la muerte el TRONCO DERRUMBADO
y el capitel caido y los vellones

secos del arbol y mandd a la luna

a que rezara por aquellas ruinas.



Atrajo a alguna rata su responso
y no quiso cantar alli el insecto

y el cielo bostezaba amanzanado
sus lentas madrugadas retraidas.

Un ciervo herido con los cuernos rotos
dio contra el capitel y hall6 nidada
de piedras negras, DIENTES DEL SILENCIO.

No: no era un cuadro atin para pintores
de mucho fuste, pero entré en la tela
y agil movié la muerte sus pinceles.

Voy a dormir

DIENTES DE FLORES, cofia de rocio,
manos de hierbas, tu, nodriza fina;
ténme prestas las sabanas terrosas
y el edredén de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.
Ponme una lampara a la cabecera;
una constelacion; la que te guste;
todas son buenas: bajala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes. ..
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pajaro te traza unos compases

para que olvides. .. Gracias. Ah, un encargo:
si é] llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido. ..

Triste convoy

i Esta torpe tortura de vagar sin sosiego!
Tierra seca sin riego,

Ojos miopes del Ego,
Viento en medio del fuego,
Y la muerte: “voy luego!...
...Esta torpe tortura de vagar sin sosiego. ..

”

ME CORTARON LA LENGUA, me sacaron los
ojos,
Me podaron las manos, me pusieron abrojos

Bajo el pie: no sintiera tanta lGgubre pena,
Tanta dura cadena,

Tanto DIENTE DE HIENA,
Tanta flor que envenena.

Diosa Chalchiuhcueye,
Amo flor: fruto soy.

Amo el agua; soy hielo.

Tierra soy;

Amo el cielo.

Ese triste convoy

Polvoriento, yo soy.

ROSARIO CASTELLANOS (1925-74), mejicana.
De su libro Poesia no Eres ta. Tres ejemplos.

Silencio Cerca de una Piedra Antigua

Estoy aqui, sentada, con todas mis palabras
como con una cesta de fruta verde, intactas.

Los fragmentos

de mil dioses antiguos derribados

se buscan por mi SANGRE, se aprisionan,
queriendo

recomponer su estatua.

De las bocas destruidas

quiere subir hasta mi boea un canto,

un olor de resinas quemadas, algin gesto

de misteriosa roca trabajada.

Pero soy el olvido, la traicién,

el caracol que no guard6 del mar

ni el eco de la mas pequena ola.

Y no miro los templos sumergidos;

sélo miro los arboles que encima de las ruinas

mueven su vasta sombra, MUERDEN CON
DIENTES ACIDOS

el viento cuando pasa.

Y los signos se cierran bajo mis ojos como

la flor bajo los dedos torpisimos de un ciego.

Pero yo sé: detras

de mi cuerpo otro cuerpo se agazapa,

y alrededor de mi muchas respiraciones

cruzan furtivamente

como los animales nocturnos en la selva.

Yo sé, en algiun lugar,

lo mismo

que en el desierto el cactus

un constelado corazon de espinas

esta aguardando un hombre como el cactus la
lluvia.

Pero yo no conozco mas que ciertas palabras

en el idioma o lapida

bajo el que sepultaron vivo a mi antepasado.
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Tres Poemas
1

¢ Qué hay mas débil que un dios ? Gime hambriento
y husmea

la SANGRE DE LA VICTIMA

y COME SACRIFICIOS Y BUSCA LAS
ENTRARAS

de lo creado, para hundir en ellas

sus CIEN DIENTES RAPACES.

(Un dios. O ciertos hombres que tienen un destino.)

Cada dia amanece
vy el mundo es nuevamente DEVORADO.

II

Los ojos del gran pez nunca se cierran.
No duerme. Siempre mira (;a quién?, ;a dénde?),
en su universo claro y sin sonido.

Alguna vez su corazén, que late
tan cerca de una espina, dice: quiero.

Y el gran pez, que DEVORA

y pesa y tifie el agua con su ira

y se mueve con nervios de relampago,
nada puede, ni aun cerrar los ojos.

Y mas alla de los cristales, mira.
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Ay, la nube que quiere ser la flecha del cielo
o la aureola de Dios o el pufio del relimpago.

Y a cada aire su forma cambia y se desvanece
y cada viento arrastra su rumbo y lo extravia.

Deshilachado harapo, vellén sucio,
sin entrafia, sin fuerza, nada, nube.

Nota Roja

En pagina primera

viene, como a embestir, este retrato
y luego, a ocho columnas, la noticia:
asesinado misteriosamente.
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Es tan facil morir, basta tan poco.

Un golpe a medianoche, por la espalda,

y aqui esta ya el cadaver

puesto entre las MANDIBULAS DE UN PUBLICO
ANTROPOFAGO.

MASTICA lentamente el nombre, las sefiales,
los secretos guardados con afios de silencio,
la lepra oculta, el vicio nunca harto.

Del asesino nadie sabe nada:
cara con antifaz, mano con guantes.

Pero este cuerpo abierto en canal, esta entrafia
derramada en el suelo

hacen subir la fiebre

de cada Abel que mira su alrededor, temblando.

OLGA ARIAS, mejicana, en su libro El Tapiz
de Penelope, nos ofrece estos ejemplos:

II

La soledad

se encuentra en la bufanda de luna,
que muévese en torno de mi cuello.
Un astro nace en su flequillo

y muere,

al tocar mi piel,

no urjo por una hoguera,

ni por una sombrilla,

menos por una aguja.

Asi voy bien:

Nadie conmigo

y la noche de gatos con hambre,

y las ESTRELLAS CON DIENTES,
y el silencio creciendo,

estirandose hacia donde el alma principia
y el atomo se esfuma.

VII

Nadie santificara la mirada,

que aleteando huye por la noche.
Por las horas nocturnas,

una lagrima es un prisma,

un cristal, auténtico lente,

cicatriz que muestra al universo

en el realismo de su ultima esencia,
desnudez sin deformaciones,



en que el corazén percibe,

tras de lo que los ojos falsifican,

el perfil del sujeto y de su imagen,

la luz en su castillo de sombras,

las silabas que pulen los DIENTES DE LA
MADRUGADA.

Y en la embriaguez de los escorpiones,

en la cual, tumba de mi espiritu,

no existe escalera, ni cubo,

y es el vacio y su pretil,

los brazos que me enlazan

y son el eco que me nombra orquideas,

la soledad en que el silencio

me inocula su muerte.

De Libro de espejos
Queja de la gallina ciega

Hay cosas que suceden

sin que se sepa por qué pasan,

esto pudo haber principiado en la cuna,
o en los brazos de mi nana.

Hay veces que en algun lado

algo o alguien se emponzoiia,

se convierte en el gran canalla

vy entonces lo absurdo salta.

Que yo recuerde,

primero la oscuridad me envolvia como un capullo,
como una ronda, como una cantilena,

del mismo modo que un arrullo

y aun mas dulce y placidamente.

Luego,

la oscuridad me ceiiia igual que otra piel,
era un abrazo que me apretaba

y tenia el contacto de una caricia salvaje
que se queda tatuada,

entonces, tuve miedo,

pero sabia que se trataba de un juego

y no le di mayor importancia.

Pero hubo un dia,

en que se convirtié en cilicio

en torno a mi cuerpo,

un dia en que enterré tales espinas en mis sienes,
tan DOLOROSOS DIENTES en mi pensamiento
que no pude mas ’
Y me arranqué la venda,

busqué el sitio de los ojos

y al comprobar con terror y espanto,

Leén Devorando el Sol
que no habia nada de ellos,
me clavé bajo las cejas
las uiias con tan desesperada angustia,
que abri dos sangrantes retinas,
por las que, contrariamente a toda logica,
no entroé la luz,
sino fluyé una oscuridad méas espesa todavia,
una oscuridad mas amarga,
mas seca, mis agria,
una oscuridad cruel y helada,
sobre la que me lancé, armada
con el punal de un grito.

Hay cosas absurdas que suceden,
porque en algun lado,

algo o alguien se emponzoiia

y juega con cartas villanas.

La fuga

Un dia, cansados

den ritmo geométrico

de las afanadas maquinas suficientes,

intoxicados de leer periddicos

y cohabitar con androides,

guardamos, animosamente, en el cajon del
escritorio

nuestros ojos urbanos

y nos metemos en el gesto del paseante.

Llegamos, buscamos en el campo

a la fronda, al rio, al césped,

y nho encontramos otra cosa

que el hambre merodeando por el pedregal;
ni verdes églogas, ni rientes florecillas,

tan solo la miseria de DIENTES PELADOS,
deslenguada pobreza campesina,
mostrandonos el pufio sucio de pelagra

v el viento burdo erizado de blasfemias.

Y volvemos, arrepentidos y de prisa,

a gustar, con alivio y delicia,

otra vez, la civilizada fuga

entre un anuncio comercial y un retrete.

De su libro De la rosa inmarcesible.

Por el tiempo, voy

a los COLMILLOS de la absoluta soledad,
y nada y nadie,

ni yo misma,

d itarlo.
puede evitarlo NORTE/29



La soledad

exhibe sus DIENTES,
amenaza

con sus cuencas vacias.
Trabajo inttil,
nuestros espiritus

se unen inexpugnables.

De su libro Elegias en tu ausencia.

Imagino que no te encuentro

y corolas y cantos desgarran por su tristeza,
unos DIENTES ROEN aleluyas cabrilleantes
v asi, también el rojo corazén del transito sin fin.
Cumbre y aire se marchitan,

el fuego se despluma,

el agua es de cuchillos.

Hay piedras catatdnicas

que abandonan su estado inerte

y suben plegarias

por el surtidor de una lagrima,

como invisibles flautas en delirio.

La ciudad

deja caer la cabeza

y pierde las alas

v los pasos se le desmoronan,

vy la mascara de la brisa,

a la que no vinieron los pajaros,

ni el perfume de los heliotropos,

estd sin esos minimos diamantes

que a los rayos del sol encienden

al través de las ventanas.

Imagino que no te encuentro,

tan soélo para vivir la gloria de renacer,
diadema de un mundo de jubilo,

al sentirte en mi amor,

sagrado ojo solar,

que me hace fructescente,

sin pedir nada

que no sea la dicha que relumbra

en el galope de las horas,

horas que arden de milagros y mariposas mégicas,
como la zigzagueante estela

de una pupila alucinada.

Minutos, que son siglos,
acosan a mis 0jos,
desmenuzan sus plumarias
para desvanecer mi vuelo;
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hacen de porfido a mi voz,

trazan cabriolas burlescas

sobre mis brazos vacios

y, sin dejar de herirme con tu ausencia,

maestros en el arte de proferir conjeturas
crueles,

construyen apariciones,

desconsuelos CORTANTES,

no resueltas premisas de cloréticas esperanzas.

Me traen sombras

que, al amanecer, son el caos;

con un lentisimo idioma larvario,

permiten, ansiedad adentro,

noticias festonadas de sospechas,

voragines de frases sueltas,

diminutos clarividentes equivocos

y zumban y enarbolan

los nombres de mis anhelos perdidos,

arrancandome la paz a pufios,

desmigajando la confianza,

ante los DIENTES de la metamorfosis

y en medio de una agitacion de cadaveres fatuos.

Y me dejan aténita,

despiadadamente carcomida,

por un epilogo de sombras

semejantes AL PICO DE UN CARNICERO
SACRILEGO.

CRISTINA LACASA, espanola. De su libro
Mientras crecen las aguas.

Aquel otoiio

Aquel otofio estuvo permitiendo

el viento alguna cosa: Que las hojas
se adormecieran en su oro lento

hasta morir adelgazadas, ebrias

de suefio y tiempo. Aquel otofio estaba
dando muestras de ser un inocente
muchacho, con azules intenciones.

Yo tenia en cartera una esperanza

que me adornaba el busto, una melena

como de pétalos en brisa; apenas

nominada la BOCA POR EL HAMBRE

(ERA JOVEN, MUY JOVEN) QUE
AGRANDADOS

ME TIENE AHORA LOS DIENTES. Las estrellas,

si no son comestibles, lo parecen.

iY son tan caras! Piden tantos afos

luz de estatura, que aunque crezco y crezco



en el dolor, no alcanzo ni una sola
de las méas proximas; los brazos tiendo
y de puntillas me sostengo y jnada!

Pero era aquel otofio una delicia
como pocas; un puro bombardeo

de soles y sorpresas, Las esquinas
guardaban el encanto del encuentro
con lo imprevisto. Entre dos cetros iba
de misterio y de ensueno caminando
o volando. Y volviase la gente

a mirarme los pasos o las alas
adivinadas, si no vistas. Tuve

que atarme la cintura a las aceras
para seguir viviendo entre los otros.

Aquel otofno vino la tristeza

muy retardada a la ciudad, si vino.

Yo no lo sé, tenia las persianas

en mis ventanas tan bien puestas que aire
o lluvia no pudieron con su peso.

MAITE PEREZ LARUMBE, espafiola. Ejemplo
tomado de la revista espafiola Rio Arga No. 12.

Y si me juego las sienes contra un duro

y sl cojo un palo y lo apaleo

y si abanico a los santos cansados de posar

para beatas de luto y de mantilla

y si cobro el alquiler a las polillas

{qué soy mas que un suceso?

Y si me deslizo de puntillas en la intimidad vegetal
de los geranios

y si aprendo de las paredes

la razén de no ser muralla

vy me dilato poro a poro en el ahora

. qué soy mas que un suceso?

Y si mi aliento cobra el olor candente de la fragua

la cabeza alta por aquellos que ven abortar su
futuro legalmente

LA SANGRE ENTRE LOS DIENTES por las
amapolas en el asfalto

y tras de las aureolas el eco maldiciente

de mil generaciones

que vivieron de paso que morian

que alumbraron la oscuridad para verla mas negra

que mamaron la sal de las mejillas

de mil generaciones que chapotean entre timpanos
y charcos

eternas como la nada.

Demonio Devorando el Sol.

Me pedis, antepasados, un aliento de relampago

sin las chispas hipotéticas de tal vez

...sin el siempre. ..

(va aprendisteis de la nada el secreto de la eterna
permanencia)

Me pedis, antepasados, voz, aunque luego vaya al
aire.

ELSA BARONI DE BARRENECHE, urugua-
ya. De su libro Los niimenes acerbos.

En esta primavera de pajaros perdidos

yo advierto extrafios miedos

vy absurdos desvarios.

{ Por qué manchan las calles

parduzcas amapolas

y es ACERO AFILADO

la palabra en el viento?

{ Por qué tienen los jévenes

un surco entre los ojos

y las pupilas frias

como cuentas de vidrio?

i Donde esta la alegria

que es aroma del alma

¥y promesa de frutos madurados en tiempo?

La de las mariposas

que se enredan al aire

como abanicos vivos

engarzados de gemas?

Yo he salido a buscarla,

corazon,

pecho adentro

vy la encuentro abatida

como un nifio sin juegos.

A prisa, entrafia mia!

Florece tus rosales!

Toda tu SANGRE ROJA

se vuelva en flores tibias!

Que con ufas y DIENTES DESGARRE LA
ENTRANA

y tal como el pelicano

la entregaré a los nifios!

ALBA TEJERA, uruguaya. De su libro Venta-
na al sol.

Yo llevo como todos

Yo llevo como todos
mi triste calavera destinada.
Pero al dia la alzo
convertida en canto.
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De la oscura simiente

que me trajo a la vida

toda la maravilla

y el coraje he extraido.

Es doloroso caminar solo.

Por ser tan limpio el don
vacilamos.

A vencer los que sentimos

que nuestros pies

laten con la tierra

y no hemos perdido el paraiso.
A recoger detenidamente

cada pétalo de tiempo.

Nos miran los que vienen

y tropiezan.

Y tienen DIENTES de infancia
para MORDER el amor.

MARI GLORIA PALMA, puertorriqueiia. De su
Libro Los cuarenta silencios. Tres ejemplos.

Arminda - X

El pez estd en el plato

con los ojos abiertos

Mira la habitaciéon desde

el conciso burbujear del océano
de aceite calentado.

Cruje entre el murmurante
trepidar de su plata

Junto al pescado frito
mariposean las manos
aracnidas de Arminda;
sus cinco dedos candidos
en donde se entretejen

los DIENTES del cubierto.

Huele a ajo y a rosas
desacradas. Las paredes
de pronto se disuelven,
se aleja la ventana,

gira el piso,

vuelan papeles avidos,
tiembla la luz, se ablanda
la tontez de la llave...
De la fuente resbala como
2stornudo rapido,

el pez beligerante.
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En diadlogo de agua se
disuelven las pupilas
de Arminda,

su rabioso reguero de
crisalidas.

Siempre ha sido burlada
por el pez o la mosca.
Siempre ha sido la tripa
del oraculo.

El hombre de gris y Arminda

Perros eslabonados

con las patas de palo,
mostrando los COLMILLOS.
(Crucigrama de calcio.)
Llameantes ojos

fijos sobre el cemento.
Ladrido desafiante de lavaza.

Leche helada, luz fria.
Luna frita en aceite.
Son las doce.
Empolladas paredes,
paja girante.

humo.

Vibran las casas blancas
como infinitos atatdes
nerviosos.

Un borracho vomita.

Uq circulo morado se cifie
agil al cuello irreal
de las cosas.

Las ahoga, las besa

en son diastole-cistole.
Astrakanes y aullidos
ftl‘;]sltlonean la pupila nocturna.
i H

{El! (El! {El!

Viene.

Los perros grunen.

Ils ont peur!

Mueven las patas

de madera rigida.
Ensenan los COLMILLOS
de hojalata.

Se impulsan, se rompen;
traqueteo, arenilla. ..



El pasa. Lentamente,
con un largo chirrido.
Va dejando un suspiro
pegajoso.

Prostitutas

Siete ventanas

con siete caras palidas

de sal sin ola y viento.

Y catorce palomas de canela
(senos del agrio trino)

ya tullidas de espanto.

La luz roja, su brillar suculento
DESDENTANDO la sombra.
El hombre gris, gusanito en la harina
gemebunda del dialogo.

Crece la uva y madura

entre la carcajada,

su ladrido sui géneris,

su estructura de alfiler

y misterio.

Estrellamiento de la noche

sin alas.

Rameras:
sexo-cebollas-tripas.
Fuego de secreciones,
pichoncitos de rabano,
tic tic tic del convenio;
primavera-verano,
otofno-decadencia,
muerte-invierno.

Frente al espejo

rien tres prostitutas:

medias negras,

collares, orientales pelucas

vy la oruga del fuego

en la turgencia.

Crotalo de veneno aerodinamico.

{ Por qué no se congelan los relojes:
testiculos del tiempo,

leche podrida con que Arminda
conjura al hombre gris,

suero satdnico?

LALITA CURBELO BARBERAN, cubana. De
su libro Catedrales de hormigas.

Soy

Soy fragil. Mis pisadas retienen minutos olvidados,
y voy buscando en todos una palabra limpia. ..
Me desvelo, camino en huracan de suefios,

y estoy entre los otros, repitiendo: nosotros. ..

Y me golpea un cansancio, un desnudar de citas,

y una ausencia que CLAVA SUS COLMILLOS
ABSURDOS...

De tanto amar la luz ya tengo las pupilas

como ciegas y vagas. ..

De tanto amar el mar, me vuelvo un angel triste,

fragil, ligera, sorda...

Es que ésto que somos es mas que la palabra,
HERIDA LUZ que se alza en medio de las noches...
y entretengo mi angustia pintando centinelas
y los brazos me cuelgan como huesos sin vida...

Soy fragil. Guardo secretas ambiciones,

deseo de fundirme con todos los que pasan,
gritarle al pobre: hermano, gritarle al triste:
hermano. ..

y aprisionar a todos entre mis brazos tristes. ..

Por éso voy a veces con gesto de cansancio,
aunque vivo de prisa tragandome las horas. ..
dejando atras las ruinas y los grises crepiisculos,
esperando ternura columpiada en las almas. ..

Camino, mariposa que soy, y navego en la brisa,
hoja al viento que suefa,

con mi secerto anhelo. ..

porque quiero borrar los nombres de la tierra
y sélo pronunciar con dulzura: nosotros...

MERCEDES ROFFE, argentina. De su libro
Poemas.

Los miedos

De noche, cuando nos despedimos. me espera en el
umbral de mi cuerpo UN MIEDO BLANCO
CARNICERO con guardapolvo de hospicio

me sonrie
a todo lo profundo y negro de su BOCA SIN
DIENTES
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me silba

corre

me alcanza

me acaricia el nombre con la lengua. ..

Ya no me esperen.

De noche, cuando las madres nuevas rehagan el
amor
o duerman innombrables tras las puertas
me vestiré de blanco yo también
con los ojitos redondos sin pestafias
una calabaza imberbe en la cabeza
y saldré de la mano con mi amante
a recorrer los espejos.

PAULA COLLAZO CARRANZA (Poliana),
puertorriquena. De su libro Versos del amor
amargo.

Endechas

Cansada de esperar,
el corazén me duele;
son las horas muy largas
pudiendo ser tan breves.

El dolor implacable

MUERDE CON DIENTES CRUELES:;
el humano destino

suena sus cascabeles.

Si del amor, la duda
el alma me conduele
sera que en su tormento
refrenarse no puede.

En las sombras el buho

a su astucia se atiene

mas no el corazén mio

que es tonto y se conmueve.

Si el ingrato duefio

los desdenes me hieren,
al ingrato le digo
—olvidarme no puedes—

Que ya tienes el alma
contada entre mis bienes;
y sin alma no vives

y si no vives, mueres.
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PAULA REYES, argentina. De su libro Los
Aprendices del Fuego.

Los aprendices del fuego

Que pasado amor

Qué nos pasa, este sol contagia

los derrumbes que avecina la ciudad.

Duramente el tiempo, nos HINCO LOS DIENTES,

nos obliga a lustrar sus botas,

a mitad de camino en medio de la siembra.

El viento es un tembladeral

sobre la espalda, bajo la noche crepitante,

iguales manos van por otras manos,

desde el talén del grito, de la sonrisa desfondada;

las aguas mas oscuras, mas claras,

chorrean a borbotones en los hierros candentes.

Tanta mentira para qué, cuelga de una cuerda,
desollada;

ante el ojo del amanecer, sus pies, en sus brazos

mendiga la muerte.

Nosotros ardemos mas alld del olvido:

amor, dentro la SANGRE estalla hacia afuera.

Somos al borde del miedo. Entrecejo de sus
miedos.

Y nosotros, nosotros, como aprendices del fuego,

marchamos sobre la ciudad en torbellino.

ANGELES AMBER, espafiola. Ejemplo tomado
de Cuaderno Literario Azor XXIV.

Sofiaba ser

Sofiaba ser andamio en tu fatiga

y una gota de Dios

para tu fe dispersa,

ser la piedra angular

que comenzara

tu perpendicular arquitectura,

ser la colimacién

de tu perfecta revision del cosmos,
ser cladonia en tus muros

para que en esmeralda los trocaras,
ser el epitalamio

que marcase el descanso en tu batalla. ..
Mas,

cada bestia orina

marcando los confines

de su propio habitat

y mi suefio

es la cindida semilla

de DIENTE DE LEON

que el viento acuna.



ELSA FENOGLIO, argentina. De su Libro Las
Presencias.

Algo més que la ternura.

Hace falta el pufio crispado

la cabeza contra la pared

el ojo alerta.

Se necesita la boca apretada

de blasfemias

¥ los pies ligeros.

Urge desplazar los sueiios

y reemplazarlos sin misericordia
por banderas blancas.

Es preciso preparar los DIENTES
pues seguro que en el embate
necesitaremos de ellos.

Hace falta un punado de ascos

de dudas, de violencias

y sobre todo de mentiras.

Hace falta algo mas que la ternura
si queremos cerrar los ojos

como los demés al fin del dia.

Y tener en nuestras pesadillas,
los mismos monstruos.

NILDA DIAZ PESSINA, argentina. De su libro
La Soledad Impura. Dos ejemplos.

Advenimiento y posterioridad del hijo

Por el agua azul corria la SANGRE DE LOS
LIRIOS

por el agua azul de mi SANGRE

tocada por una eternidad de paraisos

Presidia la turbia sustancia
el angel espectral de la costumbre
profunda saturacion de infinitivos

Aullido de lobo en la punta de mi espejo
silbandome a la cara
tu marca hombrenino de mi especie

Vestidos tus DIENTES DE DULZURA
editas —hoy— oscuros laberintos
vy pueblos anénimos te yerguen

B 1

Por la piel de alguna parte canta un nifo
(el nifio que fuiste y me despide)

el devenir se marchita y me enceguece

y luego como siempre. ..

—E]l sol madre en tus entranas y en mi vida
—Si, lo habia olvidado. .. Me perdonas...?

Por algo mejor

Caemos abrazados como roedores
hostigados por el miedo

caemos al amargo fango

al duro vientre de la soledad

que nos consagra

alma plebeya, rastico son de voces
no escuchadas

caemos dejandonos estar

por el asombro de las manos tranquilas
con un dolor lento

de comparables agonias

vencidas de sobrellevar una especie
frustrada

todo es como vivir a tientas

dialogando

con la tosca decadencia de los suenos
orando penitencias

retocando los labios para que luzean sanos
y no febriles

y duenos de COLMILLOS CARNICEROS

volvemos a crecer de las cenizas iracundas
del hastio

volvemos a ser

la leche impura del mafiana

el sacrilegio del pensamiento nulo

huésped de la obediencia, del halago
aceptamos la pretendida paternidad

de los fuertes

usamos sus victorias, deletreamos

sus alfabetos

llevamos el estigma de su patriarcado
innoble

y nos llamamos hombres y somos mitos
y nos llamamos humanos y somos cavernas
laberinticas, prenatales

roce de piedra y abismo
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llaguemos nuestras -entrafias

que no tengamos otros hermanos iguales
que seamos unicos para derrotarnos
decretar gratuitos

nuestros ecos, nuestros nombres
caminar por las sombras, alejarnos
oficiar nuestro propio entierro

de cobardes

sentir que ya no retornan a nuestras pisadas
los caminos

que comienza la ausencia

la triste finitud de lo extinguido

por algo mejor
sacrifiquemos estos dias crueles
odiados y pobres.

De su libro Tiempo de amnesias.
Sin fondo

Adherida sin encontrar las estrias

de la sublevacion

fueron puiios martillando mis MANDIBULAS
los hijos de mi carne

la fiebre de mis dias

los proyectos centrifugos

v el atardecer que se vaciaba

en una ola inmensa.

Metiendo el dedo en la garganta
consegui demorar el miedo

enhebré el valor de la sustancia

en cometas bordados

los etéreos padres crisantemos

que llenaron mis brazos de otras lunas
y pusieron rumor de golondrina

al legitimo precio

de mi paracaida

RAQUEL JODOROWSKY, peruana. De su libro
Caramelo de sal. Tres ejemplos.

Amando el mundo

Mientras me retiraban por la nariz

una parte del cerebro

y tendida sobre una gran cama

con cuerpo de animal

Yo pensaba que el mundo contribuia

a hacerme un ser humano. Y amé

todo lo que un largo tiempo me hizo ser
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un conejo fascinado por una serpiente.

Coronada de miserias

nunca senti la mano de Dios sobre la nuca

pero por un misterio me hicieron poseedora

de una palabra que pude cambiar el alma.

Siempre agradeci

cuando MI MADRE DE COLMILLOS GIGANTES
vigilaba

para que nunca pudiera formar una pareja

que intercambiara sus corazones.

Yo guardaba en el centro de mi cuerpo

un disco nocturno habitado por pajares

y con brazos alados te agitaba

para darte el soplo de la vida.

Pero recomendaron separar

la carne y la piel de los huesos

pensando restablecer el orden.

Yo no se si algin dia algo

parecido a un metal de otra parte

me comunique su calor

y pueda erguirse mi CABEZA MUERTA

como se levanta el sol

en el amanecer de un mundo.

Quisiera recibir una nueva existencia

donde pueda provocar

la perpetuidad de tus ojos de plata.

Escribo este poema y mi letra ha cambiado.

Quizés volvi a otra edad.

Oh, Negro.—Color del renacer, oculta las horas

para que yo no acabe de dejarte, juventud,

Pues hoy me he descubierto la expresion de un rey

DECAPITADO por su pueblo!

Mientras humildemente me quebraban las piernas

yo pensaba qué bello era el amor de todos

que estaban contribuyendo a no dejarme partir.

Y aqui estoy, otra vez, amando el mundo

otra vez...

PM-JESUS, venezolana. De su libro Tallo.

Oh tu

cuerpo eléctrico

gira mis dedos el pulso
la SANGRE salta labios

Eres movimiento en aliento
0j0s que se van
vienen a mi apretados DIENTES

Tus labios SANGRA EL FUEGO
oye el roce de las piezas
todo gira el pensamiento



Hay un fuego que une
vida-muerte

1So6lo a labios
belleza voz de fuego!

ANA MARIA NAVALES, espaiiola. De su libro
Tentacién de la Sombra. (AZOR XXV).
Tres ejemplos.

Le taparia el tiempo

con rosas, porque no

recordara

v le diria

como desanudar el abrazo de la pregunta

en la avenida del oscuro desengaiio.,

Esta noche en que despedimos la aventura

y las palabras caen como una mirada honda

arrastran poemas abandonados en el césped

y las garras del aire amenazan el paisaje.

Cuando construimos horas para la nostalgia

tragando por descuido los DIENTES DEL
FRACASO

la presencia llena la atmoésfera de celo

y el amor nos mide lento la memoria.

Y le diria

como sin amordazar el nuevo olvido

el cansancio abre las puertas de la muerte.

Pero atin queda el reflejo de la imagen del ensuefio

el prestigio de los afios en el hueco de la culpa

un baleén en la plaza de las ejecuciones

y las voces del silencio cuando la noche tiembla.

Todavia la lagrima se apoya en los fantasmas

y hay sefiales del ser donde nadie existe

las mascaras tienen parpados azul de huida

en la ceremonia de la soledad rebelde.

Y le diria

c¢6mo cubrir la asfixia del tiempo en abandono

y la sombra atenta del deseo imaginario.

%

Araifio un cuerpo de cemento con los DIENTES

y cae exhausto el miedo que me alimenta

con servil escalofrio. Alli un rojo pajaro

y las ufias violeta quebradas por el esfuerzo

de ganar el borde liso de la espesa tapia.
Murallon de largas pias o férreos dngeles

que arrasan impacientes las trampas en los labios
de las grietas. Y hay una rama cémplice

* Tofo Arias King.

<fr

para el aguacero de los delfines ocultos

como un amago de canciones sin reposo.

Salta un diablo en el refugio de la locura

y nada impide dejar los zapatos a la puerta

del hotel cerrado. Muda, muda y descalza

con la piel en el regazo de astutas sibilas

entro en lo oscuro por las raidas alucinaciones.

No me engafia en la niebla el verde de tu boca

ni el fosforo de los huesos que chirrian en el tinel

donde preparan los jueces la hoguera para el
muerto.

*

Porque entonces la rabia se me duerme
Yy renazco como un niiio sin palabra
que transforma en sonrisa cada mueca
se divierte en la alfombra de los suefios
y se evita sin saberlo a cada instante.

Porque entonces hasta me sobra el abecedario

y es nuevo el paisaje y cada objeto

que descubro con la BOCA SIN DIENTES

los ojos hurgando el pan del tiempo

ofrecido todo entero sin CUCHILLO ni renuncia.

Porque entonces nada estorba ni se niega
nada significa el grito o tuve miedo

el frio la lluvia o el desierto

que acompanan como una larga ausencia
el arrinconado dolor entre paréntesis.

Porque entonces siempre se quiere diferente

‘el necesario amor que acerca la vida

nunca he sabido cantar en el poema
el nuevo desencuentro con el mundo
que solo y hasta cuando a ti me lleva.

Fredo Arias de la Canal
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CARTAS DE SOLIDARIDAD DE LA

COMUNIDAD

HISPANOAMERICANA

DE MADRID, ESPANA:

Estimado amigo: deseo agradecerle una vez
mas, el envio de la extraordinaria revista Norte,
dirigida encomiablemente por usted, asi como del
analisis socio-politico que supone su librito “Las
torpezas de la Republica Espafola”, librito inte-
resante por clarificador y polémico. Temas como
los que se refieren al masoquismo o a la paranoia
suicida de los espafoles, asi como de la incapa-
cidad de gobierno de los intelectuales son, sin
duda, merecedores de profunda discusidon. Ni
Hitler, ni Franco, ni Mussolini, ni Somoza, ni Sta-
lin, por poner paradigmas contemporéaneos, eran
intelectuales. .. y sin embargo fueron incapaces
de gobernar, en el sentido elevado del vocablo.
Precisamente, estimo que los intelectuales cons-
tituyen el estamento social mas idoneo para regir
u orientar unos destinos. Ahora bien, al intelecto
hay que afadir una serie de virtudes que, como
la honradez, el equilibrio y la humildad, deben ser
inseparables de todo gobernante.

Jeslus Aguilar Marina.
DE MONFARRACINOS, ESPANA:

Qué gozosa nueva amigo, la continuidad de la
revista hispano-americana “Norte”, de tanto pres-
tigio. Cuando en Julio de 1977 me comunicaba:
“la economia {(de la publicacién) no anda del
todo bien”. Cuando en Marzo de 1979 me escribia:
“Norte desaparece”. . . Sin embargo, no ha podido
con éila la peor de las parcas. Jubilosamente, de-
mos gracias a dios, digo al hombre.

Mi enhorabuena, que dicen las gentes de la
Tierra —; mal bautizada?— del Pan, por el muy
interesante “El mamifero hipoécrita’” (““El simbolo
del azul”, “El simbolo del espejo’).

En esta lucha —todavia, y siempre, lucha—, Ia
solidaridad.

Jesus Hernandez R.
DE SANTIAGO DE CHILE:

Cuando con asombro nos toca ser espectadores
de la muy posible desaparicién de tan valioso
medio de expresion cultural, de inmediato se eri-
zan los diablos de la angustia; estado que surge
de la apreciacion de saber que un alma cimera
esta a punto de ahogar su voz en la oquedad de
un desierto arido del hombre.

No voy a referirme a la importancia que, sin
dudas, tiene revista ‘“Norte” en el contexto his-
pano y en el mundo; eso si, apelaré al espiritu
que anima a los hombres a mantener la realeza
del alma, ya sea a través de las bellas artes y la
cultura. Por ello yo les incito a *“levantar un hura-
can” de solidaridad para defender esa verdad
llamada “Norte”’, porque los que tenemos la res-
ponsabilidad de regentear una publicacion, sabe-
mos lo que cuesta editar una revista, pues cuando
se esta sumido en la incomprensién y la debilidad
economica es muy dificil ser portadores del men-
saje que alimenta el deseo potente del alma. Ahora
cuando se cuenta con ese “apoyo” material para
desarrollar la mision de entregar un medio de
expresion fraternal a la comunidad hispanoame-
ricana, pronto esa practica se ve entorpecida por
no sé qué. .. pero, es ahi donde nace ese querer
mantener en vida a revista “Norte”.

Sefor director, tenga usted mi reconocimiento
por su labor de innegables meritos de calidad lite-
raria; y por el aporte a la difusion de los noveles
poetas y escritores. Cuenta con mi apoyo y con
la organizacién que presido.

Fernando Hernandez Jara.
DE MONTEVIDEO, URUGUAY:

En mi carta también lo enteraba del falleci-
miento, aqui en Montevideo, de JUANA DE IBAR-
BOROU, . JUANA DE AMERICA -, como la de-
signara vuestro insigne compatriota Alfonso Re-
yes, que origind una tremenda pérdida para las
bellas letras cervantinas, a la que, posteriormente
se agrego, - agravando hasta lo indecible mi duelo
intimo, la de mi propia esposa y companera OTI-
LIA, oriunda de Chihuahua, Chih., - otra cultora
jerarquica del bien decir, cuya poética, mereciera
amplios juicios laudatorios continentales, y, ahora,
—ultimamente—, también nos dejé la sensitiva
ESTRELLA GENTA, constituyentes de una Trilogia
de Aédas geniales, tan meritorias en su poética,
como buenas amigas en el diario vivir.

Obvio es pues que signifique el doloroso pro-
ceso angustiado de mi actualidad, -cosa légica
cuando se pierden amistades tan selectas dentro
del concierto de la lirica americana y muy espe-
cialmente, por el inaquilatado tesoro compafero
perdido, cuyo éxodo fisico ha dejado tremendas
huellas aflictivas en el alma.

Manuel Neira Blanco.
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el derecho a exigir
de la ciencia social

es que nos indique,
con una mano firme
y fiel,

las causas generales
de los sufrimientos
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