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FIGURA MITRAICA EN LA QUE EL PINTOR SE
TRANSFIGURA TOTEMICAMENTE EN UN COYO-
TE,, QUE ES ALIMENTADO POR LA LECHE-LUZ
DE UNA ESTRELLA (PECHO MATERNO), QUE
OFRECE UN ANGEL (MUJER PAJARO, O SEA,
MUJER-PEZON).

JOSE GUADALUPE CRuUZ.




EL MAMIFERO HIPOCRITA X

~ LOS SIMBOLOS DE LA
DEVORACION

SIMBOLOS DENTARIOS

ENSAYO

SEGUNDA PARTE

El poeta italiano ENRIQUE VOLPE, radicado
en Chile, escribi6 el siguiente articulo en la revista
Nueva Linea No. 4:

intelecto del hombre que lupa en ma-
no, analiza las espigas del huerto aje-
no y las va desmenuzando para ex-

Antologias y Antologadores

Dificil tarea, resulta mover figuras,
en el incierto tablero de ajedrez de
los valores. Mas dificil atin se torna
si esas figuras se mueven en el bifur-
cado tablero de la literatura. Cada
cierto tiempo, alguna mano que quie-
re ser sabia, intenta alguna audaz
movida, de cuyos resultados nacen las
antologias. En ellas se barajan nom-
bres y valores dispares, dando forma
a un amasijo hibrido, que las més de
las veces, s6lo logra dar al lector co-
min, una errénea visiéon de una lite-
ratura en decadencia. Se hace sentir
la falta del analisis serio, necesario
para dar luz a los oscuros y hondos
mensajes que nacieron desde las raj-
ces de espejos interiores de cada crea-
dor auténtico. Los antologadores, que
en muchos casos suelen ser fallidos
hacedores, se complacen en quemar
las disecadas mariposas de sus arnti-
guos fracasos, en un andlisis banal en
donde sin discriminacion ni pudor se
injertan los elogios y las condenas,
hasta llegar a un punto neutro en que
el adorno gramatical, trata vanamen-
te de suplir la ausencia de un estudio
honesto. Alli es donde el juego se va
tornando cada vez mas complicado,
a tiempo que nace una interrogante.
¢ El valor de un poeta o de un escri-
tor, se mide por el nimero de obras
o por la calidad de las mismas? Un
razonamiento logico clarifica el enig-
ma, pero son muy pocas las veces que
este razonamiento l6gico, fertiliza el

traerles la secreta esencia.

Con el nacer de las antologias, na-
cen los olvidos. Se barajan nombres
y elogios errados y al mismo tiempo,
se ignoran nombres, mientras que se
da inicio a una absurda prefabricaciéon
a pie forzado, de poetas que no lo
seran nunca. Las simpatias persona-
les y los oscuros compromisos ,reem-
plazan a la légica, encendiendo una
luz ficticia, pero en fin, una luz no
merecida para el acartonado construc-
tor de versainas y versines, cuyo va-
lor escasamente se enmarca en los
misérrimos pentagramas de una efi-
mera y ramplona cancion cursi o arra-
balera. Y siempre la condena del ol-
vido para el auténtico poeta, que que-
mo afios y sueiios, para sembrar una
semilla de su sangre en los devoran-
tes surcos del tiempo.

Es triste abrir una de estas anto-
logias y comenzar a caminar por los.
calcinados senderos del desierto, sin
lograr divisar el efimero espejismo de
un oasis. Cancioncillas aptas para ser
recitadas al son de un organillo. Rima-
das confesiones de ridiculos amores
otofiales, en que la palabra luna, rima
con tuna, o donde flores, busca su
consonante en olores o dolores. Poe-
sia de nimeros en las matematicas
del espiritu. Antipoesia, como un la-
zarillo cojo y tuerto, que conduce por
débiles puentes de naylon a pequefios
rebafios de cantores ciegos. En fin,
todo un pintoresco mercado cosmo-
polita, donde el antologador, por me-
tamorfosis de las ocasiones propicias,
se convierte en el pregonero y a veces,
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en el pitoniso, de la dudosa mercan-
eia que exhibe a los ojos del publico.

Pensamos de que se hace sentir la
falta de una auténtica antologia, en
gque se muestren los verdaderos valo-
res. Hace falta encender una ldmpara
en el enmarafiado laberinto. Hace fal-
ta olvidar v perdonar. Y mas que
todo, es necesario olvidar de una vez
por todas, el absurdo mito de la galli-
na que cada cierto tiempo, con exac-
titud matemaética pone su huevo en
el nidal de los versos forzades. Y re-
cordar que en las negras ruedas ve-
loces del tiempo que gira en el tiem-
po, basta que resten una frase, una
imagen o un fragmento de suefio, pa-
ra lograr la eternidad dei pensamien-
to. Ese es el verdadero triunfo de un
auténtico poeta, vencedor de todas las
erosiones, de todos los olvidos y de to-
das las muertes.

Tl vate Volpe ha puesto el dedo en la sangrienta
llaga de la incégnita poética: ;Quién es poeta y
quién no lo es?

En griego, antos es flor y logeia es coleccionar;
es, pues, el antélogo un coleccionista de flores;
flores que simbolizan la belleza de la obra de arte
humana que se colecciona, sea esta material o
lirica.

Cuando se antologan poemas, para fines de in-
vestigacién cientifica, con el propésito de ofrecer
evidencia preliminar para comprobar una teoria
psicoanalitica, por fuerza tiene el antologo que
escoger a los poetas que le ofrecen el simbolo que
&l busca. Por lo tanto, se deberia otorgar una
seria consideracién a la posibilidad de creer que
el psicoanalisis, que no los “psicoanalistas”, puede
discernir a los poetas de quienes no lo son o lo son
muy pobremente. Con esto enfatizo que los poetas
lo son de grado, y este grado esti en relacion di-
recta con la riqueza simbdlica que proyectan en
sug obras.

Esta facultad de hablar en un lenguaje simbo-
lico: “‘el dnico lenguaje universal que se conoce”,
segin Fromm, suele darse entre los esquizofréni-
cos de manera radical o constante. No estoy di-
ciendo con esto que para comprender el lenguaje
de los esquizofrénicos hay que estudiar mis anto-
logias sobre la simbodlica poética, pero si me atrevo

a decir que el poeta sufre estadios esquizofrénicos,
y de no ser por las defensas poéticas que esgrime
exhibiendo su trauma oral mediante simholos, cae-
ria dentro de un ambito esquizofrénico irreversi-
ble. También me atrevo a plantear la teoria de
que todo esquizofrénico, haciendo a un lado los
factores hereditario y accidental, ha pasado por
un trauma oral que lo despierta al mundo de los
arquetipos o imigenes primordiales de caracter
universal humano, que descubrié Jung.

La adaptacién inconsciente al rechazo y a la
muerte, la acepta el espafiol CARLOS EDMUNDO
DE ORY en su Confesion de poeta.

Mi desdicha depende de mi

Parece que necesito la desgracia

Yo no sé decir por qué soy poeta
Tan sélo sé que toda gran poesia

es fruto del sufrimiento

iLa alegria de vivir no es alegria!
Lo que es intenso es sélo intenso

Y el sentimiento tragico es mi signo
Fisicamente estoy sano

No necesito de médicos

Se puede sufrir sin estar enfermo
Lo peor para mi es el dolor del alma
que es sufrimiento invisible

En mi poesia no hay estado moérbido
Ni tampoco soy un poeta maldito
No soy un esteta en su torre de marfil
Estoy en las tinieblas del alma humana
{Pasién! { Embriaguez! jLocura!
Veo las cosas ecomo son realmente
Conozco lo pavoroso

v lo abisal por experiencia

Jamis exagero al contrario

Saludo lo que reina sobre nosotros
con su poder ligubre

Yo lucho con la locura

para salvarme de ella

Los burgueses no aman lo oscuro

v tratan al artista de neurético

En Europa Byron fue el primero
No hago culto del sufrimiento

como los poetas del siglo XIX

La poesia es un engendro del dolor
desde antes de la época moderna
La levenda de Orfeo el Kalevala
todo es alli Hanto y mas llanto




El dolor me pertenece

¥y tengo que responder a él

No me importa la felicidad
sino la vida soberana

lo grandioso lo abismaético

la fiesta el ardor el peligro
la ola santa del corazon

la locura dionisiaca

la beatitud del ser puro

El dolor del hombre sofocleico

Ahora prosigamos con mi antologia de simbo-
los dentarios, la cual confirma que “la poesia es
un engendro del dolor”.

SILVIA PUENTES DE OYENARD, argentina.
Ejemplo tomado de Azor XX

{Que tal, sefior payaso?

Esta sola la casa y ya no canta

su vivir cotidiane, su trabajo.

Mi ternura aletea por los cuartos

v me vuelca en los ojos de un payaso.,
De la cama vaca a dos zapatos

la mirada es un pdjaro cautivo

(Ue se cae en mi voz, COMO Un suspiro.

—¢ Qué tal, sefior Payaso?
Imagineme usted, siempre de paso,
sin tiempo de acunarlo en mi regazo
v de pronto aqui estoy,

suefio y abrazo,

porque el sefior trabaja y los nifos
CORTARON ya su rama de los tallos.

Lo sé. Vendran mafiana.

Pero ahora. .. |Qué desnuda!

i Qué sola estd la casa!

Mire usted,

isi hasta el aire se agranda en el espacio!
Los colores no brillan y en mis manos

no dibujan ni torres ni caballos,

El reloj es el tinico que vive

con sus DIENTES DE ACERO y picotazo.
Las muifiecas son eso, las muifiecas,

y el barco y los aviones un puiiado

de suefios vagabundos, derrotados.

Ya no vuelan, ni cantan, ni prolongan

su misterio de seres bienamados.

Juan de Villatuerte.

Ya lo sé, es por hoy. Vendrin mafiana.
Y cuando el sol

traiga el fuego en sus flechas disparado
otra vez el amor serd latido

¥ buscaran las aves este nido.

Escaso serd el tiempo y estas manos
un jadeo de ropas y tomillo

que habitarda sus didlogos, sus risas,

v en su fragua de suefios, las caricias.

Pero ahora estoy sola

y el silencio

se me ha hecho la piel de sus retazos;
le he visto el corazén a los juguetes

¥ he colgado mi amor entre sus brazos.

Manana, si, manana. ..

escribiré un poema y, por si acaso,
no se asuste si ve que yo me enojo
y voy de paso,

sin tiempo de acunarlo en mi regazo
¥ decirle como hoy:

—-4 Qué tal, sefior Payaso?

MARIA ARGUELLO, argentina. Ejemplo to-
mado de Azor XVI.

iAmérica salté poseida de leones
¥ de sangre preciosa!

Yo creo en América, en sus fraguas

en el idioma alfarero, en América-canto,

en la arquitectuwra vieja donde estd Monctezuma

v sé que tiene ravos v nidos con alondras

y temerarias palomas con sus pices al rojo.

Y sé que tienes rabia mi América intensa de al-
goddon

iy alarido, con ANGELES DESNUDOS QUE
MUESTRAN COLMILLOS!

i La entiendo de luz que es su Uniea viscera!

3¢ amarla en el indio, MASTICAR EN SUS MUE-
LAS

de chichas y de cocas, aunque haya un altiplano

de mujeres tristes... y hombres que vomitan

sus sémenes dolidos. . . sus lagrimas de mota!
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América de remolinos, de huracan y relampagos

por el oro, el maiz y tus puiios en alto;

por los que tatuaron tus himnos en sus venas

descifrando humaredas para comunicar sus SAN-
GRES.

i despiértanos!

América que juntas coraje y hasta NAVAJAS

PARA ESCALPELAR hombres enceguecidos y
extrafios

a nosotros que somos herederos de céndor,

del verso castellano,

y de esa estrella viva como timén de hierro,

de SANGRES inclinales, vegetales y oscuras

de todos los osarios y secos tajamares, ;despiér-
tanos!

América hermosa, danos de tus frutas, del cielo

iy la transmigracion en azahares con olor a tu
fuego!

Convécanos para que todos los nombkrados,

los que estamos frente a tus cordilleras

seamos asi, resplandecientes, puros como tu pecho

jaltos como la libertad con que te signas!

SOFIA ACOSTA, argentina. Ejemplo tomado
de Torre Tavira. Junio 75.

El Convite

Unos olfateaban su parte. Otros sefialaban la
suya.
Elegian libre, vergonzosamente.
Con sencillez, con dolo, con honrada paciencia.
Con avidez, con recato.

Con ceguera, con manos hiimedas, abiertas
para abarcar un poco més los ultimos restos del
banquete.
Pero elegian.

Y gustaban lo dulce, la acidez de una cosecha
temprana,

la pesadez de la porcién que hiede

filtrada en los DIENTES, DEVORANDO LOS
RIOS INTERNOS,

llevando al corazon asombro increible,

el sacudén que despierta las fibras para CUCHI-
LLARLAS de a una.
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Pero elegian

para poder gritar el asco del fracaso,

festejar el triunfo del convite,

vaciar la amargura junto a un torreon oscuro que
se olvida.

Y adquirir el derecho de integrar otra vez el
gran juego,
de equivocarse otra vez, de reir, de llorar,
dedfx(';lguzu' embustes, de crucificarse con la ver-
ad.

Pero elegian.
El granero multiplicado ¢con TAJADAS de odio y
de amor.

Y tu que los contemplas,
i no quieres un MORDISCO, una copa
en el encuentro de todos?

DIONISIA GARCIA, espaiola. Ejemplo toma-
do de Poesia de Venezuela No. 86.

Pequenas elegias (Fragmento)

Huele tu carne toda

a la aljuma de pino entre la niebla,

a nido de pichones,

a eso que arrastra el aire en la pradera;

lo noto cuando llegas

y pronuncias mi nombre, repetido
desde tu nacimiento,

como musica encogida de saeta.

Te toco por las noches,

y me duele que tu carne se crezca
y pierda los olores

de la vida primera.

Retén tus DIENTES UNICOS,
y tus manos pequefias,

que tocan sin palpar,

Yy No cogen apenas:

son como puiiaditos

hechos de pan y almendra.




Dientes Césmicos.

. YOLANDA BEDREGAL, boliviana. De su libro Breves faros del paisaje,

Nadir. fuente del beso y la uva,
. caracolas de los canticos,
Enigma vasos de futil fragancia,
. . tangidoras de la forma,—
Doble erguido campanario iqué sera cuando se entornen
donde la roja paloma las moradas terrenales
va consumiendo sus alas . con el signo inapelable?
en a’helar;te latir,— : Qué sera cuando el paréntesis
‘ i qué sera de la blancura de DOS GUADANAS NOS SIEGUE?
f de cal y leche surcada
A por finos rios de cielo? Acaso espere un lucero
; . Qué sera cuando la ciapula a poner punto final
! de una noche enorme tape a este brillo entre dos sombras:
= tu dulzura palpitante? triste sonrisa de Dios. . .
| Estrella pentagonal,
| tibia rosa de los vientos, ’ TERESINKA PEREIRA, brasileira. De su libro
| flor del agua y de la tierra La Alegria de Estar en Huelga.
» en movimiento sin fin
’ desde el nadir al cenit,— Blancura
- {qué serd cuando tus puntas
p sean una linea recta Hace tres dias me despierto aqui
| como una flecha clavada y me siento como un blanco gusano
: en la capa del ataid? en este cuarto blanco
| ‘ como un ENORME DIENTE.
- Tigresa de miembros agiles,
| | de avidas garras y lengua Acostada en esta cama blanca
| SEDIENTA DE SANGRE cilida, vestida con esta bata blanca
- carne de acimas esencias,— aguardo los resultados de los rayos X
;qué sera cuando detenga como a un blanco capitulo de
tu carrera un negro pozo mi enfermedad.
v ya no brillen tus DIENTES
y no refuljan tus ojos? En medio a tanta blancura
la SANGRE QUE SALE DE MI PECHO
Resplandor de lo infinito, parece un rojo grito de protesta.
polvo en transito de amor,
nimbo pétreo que se aureola ] ILEANA ESPINEL, ecuatoriana. De su libro
con incienso del espiritu,— Poemas Escogidos.
i qué sera cuando se hunda X
un dia por siempre el sol? Transito
¢ Qué serd cuando el silencio :
sea opaco, sea solido? El frio se me cuela a DENTELLADAS.
Una DAGA ME CORTA
Domo fragil que circundan de carne a hueso el alma.
mariposas de color,— . )
,qué serda cuando tu clave Entierro alli mi luz.
se disloque, y el secreto En un rio amarillo ]
repercuta consumido —duro y gris— casi ciego.
en sonora calavera?
NORTE/9
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Ahora,
transito por el ruedo
de un murciélago turbio.

Rie la Muerte. (Fruta en desvelo).

Mi carcajada:
harapo rojo de la nostalgia.

SONIA MANZANO, ecuatoriana. De su libro La

Semana que no Tiene Jueves.
A la manera de Galileo

Métanme una patada

en mi taza preferida,

rémpanme un lirio flaco en la cabeza,
clavenme los DIENTES LARGOS
en la pechuga vidriosa de mis lentes,
quiébrenme la tristura

y sus consecuentes frascos,
muélanme,

héaganme un pote de jaleas

v acuérdense de mi

cuando aderecen craneos,
ensartenme mondadientes

en la mondada pulpa,
cuélguenme llantas viejas

en las corcovadas ramas,
exprimanme las aletas,
NULITENME las agalias,
vuelvan a integrar mi nicotina

a los puchos consumidos,
destinen mi pasta a los fideos
amargamente enroscados,

saquen sus tenedores

y martiricen mi papilla,

saquen sus hojalatas

y desvélenme la noche.

Cabriolas de bufén,

satélites de los planetas de turno, )
mangos chupados por sus propias succiones,
tribunales inquisitoriales

de la inquisicion de siempre:

esto que véis aqui

es mi redonda pugna

QUE SIN EMBARGO SE MUEVE

entre los dioses estaticos.
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CARMEN ISABEL SANTAMARIA, espafola.
De su libro Mar de Papel.

Elegia para un pais en guerra
(Oriente Medio)

Estoy llorando hermanos por vosotros,
por vuestra primavera ametrallada,
por los niflos que nacen sin sonrisa,

y las palomas que mueren al alba.

i Ay, los caballos de la primavera!

han puesto su galope en la espantada
v hasta el cielo ha escapado de los ojos,
porque estan las estrellas calcinadas.

Estoy llorando por este silencio,

que derriba el bastion de la esperanza

y me pregunto ya el por qué del hombre,
si destroza impasible su mafana.

Que la amarilla flor de la palmera,

estd sobre el asfalto recostada

v la flauta va duerme en la colina

y la vida se QUIEBRA A DENTELLADAS.

Estoy llorando por vuestra justicia,

velero sin timén y sin amarras.

Me duelen vuestra pena y vuestros muertos
como sepulcro abierto a mi pisada.

Ya no regresaran las golondrinas,

ni vuestras casas estaran tan blancas,
porque la SANGRE habra cubierto todo

y las VINAS SERAN YA CERCENADAS.

Estoy llorando por vuestros olivos

que han perdido el mensaje de sus ramas;
por los seres que trasmutan en cifras,
retornando silentes a la nada

vy que dejan las puertas de la angustia

de par en par al silbo de las balas,

con el costado abierto a la tortura

por saberse la voz amordazada.

Estoy llorando por este naufragio

que hizo abortar la paz de las terrazas.
i Oh pleamar del caos sin barreras!,

con la luna escondida en la montafia

y aqueste despertar de cada dia,

con un naranjo muerto en la mirada

vy las cuerdas del miedo que prosiguen
estrechando su nudo en la garganta.




Estoy llorando hermanos, por vosotros,
sin distincién de credos ni de razas
Porque amo al hombre como a mi persona,
voy esperando en cruz la madrugada.

GLORIA VEGA DE ALBA, uruguaya. De su li-
bro Cielo Derramado.

Noche del mar

Ven, esta es la noche
de las praderas y de las estrellas.

Esta es la noche en que esta alerta
la jungla

con sus millones de ojos vigilandose

y sus MANDIBULAS despiertas,

esta es la noche de la oruga

y la pantera.

Tiemblo por esta noche que DEVORA
SU ESPONTANEA COSECHA

y estd nutriendo de ceniza

una dormida primavera.

Pero mi noche es la del mar.

Esta es la noche que llevamos
piel adentro,

la que nos hunde en su vorigine
Yy nos escamotea

la saludable y tierna sombra
donde los 0jos buscan

el reposo del suefio.

Por la noche del hombre me estremezco,
porque soy en su cuerpo sin frontera
—criatura hecha de trigos y de estrellas—
un atomo de suefios recogidos

que en su pupila se dispersa.

Pero mi noche es la del mar.

Mi noche es la del mar.

La que reposa en su silencio

refugiada en sus cuevas

v estd brotando de si misma

v fosforece en sus tinieblas.

Como una madre zodiacal que engendra
sus simientes eternas.

En la noche profunda me dilato

porque siento que emerge de mis sombras
como del mar,

el socavén de luz que me constela.

Diente-Pezén-Ojo (Maya)

ARGENIS DAZA GUEVARA, venezolana.
Ejemplos tomados de la revista Poesia de Vene-
zuela No. 100.

Decide en un instante

No sabria decir sino que he llegado a lo mismo
por distinta via. Los colores aprisionan

la primera manifestacién de desdicha.

Las sombras yacen

haciendo siluetas desde el lejano rincén.

Nada puede concebir el golpe

fuera de su centro habitual y alli acudieron las
DENTELLADAS

a presagiar el mas feroz encuentro.

Decide en un instante

lo que ha sido y lo que sera

punto final de una tentativa de desastre. Pajaro
muerto

en los cruces. A cada momento renace el caddver
y prometimos sacrificio

sin que tuvieran importancia las visiones ni los
reproches.

Bajo el aire de la tierra seca
agita el desdén la tinica salida para principio y fin.

Su hombre de Tahiti

Cuando ella pensaba en su hombre de Tahiti

yvo recordé a Greene. Las bandas mairciales
habitiian a ciertos sonidos

que hacen estragos entre los recuerdos, sobre
todo si uno medita:

. Qué hacer? :

v todo estad hecho, pero destruido. La magnifica
mujer se fue un dia

y desde lejos, porque la cosa no es abstraccion,
encajaba el DIENTE

en el primer reproche durante la maiana de
invierno. Pero lo de

magnifica es una broma de mal gusto. Si ella
dice Soliman

yo cuento la historia del brujo y viceversa. Asi
nos acostumbramos

a no estar de acuerdo sino un solo momento

y después retornamos, con preguntas abrumadoras.

Estallan los campos en el circo. El rojo de la feria
estimula el instante del desespero
v el rio arrastra la penuria de una secreta
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L LUIS DE GONGORA (1561-1627), andaluz. Suelta el bicaro, tomando
las gotas que bastar suelen

Andeme yo caliente (Fragmento) a lavar, sin deshacerlas
dos manos hechas de nieve.
Pues Amor es tan cruel, Estas, cual fuente de plata,
Que de Piramo y su amada debajo la boca tiende,
Hace talamo una espada, porque a tal aguamanil
Do se junten ella y él, sé6lo pudo dar tal fuente.
Sea mi Tisbe un pastel, , Abre entonces el clavel,
Y LA ESPADA SEA MI DIENTE, brota cristales de suerte,
Y riase la gente. que por ser sus DIENTES PERLAS
JUZGUE QUE BROTABAN DIENTES.
. LOPE DE VEGA (1562-1635), espafiol. Tuerce los blancos armifios,
con ademan tan valiente,
Cancion de destierro (Fragmento) que no se pierde una gota
del aire con que los tuerce.
Y como el lobo fiero Alborozados los dedos
saca de la manada el corderillo con el agua se entretienen,
que vino a dar primero viendo que es ya mas que agua
a sus CRUELES DIENTES que al cuchillo, por los labios que la vierten.
asi la envidia fiera De ellos destilada sale,
me ha querido matar antes que muera. cual rayos de pura leche,
que ha de ser alj6far antes
Ejemplo tomado de Azor V: , que en las manos se congele.
La Pulga Acabose de lavar,
y al verla acabar, contemple
Pico6, atrevido, un atomo viviente, quien ha oido lo que he dicho,
los blancos pechos de Leonor hermosa; lo que pudo entonces verse.
granate en perlas, arador en rosa, Sacudio las blancas manos
breve lunar del INVISIBLE DIENTE. viéndose en lance tan fuerte,
Ella dos puntas de marfil luciente chispas de cristal tiradas
con subita inquietud baifié quejosa, de entre cristales lucientes.
y torciendo su vida bulliciosa Una holanda puso fin
en un castigo dos venganzas siente. al candor himedo, y éste
Al expirar la pulga, dijo: “ Ay triste, en los hilos de la holanda
por tan pequefio mal dolor tan fuerte!” dejé preciosos relieves.
“Oh pulga, dije yo, dichosa fuiste;
detén el alma y a Leonor advierte, L Y AGUSTIN DE MORETO (1618-69), espaiiol ‘a
que me deje picar donde estuviste, Ejemplo tomado de Azor IV, ‘
y trocaré mi vida con tu muerte!” i
e Soneto i
CRISTOBAL LOZANO (1609-67), espaiiol.
Ejemplo tomado de Azor 1L Vueltos los ojos, y el clavel partido
las PERLAS DE SUS DIENTES asomadas,
Elogi¢o a Lucinda. que con estar sus luces apagadas,

no perdieron sus labios lo encendido.
De un barro que del coral

mas que rojo hurté relieve, Mas blancura logré descolorido
para lavarse Lucinda el jazmin de tu frente en las rosadas
hurta el agua con claveles. mejillas, como en flores deshojadas,

a trechos el color quedd esparcido.
12/NORTE



Como quien ha deshecho un ramillete
cuyo vulgo de flores mas vistoso
queda esparcido en menos compostura.

Asi del verde prado en el tapete,
el ramillete de tu rostro hermoso
perdié la unién, creciendo la hermosura.

GERONIMO MONTENEGRO (S. XVIII), es-
paiiol. Ejemplo tomado de Azor VI.

Décimas a la Conciencia,
en metafora del relox.

Conciencia, relox viviente,
que en el espiritu humano
fabrico con sabia mano
Artifice Omnipotente;
pulsa, suena ideficiente,
pues (ue sirve, bien oida,
esta maquina regida

en su mas tranquila calma,
de despertador de el Alma,
v de muestra de la vida.

Tu artificio es singular,

pues de el tiempo dilatado,
mas que el presente, el pasado
aciertas a senalar.

Para mi en particular »

fue tu estructura precisa;
pues, cuando, como va aprisa,
en su curso no adverti,

de las horas, que perdi,

la repeticion me avisa.

Cuando de el tiempo ligero
lo que ya vivi repasas,
aunque veo que te atrasas,
1o hay relox mas verdadero.
Rifiesme entonces severo
errores de mi alvedrio;

maés fuera nuevo error mio,
sobre tanto desacierto,
achacarte el desconcierto,
cuando es mio el desvario.

Noche, y dia sin parar
tu agitacién misteriosa,
un momento no reposa,
ni me dexa reportar.

Sierpe con lengua y dientes humanos.

¢ Como no he de reparar

tu continua pulsacién?

{0 como a la distraccion

lugar alguno le queda,

si los DIENTES DE TU RUEDA
ME MUERDEN EL CORAZON?
Fuerza es, que, siempre constante,
nunca el curso un relox pierda,
donde es la reflexién cuerda,

y el pensamiento volante:

mas que tal vez se adelante

tu vuelo, quiero deberte,

pues sera feliz mi suerte,

si a mi atencién prevenida,

en el dia de mi vida

das la hora de la muerte.

Tu aviso con igualdad
observaré diligente,

sabiendo que esta pendiente
de el tiempo la eternidad.

Y pues con tal brevedad
vuela el dia, que me alienta,
bien es adviertas atenta
cuanto te importa, Alma mia,
tener cuenta con el dia

para el dia de la cuenta.

FRIEDICK NIETZSCHE (1844-1900) en su li-
bro Asi hablo Zaratustra, nos ofrece estos ejem-
plos:

Entre hijas del desierto (fragmento)

Ahora estoy aqui sentado,

En este pequeilisimo oasis,

Semejante a un datil,

Moreno, lleno de dulzura, chorreando oro, avido
De una redonda boca de muchacha,

Y, mas aun, de helados

NIVEOS CORTANTES INCISIVOS DIENTES
DE MUCHACHA: por los que languidece

El corazon de todos los ardientes datiles. Sela.

El mas feo de los hombres (fragmento)

Quiero rumiar durante largo tiempo sus pala-
bras, como si fueran buenos granos; jmis DIEN-
TES deberan desmenuzarlas y molerlas hasta que
fluyan a mi alma como leche!»—

NORTE/13



SALVADOR DIAZ MIRON (1853-1928), meji-
cano.

1 Ave Maria!

iAve Maria! ;Llena de gracia!

Tienes tres lustros, ojos de antilope,
mirada de astro, sonrisa de angel,
boca de perlas y de rubies,

tez de durazno que INCITA EL DIENTE
con sus pelusas y sus carmines,
barba de hoyuelo, crenchas de oro,
frente de musa, cuello de cisne,
pechos de estatua que el tul descubre
altos, redondos, blancos y firmes:
una belleza pagana y proécer

y en ella el lampo de un alma virgen.

Los que se arrastran no te conocen;
eres estrella, no ames reptiles,

que la hermosura, floron glorioso,
triunfal corona, botin sublime,

debe ser lauro de la grandeza,
llamese genio, virtud o crimen.

MANUEL JOSE OTHON (1858-1906), meji-
cano.

Nostalgica

En estos dias tristes y nublados
en que pesa la niebla sobre mi alma
cual una losa sepuleral, ;ay! cémo
mis ojos se dilatan
tras esos limitados horizontes
que cierran las montafias,
queriendo penetrar otros espacios,
cual en un mar sin limites ni playas.
i Pobre pajaro muerto por el frio!

i para qué abandonaste fus campanas,
tu cielo azul, tus fértiles praderas
y viniste a morir entre la escarcha?. ..

i Oh, mi naturaleza azul y verde!
;donde estan tus profundas lontananzas
en que otros dias engolfé mi vista,
anhelante de sombras y de rafagas?
¢ Donde estan tus arroyos bullidores,
tus negras y espantosas hondonadas
que poblaron mi espiritu de ensuefos
o a los hondos abismos lo arrojaban?...
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He de morir. Mas jay! que no mi vida
se apague entre estas brumas. La tenaza
del odio, de la envidia el CORVO DIENTE
y el venenoso aliento de las almas
por la corte oprimidas, aqui sélo
podranme dar, al fin de la jornada,
la desesperacion mas que la muerte,
iy Yo quiero la muerte triste y palida!

Y alla en tus verdes bosques, madre mia,
bajo tu cielo azul, madre adorada,
podré morir al golpe de un pefiasco
descuajado de la aspera montana;:-
o derrumbarme desde la alta cima
donde crecen los pinos y las aguilas
viendo de frente al sol labran el nido
y el corvo pico entre las grietas clavan,
hasta el fondo terrible del barranco
donde me arrastren con furor las aguas.
Quiero morir alla: que me triture
el craneo un golpe de tus fuertes ramas
que, por el ronco viento retorcidas,
formen, al distenderse, ruda maza;
o bien, quiero sentir SOBRE MI PECHO
DE TUS FIERAS LOS DIENTES y las garras,
madre naturaleza de los campos,
de cielo azul y espléndidas montanas.

Y si quieres que muera poco a poco,
tienes pantanos de agua estancadas...
iInfiltrame en las venas el mortifero
hélito pestilente de tus aguas!

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ (1871-
1952), mejicano.

El Condenade

Tendido al sol y a la luna,
paso y repaso en mi desierta playa
mi camandula negra de fortuna.

Yo soy aquel que un dia
pidi6 serenidad a las estrellas. ..
i Y aqui estoy, esperando todavia!

Px:oyecto el rollo de mi cinta muda;
miro mi ayer, y cruza cada hora
ruborizada a fuerza de desnuda.




Fantasmas de nifiez. .. ;No fue la mia,
en el opalo azul del alba insomne,
cisne manchado en sangre de agonia?

Lancé mi pompa de jabdn al ciego
giro del aire, y la precoz ventisca
rompié el eristal del irisado juego.

Abri mi suefio al mundo, y amé tanto,
que sin malicia cobijé en mi seno
sierpe de duda y ruisefior de canto.

Quise forjar mi vida en una inmensa
fragua de amor con fuelles de huracanes
iy hacerla yo, sin otra recompensa!

O ser nieve sin macula en la cima
del monte tutelar, que sdlo tiene
el sol, la nube y la tormenta encima.

O darme en holocausto a los dolores
de la fraterna grey, y en noble lluvia,
regar mi sangre convertida en flores. ..

Frené el impulso de tan alto empeiio,
y mi humildad alimenté la llama
de un ideal romantico y pequeio;

ser diamantino vaso de agua pura,
y en ella hundido el milagroso tallo
de una flor de divina arquitectura;

o arder como esa lampara bendita
que consume su aceite perfumado
en el rincén de la sagrada ermita;

o ser ave de liricos engafios
que embauca al extraviado peregrino
burlando el sortilegio de los afos. ..

Y me lancé al azar, de rima en rima,
hasta que al fin la torre de mis suefios
crujio en su base y se me vino encima,

iNi gajo de laurel, ni opalescente,
halo de santidad, ni fresca rosa,
ni noble espina en la desnuda frente!

Fui en mocedad el cazador furtivo
que armoé su trampa en el vedado coto
al pajaro del goce fugitivo.

Obsérvense las incrustaciones dentarias.

Busqué la gloria de mayor trofeo,
y persiguié mi carne, hambrienta loba,
al desbocado potro del deseo.

Maté mi suefio, por hallar el modo

DE HINCAR EL DIENTE EN LA MALIGNA

FRUTA,
y de tanto leer, lo ignoré todo.

(El irdnico gesto de la vida
subraya el mal; el bien, avergonzado,
pasa como una sombra arrepentida)...

De pronto un gran amor bajé al oscuro
antro de mi conciencia. .. Tembl6 un ala,
y se alzé mi esperanza a su conjuro.

Abri mi corazén a quien venia
con un cesto de rosas en la mano. ..
y me bes6 en los labios, y fue mia.

Y todo mi pasado y mi presente
se volvio luz. .. Se me apagé una tarde,
y hoy vivo de la sombra de la ausente. ..

Pastor de vientos, mayoral de auroras,
bajo la comba afiil de mi altiplano
quise en quietud apacentar mis horas;

y ante el aullar del perro que vigila,
la loca dispersiéon de mis corderos
desoye los lamentos de la esquila.

Miro al final de tragica faena,
borrado el surco, la simiente vana. ..
i Aré en las ondas y sembré en la arena!

Y aqui estoy, en pavor ante el abismo
de la grave conciencia acusadora. ..
i Reo que tiembla enfrente de si mismo!

Me erijo en propio juez, y me sentencio,
réprobo y solo, a la mayor tortura:

a no pedir perdén de mi locura

¥y a morir en mazmorras de silencio.
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A4 JULIO HERRERA Y REISSIG (1875-1910),

uruguayo.

Tertulia lunatica III

T que has entrado en mi imperio
como FEROZ DENTELLADA,
demonia tornasolada

con romas garras de imperio,
jinfiérname en el cauterio

voraz de tus ojos vagos

y en tus senos que son lagos

de dgata en cuyos sigilos

vigilan los cocodriles

réprobos de tus halagos!

Consustanciados en fiebre,
amo, en supremas neurosis,
vivir las metempsicosis
vesdnicas de tu fiebre. ..
iHaz que entre rayos celebre
su apariciéon Belcebu,

y tus besos de cauchu

me sirvan sus maravillas,

al modo que las pastillas

del Hada Pari-Banu!

Lapona Esfinge: en tus grises
pupilas de opio, evidencio

la Catedral del Silencio

de mis neurastenias grises. ..
Embalsamados paises

de 6palo y de ventiscos
bruma el esplin de sus discos,
en cuyos glaciales bancos
adoran dos osos blancos

a los Menguantes ariscos.

En el Edén de la inquieta

ciencia del Bien y del Mal,

MORDI EN TU BESO EL FATAL
MANZANO DE CARNE INQUIETA...
Tu cabellera violeta

denuncia su fronda inerte,

mi brazo es el dragén fuerte

iy los frutos delictuosos

tus inauditos y briosos

senos gque me dan la muerte!
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Carnivora paradoja,

funambulesca Danaida,
esfinge de mi Tebaida
maldita de paradoja. ..

Tu miseria es de una roja
fascinacion de impostura,

iy arde el cubil de tu impura
y artera risa de clinica. _
como un incesto en la cinica
mascara de la Locura!..

ANTONIO MACHADO (1875-1938), andaluz.
Mi bufén

El demonio de mis suefios
rie con sus labios rojos,
Sus negros y vivos 0jos,
SUS DIENTES FINOS pequeiios.
Y jovial y picaresco
se lanza a un baile grotesco,
luciendo el cuerpo deforme
¥y su enorme
joroba. Es feo y barbudo,
y chiquitin y panzudo.
Yo no sé por qué razon,
de mi tragedia, bufén
te ries... Mas ta eres vivo
por tu danzar sin motivo.

JUAN RAMON JIMENEZ (1881-1958), anda-
luz.

El corazon en la mano

iBATALLAS del instinto y de la intelijencia!
—;Qué confusiéon de estrellas dulces y agrias pe-

zufias!—

La voluntad flaquea; y, en raptos de inconciencia,
se MUERDE Y SE DESGARRA CON DIENTES

y con ufias.

Toma todas las formas el monstruo del deseo,
més verde que el naranjo, y rampante y viscoso. . .
Apolo puro y noble se trasmuta en Perseo,

y el monstruo rueda, en punta su ojo venenoso.

...Es cual la primavera. La huerta se recama,
igual que en una aurora de infantil alegria.
Rompe el alma su humo y surje, altiva llama.
...jAy, pero nunca sale limpia de la herreria!



PEDRO SALINAS (1892-1951), espafiol.

Angel extraviado

Combate de lo mio
contra lo mio, en mi;

todo lo mio. Mi alma
contra si misma engendra
al mortal enemigo

de mi alma, MONSTRUO OSCURO.
Y apenas ha nacido,

Yy oye su voz de hiel,
amarilla, y se siente
manchada por sus ojos

en donde el mal prepara
con miradas agudas

como DIENTES MI PROPIA
DESTRUCCION JUBILOSA,
le odia, le odia, le odia.

i Qué solo estoy, qué solo
con mi mal! Ya le veo
crecer, agigantarse,
cogerme de las manos,
entrarse por mis labios.
Sé que daré dolor,

que haré dafio, si toco,

si hablo; sé que soy
instrumento del mal

que yo no quiero hacer

y voy a hacer, ahora,

en la carne inocente

que es casi como mia,

de tanto haberla amado.
Al borde estoy de ser

lo que mas aborrezco:
Cain de lo que quiero.

Y entonces te alzas ta:
angel extraviado

dentro de mi. ;Qué lucha!
T sélo, luz alada,

como la aurora surges,
seguro de tu luz,

en pie. Tu espada, luz;

tu escudo, luz; acero

tu aliento, tu poder

alas; tu cuerpo, nada.

T4, a luchar, con tu luz
celeste por su pobre
hermana desvalida,

esta luz terrenal

que ain me luce en el alma.

(Frescos Teotihuacanos)

Pajaro dentado que simboliza el pezén devorante.
Yo, pobre cuerpo triste,

de carne, entre las lagrimas

que me mojan la cama.

No puedo nada, nada.

No te ayudo a ti, angel,

mas que con esta ansia

de tu victoria en mi,
temblorosa esperanza.
iPobre campo consciente

de su propia batalla

que otros luchan en él,

por él, desesperada!

Oigo estertores roncos

—¢ son mios, no son mios ?—
Convulsiones del mal
HERIDO ME DESGARRAN.
De cuando en cuando rueda
por dentro de mi ser

el ruido imperceptible

de una pluma tronchada.
Siento soplos de angel;
lucha con luz, con soplos

de aurora. Ante su aliento
cantan pios de alba.

( Es tregua, paz, victoria?
( Quién ha vencido en mi,
quién se lleva mi alma?

CESAR VALLEJO (1892-1938), peruano.

TAHONA estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente

mal plafiidas, madre: tus mendigos.

Las dos hermanas ultimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavia

una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartias

de mafiana, de tarde de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen

cascaras de relojes en flexion de las 24
en punto parados.
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Madre, y ahora! Ahora, en cual alvéolo

quedaria, en qué retofio capilar,

cierta migaja que hoy se me ata al cuello

y no quiere pasar. Hoy que hasta

tus puros huesos estaran harina

que no habra en qué amasar

itierna dulcera de amor!,

hasta en la cruda sombra, hasta en el GRAN
MOLAR

cuya encia late en aquel lacteo hoyuelo

que inadvertido labrase y pulula tud lo viste tanto!

en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oird en tu silenciar,

c¢6mo nos van cobrando todos

el alquiler del mundo donde nos dejas

v el valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequefios entonces, como ti verias,

no se lo podiamos haber arrebatado

a nadie; cuando td nos lo diste,

. di, mama?

MANUEL NAVARRO LUNA (1894-1970), cu-
bano.

Vino de sol

Levantarse temprano

y tener un amor. ..

i Dios mio,

qué bien estid mi corazén!

Por mis ventanas entra

un claro resplandor

v se llena de ritmos el silencio

fragante con su voz.

Hasta la misma angustia cuyo DIENTE

LA CARNE DE MIS SUERNOS DESGARRO,
deshoja, entre los lirios entreabiertos,

una amable cancion.

Brilla.sobre mis ansias

la sonrisa de Dios.

Es por eso, sin duda, que estan llenas
mis copas de licor:

zumo de estrellas,

vino de sol.
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Si me fuese posible

ver de nuevo al dolor. ..

icon qué gusto le diera de este vino

para pagarle el vino de sombra que él me dio
i Qué bien estd, Dios mio,

mi corazén!

PAUL ELUARD (1895-1952), francés. Ejem-
plo tomado de Litoral 29-30.

El Amor la Poesia (fragmento)

0Ojos quemados del bosque

Méscara incégnita mariposa de aventura
En prisiones absurdas

Diamantes del corazén

Collar del crimen.

Las amenazas muestran los DIENTES

MUERDEN LA RISA
Arrancan las plumas del viento
Las hojas muertas de la fuga.

El hambre cubierta de inmundicias
Abraza el fantasma del trigo

El miedo en girones atraviesa los muros:
Palidas llanuras representan el frio.

Sélo el dolor se incendia.

VICENTE ALEIXANDRE (1898), andaluz. De
su libro Sombra del paraiso. Varios ejemplos.

El Poeta
A mi ciudad de Malaga

Para ti, que conoces cémo la piedra canta,

y cuya delicada pupila sabe ya del peso de una
montafia sobre un ojo dulce,

y cémo el resonante clamor de los bosques se
aduerme suave un dia en nuestras venas,

para ti, poeta, que sentiste en tu aliento

la embestida brutal de las aves celestes,

y en cuyas palabras tan pronto vuelan las podero-
sas alas de las aguilas

como se ve brillar el lomo de los calientes peces
sin sonido:

oye este libro que a tus manos envio

con ademan de selva,



pero donde de repente una gota fresquisima de
rocio brilla sobre una rosa,

o se ve batir el deseo del mundo,

la tristeza que como parpado doloroso

cierra el poniente y oculta el sol como una ldgrima
oscurecida,

mientras la inmensa frente fatigada

siente un beso sin luz, un beso largo,

unas palabras mudas que habla el mundo finando.

Si, poeta: el amor y el dolor son tu reino.

Carne mortal la tuya, que, arrebatada por el es-
piritu,

arde en la noche o se eleva en el mediodia poderoso,

inmensa lengua profética que lamiendo los cielos

ilumina palabras que dan muerte a los hombres.

La juventud de tu corazén no es una playa

donde la mar embiste con sus espumas rotas,

DIENTES DE AMOR QUE MORDIENDO LOS
BORDES DE LA TIERRA,

braman dulce a los seres.

No es ese rayo velador que subitamente te ame-
naza,

iluminando un instante tu frente desnuda,

para hundirse en tus ojos e incendiarte, abra-
sando

los espacios con tu vida que de amor se consume.

No. Esa luz que en el mundo

no es ceniza ultima,

luz que nunca se abate como polvo en los labios,
eres tid, poeta, cuya mano y no luna

yo vi en los cielos una noche brillando.

Un pecho robusto que reposa atravesado por el
mar .

respira como la inmensa marea celeste,

y abre sus brazos yacentes y toca, acaricia

los extremos limites de la tierra.

. Entonces ?

Si, poeta; arroja este libro que pretende encerrar
en sus paginas un destello del sol,

y tus manos alzadas tocan dulce la luna,

y tu cabellera colgante deja estela en los astros.

Mientras tus pies remotisimos sienten el beso pos-
trero

Yy mira a la luz cara a cara, apoyada la cabeza en
la roca, del poniente

Diente-Pezon (Ttonaca)

Destino Tragico

Confundes ese mar silencioso que adoro
con la espuma instantianea del viento entre los
arboles.

Pero el mar es distinto.

No es viento, no es su imagen.

No es el resplandor de un beso pasajero,

ni es siquiera el gemido de unas alas brillantes.

No confundiis sus plumas, sus alisadas plumas,

con el torso de una paloma.

No penséis en el pujante acero del dguila.

Por el cielo las garras poderosas detienen el sol.

Las aguilas oprimen a la noche que nace,

la estrujan —todo un rio de dltimo resplandor va
a los mares—

y la arrojan remota, despedida, apagada,

alli donde el sol de mafiana duerme nifio sin vida.

Pero el mar, no. No es piedra
esa esmeralda que todos amasteis en las tardes
sedientas.

No es piedra rutilante toda labios tendiéndose,
aunque el calor tropical haga a la playa latir,
sintiendo el rumoroso corazén que la invade.

Muchas veces pensasteis en el bosque.

Duros mastiles altos,

4rboles infinitos .

bajo las ondas adivinasteis poblados de unos pa-
jaros de espumosa blancura. '

Visteis los vientos verdes

inspirados moverlos,

y escuchasteis los trinos de unas gargantas dulces:

ruisefior de los mares, noche tenue sin luna,

fulgor bajo las ondas donde PECHOS HERIDOS

cantan tibios en ramos de coral con perfume.

Ah, si, yo sé lo que adorasteis.

Vosotros pensativos en la orilla,

con vuestra mejilla en la mano ain mojada,

mirasteis esas ondas, mientras acaso pensabais
en un cuerpo:

un solo cuerpo dulce de un animal tranquilo.

Tendisteis vuestra mano y aplicasteis su calor

a la tibia tersura de una piel aplacada.

i Oh suave tigre a vuestros pies dormido!
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SUS DIENTES BLANCOS VISIBLES EN LAS
FAUCES DORADAS,

brillaban ahora en paz. Sus ojos amarilles,

minusculos guijas casi de nacar al poniente,

cerrados, eran todo silencio ya marino.

Y el cuerpo derramado, veteado sabiamente de una
onda poderosa,

era bulto entregado, caliente, dulce sdlo.

Pero de pronto os levantasteis.

Habiais sentido las alas oscuras,

envio magico del fondo que llama a los corazones.

Mirasteis fijamente el empezado rumor de las
abismos.

{Qué formas contemplasteis? {Qué signos invio-
lados,

qué precisas palabras que la espuma decia,

dulce saliva de unos labios secretos

que se entreabren, invocan, someten, arrebatan?

El mensaje decia. ..

Yo os vi agitar los brazos. Un viento huracanado

movié vuestros vestidos iluminados por el poniente

tragico.

Vi vuestra cabellera alzarse traspasada de luces,

y desde lo alto de una roca instantanea

presencié vuestro cuerpc hendir los aires

y caer espumante en los senos del agua;

vi dos brazos largos surtir de la negra presencia

y vi vuestra blancura, oi el ultimo grito,

cubierto rapidamente por los trinos alegres de los
ruisefiores del fondo.

De su libro Poemas amorosos.
Cobra

La cobra toda ojos,

bulto echado la tarde (baja, nube),
bulto entre hojas secas,

rodeada de corazones de subito parados.

Relojes como pulsos

en los arboles quietos son pdjaros cuyas gargantas
cuelgan,

besos amables a la cobra baja

cuya piel es sedosa o fria o estéril.

Cobra sobre cristal,
chirriante como NAVAJA FRESCA QUE DES-
HACE A UNA VIRGEN,

20/NORTE

fruta de la mafiana,
cuyo terciopelo atn estd por el aire en forma de
ave.

Nifias como lagunas,

0jos como esperanzas,

desnudos como hojas

cobra pasa lasciva mirando a su otro cielo.

Pasa y repasa el mundo,

cadena de cuerpos o sangres que se tocan,
cuando la piel entera ha huido como un dguila
que oculta el sol. ;Oh cobra, ama, ama!

Ama bultos o naves o quejidos,
ama todo despacio, cuerpo a cuerpo,
entre muslos de frio o entre pechos
del tamafio de hielos apretados.

Labios, DIENTES o flores, nieves largas;
tierra debajo convulsa derivando.

Ama el fondo con sangre donde brilla

el carbunclo logrado.

El mundo vibra.

Comemos sombra (fragmento)

Alzamos unos ojos casi moribundos. Mendrugos,

panes, azotes, célera, vida, muerte:

todo lo derramas como una compasiéon que nos
dieras,

como una sombra que nos lanzaras, y entre los
DIENTES nos brilla

un eco de resplandor, el eco de un eco de un eco
del resplandor,

y comemos.

Comemos sombra, y DEVORAMOS EL SUERNO o
su sombra, y callamos.

Y hasta admiramos: cantamos. El amor es su
nombre.

Pero luego los grandes ojos hiimedos se levantan.
La mano

no esta. Ni el roce

de una veste se escucha.

Solo el largo gemido, o el silencio apresado.

El silencio que sélo nos acompaiia

cuando, en los DIENTES la sombra desvanecida,
famélicamente de nuevo echamos a andar.
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Se querian

Se querian.

Sufrian por la luz, labios azules en la madrugada,

labios saliendo de la noche dura,

labios partidos, sangre, ¢ sangre dénde?

Se querian en un lecho navio, mitad noche mitad
luz.

Se querian como las flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,
cuando los rostros giran melancoélicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se querian de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran
como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.

Se querian de amor entre la madrugada,

entre las duras piedras cerradas de la noche,

duras como los cuerpos helados por las horas,

duras como los besos de DIENTE A DIENTE
sélo.

Se querian de dia, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando. ..

.Se querian de dia, sobre el mar, bajo el cielo.

Mediodia perfecto, se querian tan intimos,
mar altisimo y joven, intimidad extensa,
soledad de lo vivo, horizontes remotos

ligados como cuerpos en soledad cantando.

Amando. Se querian como la luna licida,

como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,

donde los peces rojos van y vienen sin musica.

Dia, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navio, lecho, pluma, cristal,
metal, masica, labio, silencio, vegetal,

mundo, quietud, su forma. Se querian, sabedlo.

Los Besos

No te olvides, temprana, de los besos un dia.
De los besos alados que a tu boca llegaron.
Un instante pusieron su plumaje encendido
sobre el puro dibujo que se rinde entreabierto.

John W. Cambell.

Te rozaron los DIENTES. Tu sentiste su bulto.
En tu boca latiendo su celeste plumaje.
Ah, redondo tu labio palpitaba de dicha.
¢ Quién no besa pajaros cuando llegan, escapan?

Entreabierta tu boca vi tus DIENTES BLANQUI-
SIMOS.

Ah, los picos delgados entre labios se hunden.

Ah, picaron celestes, mientras dulce sentiste

que tu cuerpo ligero, muy ligero, se erguia.

iCuan graciosa, cudn fina, cuan esbelta reinabas!
Luz o pajaros llegan, besos puros, plumajes.
Y oscurecen tu rostro con sus alas calientes,
que te rozan, revuelan, mientras ciega ta brillas.

No lo olvides. Felices, mira, van, ahora escapan.
Mira: vuelan, ascienden, el azul los adopta.
Suben altos, dorades. Van calientes, ardiendo.
Gimen, cantan, esplenden. En el cielo deliran.

Triunfo del Amor

Brilla la luna entre el viento de otoilo,

en el cielo luciendo como dolor largamente sufrido.

Pero no serd, no, el poeta quien diga

los méviles ocultos, indescifrable signo

de un cielo liquido de ardiente fuego que anegara
las almas,

si las almas supieran su destino en la tierra.

La luna como una mano,

reparte con la injusticia que la belleza usa,

sus dones sobre el mundo.

Miro unos rostros palidos.

Miro rostros amados.

No seré yo quien bese ese dolor que en cada ros-
tro asoma.

Sélo la luna puede cerrar, besando,

unos parpados dulces fatigados de vida.

Unos labios lucientes, labios de luna palida,

labios hermanos para los tristes hombres,

son un signo de amor en la vida vacia,

son el concavo espacio donde el hombre respira

mientras vuela en la tierra ciegamente girando.

El signo del amor, a veces en los rostros queridos
es so6lo la blancura brillante,

la rasgada blancura de unos DIENTES RIENDO.
Entonces si que arriba palidece la luna,
los luceros se extinguen

¥y hay un eco lejano, resplandor en oriente,
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vago clamor de soles por irrumpir pugnando.
iQué dicha alegre entonces cuando la risa fulge!
Cuando un cuerpo adorado,

erguido en su desnudo, brilla la piedra,

como la dura piedra que los besos encienden.
Mirad la boca. Arriba relampagos diurnos
cruzan un rostro bello, un cielo en fue l)s ojos
no son sombra, pestafias, rumorosos engafios,
sino brisa de un aire que recorre mi cuerpo
como un eco de juncos espigados cantando
contra las aguas vivas, azuladas de besos.

El puro corazéon adorado, la verdad de la vida,
la certeza presente de un amor irradiante,

su luz sobre los rios, su desnudo mojado,

todo vive, pervive, sobrevive y asciende
como un ascua luciente de deseo en los cielos.

Es sélo ya el desnudo. Es la risa en los DIENTES.
Es la luz o su gema fulgurante: los labios.

Es el agua que besa unos pies adorados,

como un misterio oculto a la noche vencida.

i Ah maravilla licida de estrechar en los brazos
un desnudo fragante, cefiido de los bosques!

i Ah soledad del mundo bajo los pies girando,

ciegamente buscando su destino de besos!

Yo sé quién ama y vive, quién muere y gira y
vuela.

Sé que lunas se extinguen, renacen, viven, lloran.

Sé que dos cuerpos aman, dos almas se confunden.

JORGE LUIS BORGES Y MARGARITA GUE-
RRERO, recopilaron en Manual de Zoologia Fan-
tdstica, una serie de ejemplos relacionados al trau-
ma de la castracion:

Un Animal Sonado por Kafka

Es un animal con una gran cola, de muchos metros
de largo, parecida a la del zorro. A veces me gus-
taria tener su cola en la mano, pero es imposible;
el animal esté siempre en movimiento, la cola siem-
pre de un lado para otro. El animal tiene algo de
canguro, pero la cabeza chica y oval no es carac-
teristica y tiene algo de humana; SOLO LOS
DIENTES TIENEN FUERZA EXPRESIVA, YA
LOS OCULTE O LOS MUESTRE. Suelo tener la
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impresion de que el animal quiere amaestrarme;
si no, qué proposito puede tener retirarme la cola
cuando quiero agarrarla, y luego esperar tranqui-
lamente que ésta vuelva a atraerme, y luego volver
a saltar.

Crocotas y Leucrocotas

Ctesias, médico de Artajerjes Mnemén, se valié
de fuentes persas para urdir una descripcion de la
India, obra de valor inestimable para saber c6mo
los persas del tiempo de Artajerjes Mnemoén se
imaginaban la India. El capitulo treinta y dos de
ese repertorio ofrece una noticia del lobo-perro;
Plinio (VIII, 30) dio a ese hipotético animal el
nombre de crocota y declaré que no habia NADA
QUE NO PUDIERA PARTIR CON LOS DIEN-
TES y acto continuo digerir.

Mas precisa que la crocota es la leucrocota, en
la que ciertos comentadores han visto un reflejo
del gnu, y otros de la hiena, y otros, una fusion
de los dos. Es rapidisima y del tamafio del asno
silvestre. Tiene patas de ciervo, cuello, cola y
pecho de leén, cabeza de tején, pezufias partidas,
boca hasta las orejas y UN HUESO CONTINUO
EN LUGAR DE DIENTES. Habita en Etiopia
(donde asimismo hay toros salvajes, armados de
cuernos movibles) y es fama que remeda con dul-
zura la voz humana.

El Animal Sofiado por Poe

En su Relato de Arthur Gordon Pym, de Nantu-
cket, publicado en 1838, EDGAR ALLAN POE
atribuyé a las islas antarticas una fauna asom-
}orosa pero creible. Asi, en el capitulo XVIII se
ee:

Recogimos una rama con frutos rojos, como los
del espino, y el cuerpo de un animal terrestre, de
conformacion singular. Tres pies de largo y seis
pulgadas de alto tendria; las cuatro patas eran
cortas y estaban guarnecidas de agudas garras de
color escarlata, de una materia semejante al coral.
El pelo era parejo y sedoso, perfectamente blanco.
La cola era puntiaguda, como de rata, y tendria
un pie y medio de longitud. La cabeza parecia de
gato, con excepcion de las orejas, que eran caidas,
como las de un sabueso. LOS DIENTES ERAN
DEL MISMO ESCARLATA de las garras.



El Manticora

Plinio (VIII, 30) refiere que, segiin Ctesias, mé-
dico griego de Artajerjes Mnemén,

hay entre los etiopes un animal llamado manticora;
tiene TRES FILAS DE DIENTES que calzan en-
tre si como los de un peine, cara y orejas de hom-
bre, ojos azules, cuerpo carmesi de leén y cola
que termina en un aguijén, como los alacranes.
Corre con suma rapidez y es muy aficionado a la
carne humana; su voz es parecida a la consonan-
cia de la flauta y de la trompeta.

Flaubert ha mejorado esta descripcién: en las
ultimas paginas de la Tentacién de San Antonio
se lee:

El Manticora (gigantesco leén rojo, de rostro
humano, con TRES FILAS DE DIENTES):

—Los tornasoles de mi pelaje escarlata se mez-
clan a la reverberaciéon de las grandes arenas. So-
plo por mis narices el espanto de las soledades.
Escupo la peste. DEVORO los ejércitos, cuando
éstos se aventuran en el desierto.

Mis ufias estan retorcidas como barrenos, mis
DIENTES estan tallados en sierra; y mi cola, que
gira, esta erizada de dardos que lanzo a derecha,
a i‘zquierda, para adelante, para atras. jMira, mi-
ra!

El Manticora arroja las plas de la cola, que irra-
dian como flechas en todas direcciones. Llueven
GOTAS DE SANGRE sobre el follaje.

JORGE LUIS BORGES, argentino. De su Obra
poética.

El otro, el mismo (Fragmento)

Una espada,

Una espada de hierro forjada en el frio del alba,

Una espada con runas

Que nadie podré desoir ni descifrar del todo,

Una espada del Baltico que serd cantada en Nor-
tumbria,

Una espada que los poetas

Igualaran al hielo y al fuego,

Una espada que un rey dari a otro rey

Y este rey a un suefio,

Una espada que sera leal

Hasca una hora que ya sabe el Destino,

Una espada que iluminara la batalla.

Bruja Rangda. Bali.

Una espada para la mano

Que regira la hermosa batalla, el tejido de hom-
bres,

Una espada para la mano

Que enrojecera los DIENTES DEL LOBO

Y el despiadado pico del cuervo,

Una espada para la mano

Que prodigara el oro rojo,

Una espada para la mano

Que dara muerte a la serpiente en su lecho de oro,

Una espada para la mano

Que ganari un reino. y perderi un reino,

Una espada para la mano

Que derribari la selva de lanzas.

Una espada para la mano de Beowulf.

RAFAEL ALBERTI (n. 1902), andaluz. De su
libro Roma, peligro para caminantes. Tres ejem-
plos.

Nocturno Intermedio 2

Pasan cosas oscuras hoy: COLMILLOS

HINCADOS HASTA EL CENTRO DE LAS CE-
JAS,

virgos difuntos, calvas vulvas viejas,

desmelenados penes amarillos.

Bisofiés, bocios, gafas, lobanillos,
narices salpicadas de lentejas,

nifios cangrejos, célibes almejas,
monjas garbanzos, frailes panecillos.

Pasan, pasan oscuras, sordamente,
cosas de gente y gente que no es gente,
bajo un SOPOR MORDIDO DE CARCOMA.

Tiempo es ya de volver para la casa,
porque no sé lo que esta noche pasa,
lo que esta noche estd pasando en Roma.

Oyes Correr en Roma...

Oyes correr en Roma eternamente,
en la noche, en el dia, a toda hora,
el agua, el agua, el agua corredora
de una fuente, otra fuente y otra fuente.

Arrebatada actstica demente,
infinita insistencia corredora,
cante en lo oscuro, gima bullidora,

€S su fl]a locura ser corriente. NORTE/23



Ria de un ojo, llore de unos senos,

salte de un caracol, de ENTRE LA BOCA
DE LA MAS AFILADA DENTADURA
o de las ingles de unos muslos llenos,
correra siempre desmandada y loca,

libre v presa v perdida en su locura.

_Qué Hacer?

Roma te acecha, Roma te procura,
a cada instante te demanda Roma,
Roma te tiene ya, Roma te toma
preso de su DORADA DENTADURA.

Quieres huir, y Roma te tritura,

no ser, para que Roma no te COMA,
pero Roma te TRAGA, te enmaroma
y hunde en su poderosa arquitectura.

¢ Qué hacer, qué hacer, oh Roma, en tal estado,
INGERIDO por ti, desesperado,
nula la lengua, nulo el movimiento?

Si tanta admiraciéon por tanto arte

le sirve a Roma para DEVORARTE,

pasa por Roma como pasa el viento.
De su libro Sobre los Ang‘éles.

Can de Llamas

Sur.

Campo metélico, seco.
Plano, sin alma, mi cuerpo.

Centro.
Grande, tapandolo todo,
la sombra fija del perro.

Norte.
Espiral sola mi alma,
jaula buscando a su sueno.

iSalta sobre los dos! ;HIERELOS!
iSombra del can, fija, salta!
!Unelos, sombra del perro!

Riegan los aires aullidos
DENTADOS DE AGUDOS FUEGOS.
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i Norte!
Se agiganta el viento norte. ..
Y huye el alma.

iSur!
Se agiganta el viento sur. ..
Y huye el cuerpo.

i Centro!

Y huye, centro,

candente, intensa, infinita,
la sombra inmdvil del perro.
Su sombra fija.

Campo metalico, seco.
Sin nadie.
Seco.

CESAR MORO (1903-56), peruano. Ejemplo to-
mado de la revista Poesia N¢ 2

Libertad-Igualdad

E] invierno recrudece la melancolia de la tortuga
ecuestre

El invierno la viste de armiiio SANGRIENTO

El invierno tiene pies de madera y ojos de zapato

La esmeralda puede resistir la presencia insélita
del tigre

Acoplado a la divina tortuga ecuestre

Con el bramido de la selva llorando por el ojo fatal
de la amatista

La generacién sublime por venir

Desata las ufas de las orquideas que se clavan en
la cabeza de los angélicos ofidios

La divina tortuga asciende al cielo de la selva

Seguida por el tigre alado que duerme reclinada

la cabeza sobre una almohada viviente de tenui- v
rrostros

El invierno famélico se vuelve un castillo

El invierno tiene orejas de escalera un peinado de
.cafién

Tiene DIENTES en forma de sillas de agua ,

Para que los soldados ecuestres de la tortuga

Beban las sillas y suban las orejas

Desbordantes de mensajes escritos en la nieve

Como aquel que dice: «a su muy digno cargo
elevado



Como el viento participe en un % minimo, me es
grato
Dirigir un alerta de silencio»

En vano los ojos se cansan de mirar

La divina pareja embarcada en la cépula

Boga interminable entre las ramas de la noche
De tiempo en tiempo un volean estalla

Con cada gemido de la diosa

Bajo el tigre real

PABLO NERUDA (1904-73), chileno.
La Cancién Desesperada

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.
El rio anuda al mar su lamento obstinado.

Abandonado como los muelles en el alba.
Es la hora de partir, oh abandonado!

Sobre mi corazoén llueven frias corolas.
Oh sentina de escombros, feroz cueva de nau-
fragos!

En ti se acumularon las guerras y los vuelos.
De ti alzaron las alas los pajaros del canto.

Todo te lo tragaste, como la lejania.
Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue
naufragio!

Era la alegre hora del asalto y el beso.
La hora del estupor que ardia como un faro.

Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego,
turbia embriaguez de amor, todo en ti fue nau-
fragio!

En la infancia de niebla mi alma alada y herida.
Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

Te ceniste al dolor, te agarraste al deseo.
Te tumbé la tristeza, todo en ti fue naufragio!

Hice retroceder la muralla de sombra,
anduve mas alla del deseo y del acto.

Oh carne, carne mia, mujer que amé y perdi,
a ti en esta hora humeda, evoco y hago canto.

Mascara Olmeca.

Como un vaso albergaste la infinita ternura,
y el infinito olvido te trizé como a un vaso.

Era la negra, negra soledad de las islas,
y alli, mujer de amor, me acogieron tus brazos.

Era la sed y el hambre, y ta fuiste la fruta.
Era el duelo y las ruinas, y tu fuiste el milagro.

Ah mujer, no sé ecémo pudiste contenerme
en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos!

Mi deseo de ti fue el mas terrible y corto,
el mas revuelto y ebrio, el més tirante y avido.

Cementerio de besos, atin hay fuego en tus tumbas,
aun los racimos arden picoteados de pajaros.

Oh la BOCA MORDIDA, oh los besados miembros,
oh los HAMBRIENTOS DIENTES, oh los cuerpos
trenzados.

Oh la cépula loca de esperanza y esfuerzo
en que nos anudamos y nos desesperamos.

Y la ternura, leve como el agua y la harina.
Y la palabra apenas comenzada en los labios.

Ese fue mi destino y en él viajé mi anhelo,
y en él cayé mi anhelo, todo en ti fue naufragio!

Oh sentina de escombros, en.ti todo caia,
qué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron.

De tumbo en tumbo alin llameaste y cantaste
de pie como un marino en la proa de un barco.

Aun floreciste en cantos, atin rompiste en corrien-
tes.
Oh sentina de escombios, pozo abierto y amargo.

Palido buzo ciego, desventurado hondero,
descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

Es la hora de partir, la dura y fria hora
que la noche sujeta a todo horario.

El cinturén ruidoso del mar cifie la costa.
Surgen frias estrellas, emigran negros pajaros.
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Abandonado como los muelles en el alba.
Sélo la sombra trémula se retuerce en mis manos.

Ah mas allad de todo. Ah mas alla de todo.
Es la hora de partir. Oh abandonado!

LUIS CERNUDA (1904-63), andaluz. De su libro
La Realidad y el Deseo. Dos ejemplos.

Vieja Ribera

Tanto ha llovido desde entonces,

Entonces, cuando los DIENTES no eran carne,
sino dias

Pequefios como un rio ignorante

A sus padres llamando porque siente suenio,

Tanto ha llovido desde entonces,

Que ya el paso se olvida en la cabeza.

Unos dicen que si, otros dicen que no;
Mas si y no son dos alas pequefias,
Equilibrio de un cielo dentro de otro cielo,
Como un amor estd dentro de otro,

Como el olvido esta dentro del olvido.

Si el suplicio con ira pide fiestas

Entre las noches mas viriles,

No haremos otra cosa que apufalar la vida,
Sonreir ciegamente a la derrota,

Mientras los anos, muertos como un muerto,
Abren su tumba de estrellas apagadas.

Dostoievski y la Hermosura Fisica

Alguna vez el viejo Goethe quiso
Discurrir sobre fisica hermosura,
Aunque no llegé a hacerlo. ; Miedo acaso?

Alguien menos materialista (paradoja),
La hemosura moral representando,
Nos dej6 de la fisica una imagen

Dialéctica: Falalei, el nifio siervo
De hermosura inocente e insolente,
Que se anima si baila o masca azicar.

Como vive su gracia, animalillo

Voluptuoso, bailando hasta rendirse

Con sus DIENTES TAN BLANCOS, ojos ilumi-
nados.
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Dostoievski no puede ya decirnos
Si inventd a Falalei o lo encontré en la vida,
Si invent6 la hermosura o supo verla.

Pero el mérito igual en ambos casos.

SALVADOR NOVO (1904-1974), mejicano.
Ejemplo tomado de Omnibus de Poesia Mexicana.

Never Ever (Fragmento VIII)

como la sed como el suefio como el aullido como
el llanto

tu boca tus labios tus DIENTES tu lengua nunca
supe

veia tu carne blanca tus ojos verdes tu silencio

y luego nos desnudabamos y yo abria los brazos

como los muertos de un anfiteatro lado a lado jun-
tos solos

iba a gestarse de nosotros el Universo y los siglos
inmortales

que un suspiro que un pensamiento que un recuer-
do pueden frustrar

mi pecho entonces mi corazén mis sentidos en mi
pecho

tu boca tus labios tus DIENTES tu lengua

hasta el grito hasta el aullido hasta el llanto hasta
la muerte

v ya nunca porque en mi quedé la manzana

la semilla de la manzana en mi pecho solo solo solo

atravesado y muerto por un pufal de oro dos pu-
nales tres puiales

naceran dos estrellas de tu vejez que el dguila vera
fijamente

a la orilla de los volcanes que te arrebataron al
tropico

a la orilla de la nieve de los caballos de los trenes
tardios

de las cinco de la mafana que nos sorprendia
muertos

que alumbrard tu carne sin olor ni dureza

que escuchari el grito desgarrado de mi pecho

solo sin ti sin tus palabras estupidas sin tu silencio

sin tus DIENTES FRIOS SERPIENTE sin tu
lengua sin nada

esperandote en las arrugas envejecidas con un ci-
garrillo

en el olor vacio de tus lirios llenos de podredumbre

cubiertos con polvo morado.



¢ MIGUEL HERNANDEZ (1910-1942). Varios
ejemplos.

Cancién del Esposo Soldado

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz v altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hasta mi dando saltos
de cterva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataudes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero v te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como UNA BOCA INMENSA
DE HAMBRIENTA DENTADURA.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera;
aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,

v defiendo tu vientre de pobre que me esper:,
v defiendo tu hijo.

Nacera nuestro hijo. ..
envuelto en un clamor de victoria v guitarras,
v dejaré a Ltu puerta mi vida de soldado

sin COLMILLOS ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un dia iré a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sabana de almidon v de estruendo
cosida por tu mano.

(Teotihuacan)

= )
Obsérvese la dentadura mamifera de esta serpiente.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
v tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo sera la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazon v el mio naufragaran, quedando
una mujer v un hombre gastados por los hesos,

Eterna Sombra

Yo que crei que la luz era mia
precipitado en la sombra me veo.
Ascua solar, sideral alegria

ignea de espuma, de luz, de deseo.

Sangre ligera, redonda, granada:
raudo anhelar sin perfil ni penumbra.
Fuera, l1a luz en la luz sepultada.
Siento que sdlo la sombra me alumbra.

Solo 1a sombra. Sin rastro. Sin cielo.
Seres. Volumenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del arbol de los imposibles.

Cardenos cefios, pasiones de luto,

DIENTES SEDIENTOS DE SER COLORADOS.
Oscuridad del rencor absoluto.

Cuerpos lo mismo que pozos cegados.

Falta el espacio. Se ha hundido la risa.
Ya no es posible lanzarse a la altura.

El corazén quiere ser mas de prisa
fuerza que ensancha la estrecha negrura.

Carne sin norte que va en oleada

hacia la noche siniestra, baldia.

;. Quién es el rayo de sol que la invada?
Busco. No encuentro ni rastro del dia.

Sélo el fulgor de los punos cerrados,

EL RESPLANDOR DE LOS DIENTES QUE
ACECHAN.

Dientes y puiios de todos los lados.

Mas que las manos, los montes se estrechan.

Turbia es la lucha sin sed de mafiana.
i Qué lejania de opacos latidos!
Soy una carcel con una ventana

ante una gran soledad de rugidos. NORTE/27



Soy una abierta ventana que escucha, Ahogad la voz del arma,
por donde va tenebrosa la vida. gue no despierte y salte
Pero hay un rayo de sol en la lucha con el cuchillo de odio
que siempre deja la sombra vencida. que entre sus DIENTES late.
Las Carceles Asi, dormido, el hombre
toda la tierra vale.
Las cérceles se arrastran por la humedad del BLAS DE OTERO (1916-1979), espaiiol. Ejem-
mundo, plo tomado de la revista espafiola Rio Arga No. 12,
van por la tenebrosa via de los juzgados:
buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo per-  Ciegamente
siguen,
lo absorben, se 1o TRAGAN. Porque quiero tu cuerpo ciegamente.
Porque deseo tu belleza plena.
No se ve, que se escucha la pena del metal, Porque busco ese horror, esa cadena
el sollozo del hierro que atropellan y escupen: mortal, que arrastra inconsolablemente.
el llanto de la espada puesta sobre los jueces
de cemento fangoso. Inconsolablemente. DIENTE A DIENTE,
voy bebiendo tu amor, tu noche llena.
Alli, bajo la carcel, la fabrica del llanto, DIENTE A DIENTE Seiior, y vena a vena
el telar de la lagrima que no ha de ser estéril, vas sorbiendo mi muerte. Lentamente.
el casco de los odios y de las esperanzas,
fabrican, tejen, hunden. Porque quiero tu cuerpo y lo persigo
a través de la SANGRE y de la nada.
Cuando estan las perdices més roncas y acopladas, Porque busco tu noche toda entera.
y el azul amoroso de fuarzas expansivas, .
un hombre hace memoria de la luz, de la tierra, Porque quiero morir, vivir contigo
himedamente negro. esta horrible tristeza enamorada
que abrazaras, oh Dios, cuando yo muera.
Se da contra las piedras la libertad, el dia, .
el paso galopante de un hombre, la cabeza, e ALI CHUMACERO (n. 1918), mejicano. De su
la boca con espuma, con decisién de espuma, libro Palabras en Reposo.

la libertad, un hombre.
La Noche del Suicida
Un hombre que cosecha y arroja todo el viento I
desde su corazén donde crece un plumaje: .
un hombre que es el mismo dentro de cada frio, Alza la noche el salmo del olvido,

de cada calabozo. en oquedades su oraciéon desata asperas melodias
y al sonoro desfile el corazén suspende
Un hombre que ha sofado con las aguas del mar el fragoroso duelo. L.
y destroza sus alas como el rayo amarrado, Con fria certidumbre desploma los linajes
y estremece las rejas, y se CLAVA LOS DIENTES y levanta la tempestad soberbia de la muerte.
EN LOS DIENTES DE TRUENO. Arbol de rafaga sedienta,
fluye de su aridez un turbio canto
Rumorosas Pestaiias ardiendo entre las sombras, y a su vuelo
las aguas del bautismo se arrepienten,
Rumorosas pestafias lloran el largo tiempo, la familiar visita
de los cafaverales. en deslumbrada tarde,
Cayendo sobre el suefio la lenta juventud en ira absorta
.del hombre hasta dejarle sobre el flinebre espacio que me espera.

el pecho apaciguado
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No juegan ya los nifios en la calle.

Seniora de crueldad, apaciguada

ante el vencido parpado, a olas de traicion

cubre de arena el rostro, hacia el temor despeiia

el halito mortal, la urna que contiene

sinsabores, delicias, melancélicos

méarmoles yertos en museos,

arcas de honra antigua y soledad,

cogno albrasado huerto donde cae la frente del
aurel.

En vano al pronunciar de la palabra

alienta el corazén espuma de aspides y musica
y en efimero reino aloja a veces

lo que la vida arrastra en la marea:

el orbe del sollozo, el afiorar insomne

y la caricia que corona en vano

la tierra que nos da perpetuidad.

Un eco solamente anima de fervores nuestro paso,
eco de la pantera que en reposo es colera dormida:
a su inutil emblema inutilmente el labio invocara
las formas doblegadas, el milagro

de un cuerpo que incendiaba la penumbra,

la furia de los DIENTES, a cierta hora hermosos,
los cabellos perdidos, el sudor.

Todo en silencio a la quietud navega.

JOSE MARIA HINOJOSA, andaluz. Ejemplo
tomado de Litoral 29-30.

Ascension

Se elevan nuestros cuerpos hacia la luz helada
que se filtra a través de los ojos de aguilas
llevando entre los DIENTES las tltimas palabras
grabadas a cincel sobre la piel del alba.

Subian nuestros ojos enredados en niebla
dejando un rastro incierto de nieve y de candela
que quemaba las plumas de aquellas aves muertas
por los cantos de angeles en un coro de guerras.

Todas las luces huyen envueltas en ciclones

y se nos pierden todas tras de los horizontes
arrastrando con ellas palmeras y leones

y es todo el cielo arena que entierra nuestras voces.

Incrustaciones dentarias en pleno Siglo XX. (Inglaterra).

Se elevan nuestros cuerpos hacia la luz helada
perdidos en un vaho del aliento del agua

y en un monte de hiele descansan las miradas
sin encontrar descanso ni las luces heladas.

Dentro de este desierto se cubren nuestras manos
de praderas de musgo pobladas por los pajaros,
en donde sélo pueden vivir enamorados

con corazon de trébol y la luna en los labios.

MANUEL MORENO JIMENO, peruano. De su
libro Las Llamas de la Sangre. Varios ejemplos.

Martillada la Carne

Martillada la carne
Clavada y desclavada
Al rojo vive

Cada noche cada dia
En la corriente

De la vida entera

Ruinas y miserias

En las cargas del tiempo
Roe la tiniebla

Y se sobrevive

En medio de la tierra
Inundada de SANGRE.

Afuera

Con garras y COLMILLOS
INSACIABLES

La muerte con la vida

La muerte con la muerte

Adentro

Colmado de negrura
Cerrados los ojos
Desplegados todos los males
En el limite vacio
Devastado

Se entreabre el dolor

A las llamas de la SANGRE

Dolor

Ay dolor dolor

En el agua en la tierra

En el mismo aire amenazado
Silbando oculto en la nariz
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Ay dolor dolor

Punzando salvaje adentro en lo mas hondo
Alcanzando los confines todos del mundo
En el cuerpo y en el alma

Ay dolor dolor

Oh desgarrado dolor

Incisivo persistente

En los rios tormentosos de la SANGRE
En sus cauces detenidos

O abiertos atrozmente

Por zarpas o por DIENTES

Ay dolor dolor

Insondable golpe a golpe
Estremeciendo el corazéon mas firme
Sin embargo

No se detiene nadie

Ni retrocede o esconde para meorir

Ay dolor dolor

Y la agresion del odio

Con su perversa sombra

resistidos descuajados

Enloquecen

Porque la arrebatadora luz del dia
Abriéndose en la entrana del hombre
Ya no puede fenecer

JOSE JOAQUIN SILVA, ecuatoriano. De su li-
bro Hombre infinito.

Hay las venas del siniestro
dotando de SANGRE AL MUERTO
revolcandose intimamente,

en una involucion del vomito,
hasta que por astros incégnitos

se levanta el desconocido,

el escogido.

Una raya en la frente de dios,
signo empavorecido.

Quien regresa del olvido,
secandose el sudor del tiempo,
cansado de inmortalidad

en un alto del sueio,

es el escogido.

Volver al uno y trino
con ropaje de papagayo,
algas en los DIENTES,
vapores de relampago,
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algin sonido en el vientre,
ufias del diablo,

sexual tridente,

cuernos en el planeta Venus,
asco resplandeciente,

humo hundido,

inventario de la muerte,
volver al misterio conocido
es buscar al escogido.

DAVID ESCOBAR GALINDO, salvadoreiio. Va-
rios ejemplos de su libro El Corazéon de Cuatro
Espejos.

Ambito (12)

i De dénde fuimos levantando a cuestas
el santo nombre del infierno? ;Helado
fue el chorro del primer 0OJO SAJADO?
.0 ardian ya caniculas funestas?

Un hombre es una llama, aunque haya puestas
mil sombras en picota de ignorado.

. Estamos listos a cruzar el vado?

. O es cierto que no existen las respuestas?

Esos seres sencillos han domado
su cuerpo con edades superpuestas:
son el barro recién abandonado

por la gracia del sol, DIENTE encerrado
en la encia del humo. .. Nuestras fiestas
de palabras deshonran lo callado.

Las Fantasias del Sistema (6)

Suenan pasos; millares de pasos de unas cuantas
personas que nos vemos las caras cortésmente,
suavemente, sin magia;

alli, ante el abanico de banderas, las frases no
estan sélo esculpidas en

materia espumeante: no pocas de ellas son frases
sobre un papel hipersensible y real, que cruje
como DIENTES y brilla mas que labios;

. incluso algunas traen un cuchillo escondido para

rajar inttiles

excrecencias que han ido brotando en los costados
de este organismo que anda la jornada mas
critica,

hoy que su “belle epoque” se enfrenta a las mira-
das iracundas y al brote

de los nacionalismos y al destello profundo de la
pobreza que es mas pobre cada dia. ..



Un sonido de pasos y de DIENTES OCULTOS;
polilla que en lo oscuro MUERDE la claridad y
agita levemente las divinas arafas...

De ello no tiene culpa esencial este mundo de s6-
lidas columnas —dicen los mas prudentes.

El sistema es un pez en sus aguas juridicas.

Quizas es la verdad. De ello no tiene culpa. No, no
es culpable. Acaso sea

esa la verdad. Ni lo son estos pasos que suenan
sobre el marmol. Ni

los DIENTES que rompen la armonia del suefio
invernal y politico. Ni el pez de bellas alas.

Ni lo es el marmol mismo. Ni hay por qué recoger
esta herencia de

culpa que nadie tiene, o cuantos, y quién sabe, las
obras deficientes, huranas, rigurosas, del tiem-
Po;

estos pasos, al menos, suenan seguramente, y van
llevando gestos

amigables, sonrisas, una que otra mirada de des-
dén, el aroma del cielo destenido, del aire con
sus motas de luz, sus regios pétalos.

Son los pasos sin culpa. ;O es que hay alguna
forma de torcer los

misterios de la historia, los ojos de la perplejidad
colectiva? Insensatos

los que quieran tapiar las puertas... Ya no hay
puertas; y el viento dondequiera va dejando los
restos de sus juegos floridos.

Presente Péstumo (1)

Se durmieron guardando la palabra

—como si un rio de angeles les rondara las ufhas—.

Por la ventana amaneci6 el lucero,

desbordamiento de ceniza subita,

y llamaron los hijos con los llantos del hambre,

los bueyes retorciéndose en sus yuntas,

los caminos creciendo hacia el cemento,

las iglesias quedandose desnudas;

ellos dormian, como duerme el sol

cuando el invierno enciende los opacos misterios
de la lluvia,

y asi duermen, abiertos en nosotros,

colgando de nuestra ancha DENTADURA,

amarillos de ciegas ensaladas,

sordos de tanta prole prematura,

hasta quién sabe cuando, hasta quién sabe

qué babel que nos caiga de la luna.

Chac-Mool (Maya)
Presente Péstumo (7)

Las grandes espinas disfrazadas de lagrimas

que nos enterraron en el corazon los anos,

MUELAS impudicas de la mentira organizada,

invasion —desde el subsuelo— de ecuménicos
cuarzos;

hacia dénde se dirigen... hacia la rutina y el
decreto,

aplanando calles y personas,

y ellas tan aparentemente prosperas, bronceadas
por un sol enemigo jurado del misterio,

en un apifiamiento de sombrillas y vestidos de
moda;

conmigo vamos, entonces, por la ciudad de costilla-
je azul,

hija de la aritmética, nieta del laberinto,

y en ella gastamos el suero transparente de la
virtud,

el liquido seminal que palpita como un planeta en
el vacio;

yo no soy nadie para decir las edades del puente,

para sacar de la alcantarilla al ladrén de legum-
bres,

s6lo me voy mascullando una viejisima leceién en-
tre dientes,

y no me da pena abandonar este reino de edificios
inutiles.

El_)UARDO LIZALDE, mejicano. De su libro
El Tigre en la Casa, tomamos estos ejemplos.

El Tigre —5—

Debe el amor vencer,
vencerlo todo. .
La muerte y la cursileria.

Vence a los leones locos el amor,

lo vence todo.

La sintaxis.

Los corchos apretados,

el transito y las ulceras.

Y vence la desgracia del RATON SIN MUELAS,
la miseria del DIENTE sin castores,

la del castor y el DIENTE sin carpinteria.

Todo lo vence, compaiieros,
vence a la muerte, ciudadanos,
porque es la muerte él mismo.
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Mi Cuerpo Andaba en Ruinas —11—

Una sola flecha, como una sola muerte,
HUNDE SUS FAUCES DE UN DIENTE SOLO
en el lanudo pecho del cordero.
Y el cordero se queja, como es logico,
apenas:
su cifrado balido.
Un arbol solo, de lana que camina,
es el cordero.
Y por su muerte, de oveja sola,
de oveja que no sabe trasquilarse,
todo se corrompe,
todo se hunde,
como el pescado tuerto
que pierde bajo el sol
el ojo solo que le queda,
como la roiia de este perro bueno bajo la caricia.

e

He metido este sueiio

en el triturador de la cocina.
Reconozeo a distancia

el ruido de tus huesos que se rompen
como nueces tiernas;

el eco de tu voz contra las MUELAS
DE HIERRO y las cuchillas,

las distensiones de los nervios

que escapan al molino

como PECES EN SANGRE.

Pero el suefio impiadoso resucita,

se conforma en el caiio,

se destritura halando ferozmente

la manivela del tiempo hacia otros aires.
Vuelve el suefio a sonarse

como en su primera infancia;

y tiene

la paleontologia licuosa

de lo no vertebrado.

Lo desuefio otra vez en el triturador,
que ABRE LAS FAUCES hogareiias
de laborioso tigre,

y el suefio, lento, vuelve.

XIV

i Murié la perra, oh Dios!

Su muerte ha sido la mas sucia trampa;
late en redor, atmoésfera de puas,

se cierra sobre mi.
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Su muerte ajena,

su muerte a propias garras y COLMILLOS,
frustré mi mano,

congelé estos odios hambrientos para siempre,
condeno esta daga a la inocencia.

Murié la perra impune y nadie

la habra de rescatar del césped blanco
en que hoy retoza,

y no despertara del sueiio sin raices
que ata su fronda infame al cuerpo.

GUILLERMO HURTADO ALVAREZ, ecuato-
riano. De su libro Condorllacta.

1941

Por Timbez y Zarumilla
un rumor de gritos en desmanes.

Tambores histéricos en la tarde
de cornetas giratorias.

Lanzas injustas golpeaban

el fulgor de mi esmeralda.

Doce cuadras de zapatos
desmenuzaban la arcilla

y ultrajaron la verdura

manos de arena pelada.

Nuestra laguna de vuelos.
El mar nuestro de jilgueros.
Nuestro bosque de bananos
no cedié a los cafonazos.

Y castillo de volcanes

no abatié sus pabellones .
ni el orgullo de sus lanzas

ni el morrién de sus estrellas
y cercado de bramidos
prisionero de relinchos

fue menhir vivo de cantera
que separa y lo define |
nuestro dia de la sombra. 1

Entrad “victoriosos”
Siempre os hizo falta
una pequeiia victoria.

Ochenta y un afos se armaron los DIENTES
maduraron el odio en silencio.




En la sombra ensayaron el dolo
veinte mil manos SAGRARON
Ameérica tu nombre.

Mil brazos de acero
defendieron la historia del Rio
rechazando la sombra

en la noche de Julio.

Mil ojos mirando vaciados

la entraia dolida de Patria
rechazando el alud de injusticia
con banderas de SANGRE.

Y, América, pedias

que no maten al intruso

que mueran los brazos y bajen
los cuchillos inmolados.

WALDO CALLE, ecuatoriano. De su libro Los
Dias del Antihombre.

Poema XX

La muerte es de la vida

la verdad.

Miro el camposanto:

Hay cruces con ternos de marmol,
hay otras tostadas de sol

y resquebrajadas de frio,

unas esbeltas, otras jorobadas,
pero todas nos esperan

con los brazos abiertos.

Los muertos nos dan la bienvenida
a la patria de todos.

Las cruces forman un ejército descerebrado,
los pajares son plafiideros musicales,

las lapidas se rien de los buitres,

las flores brillan en silencio,

los arboles son mudos de nacimiento.

Los muertos no estan solos,
los muertos se abrazan
fecundando la tierra.

El suelo nos muestra entre dientes
una fosforescente filosofia,

y en el utero de cielo y cementerio,

yo, esperando mi propio nacimiento. ..

HANES BOK

En el idioma universal
susurran los difuntos
un réquiem por mi alma.

Los faroles parecen lagrimas suspendidas
en viudas petrificadas,

la luna viene al velorio nocturno,

solloza en la lluvia,

suspira en el viento,

las estrellas parecen nifios

que lloran

sin saber qué ha pasado.

JESUS MAULEON, espaiiol. Ejemplo tomado
de la revista espanola Rio Arga No. 12,

Llanto en el Origen del Lodo

Antes del tiempo y los temores

que hicieran reunir sus granos a la espiga,
antes de la ereccion de los rastrojos,

antes que el cierzo y el rubor del alba,
antes ain que el odio y los balidos

y la estupefaccion de las ovejas,

cuando las azuladas rocas no eran duras
ni fiero el sol ni fugitivo el viento,

antes que el moho fuese y se asentara

en el lébrego pubis de la noche,

antes de las orillas y el origen

del rio,

cuando del buitre la palabra fusca,

la desnudez untuosa de su cuello

no existian atan, ni los humanos dedos

se alargaban al odio de las ufas,

antes de que la pélvora y las nubes
amasaran los musculos del trueno,

mucho antes que los ojos, los gatillos,

la madrugada, atonita, las telas de la mugre
v las nocturnas vendas al lucero

del alba,

antes de los sembrados y las fraguas,
antes del vino, el pan y los cuchillos,

antes del agua y el amor, cuando no habia
ni frio ni calor y atn no temblaban

las madres en el beso,

antes de los abrazos de la lluvia,

antes de las montaiias y el silencio

final de los amantes,

antes del dia y de la noche, el huracan sin puertas,
el si y el no, los bultos perseguidos,
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alin muchos siglos antes que la savia y el lloro:
me muero aqui, me espanto, me arrodillo,
beso esta tierra, apoyvo mi mejilla

sobre la hierba que de lo hondo nace,

pongo los labios

sobre la escarcha pura, bebo la memoria
fresca de vuestros huesos silenciosos,

llamo a un coro de ninos

que repare la voz de vuestras muertes mudas,
culpo a la negligencia de las rosas,

al olvido violado de los lirios,

reprocho con dolor por su tardanza

a los desmemoriados crisantemos,

ciego levanto el pufio a los cipreses

tan pertinaces en su dura ausencia,

abro los brazos para alzar con ellos

la cruz amparadora

que no tuvisteis nunca,

lloro y lloro sin fin para engrosar las lagrimas
de las que nadie supo.

Debajo de esta tierra
gime un coro de truenos destronados,
arados, vientos, fraguas y motores,
zureos de garlopas, bieldos, desbocados
martillos, paletas de albaiiles
aleteantes en el aire putrido,
HOCES en el andamio de la furia,
azadas mensajeras, clavos, vidrios
sobrevolando el ras de vuestros craneos lisos.
Llamo a un coro de nifios
que componga la voz de vuestras muertes rotas,
vende la paz, ordene las fragancias,
embalsame la luz de la memoria HERIDA.
Llamo al coro lustral de los que nunca vieron
ni oyeron, de los nacidos
mas alld de los pechos
allanados, de las frentes
perdidas,

llamo a la sal, la espuma
Yy a unas voces que rompan
en los DIENTES del mar
aun antes que la noche, el alarido
errante de los peces,
antes que la agitada sed del viento, antes
que la inocencia, el miedo y el origen,
antes.
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JUAN GONZALO ROSE, peruano. Tomado de
la revista peruana Idea.

Hablando Desde Lima

Bajo tu sombra, el viento del invierno
es la garaa triste; los recuerdos, amor,
son cuerpos gemidores, olas
quebrandose en el sueho

o en un largo momento de abandono.

Pero si el viento tacnha una mafhana,
una mafiana lenta, una campina

nos entregara el corazén deshecho

del alba verdadera, ¢;imaginas, Ciudad,
el dolor de las manos y el grito abierto,
ronco, de una tierra sin vifias?

El corazén del alba verdadera

es un siglo de flores,

el correr de las manos

o tu cuerpo, sin huesos y con muertos.

Los hombres no comprenden

como eres pura, amplia,

rojiza, carinosa, ciudad mia;

como te entregas, huerta

a los niflos que rien,

a los hombres que aman claras puertas,
a los pajaros que viven limpiamente
en tus jardines,

a los perros nocturnos

sondmbulos de fiebre,

a los gatos, tigrillos por el dia,
serpientes por la noche.

Cuando llegas, viento provinciano,
rezumando delicia,

calles recién lavadas

hablando desde Lima-2

y verdes edificios,

pensamos en la recia tristeza del subsuelo,
en lo que tiene de agonia el palo

colgando de tu tiempo.

Sin embargo, también, amamos Lima:
el fondo de tu sexo es criadero

con cuerdas de guitarras,

tu invierno es un engano



de alfileres y leche,

tus chimeneas broncas,
dedos pariendo niebla,
tus estaciones campos
de toros olvidados,

tus calles cauces duros
para pies huidizos,

tus templos viejos frutos
de arboles germinados

Somos de muchas partes:

del centro y la deriva,
campanarios de olido mestizaje,
urbanos y silvestres,
gorreadores de llantas

y pastores,

a un mismo tiempo somos,

con el Peru )

cantandonos los DIENTES.

® EUGENE RELGIS, rumano. De su libro Ultimes
poemas.

Conciencia
Ascetismo

Me pregunto asombrado
por qué rei poco antes, un instante,
Yy va siento que un cruel remordimiento
como un COLMILLO SE HA CLAVADO EN MI.

i Por qué rei? — Parece que un diablillo
se oculta en mi interior burlandose
con gorgeos punzantes, bruscamente,
con largas carcajadas, porque si. ..

Como piedras, las perlas de la risa
golpean las ofrendas de la vida,
v los impetus de la juventud
penetran cual martillos puntiagudos.

Yacen hechos afiicos viejos cuadros;
mis martires, mis sabios, mis profetas
han sido mutilados — cuando aulla
dentro de mi la nada de los cielos. ..

Lucho conmigo encarnizadamente
queriendo alzar de nuevo la armonia
del silencio creador.
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Quiero que en mi
corra lo eterno como un rio de oro
que cruza el esplendor del paraiso...

Vanamente, fijando la mirada,
muerdo mis labios: — como en un abismo,
con gorgeos y largas carcajadas
vuelve a reir el mismo duende en mi.

JUAN DE GREGORIO, uruguayo. De su libro
Los Estremecimientos.

En el Umbral del Silencio

Estoy lleno de Tiempo,

sus fracciones,

entranables miradas,

encuentros, lluvias,

vértigos,

claridades y sombras,

inseparables muertes,

numeroso,

rodeado de misterio.

Me viene el llanto cubierto de rocio,

la maternal caricia,

mis hermanas durmiendo en sus sepulcros.
Con qué pagar los gestos carifiosos.
Coémo ordenar mi casa destruida,

los desvelos,

mis goces ya pasados.

Me confieso, predico, testimonio.

Donde gimen las piedras, solo, gimo.
Donde llora la ausencia, también lloro.
Doy fe de mis asuntos, velo, sufro.

Mi féormula: ser antes, ser después,
irrevocable, intrinseco.

Asi mis coronarias resignadas,
hipertrofiadas en su duelo.

Tiran de mi, leopardos, sus COLMILLOS,
mi cabeza sin puerto en su pais natal.
Qué de mi amor

y qué de mi esperanza,

si mi alma entre dos filos

y mi cuerpo sudando su miseria.

Sefior Exilio:

los rizos de mi madre, ;dénde?

Las cartas de mi padre, ;dénde?

Parajes donde ardi llevo en la sangre.
Mis dias a la izquierda, en blanco, en rojo.
Los muebles, los objetos y antiguos camaradas,
todo lo que yo amé se fue con algo mio.
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Yoli, mi perro;

Pegoud, el de Sofia.

Aquellas calles,

sus fantasmas hasta cruzar la linea.
Son tantos los recuerdos,

que tiemblo y me consumo

de espanto repentino,

entre los vientos del Sur

y el fuego devorador,

en el umbral del Silencio.

ANDRES ATHILANO, venezolano. De su libro
Sonetos. ‘

Vision

Un joven que colgaba de un mecate arrejudas
iy humo habia en su boca! Vi las cuaimas agudas
brotarle de los dedos con UNAS DE COLMILLOS,
gotearle por la lengua su contaje de anillos.

Yo vi danzar -—a miisica de millares de grillos—
esqueletos con sélo carne en nalgas desnudas,
un- joven que colgaba de un mecate arrejudas
¥ humo habia en su boca: vi las cuaimas agudas.

;{Oh fuetes de las virgenes en las desfloraciones
y aprendices medievos sin cruz ni bendiciones,
perderse en el abismo conventos de bastiones!

Vi lo que basta al llanto y al traidor: almas

mudas
el joven que se ahorea fermentado y de inmundo
hasta la muerte en él jlo futuro y el mundo!

JORGE CARRERA ANDRADE, ecuatoriano.
De su libro Misterios naturales.

Los Parricidas

Eran monstruos enclenques con gafas de locura
nocturnos hurgadores de las tumbas

hibridos seres entre hiena y feto.

Eran monstruos oscuros habitantes del cieno.

Hijos de las tinieblas

nutridos de escorpiones y gusanos de tierra
congregaronse todos en la noche

en el reino del buho y de la podre.

Seres de pesadilla larvas de cementerio

héroes del estiéreol

acordaron dar muerte sin piedad a sus padres
y con VERDES COLMILLOS desgarraron sus
carnes.

No querian la patria de la abeja sonora

sino la madriguera de la sombra.

Intentaron destruir la flor de la cultura.

Eran seres enclenques hurgadores de tumbas.

La espada de un relimpago

dispersé a los homiinculos entre los fuegos fatuos.
Fue el fin de su macabro complot de cementerio.
Eran monstruos oscuros habitantes del cieno.

. El Orador-Dictador

Se mueve de izquierda a derecha tu cabeza par-
lante

tu gran MANDIBULA

hermana de la quijada del asno

MASTICANDO LAS PALABRAS hasta escupir
muertas semillas

MORDIENDO UNA SONRISA DE HIENA

modelando en la cavidad bucal un fruto putrefacto

goteando un agua de tinieblas.

Bululd, representa tu comedia grotesca
Gran Cuervo grazna tus cacologias
sostén con el dedo en alto tu palabra
alborotador de pueblos

saborea entre DIENTES el discurso
echa el chorro por tu boca de gargola
inunda de sonidos el espacio

con gargaras verbales

precipitate al fondo del torrente
vierte la falsedad por tu boca de jarro
extrae del chaqué tus garras flacidas

de buitre de las Indias .

compafiero enlutado de ruinas y cadaveres.
Mandatario de burla

signa tu perdicién con tu mano de espectro
raiz seca nutrida en el sepulcro.

PRIMO CASTRILLO, boliviano. De su libro
Hermano del Viento.

Palabras

No me sobra nada

de la tinta azul que Dios me la regald
exprimiéndola

del lagar méis verde y profundo de la noche.



No me queda nada del papel satinado
que la luna me lo corté

en rectangulares cuartillas

sobre los llanos y planos del. Altiplano.
Tampoco me sobra ni una sola pluma

de las plumas dinamicas y horadantes
que los condores de mi tierra

me las enviaron

desde los picachos de la cordillera andina.

Solamente sobran de mi tesoro

cuatro palabras. .. intensas, inolvidables
de extraordinaria médula y dimension.
Cuatro palabras que el viento salado
de mi infancia, me las trajo

desde las lontananzas del mar.

Cuatro palabras, cantadas con fervor
por los poetas visionarios e insurgerites.
Celebradas con uncién y emocion

por los hombres libres.

de todos los climas, edades, latitudes.

Cuatro palabras hermosas, profundas

fragiles como una flor de escarcha y rocio.
Amenazadas constantemente

por escondidas fuerzas

en rifiones de implacables tiburones
E%O%OLMILLOS DE JAGUARES ALUCINA-
Cuatro palabras. .. intimamente ligadas

a nuestra vida cotidiana

de todo lo que fuimos, somos y seremos.

—Hermanos del viento. . .

no se las puede pronunciar

solamente de labios para afuera

sino, desde la raiz recéondita del alma

desde la voz de la SANGRE en hervor

desde la milagrosa musculatura

que con fervor devana salmos en el corazén:
—Amor. .. Verdad. . . Justicia. .. Libertad.

EMILIO BEJEL, cubano. De su libro Del Aire
y la piedra.

Papel Metélico

ciudad de acero con los pies de goma

roca sin sentido que asusta a la mafana

gotas amarillas y estridentes que parten los
DIENTES

Dientes-Ojo. (Maya)

vaivén columpiador trineo con ruedas

monstruo gris que te desintegras en humo

circo de hierro viejo con peste a gasolina

parece como si tu alma ennegrecida se levantara
al cielo

y en culto al hombre

tus hogueras redondas y alargadas

expulsaran un rito sin colores

que por el dia exalta los nervios

y mata las flores por la noche

eres altar corrupto de la vida

que se ahoga en tus paredes duras

eres comienzo

eres final

suefio desvanecido en humo gris

beso pasajero de sudor y de hiel

paso a paso nos CORTAS LA PIEL

con tus dias ocupados

con tus largas largas noches encendidas

cientos miles y millones de estrellitas sin dios

cientos miles y millones de colores inventados para
un momento

parto hacia ti con un lirio de repente

y regreso con un carbén en la frente

eres monumento fastuoso del suefio de la carne
eriges rocas talladas hasta el cielo
cavas todo el suelo como gusano angustiado

llevas traes subes bajas corres

te detiene una luz artificial

sigues con los pies de metal

y cuando el tiempo ahoga

se regresa a la roca

sin que tu sepas nueva york dormido y cruel
que uno de tus hijos se ha vuelto de papel

Fredo Arias de la Canal
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CARTAS DE LA
COMUNIDAD

HISPANOAMERICANA

JUANA DE IBARBOUROU Y ESTRELLA GENTA
Evocaciéon de una noble amistad

Uno de los vinculos a la vez emotivos y dura-
deros de Juana de Ibarbourou, consagrada Juana
de América, se documenta en la sucesién de con-
movedoras cartas expresivas de su excepcional
admiracion hacia nuestra hija Estrella, cuando, ya
a sus 9 afios le recitaba versos brotados de su
vocacién artistica, que sorprendia no sélo a la
gran poetisa, sino a otros valores intelectuales
que visitaban nuestro hogar para conocer a la
que Juana califico de “‘dulce milagro’.

He aqui una de sus primeras cartas, la de Junio
de 1927, cuando la nifia contaba apenas 9 afios:

“Teniente Coronel Genta, mi gran amigo. Gra-
cias emocionadamente por esta pagina que me
enorgullece. jQué caballerazo, qué amigo y que
poeta es usted... Mis saludos a su esposa y to-
dos los chicos. A Estrellita, ese astro, mi asombro
deslumbrado y mi carifo. Su fiel amiga: Juana de
Ibarbourou.”

A sus 13 afios, en esquela del 5 de Diciembre
de 1931, le escribe ahora directamente a ella:

“Estrellita, my dear: No sabes cudanto siento
haber perdido la hora de beileza, llena de tu gra-
cia que me ofrecias; pero tengo a mi padre muy
grave en el Hospital Militar. Esa imposibilidad me
resulté muy dura: amo la danza como a una per-
fecta encarnacion del verso. Y no olvido de aque-
lla amapola divina que vi girar, sofiar y dormirse
en el escenario del 18 de julio, hace dos anos.”
“Un beso de tu amiga. Juana de Ibarbourou’.

El 6 de Julio de 1934 nos llegan dos cartas,
una para nosotros con respecto a una proclama
que nos toco redactar y que el prestigioso orador
uruguayo, Sr. Téalice, llevé por América; misiva
que concluye diciendo: *“un saludo a su esposa y
a todos los chicos; y esa carta adjunta, se io rue-
ga, en las manos gloriosas de Estrellita.”

Tal carta es conmovedora; dice:
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“Mi querida amiguita. Parece todo un lindo sue-
fo, un suefio melancélico; que la rubia nifiita que
hace poco tiempo me recitaba sentada en mis
rodillas pequeinos poemas candidos, sea ya la
autora de estos ‘“Cantos de la Palabra llumina-
da’”’, tan maduros de belleza y pensamiento. Puro
corazén hecho pradera de rosas, joven vida trans-
formada en ‘“Via Lactea”, ‘‘dulce milagro en el que
reflorece el lirismo paterno.” ““‘Sélo podria hablar-
te ahora, Estrellita, de mi emocién y mi sorpresa,
deslumbrada ante tu hermoso libro. Aunque se
sepa que el capullo ha de dar la rosa inevitable-
mente, mi asombro ante tu poesia no es menor,
por mas que te he sentido, pichén de alondra, en-
sayar el trino. Es que, de golpe, te me presentas
tan duefia de tu verso, que e! titubeo juvenil no
aparece en él y este primer libro es ya segura,
firme realidad vencedora.” ““Con mi grande y con-
movida jBienvenida! al mundo espinoso y magico
de las letras, un gran abrazo tierno de tu amiga.
Juana de Ibarbourou”.

Y pasamos a otra carta, ahora relacionada con
nuestro hijo, también poeta, Walter Homero, autor
de libros en verso y prosa, el ultimo nominado
“Delirio y Soledad”. Dice asi:

Montevideo, enero 10. de 1954.

“,..al General Genta y sus puros y grandes
amores, amplios votos de felicidad de esta amiga
fiel desde que empezaban a florecer los laureles
hasta ahora en que, plenos y resplandecientes,
sefialan en el mapa de América el pais del gran
poeta. Y en especial, un abrazo para Estrella y
Homero, que en mi ternura y fe son casi mis hi-
jos.”

L

Si agregamos trozos de cartas que se refieren
a nuestra persona, es porque ademas de ser bre-
ves, dan directamente lugar a su fin, que es evo-
car a nuestra hija. Tales misivas, de pufio y letra
de Juana, se hallan en fotocopias con el legajo
de las obras de Estrella en la Biblioteca Nacional.




La vida de Juana es bien conocida, a partir del
deslumbramiento que se fue avivando a la apa-
ricion de cada. |ibro, todos incorporados como
textos para los estudiantes de literatura. Pero son
pocos quienes gozaron el privilegio de frecuentar
la primera casa entre las varias que. tuvieron la
poetisa y su esposo, el Mayor Lucas Ibarbourou;
quien, en un encuentro prov:denclal y -sabiendo

Decimos pues‘fr _vemente que desde ahi me

supe incorporadd at. bspﬁﬂtu de ese -hogar, que
pronto se hizo expwmvamente para la intelectua-

,,,,

rarnos *‘mi fiel afhigo”, Estrella hizo suya esa fide-
lidad, una de&:cuyas: :ﬁmmas pruebas tuvo lugar
cuando la gran poetisa decidio alejarse del “mun-
danal ruido”, para asi poder recitar,.en un silen-

cio poblado de dulces imagenes, el’ ‘poema de su

gloriosa vejez. Fue entonces que publicé en el
Diario ABC de Madrid, en cuya famosa tercera
pagina colaboraba, su articulo “El nuevo milagro
de Juana de Ibarbourou”, justificando lo que para
ella no era un final, sino el prodigio de su rena-
cimiento, el de la. evocacion del poema de su
juventud. cuando proclamo: ““Mis manos flore-
cen...”; renacer que Estrella intuyd y que se
produjo el 15 de julio de 1979, cuando el espiritu
de Juana de Ameérica. fue encumbrado al “Pan
Theds’ divino, el que guarda por siempre a los
magnos valores humanos: la inmortalidad.

A su vez la vida de Estrella fue intensa y fecun-
da. En su juventud cursé con notas sobresalientes
que recordaran sus companeros, hasta llegar al
bachillerato en Derecho. Caso con un profesional
destacado; fue madre de un varén, hoy ingeniero
en las obras de Salto Grande; y de dos mujeres,
una artista compositora, casada con un también
relevante compositor, quienes en Caracas ejercen

ieve, tanto para. los compatrio--
tranleros Y si ella gusté decia-

el profesorado de la musica en la Facultad Boli-
variana de Venezuela; y la otra, artista escultora
y pintora, que reside en Londres. En tanto que
Estrella se consagré a la ensefanza de Literatura
y pronto del Idioma Espafiol durante treinta afos,
muy querida por la generaciéon de sus alumnas.
Y como poetisa escribi6é 12 libros, en verso y pro-
sa, que fueron primeramente a manos de Juana
de Ibarbourou, su gran amiga. Y todos merecie-
ron laudatorios juicios de intelectuales califica-
dos, y tanto en su patria como en el exterior.

Desde el 22 de Noviembre de 1979, dia en que
fallecié nuestra hija, las dos hermanas se hallaran
juntas en el Mas Alia de la materia, en el paraiso
de la Via Lactea que Juana sofio6 para Estrella en

. su carta de 1934, desde donde evocaran en dia-
.- logos sublimes, los recuerdos mejores de su ul-
timo transito. por este mundo.

Edgardo Ubaldo Genta
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