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FIGURA MITRAICA EN LA QUE EL PINTOR SE
TRANSFIGURA TOTEMICAMENTE EN UN COYO-
TE,, QUE ES ALIMENTADO POR LA LECHE-LUZ
DE UNA ESTRELLA (PECHO MATERNO), QUE
OFRECE UN ANGEL (MUJER PAJARO, O SEA,
MUJER-PEZON).



E L MAM I FE RO H IPOCR I TA X I

LOS SIM BOLOS D E LA
D EVORACIO N

SI MBOLOS D ENTARIOS
ENSAYO

SEGUNDA PARTE

El poeta italiano ENRIQUE VOLPE, radicado
en Chile, escribió el siguiente artículo en la revista
Nueva Línea No. 4:

Antologías y Antologadores

Difícil tarea, resulta mover figuras,
en el incierto tablero de ajedrez de
los valores. Más difícil aún se torna
si esas figuras se mueven en el bifur-
cado tablero de la literatura. Cada
cierto tiempo, alguna mano que quie-
re ser sabia, intenta alguna audaz
movida, de cuyos resultados nacen las
antologías. En ellas se barajan nom-
bres y valores dispares, dando forma
a un amasijo híbrido, que las más de
las veces, sólo logra dar al lector co-
mún, una errónea visión de una lite-
ratura en decadencia. Se hace sentir
la falta del análisis serio , necesario
para dar luz a los oscuros y hondos
mensajes que nacieron desde las raí-
ces de espejos interiores de cada crea-
dor auténtico. Los antologadores, que
en muchos casos suelen ser fallidos
hacedores, se complacen en quemar
las disecadas mariposas de sus anti-
guos fracasos, en un análisis banal en
donde sin discriminación ni pudor se
injertan los elogios y las condenas,
hasta llegar a un punto neutro en que
el adorno gramatical, trata vanamen-
te de suplir la ausencia de un estudio
honesto. Allí es donde el juego se va
tornando cada vez más complicado,
a tiempo que nace una interrogante.
¿ El valor de un poeta o de un escri-
tor, se mide por el número de obras
o por la calidad de las mismas? Un
razonamiento lógico clarifica el enig-
ma, pero son muy pocas las veces que
este razonamiento lógico, fertiliza el

intelecto del hombre que lupa en ma-
no, analiza las espigas del huerto aje-
no y las va desmenuzando para ex-
traerles la secreta esencia.

Con el nacer de las antologías, na-
cen los olvidos. Se barajan nombres
y elogios errados y al mismo tiempo,
se ignoran nombres, mientras que se
da inicio a una absurda prefabricación
a pie forzado, de poetas que no lo
serán nunca. Las simpatías persona-
les y los oscuros compromisos reem-
plazan a la lógica, encendiendo una
luz ficticia, pero en fin, una luz no
merecida para el acartonado construc-
tor de versainas y versines, cuyo va-
lor escasamente se enmarca en los
misérrimos pentagramas de una efí-
mera y ramplona canción cursi o arra-
balera. Y siempre la condena del ol-
vido para el auténtico poeta, que que-
mó años y sueños, para sembrar una
semilla de su sangre en los devoran-
tes surcos del tiempo.

Es triste abrir una de estas anto-
logías y comenzar a caminar por los.
calcinados senderos del desierto, sin
lograr divisar el efímero espejismo de
un oasis. Cancioncillas aptas para ser
recitadas al son de un organillo. Rima-
das confesiones de ridículos amores
otoñales, en que la palabra luna, rima
con tuna, o donde flores, busca su
consonante en olores o dolores. Poe-
sía de números en las matemáticas
del espíritu. Antipoesía, como un la-
zarillo cojo y tuerto, que conduce por
débiles puentes de naylon a pequeños
rebaños de cantores ciegos. En fin,
todo un pintoresco mercado cosmo-
polita, donde el antologador, por me-
tamorfosis de las ocasiones propicias,
se convierte en el pregonero y a veces,
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América de remolinos, de huracán y relámpagos
por el oro, el maíz y tus puños en alto;
por los que tatuaron tus himnos en sus venas
descifrando humaredas para comunicar sus SAN-

GRES.
¡despiértanos!

América que juntas coraje y hasta NAVAJAS
PARA ESCALPELAR hombres enceguecidos y

extraños
a nosotros que somos herederos de cóndor,
del verso castellano,
y de esa estrella viva como timón de hierro,
de SANGRES inclinales, vegetales y oscuras
de todos los osarios y secos tajamares, ¡despiér-

tanos!
América hermosa, danos de tus frutas, del cielo
¡ y la transmigración en azahares con olor a tu

fuego!
Convócanos para que todos los nombrados,
los que estamos frente a tus cordilleras
seamos así, resplandecientes, puros como tu pecho
¡ altos como la libertad con que te signas !

e
SOFIA ACOSTA, argentina. Ejemplo tomado

de Torre Tavira . Junio 75.

El Convite

Unos olfateaban su parte. Otros señalaban la
suya.

Elegían libre, vergonzosamente.
Con sencillez, con dolo, con honrada paciencia.
Con avidez, con recato.

Con ceguera, con manos húmedas, abiertas
para abarcar un poco más los últimos restos del

banquete.
Pero elegían.

Y gustaban lo dulce, la acidez de una cosecha
temprana,

la pesadez de la porción que hiede
filtrada en los DIENTES, DEVORANDO LOS

RIOS INTERNOS,
llevando al corazón asombro increíble,
el sacudón que despierta las fibras para CUCHI-

LLARLAS de a una.

Pero elegían
para poder gritar el asco del fracaso,
festejar el triunfo del convite,
vaciar la amargura junto a un torreón oscuro que

se olvida.

Y adquirir el derecho de integrar otra vez el
gran juego,

de equivocarse otra vez, de reir, de llorar,
de fraguar embustes, de crucificarse con la ver-

dad.

Pero elegían.
El granero multiplicado con TAJADAS de odio y

(le amor.

Y tú que los contemplas,
¿no quieres un MORDISCO, una copa
en el encuentro de todos?

• DIONISIA GARCIA, española. Ejemplo toma-
do de Poesía de Venezuela Z. $6.

Pequeñas elegías ( Fragmento)

Huele tu carne toda
a la aljuma de pino entre la niebla,
a nido de pichones,
a eso que arrastra el aire en la pradera;

lo noto cuando llegas
y pronuncias mi nombre, repetido
desde tu nacimiento,
como música encogida de saeta.

Te toco por las noches,
y me duele que tu carne se crezca
y pierda los olores
de la vida primera.

Retén tus DIENTES UNICOS,
y tus manos pequeñas,
que tocan sin palpar,
y no cogen apenas:
son como puñaditos
hechos de pan y almendra.
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Dientes Cósmicos.

f YOLANDA BEDREGAL, boliviana. De su libro
Nadir.

Enigma

Doble erguido campanario
donde la roja paloma
va consumiendo sus alas
en ahelante latir,-
¿ qué será de la blancura
de cal y leche surcada
por finos ríos de cielo?
¿Qué será cuando la cúpula
de una noche enorme tape
tu dulzura palpitante?

Estrella pentagonal,
tibia rosa de los vientos,
flor del agua y de la tierra
en movimiento sin fin
desde el nadir al cenit,-
¿qué será cuando tus puntas
sean una línea recta
como una flecha clavada
en la capa del ataúd?

Tigresa de miembros ágiles,
de ávidas garras y lengua
SEDIENTA DE SANGRE cálida,
carne de ácimas esencias,-
¿qué será cuando detenga
tu carrera un negro pozo
y ya no brillen tus DIENTES
y no refuljan tus ojos?

Resplandor de lo infinito,
polvo en tránsito de amor,
nimbo pétreo que se aureola
con incienso del espíritu,-
¿qué será cuando se hunda
un día por siempre el sol?
¿Qué será cuando el silencio
sea opaco, sea sólido?

Domo frágil que circundan
mariposas de color,-
¿ qué será cuando tu clave
se disloque, y el secreto
repercuta consumido
en sonora calavera?

Breves faros del paisaje,
fuente del beso y la uva,
caracolas de los cánticos,
vasos de fútil fragancia,
tangidoras de la forma,-
¿ qué será cuando se entornen
las moradas terrenales
con el signo inapelable?
¿Qué será cuando el paréntesis
de DOS GUADAÑAS NOS SIEGUE?

Acaso espere un lucero
a poner punto final
a este brillo entre dos sombras :
triste sonrisa de Dios...

TERESINKA PEREIRA, brasileira. De su libro
La Alegría de Estar en Huelga.

Blancura

Hace tres días me despierto aquí
y me siento como un blanco gusano
en este cuarto blanco

como un ENORME DIENTE.

Acostada en esta cama blanca
vestida con esta bata blanca
aguardo los resultados de los rayos X
como a un blanco capítulo de

mi enfermedad.

En medio a tanta blancura
la SANGRE QUE SALE DE MI PECHO

parece un rojo grito de protesta.

s ILEANA ESPINEL, ecuatoriana. De su libro
Poemas Escogidos.

Tránsito

El frío se me cuela a DENTELLADAS.
Una DAGA ME CORTA
de carne a hueso el alma.

Entierro allí mi luz.
En un río amarillo
-duro y gris- casi ciego.
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Ahora,
transito por el ruedo
de un murciélago turbio.

Ríe la Muerte. (Fruta en desvelo).

Mi carcajada :
harapo rojo de la nostalgia.

+ SONIA MANZANO, ecuatoriana. De su libro La
Semana que no Tiene Jueves.

A la manera de Galileo

Métanme una patada
en mi taza preferida,
rómpanme un lirio flaco en la cabeza,
clávenme los DIENTES LARGOS
en la pechuga vidriosa de mis lentes,
quiébrenme la tristura
y sus consecuentes frascos,
muélanme,
háganme un pote de jaleas
y acuérdense de mí
cuando aderecen cráneos,
ensártenme mondadientes
en la mondada pulpa,
cuélguenme llantas viejas
en las corcovadas ramas,
exprímanme las aletas,
NULITENME las agallas,
vuelvan a integrar mi nicotina
a los puchos consumidos,
destinen mi pasta a los fideos
amargamente enroscados,
saquen sus tenedores
y martiricen mi papilla,
saquen sus hojalatas
y desvélenme la noche.

Cabriolas de bufón,
satélites de los planetas de turno,
mangos chupados por sus propias succiones,
tribunales inquisitoriales
de la inquisición de siempre :
esto que véis aquí
es mi redonda pugna
QUE SIN EMBARGO SE MUEVE
entre los dioses estáticos.

• CARMEN ISABEL SANTAMARIA, española.
De su libro Mar de Papel.

Elegia para un país en guerra

(Oriente Medio)

Estoy llorando hermanos por vosotros,
por vuestra primavera ametrallada,
por los niños que nacen sin sonrisa,
y las palomas que mueren al alba.
¡ Ay, los caballos de la primavera !
han puesto su galope en la espantada
y hasta el cielo ha escapado de los ojos,
porque están las estrellas calcinadas.

Estoy llorando por este silencio,
que derriba el bastión de la esperanza
y me pregunto ya el por qué del hombre,
si destroza impasible su mañana.
Que la amarilla flor de la palmera,
está sobre el asfalto recostada
y la flauta ya duerme en la colina
y la vida se QUIEBRA A DENTELLADAS.

Estoy llorando por vuestra justicia,
velero sin timón y sin amarras.
Me duelen vuestra pena y vuestros muertos
como sepulcro abierto a mi pisada.
Ya no regresarán las golondrinas,
ni vuestras casas estarán tan blancas,
porque la SANGRE habrá cubierto todo
y las VIÑAS SERAN YA CERCENADAS.

Estoy llorando por vuestros olivos
que han perdido el mensaje de sus ramas;
por los seres que trasmutan en cifras,
retornando silentes a la nada
y que dejan las puertas de la angustia
de par en par al silbo de las balas,
con el costado abierto a la tortura
por saberse la voz amordazada.

Estoy llorando por este naufragio
que hizo abortar la paz de las terrazas.
¡ Oh pleamar del caos sin barreras!,
con la luna escondida en la montaña
y aqueste despertar de cada día,
con un naranjo muerto en la mirada
y las cuerdas del miedo que prosiguen
estrechando su nudo en la garganta.
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Estoy llorando hermanos, por vosotros,
sin distinción de credos ni de razas
Porque amo al hombre como a mi persona,
voy esperando en cruz la madrugada.

GLORIA VEGA DE ALBA, uruguaya. De su li-
bro Cielo Derramado.

Noche del mar

Ven, esta es la noche
de las praderas y de las estrellas.

Esta es la noche en que está alerta
la jungla
con sus millones de ojos vigilándose
y sus MANDIBULAS despiertas,
esta es la noche de la oruga
y la pantera.
Tiemblo por esta noche que DEVORA
SU ESPONTÁNEA COSECHA
y está nutriendo de ceniza
una dormida primavera.

Pero mi noche es la del mar.

Esta es la noche que llevamos
piel adentro,
la que nos hunde en su vorágine
y nos escamotea
la saludable y tierna sombra
donde los ojos buscan
el reposo del sueño.

Por la noche del hombre me estremezco,
porque soy en su cuerpo sin frontera
-criatura hecha de trigos y de estrellas-
un átomo de sueños recogidos
que en su pupila se dispersa.

Pero mi noche es la del mar.

Mi noche es la del mar.
La que reposa en su silencio
refugiada en sus cuevas
y está brotando de sí misma
y fosforece en sus tinieblas.
Como una madre zodiacal que engendra
sus simientes eternas.
En la noche profunda me dilato
porque siento que emerge de mis sombras
como del mar,
el socavón de luz que me constela.

Diente -Pezón-Ojo (Maya)

ARGENIS DAZA GUEVARA, venezolana.
Ejemplos tomados de la revista Poesía de Vene-
zuela No. 100.

Decide en un instante

No sabría decir sino que he llegado a lo mismo
por distinta vía. Los colores aprisionan
la primera manifestación de desdicha.
Las sombras yacen
haciendo siluetas desde el lejano rincón.
Nada puede concebir el golpe
fuera de su centro habitual y allí acudieron las
DENTELLADAS
a presagiar el más feroz encuentro.

Decide en un instante
lo que ha sido y lo que será
punto final de una tentativa de desastre. Pájaro
muerto
en los cruces. A cada momento renace el cadáver
y prometimos sacrificio
sin que tuvieran importancia las visiones ni los
reproches.

Bajo el aire de la tierra seca
agita el desdén la única salida para principio y fin.

Su hombre de Tahití

Cuando ella pensaba en su hombre de Tahití
yo recordé a Greene. Las bandas marciales
habitúan a ciertos sonidos
que hacen estragos entre los recuerdos, sobre
todo si uno medita:
¿ Qué hacer?
y todo está hecho, pero destruido. La magnífica
mujer se fue un día
y desde lejos, porque la cosa no es abstracción,
encajaba el DIENTE
en el primer reproche durante la mañana de
invierno. Pero lo de
magnífica es una broma de mal gusto. Si ella
dice Solimán
yo cuento la historia del brujo y viceversa. Así
nos acostumbramos
a no estar de acuerdo sino un solo momento
y después retornamos, con preguntas abrumadoras.

Estallan los campos en el circo. El rojo de la feria
estimula el instante del desespero
y el río arrastra la penuria de una secreta
posibilidad.
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• LUIS DE GONGORA (1561-1627), andaluz.

Andeme yo caliente (Fragmento)

Pues Amor es tan cruel,
Que de Píramo y su amada
Hace tálamo una espada,
Do se junten ella y él,
Sea mi Tisbe un pastel,
Y LA ESPADA SEA MI DIENTE,

Y ríase la gente.

S

LOPE DE VEGA (1562-1635), español.

Canción de destierro (Fragmento)

Y como el lobo fiero
saca de la manada el corderillo
que vino a dar primero
a sus CRUELES DIENTES que al cuchillo,
así la envidia fiera
me ha querido matar antes que muera.

Ejemplo tomado de Azor V:

La Pulga

Picó, atrevido, un átomo viviente,
los blancos pechos de Leonor hermosa;
granate en perlas, arador en rosa,
breve lunar del INVISIBLE DIENTE.

Ella dos puntas de marfil luciente
con súbita inquietud bañó quejosa,
y torciendo su vida bulliciosa
en un castigo dos venganzas siente.

Al expirar la pulga, dijo: ".¡Ay triste,
por tan pequeño mal dolor tan fuerte!"
"¡Oh pulga, dije yo, dichosa fuiste;

detén el alma y a Leonor advierte,
que me deje picar donde estuviste,
y trocaré mi vida con tu muerte!"

CRISTOBAL LOZANO ( 1609-67 ), español.
Ejemplo tomado de Azor II.

Elogiq a Lucinda.

De un barro que del coral
más que rojo hurtó relieve,
para lavarse Lucinda
hurta el agua con claveles.

Suelta el búcaro, tomando
las gotas que bastar suelen
a lavar, sin deshacerlas
dos manos hechas de nieve.
Estas, cual fuente de plata,
debajo la boca tiende,
porque a tal aguamanil
sólo pudo dar tal fuente.
Abre entonces el clavel,
brota cristales de suerte,
que por ser sus DIENTES PERLAS
JUZGUE QUE BROTABAN DIENTES.
Tuerce los blancos armiños,
con ademán tan valiente,
que no se pierde una gota
del aire con que los tuerce.
Alborozados los dedos
con el agua se entretienen,
viendo que es ya más que agua
por los labios que la vierten.
De ellos destilada sale,
cual rayos de pura leche,
que ha de ser aljófar antes
que en las manos se congele.

Acabóse de lavar,
y al verla acabar, contemple
quien ha oído lo que he dicho,
lo que pudo entonces verse.
Sacudió las blancas manos
viéndose en lance tan fuerte,
chispas de cristal tiradas
de entre cristales lucientes.
Una holanda puso fin
al candor húmedo, y éste
en los hilos de la holanda
dejó preciosos relieves.

• AGUSTIN DE MORETO (1618-69), español.
Ejemplo tomado de Azor IV.

Soneto

Vueltos los ojos, y el clavel partido
las PERLAS DE SUS DIENTES asomadas,
que con estar sus luces apagadas,
no perdieron sus labios lo encendido.

Más blancura logró descolorido
el jazmín de tu frente en las rosadas
mejillas, como en flores deshojadas,
a trechos el color quedó esparcido..
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Como quien ha deshecho un ramillete
cuyo vulgo de flores más vistoso
queda esparcido en menos compostura.

Así del verde prado en el tapete,
el ramillete de tu rostro hermoso
perdió la unión, creciendo la hermosura.

b GERONIMO MONTENEGRO (S. XVIII), es-
pañol. Ejemplo tomado de Azor VI.

Décimas a la Conciencia,
en metáfora del relox.

Conciencia, relox viviente,
que en el espíritu humano
fabricó con sabia mano
Artífice Omnipotente;
pulsa, suena ¡deficiente,
pues que sirve, bien oída,
esta máquina regida
en su más tranquila calma,
de despertador de el Alma,
y de muestra de la vida.

Tu artificio es singular,
pues de el tiempo dilatado,
más que el presente, el pasado
aciertas a señalar.
Para mi en particular
fue tu estructura precisa;
pues, cuando, como va aprisa,
en su curso no advertí,
de las horas, que perdí,
la repetición me avisa.

Cuando de el tiempo ligero
lo que ya viví repasas,
aunque veo que te atrasas,
no hay relox más verdadero.
Riñesme entonces severo
errores de mi alvedrío ;
más fuera nuevo error mío,
sobre tanto desacierto,
achacarte el desconcierto,
cuando es mío el desvarío.

Noche, y día sin parar
tu agitación misteriosa,
un momento no reposa,
ni me dexa reportar.

N

Sierpe con lengua y dientes humanos.

¿Cómo no he de reparar
tu continua pulsación?
¿0 cómo a la distracción
lugar alguno le queda,
si los DIENTES DE TU RUEDA
ME MUERDEN EL CORAZON?
Fuerza es, que, siempre constante,
nunca el curso un relox pierda,
donde es la reflexión cuerda,
y el pensamiento volante :
mas que tal vez se adelante
tu vuelo, quiero deberte,
pues será feliz mi suerte,
si a mi atención prevenida,
en el día de mi vida
das la hora de la muerte.

Tu aviso con igualdad
observaré diligente,
sabiendo que está pendiente
de el tiempo la eternidad.
Y pues con tal brevedad
vuela el día, que me alienta,
bien es adviertas atenta
cuanto te importa, Alma mía,
tener cuenta con el día
para el día de la cuenta.

FRIEDICK NIETZSCHE (1844-1900) en su li-
bro Así habló Zaratustra, nos ofrece estos ejem-
plos:

Entre hijas del desierto (fragmento)

Ahora estoy aquí sentado,
En este pequeñísimo oasis,
Semejante a un dátil,
Moreno, lleno de dulzura, chorreando oro, ávido
De una redonda boca de muchacha,
Y, más aún, de helados
NIVEOS CORTANTES INCISIVOS DIENTES
DE MUCHACHA: por los que languidece
El corazón de todos los ardientes dátiles. Sela.

El más feo de los hombres (fragmento)

Quiero rumiar durante largo tiempo sus pala-
bras, como si fueran buenos granos ; ¡ mis DIEN-
TES deberán desmenuzarlas y molerlas hasta que
fluyan a mi alma como leche!»-
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• SALVADOR DIAZ MIRON (1853-1928), meji-
cano.

¡ Ave María!

¡ Ave María ! ¡ Llena de gracia !
Tienes tres lustros, ojos de antílope,
mirada de astro , sonrisa de ángel,
boca de perlas y de rubíes,
tez de durazno que INCITA EL DIENTE
con sus pelusas y sus carmines,
barba de hoyuelo, crenchas de oro,
frente de musa, cuello de cisne,
pechos de estatua que el tul descubre
altos, redondos, blancos y firmes :
una belleza pagana y prócer
y en ella el lampo de un alma virgen.

Los que se arrastran no te conocen;
eres estrella, no ames reptiles,
que la hermosura, florón glorioso,
triunfal corona, botín sublime,
debe ser lauro de la grandeza,
llámese genio, virtud o crimen.

• MANUEL JOSE OTMON ( 1858-1906 ), meji-
cano.

Nostálgica

En estos días tristes y nublados
en que pesa la niebla sobre mi alma
cual una losa sepulcral, ¡ay! cómo
mis ojos se dilatan
tras esos limitados horizontes
que cierran las montañas,
queriendo penetrar otros espacios,
cual en un mar sin límites ni playas.
¡Pobre pájaro muerto por el frío !
¿para qué abandonaste tus campañas,
tu cielo azul, tus fértiles praderas
y viniste a morir entre la escarcha?...

¡Oh, mi naturaleza azul y verde !
¿dónde están tus profundas lontananzas
en que otros días engolfé mi vista,
anhelante de sombras y de ráfagas?
¿Dónde están tus arroyos bullidores,
tus negras y espantosas hondonadas
que poblaron mi espíritu de ensueños
o a los hondos abismos lo arrojaban?...
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He de morir. Mas ¡ay! que no mi vida
se apague entre estas brumas. La tenaza
del odio, de la envidia el CORVO DIENTE
y el venenoso aliento de las almas
por la corte oprimidas, aquí sólo
podranme dar, al fin de la jornada,
la desesperación más que la muerte,
¡y yo quiero la muerte triste y pálida!

Y allá en tus verdes bosques , madre mía,
bajo tu cielo azul, madre adorada,
podré morir al golpe de un peñasco
descuajado de la áspera montaña;
o derrumbarme desde la alta cima
donde crecen los pinos y las águilas
viendo de frente al sol labran el nido
y el corvo pico entre las grietas clavan,
hasta el fondo terrible del barranco
donde me arrastren con furor las aguas.
Quiero morir allá : que me triture
el cráneo un golpe de tus fuertes ramas
que, por el ronco viento retorcidas,
formen, al distenderse, ruda maza;
o bien, quiero sentir SOBRE MI PECHO
DE TUS FIERAS LOS DIENTES y las garras,
madre naturaleza de los campos,
de cielo azul y espléndidas montañas.

Y si quieres que muera poco a poco,
tienes pantanos de agua estancadas...
¡Infíltrame en las venas el mortífero
hálito pestilente de tus aguas!

• ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ (1871-
1952), mejicano.

El Condenado

Tendido al sol y a la luna,
paso y repaso en mi desierta playa
mi camándula negra de fortuna.

Yo soy aquel que un día
pidió serenidad a las estrellas...
¡Y aquí estoy, esperando todavía!

Proyecto el rollo de mi cinta muda;
miro mi ayer, y cruza cada hora
ruborizada a fuerza de desnuda.



Fantasmas de niñez... ¿No fue la mía,
en el ópalo azul del alba insomne,
cisne manchado en sangre de agonía?

Lancé mi pompa de jabón al ciego
giro del aire, y la precoz ventisca
rompió el cristal del irisado juego.

Abrí mi sueño al mundo, y amé tanto,
que sin malicia cobijé en mi seno
sierpe de duda y ruiseñor de canto.

Quise forjar mi vida en una inmensa
fragua de amor con fuelles de huracanes
¡y hacerla yo, sin otra recompensa !

0 ser nieve sin mácula en la cima
del monte tutelar, que sólo tiene
el sol, la nube y la tormenta encima.

0 darme en holocausto a los dolores
de la fraterna grey, y en noble lluvia,
regar mi sangre convertida en flores...

Frené el impulso de tan alto empeño,
y mi humildad alimentó la llama
de un ideal romántico y pequeño ;

ser diamantino vaso de agua pura,
y en ella hundido el milagroso tallo
de una flor de divina arquitectura;

o arder como esa lámpara bendita
que consume su aceite perfumado
en el rincón de la sagrada ermita;

o ser ave de líricos engaños
que embauca al extraviado peregrino
burlando el sortilegio de los años...

Y me lancé al azar, de rima en rima,
hasta que al fin la torre de mis sueños
crujió en su base y se me vino encima,

¡Ni gajo de laurel, ni opalescente,
halo de santidad, ni fresca rosa,
ni noble espina en la desnuda frente !

Fui en mocedad el cazador furtivo
que armó su trampa en el vedado coto
al pájaro del goce fugitivo.

-r ,
i

Obsérvense las incrustaciones dentarias . "T laloc".

Busqué la gloria de mayor trofeo,
y persiguió mi carne, hambrienta loba,
al desbocado potro del deseo.

Maté mi sueño, por hallar el modo
DE HINCAR EL DIENTE EN LA MALIGNA

FRUTA,
y de tanto leer, lo ignoré todo.

(El irónico gesto de la vida
subraya el mal; el bien, avergonzado,
pasa como una sombra arrepentida)...

De pronto un gran amor bajó al oscuro
antro de mi conciencia... Tembló un ala,
y se alzó mi esperanza a su conjuro.

Abrí mi corazón a quien venía
con un cesto de rosas en la mano...
y me besó en los labios, y fue mía.

Y todo mi pasado y mi presente
se volvió luz... Se me apagó una tarde,
y hoy vivo de la sombra de la ausente...

Pastor de vientos, mayoral de auroras,
bajo la comba añil de mi altiplano
quise en quietud apacentar mis horas ;

y ante el aullar del perro que vigila,
la loca dispersión de mis corderos
desoye los lamentos de la esquila.

Miro al final de trágica faena,
borrado el surco, la simiente vana...
¡Aré en las ondas y sembré en la arena!

Y aquí estoy, en pavor ante el abismo
de la grave conciencia acusadora...
¡ Reo que tiembla enfrente de sí mismo !

Me erijo en propio juez, y me sentencio,
réprobo y solo, a la mayor tortura:
a no pedir perdón de mi locura
y a morir en mazmorras de silencio.
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• JULIO HERRERA Y REISSIG (1875-1910),
uruguayo.

Tertulia lunática III

Tú que has entrado en mi imperio
como FEROZ DENTELLADA,
demonia tornasolada
con romas garras de imperio,
infiérname en el cauterio

voraz de tus ojos vagos
y en tus senos que son lagos
de ágata en cuyos sigilos
vigilan los cocodrilos
réprobos de tus halagos !

Consustanciados en fiebre,
amo, en supremas neurosis,
vivir las metempsicosis
vesánicas de tu fiebre...
¡Haz que entre rayos celebre
su aparición Belcebú,
y tus besos de cauchú
me sirvan sus maravillas,
al modo que las pastillas
del Hada Pari-Banú !

Lapona Esfinge : en tus grises
pupilas de opio , evidencio
la Catedral del Silencio
de mis neurastenias grises...
Embalsamados países
de ópalo y de ventiscos
bruma el esplín de sus discos,
en cuyos glaciales bancos
adoran dos osos blancos
a los Menguantes ariscos.

En el Edén de la inquieta
ciencia del Bien y del Mal,
MORDI EN TU BESO EL FATAL
MANZANO DE CARNE INQUIETA...
Tu cabellera violeta
denuncia su fronda inerte,
mi brazo es el dragón fuerte
¡ y los frutos delictuosos
tus inauditos y briosos
senos que me dan la muerte!

Carnívora paradoja,
funambulesca Danaida,
esfinge de mi Tebaida
maldita de paradoja...

Tu miseria es de una roja
fascinación de impostura,
¡y arde el cubil de tu impura
y artera risa de clínica. _
como un incesto en la cínica
máscara de la Locura ! . .

• ANTONIO MACHADO (1875-1938 ), andaluz.

Mi bufón

El demonio de mis sueños
ríe con sus labios rojos,
sus negros y vivos ojos,
SUS DIENTES FINOS pequeños.
Y jovial y picaresco
se lanza a un baile grotesco,
luciendo el cuerpo deforme
y su enorme
joroba. Es feo y barbudo,
y chiquitín y panzudo.
Yo no sé por qué razón,
de mi tragedia, bufón
te ríes... Mas tú eres vivo
por tu danzar sin motivo.

• JUAN RAMON JIMENEZ (1881-1958), anda-
luz.

El corazón en la mano

¡ BATALLAS del instinto y de la intelij encía !
-¡Qué confusión de estrellas dulces y agrias pe-

zuñas!-
La voluntad flaquea; y, en raptos de inconciencia,
se MUERDE Y SE DESGARRA CON DIENTES

y con uñas.
Toma todas las formas el monstruo del deseo,

más verde que el naranjo, y rampante y viscoso...
Apolo puro y noble se trasmuta en Perseo,
y el monstruo rueda, en punta su ojo venenoso.

...Es cual la primavera. La huerta se recama,
igual que en una aurora de infantil alegría.
Rompe el alma su humo y surje, altiva llama.
...¡Ay, pero nunca sale limpia de la herrería!
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• PEDRO SALINAS ( 1892-1951 ), español.

Angel extraviado

Combate de lo mío
contra lo mío, en mí;
todo lo mío. Mi alma
contra sí misma engendra
al mortal enemigo
de mi alma, MONSTRUO OSCURO.
Y apenas ha nacido,
y oye su voz de hiel,
amarilla, y se siente
manchada por sus ojos
en donde el mal prepara
con miradas agudas
como DIENTES MI PROPIA
DESTRUCCION JUBILOSA,
le odia, le odia, le odia.
¡Qué solo estoy, qué solo
con mi mal! Ya le veo
crecer, agigantarsé,
cogerme de las manos,
entrarse por mis labios.
Sé que daré dolor,
que haré daño, si toco,
si hablo; sé que soy
instrumento del mal
que yo no quiero hacer
y voy a hacer, ahora,
en la carne inocente
que es casi como mía,
de tanto haberla amado.
Al borde estoy de ser
lo que más aborrezco:
Caín de lo que quiero.
Y entonces te alzas tú:
ángel extraviado
dentro de mí. ¡ Qué lucha!
Tú sólo, luz alada,
como la aurora surges,
seguro de tu luz,
en pie. Tu espada, luz;
tu escudo, luz; acero
tu aliento, tu poder
alas ; tu cuerpo, nada.
Tú, a luchar, con tu luz
celeste por su pobre
hermana desvalida,
esta luz terrenal
que aún me luce en el alma.

Pájaro dentado que simboliza el

Yo, pobre cuerpo triste,
de carne, entre las lágrimas
que me mojan la cama.

No puedo nada, nada.
No te ayudo a ti, ángel,
más que con esta ansia
de tu victoria en mí,
temblorosa esperanza.
¡Pobre campo consciente
de su propia batalla
que otros luchan en él,
por él, desesperada!
Oigo estertores roncos
-¿ son míos, no son míos ?-
Convulsiones del mal
HERIDO ME DESGARRAN.
De cuando en cuando rueda
por dentro de mi ser
el ruido imperceptible
de una pluma tronchada.
Siento soplos de ángel;
lucha con luz, con soplos
de aurora. Ante su aliento
cantan píos de alba.

¿ Es tregua, paz, victoria?
¿ Quién ha vencido en mí,
quién se lleva mi alma?

pezón devorante.

0 CESAR VALLEJO ( 1892-1938), peruano.

TAHONA estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable , madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente
mal plañidas , madre : tus mendigos.
Las dos hermanas últimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavía
una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartías
de mañana, de tarde de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen
cáscaras de relojes en flexión de las 24
en punto parados.
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Madre, y ahora ! Ahora, en cuál alvéolo
quedaría, en qué retoño capilar,
cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta
tus puros huesos estarán harina
que no habrá en qué amasar
¡ tierna dulcera de amor!,
hasta en la cruda sombra, hasta en el GRAN

MOLAR
cuya encía late en aquel lácteo hoyuelo
que inadvertido lábrase y pulula ¡ tú lo viste tanto !
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oirá en tu silenciar,
cómo nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas
y el valor de aquel pan inacabable.
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequeños entonces, como tú verías,
no se lo podíamos haber arrebatado
a nadie; cuando tú nos lo diste,
¿ di, mamá?

• MANUEL NAVARRO LUNA ( 1894-1970), cu-
bano.

Vino de sol

Levantarse temprano
y tener un amor...
¡ Dios mío,
qué bien está mi corazón !

Por mis ventanas entra
un claro resplandor
y se llena de ritmos el silencio
fragante con su voz.
Hasta la misma angustia cuyo DIENTE
LA CARNE DE MIS SUEÑOS DESGARRO,
deshoja, entre los lirios entreabiertos,
una amable canción.

Brilla.sobre mis ansias
la sonrisa de Dios.
Es por eso, sin duda, que están llenas
mis copas de licor:
zumo de estrellas,
vino de sol.

Si me fuese posible
ver de nuevo al dolor...
¡ con qué gusto le diera de este vino
vara pagarle el vino de sombra que él me dio
¡ Qué bien está, Dios mío,
mi corazón !

• PAUL ELUARD (1895-1952), francés. Ejem-
plo tomado de Litoral 29-30.

El Amor la Poesía (fragmento)

Ojos quemados del bosque
Máscara incógnita mariposa de aventura
En prisiones absurdas
Diamantes del corazón
Collar del crimen.

Las amenazas muestran los DIENTES

MUERDEN LA RISA
Arrancan las plumas del viento
Las hojas muertas de la fuga.

El hambre cubierta de inmundicias
Abraza el fantasma del trigo
El miedo en girones atraviesa los muros.
Pálidas llanuras representan el frío.

Sólo el dolor se incendia.

• VICENTE ALEIXANDRE ( 1898), andaluz. De
su libro Sombra del paraíso . Varios ejemplos.

El Poeta

A mi ciudad de Málaga

Para ti, que conoces cómo la piedra canta,
y cuya delicada pupila sabe ya del peso de una

montaña sobre un ojo dulce,
y cómo el resonante clamor de los bosques se

aduerme suave un día en nuestras venas.;
para ti, poeta, que sentiste en tu aliento
la embestida brutal de las aves celestes,
y en cuyas palabras tan pronto vuelan las podero-

sas alas de las águilas
como se ve brillar el lomo de los calientes peces

sin sonido:
oye este libro que a tus manos envío
con ademán de selva,
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pero donde de repente una gota fresquísima de
rocío brilla sobre una rosa,

o se ve batir el deseo del mundo,
la tristeza que como párpado doloroso
cierra el poniente y oculta el sol como una lágrima

oscurecida,
mientras la inmensa frente fatigada
siente un beso sin luz , un beso largo,
unas palabras mudas que habla el mundo finando.

Sí, poeta : el amor y el dolor son tu reino.
Carne mortal la tuya, que, arrebatada por el es-

píritu,
arde en la noche o se eleva en el mediodía poderoso,
inmensa lengua profética que lamiendo los cielos
ilumina palabras que dan muerte a los hombres.

La juventud de tu corazón no es una playa
donde la mar embiste con sus espumas rotas,
DIENTES DE AMOR QUE MORDIENDO LOS

BORDES DE LA TIERRA,
braman dulce a los seres.

No es ese rayo velador que súbitamente te ame-
naza,

iluminando un instante tu frente desnuda,
para hundirse en tus ojos e incendiarte, abra-

sando
los espacios con tu vida que de amor se consume.

No. Esa luz que en el mundo
no es ceniza última,
luz que nunca se abate como polvo en los labios,
eres tú, poeta, cuya mano y no luna
yo vi en los cielos una noche brillando.

Un pecho robusto que reposa atravesado por el
mar

respira como la inmensa marea celeste,
y abre sus brazos yacentes y toca, acaricia
los extremos límites de la tierra.

¿ Entonces ?
Sí, poeta; arroja este libro que pretende encerrar

en sus páginas un destello del sol,
y tus manos alzadas tocan dulce la luna,
y tu cabellera colgante deja estela en los astros.
Mientras tus pies remotísimos sienten el beso pos-

trero
y mira a la luz cara a cara, apoyada la cabeza en

la roca, del poniente

Diente-Pezón (Totonaca)

Destino Trágico

Confundes ese mar silencioso que adoro
con la espuma instantánea del viento entre los

árboles.

Pero el mar es distinto.
No es viento, no es su imagen.
No es el resplandor de un beso pasajero,
ni es siquiera el gemido de unas alas brillantes.

No confundáis sus plumas, sus alisadas plumas,
con el torso de una paloma.
No penséis en el pujante acero del águila.
Por el cielo las garras poderosas detienen el sol.
Las águilas oprimen a la noche que nace,
la estrujan -todo un río de último resplandor va

a los mares-
y la arrojan remota, despedida, apagada,
allí donde el sol de mañana duerme niño sin vida.

Pero el mar, no. No es piedra
esa esmeralda que todos amasteis en las tardes

sedientas.

No es piedra rutilante toda labios tendiéndose,
aunque el calor tropical haga a la playa latir,
sintiendo el rumoroso corazón que la invade.

Muchas veces pensasteis en el bosque.
Duros mástiles altos,
árboles infinitos
bajo las ondas adivinasteis poblados de unos pá-

jaros de espumosa blancura.
Visteis los vientos verdes
inspirados moverlos,
y escuchasteis los trinos de unas gargantas dulces:
ruiseñor de los mares, noche tenue sin luna,
fulgor bajo las ondas donde PECHOS HERIDOS
cantan tibios en ramos de coral con perfume.
Ah, sí, yo sé lo que adorasteis.
Vosotros pensativos en la orilla,
con vuestra mejilla en la mano aún mojada,
mirasteis esas ondas, mientras acaso pensabais

en un cuerpo:
un solo cuerpo dulce de un animal tranquilo.
Tendisteis vuestra mano y aplicasteis su calor
a la tibia tersura de una piel aplacada.
¡ Oh suave tigre a vuestros pies dormido !
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SUS DIENTES BLANCOS VISIBLES EN LAS
FAUCES DORADAS,

brillaban ahora en paz. Sus ojos amarillos,
minúsculos guijas casi de nácar al poniente,
cerrados, eran todo silencio ya marino.
Y el cuerpo derramado, veteado sabiamente de una

onda poderosa,
era bulto entregado, caliente, dulce sólo.

Pero de pronto os levantasteis.
Habíais sentido las alas oscuras,
envío mágico del fondo que llama a los corazones.
Mirasteis fijamente el empezado rumor de las

abismos.
¿ Qué formas contemplasteis? ¿ Qué signos invio-

lados,
qué precisas palabras que la espuma decía,
dulce saliva de unos labios secretos
que se entreabren, invocan, someten, arrebatan?
El mensaje decía...

Yo os vi agitar los brazos. Un viento huracanado
movió vuestros vestidos iluminados por el poniente
trágico.
Vi vuestra cabellera alzarse traspasada de luces,
y desde lo alto de una roca instantánea
presencié vuestro cuerpo hendir los aires
y caer espumante en los senos del agua;
vi dos brazos largos surtir de la negra presencia
y vi vuestra blancura, oí el último grito,
cubierto rápidamente por los trinos alegres de los

ruiseñores del fondo.

De su libro Poemas amorosos.

Cobra

La cobra toda ojos,
bulto echado la tarde (baja, nube),
bulto entre hojas secas,
rodeada de corazones de súbito parados.

Relojes como pulsos
en los árboles quietos son pájaros cuyas gargantas

cuelgan,
besos amables a la cobra baja
cuya piel es sedosa o fría o estéril.

Cobra sobre cristal,
chirriante como NAVAJA FRESCA QUE DES-

HACE A UNA VIRGEN,

fruta de la mañana,
cuyo terciopelo aún está por el aire en forma de

ave.

Niñas como lagunas,
ojos como esperanzas,
desnudos como hojas
cobra pasa lasciva mirando a su otro cielo.

Pasa y repasa el mundo,
cadena de cuerpos o sangres que se tocan,
cuando la piel entera ha huido como un águila
que oculta el sol. ¡ Oh cobra, ama, ama !

Ama bultos o naves o quejidos,
ama todo despacio, cuerpo a cuerpo,
entre muslos de frío o entre pechos
del tamaño de hielos apretados.

Labios, DIENTES o flores, nieves largas;
tierra debajo convulsa derivando.
Ama el fondo con sangre donde brilla
el carbunclo logrado.
El mundo vibra.

Comemos sombra (fragmento)

Alzamos unos ojos casi moribundos . Mendrugos,
panes, azotes, cólera , vida, muerte :
todo lo derramas como una compasión que nos

dieras,
como una sombra que nos lanzaras, y entre los

DIENTES nos brilla
un eco de resplandor, el eco de un eco de un eco

del resplandor,
y comemos.
Comemos sombra, y DEVORAMOS EL SUEÑO o

su sombra, y callamos.
Y hasta admiramos : cantamos. El amor es su

nombre.

Pero luego los grandes ojos húmedos se levantan.
La mano

no está. Ni el roce
de una veste se escucha.
Sólo el largo gemido, o el silencio apresado.
El silencio que sólo nos acompaña
cuando, en los DIENTES la sombra desvanecida,

famélicamente de nuevo echamos a andar.

1
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Se querían

Se querían.
Sufrían por la luz, labios azules en la madrugada,
labios saliendo de la noche dura, '
labios partidos , sangre, ¿sangre dónde?
Se querían en un lecho navío, mitad noche mitad

luz.

Se querían como las flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,
cuando los rostros giran melancólicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se querían de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran
como lomos arcaicos que se sienten repasados :
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.

Se querían de amor entre la madrugada,
entre las duras piedras cerradas de la noche,
duras como los cuerpos helados por las horas,
duras como los besos de DIENTE A DIENTE

sólo.

Se querían de día, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando...
Se querían de día, sobre el mar, bajo el cielo.

Mediodía perfecto, se querían tan íntimos,
mar altísimo y joven, intimidad extensa,
soledad de lo vivo, horizontes remotos
ligados como cuerpos en soledad cantando.

Amando. Se querían como la luna lúcida,
como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,
donde los peces rojos van y vienen sin música.

Día, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navío, lecho, pluma, cristal,
metal, música, labio, silencio, vegetal,
mundo, quietud, su forma. Se querían, sabedlo.

Los Besos

No te olvides, temprana, de los besos un día.
De los besos alados que a tu boca llegaron.
Un instante pusieron su plumaje encendido
sobre el puro dibujo que se rinde entreabierto.

Te rozaron los DIENTES. Tú sentiste su bulto.
En tu boca latiendo su celeste plumaje.
Ah, redondo tu labio palpitaba de dicha.
¿ Quién no besa pájaros cuando llegan, escapan?

Entreabierta tu boca vi tus DIENTES BLANQUI-
SIMOS.

Ah, los picos delgados entre labios se hunden.
Ah, picaron celestes, mientras dulce sentiste
que tu cuerpo ligero, muy ligero, se erguía.

¡ Cuán graciosa, cuán fina, cuán esbelta reinabas !
Luz o pájaros llegan, besos puros, plumajes.
Y oscurecen tu rostro con sus alas calientes,
que te rozan, revuelan, mientras ciega tú brillas.

No lo olvides. Felices, mira, van, ahora escapan.
Mira : vuelan, ascienden, el azul los adopta.
Suben altos, dorados. Van calientes, ardiendo.
Gimen, cantan, esplenden. En el cielo deliran.

Triunfo del Amor

Brilla la luna entre el viento de otoño,
en el cielo luciendo como dolor largamente sufrido.
Pero no será, no, el poeta quien diga
los móviles ocultos, indescifrable signo
de un cielo líquido de ardiente fuego que anegara

las almas,
si las almas supieran su destino en la tierra.

La luna como una mano,
reparte con la injusticia que la belleza usa,
sus dones sobre el mundo.
Miro unos rostros pálidos.
Miro rostros amados.
No seré yo quien bese ese dolor que en cada ros-

tro asoma.
Sólo la luna puede cerrar, besando,
unos párpados dulces fatigados de vida.
Unos labios lucientes , labios de luna pálida,
labios hermanos para los tristes hombres,
son un signo de amor en la vida vacía,
son el cóncavo espacio donde el hombre respira
mientras vuela en la tierra ciegamente girando.

El signo del amor, a veces en los rostros queridos
es sólo la blancura brillante,
la rasgada blancura de unos DIENTES RIENDO.
Entonces sí que arriba palidece la luna,
los luceros se extinguen
y hay un eco lejano, resplandor en oriente, NORTE/21



vago clamor de soles por irrumpir pugnando.
¡Qué dicha alegre entonces cuando la risa fulge !
Cuando un cuerpo adorado,
erguido en su desnudo, brilla la piedra,
como la dura piedra que los besos encienden.
Mirad la boca. Arriba relámpagos diurnos
cruzan un rostro bello, un cielo en que 1hs ojos
no son sombra, pestañas, rumorosos engaños,
sino brisa de un aire que recorre mi cuerpo
como un eco de juncos espigados cantando
contra las aguas vivas, azuladas de besos.

El puro corazón adorado, la verdad de la vida,
la certeza presente de un amor irradiante,
su luz sobre los ríos, su desnudo mojado,
todo vive, pervive, sobrevive y asciende
como un ascua luciente de deseo en los cielos.

Es sólo ya el desnudo. Es la risa en los DIENTES.
Es la luz o su gema fulgurante : los labios.
Es el agua que besa unos pies adorados,
como un misterio oculto a la noche vencida.

¡Ah maravilla lúcida de estrechar en los brazos
un desnudo fragante, ceñido de los bosques !

¡Ah soledad del mundo bajo los pies girando,
ciegamente buscando su destino de besos !
Yo sé quién ama y vive, quién muere y gira y

vuela.
Sé que lunas se extinguen, renacen, viven, lloran.
Sé que dos cuerpos aman, dos almas se confunden.

JORGE LUIS BORGES Y MARGARITA GUE-
RRERO, recopilaron en Manual de Zoología Fan-
tástica, una serie de ejemplos relacionados al trau-
ma de la castración :

Un Animal Soñado por Kafka

Es un animal con una gran cola, de muchos metros
de largo, parecida a la del zorro. A veces me gus-
taría tener su cola en la mano, pero es imposible ;
el animal está siempre en movimiento, la cola siem-
pre de un lado para otro. El animal tiene algo de
canguro, pero la cabeza chica y oval no es carac-
terística y tiene algo de humana; SOLO LOS
DIENTES TIENEN FUERZA EXPRESIVA, YA
LOS OCULTE O LOS MUESTRE. Suelo tener la

impresión de que el animal quiere amaestrarme ;
si no, qué propósito puede tener retirarme la cola
cuando quiero agarrarla, y luego esperar tranqui-
lamente que ésta vuelva a atraerme, y luego volver
a saltar.

Crocotas y Leucrocotas

Ctesias, médico de Artajerjes Mnemón, se valió
de fuentes persas para urdir una descripción de la
India, obra de valor inestimable para saber cómo
los persas del tiempo de Artajerjes Mnemón se
imaginaban la India. El capítulo treinta y dos de
ese repertorio ofrece una noticia del lobo -perro;
Plinio (VIII, 30) dio a ese hipotético animal el
nombre de crocota y declaró que no había NADA
QUE NO PUDIERA PARTIR CON LOS DIEN-
TES y acto continuo digerir.

Más precisa que la crocota es la leucrocota, en
la que ciertos comentadores han visto un reflejo
del gnu, y otros de la hiena, y otros, una fusión
de los dos. Es rapidísima y del tamaño del asno
silvestre. Tiene patas de ciervo, cuello, cola y
pecho de león, cabeza de tejón, pezuñas partidas,
boca hasta las orejas y UN HUESO CONTINUO
EN LUGAR DE DIENTES. Habita en Etiopía
(donde asimismo hay toros salvajes, armados de
cuernos movibles) y es fama que remeda con dul-
zura la voz humana.

El Animal Soñado por Poe

En su Relato de Arthur Gordon Pym, de Nantu-
cket, publicado en 1838, EDGAR ALLAN POE
atribuyó a las islas antárticas una fauna asom-
brosa pero creíble. Así, en el capítulo XVIII se
lee :

i

Recogimos una rama con frutos rojos, como los
del espino, y el cuerpo de un animal terrestre, de
conformación singular. Tres pies de largo y seis
pulgadas de alto tendría; las cuatro patas eran
cortas y estaban guarnecidas de agudas garras de
color escarlata, de una materia semejante al coral.
El pelo era parejo y sedoso, perfectamente blanco.
La cola era puntiaguda, como de rata, y tendría
un pie y medio de longitud. La cabeza parecía de
gato, con excepción de las orejas, que eran caídas,
como las de un sabueso. LOS DIENTES ERAN
DEL MISMO ESCARLATA de las garras.
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Bruja Rangda. Balí.
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El Mantícora

Plinio (VIII, 30) refiere que, según Ctesias, mé-
dico griego de Artajerjes Mnemón,

hay entre los etíopes un animal llamado mantícora;
tiene TRES FILAS DE DIENTES que calzan en-
tre sí como los de un peine, cara y orejas de hom-
bre, ojos azules, cuerpo carmesí de león y cola
que termina en un aguijón, como los alacranes.
Corre con suma rapidez y es muy aficionado a la
carne humana ; su voz es parecida a la consonan-
cia de la flauta y de la trompeta.

Flaubert ha mejorado esta descripción; en las
últimas páginas de la Tentación de San Antonio
se lee :

El Mantícora (gigantesco león rojo, de rostro
humano , con TRES FILAS DE DIENTES) :

-Los tornasoles de mi pelaje escarlata se mez-
clan a la reverberación de las grandes arenas. So-
plo por mis narices el espanto de las soledades.
Escupo la peste. DEVORO los ejércitos, cuando
éstos se aventuran en el desierto.

Mis uñas están retorcidas como barrenos, mis
DIENTES están tallados en sierra; y mi cola, que
gira, está erizada de dardos que lanzo a derecha,
a izquierda, para adelante, para atrás. ¡ Mira, mi-
ra!

El Mantícora arroja las púas de la cola, que irra-
dian como flechas en todas direcciones. Llueven
GOTAS DE SANGRE sobre el follaje.

JORGE LUIS BORGES, argentino. De su Obra
poética.

El otro , el mismo (Fragmento)

Una espada,
Una espada de hierro forjada en el frío del alba,
Una espada con runas
Que nadie podrá desoír ni descifrar del todo,
Una espada del Báltico que será cantada en Nor-

tumbria,
Una espada que los poetas
Igualarán al hielo y al fuego,
Una espada que un rey dará a otro rey
Y este rey a un sueño,
Una espada que será leal
Has ca una hora que ya sabe el Destino,
Una espada que iluminará la batalla.

Una espada para la mano
Que regirá la hermosa batalla, el tejido de hom-

bres,
Una espada para la mano
Que enrojecerá los DIENTES DEL LOBO
Y el despiadado pico del cuervo,
Una espada para la mano
Que prodigará el oro rojo,
Una espada para la mano
Que dará muerte a la serpiente en su lecho de oro,
Una espada para la mano
Que ganará un reino y perderá un reino,
Una espada para la mano
Que derribará la selva de lanzas.
Una espada para la mano de Beowulf.

RAFAEL ALBERTI (n. 1902), andaluz. De su
libro Roma, peligro para caminantes . Tres ejem-
plos.

Nocturno Intermedio 2

Pasan cosas oscuras hoy: COLMILLOS
HINCADOS HASTA EL CENTRO DE LAS CE-

JAS,
virgos difuntos, calvas vulvas viejas,
desmelenados penes amarillos.

Bisoñés, bocios, gafas, lobanillos,
narices salpicadas de lentejas,
niños cangrejos , célibes almejas,
monjas garbanzos, frailes panecillos.

Pasan, pasan oscuras, sordamente,
cosas de gente y gente que no es gente,
bajo un SOPOR MORDIDO DE CARCOMA.

Tiempo es ya de volver para la casa,
porque no sé lo que esta noche pasa,
lo que esta noche está pasando en Roma.

Oyes Correr en Roma...

Oyes correr en Roma eternamente,
en la noche, en el día, a toda hora,
el agua, el agua, el agua corredora
de una fuente , otra fuente y otra fuente.

Arrebatada acústica demente,
infinita insistencia corredora,
cante en lo oscuro, gima bullidora,
es su fija locura ser corriente.
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Ría de un ojo, llore de unos senos,
salte de un caracol, de ENTRE LA BOCA
DE LA MAS AFILADA DENTADURA
o de las ingles de unos muslos llenos,
correrá siempre desmandada y loca,
libre y presa y perdida en su locura.

¿Qué Hacer?

Ronca te acecha, Roma te procura,
a cada instante te demanda Roma,
Roma te tiene ya, Roma te toma
preso de su DORADA DENTADURA.

Quieres huir, y Roma te tritura,
no ser, para que Roma no te COMA,
pero Roma te TRAGA, te enmaroma
y hunde en su poderosa arquitectura.

¿ Qué hacer, qué hacer, oh Roma, en tal estado,
INGERIDO por ti, desesperado,
nula la lengua , nulo el movimiento?

Si tanta admiración por tanto arte
le sirve a Roma para DEVORARTE,
pasa por Roma como pasa el viento.

De su libro Sobre los Angeles.

Can de Llamas

Sur.
Campo metálico, seco.
Plano, sin alma, mi cuerpo.

Centro.
Grande, tapándolo todo,
la sombra fija del perro.

Norte.
Espiral sola mi alma,
jaula buscando a su sueño.

¡Salta sobre los dos! ¡HIERELOS!
¡Sombra del can, fija, salta!
!Unelos, sombra del perro!

Riegan los aires aullidos
DENTADOS DE AGUDOS FUEGOS.

¡ Norte !
Se agiganta el viento norte...
Y huye el alma.

¡Sur!
Se agiganta el viento sur...
Y huye el cuerpo.

¡ Centro !
Y huye, centro,
candente, intensa, infinita,
la sombra inmóvil del perro.
Su sombra fija.

Campo metálico, seco.
Sin nadie.
Seco.

a CESAR MORO (1903-56), peruano. Ejemplo to-
mado de la revista Poesía N° 2

Libertad -Igualdad

El invierno recrudece la melancolía de la tortuga
ecuestre

El invierno la viste de armiño SANGRIENTO
El invierno tiene pies de madera y ojos de zapato

La esmeralda puede resistir la presencia insólita
del tigre

Acoplado a la divina tortuga ecuestre
Con el bramido de la selva llorando por el ojo fatal

de la amatista
La generación sublime por venir
Desata las uñas de las orquídeas que se clavan en

la cabeza de los angélicos ofidios

La divina tortuga asciende al cielo de la selva
Seguida por el tigre alado que duerme reclinada
la cabeza sobre una almohada viviente de tenui-

rrostros

El invierno famélico se vuelve un castillo
El invierno tiene orejas de escalera un peinado de

.cañón
Tiene DIENTES en forma de sillas de agua
Para que los soldados ecuestres de la tortuga
Beban las sillas y suban las orejas
Desbordantes de mensajes escritos en la nieve
Como aquel que dice : «a su muy digno cargo

elevado
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Como el viento partícipe en un % mínimo, me es
grato

Dirigir un alerta de silencio»

En vano los ojos se cansan de mirar
La divina pareja embarcada en la cópula
Boga interminable entre las ramas de la noche
De tiempo en tiempo un volcán estalla
Con cada gemido de la diosa
Bajo el tigre real

PABLO NERUDA (1904-73), chileno.

La Canción Desesperada

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.
El río anuda al mar su lamento obstinado.

Abandonado como los muelles en el alba.
Es la hora de partir , oh abandonado!

Sobre mi corazón llueven frías corolas.
Oh sentina de escombros, feroz cueva de náu-

fragos !

En ti se acumularon las guerras y los vuelos.
De ti alzaron las alas los pájaros del canto.

Todo te lo tragaste, como la lejanía.
Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue

naufragio !

Era la alegre hora del asalto y el beso.
La hora del estupor que ardía como un faro.

Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego,
turbia embriaguez de amor, todo en ti fue nau-

fragio !

En la infancia de niebla mi alma alada y herida.
Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

Te ceñiste al dolor, te agarraste al deseo.
Te tumbó la tristeza, todo en ti fue naufragio!

Hice retroceder la muralla de sombra,
anduve más allá del deseo y del acto.

Oh carne, carne mía, mujer que amé y perdí,
a ti en esta hora húmeda, evoco y hago canto.

Máscara Olmeca.

Como un vaso albergaste la infinita ternura,
y el infinito olvido te trizó como a un vaso.

Era la negra, negra soledad de las islas,
y allí, mujer de amor, me acogieron tus brazos.

Era la sed y el hambre, y tú fuiste la fruta.
Era el duelo y las ruinas, y tú fuiste el milagro.

Ah mujer, no sé cómo pudiste contenerme
en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos !

Mi deseo de ti fue el más terrible y corto,
el más revuelto y ebrio, el más tirante y ávido.

Cementerio de besos, aún hay fuego en tus tumbas,
aún los racimos arden picoteados de pájaros.

Oh la BOCA MORDIDA, oh los besados miembros,
oh los HAMBRIENTOS DIENTES, oh los cuerpos

trenzados.

Oh la cópula loca de esperanza y esfuerzo
en que nos anudamos y nos desesperamos.

Y la ternura, leve como el agua y la harina.
Y la palabra apenas comenzada en los labios.

Ese fue mi destino y en él viajó mi anhelo,
y en él cayó mi anhelo, todo en tí fue naufragio!

Oh sentina de escombros, en.ti todo caía,
qué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron.

De tumbo en tumbo aún llameaste y cantaste
de pie como un marino en la proa de un barco.

Aún floreciste en cantos, aún rompiste en corrien-
tes.

Oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo.

Pálido buzo ciego, desventurado hondero,
descubridor perdido, todo en ti fue naufragio !

Es la hora de partir, la dura y fría hora
que la noche sujeta a todo horario.

El cinturón ruidoso del mar ciñe la costa.
Surgen frías estrellas, emigran negros pájaros.
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Abandonado como los muelles en el alba.
Sólo la sombra trémula se retuerce en mis manos.

Ah más allá de todo. Ali más allá de todo.

Es la hora de partir. Oh abandonado!

LUIS CERNUDA (1904-63), andaluz. De su libro
La Realidad y el Deseo . Dos ejemplos.

Vieja Ribera

Tanto ha llovido desde entonces,
Entonces, cuando los DIENTES no eran carne,

sino días
Pequeños como un río ignorante
A sus padres llamando porque siente sueño,
Tanto ha llovido desde entonces,
Que ya el paso se olvida en la cabeza.

Unos dicen que sí, otros dicen que no;
Mas sí y no son dos alas pequeñas,
Equilibrio de un cielo dentro de otro cielo,
Como un amor está dentro de otro,
Como el olvido está dentro del olvido.

Si el suplicio con ira pide fiestas
Entre las noches más -,-¡¡-¡les,
No haremos otra cosa que apuñalar la vida,
Sonreír ciegamente a la derrota,
Mientras los años, muertos como un muerto,
Abren su tumba de estrellas apagadas.

Dostoievski y la Hermosura Física

Alguna vez el viejo Goethe quiso
Discurrir sobre física hermosura,
Aunque no llegó a hacerlo. ¿ Miedo acaso?

Alguien menos materialista (paradoja),
La hemosura moral representando,
Nos dejó de la física una imagen

Dialéctica : Falalei, el niño siervo
De hermosura inocente e insolente,
Que se anima si baila o masca azúcar.

Cómo vive su gracia, animalillo
Voluptuoso, bailando hasta rendirse
Con sus DIENTES TAN BLANCOS, ojos ilumi-

nados.

Dostoievski no puede ya decirnos
Si inventó a Falalei o lo encontró en la vida,
Si inventó la hermosura o supo verla.

Pero el mérito igual en ambos casos.

0 SALVADOR NOVO (1904-1974), mejicano.
Ejemplo tomado de Omnibus de Poesía Mexicana.

Never Ever (Fragmento VIII)

como la sed como el sueño como el aullido como
el llanto

tu boca tus labios tus DIENTES tu lengua nunca
supe

veía tu carne blanca tus ojos verdes tu silencio
y luego nos desnudábamos y yo abría los brazos
como los muertos de un anfiteatro lado a lado jun-

tos solos
iba a gestarse de nosotros el Universo y los siglos

inmortales
que un suspiro que un pensamiento que un recuer-

do pueden frustrar
mi pecho entonces mi corazón mis sentidos en mi

pecho
tu boca tus labios tus DIENTES tu lengua
hasta el grito hasta el aullido hasta el llanto hasta

la muerte

y ya nunca porque en mí quedó la manzana
la semilla de la manzana en mi pecho solo solo solo
atravesado y muerto por un puñal de oro dos pu-

ñales tres puñales
nacerán dos estrellas de tu vejez que el águila verá

fijamente
a la orilla de los volcanes que te arrebataron al

trópico
a la orilla de la nieve de los caballos de los trenes

tardíos
de las cinco de la mañana que nos sorprendía

muertos
que alumbrará tu carne sin olor ni dureza
que escuchará el grito desgarrado de mi pecho
solo sin ti sin tus palabras estúpidas sin tu silencio
sin tus DIENTES FRIOS SERPIENTE sin tu

lengua sin nada
esperándote en las arrugas envejecidas con un ci-

garrillo
en el olor vacío de tus lirios llenos de podredumbre
cubiertos con polvo morado.
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MIGUEL HERNANDEZ ( 1910-1942 ). Varios
ejemplos.

Canción del Esposo Soldado

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,
tus pechos locos crecen hasta mí dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al más leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataúdes feroces en acecho,
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfría ni aplaca tu figura,
te acercas hacia mí como UNA BOCA INMENSA
DE HAMBRIENTA DENTADURA.

Escríbeme a la lucha, siéntenle en la trinchera;
aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo,
y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacerá nuestro hijo...
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta ni¡ vida de soldado
sin COLMILLOS ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.
Un día iré a la sombra de tu pelo lejano,
y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo
cosida por tu mano.

Obsérvese la dentadura mamífera de esta serpiente.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,
y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo será la paz que estoy forjando.
Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazón y el mío naufragarán, quedando
una mujer y un hombre gastados por los lesos.

Eterna Sombra

Yo que creí que la luz era mía
precipitado en la sombra me veo.
Ascua solar, sideral alegría
ígnea de espuma, de luz, de deseo.

Sangre ligera, redonda, granada:
raudo anhelar sin perfil ni penumbra.
Fuera, la luz en la luz sepultada.
Siento que sólo la sombra me alumbra.

Sólo la sombra. Sin rastro. Sin cielo.
Seres. Volúmenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del árbol de los imposibles.

Cárdenos ceños, pasiones de luto,
DIENTES SEDIENTOS DE SER COLORADOS.
Oscuridad del rencor absoluto.
Cuerpos lo mismo que pozos cegados.

Falta el espacio. Se ha hundido la risa.
Ya no es posible lanzarse a la altura.
El corazón quiere ser más de prisa
fuerza que ensancha la estrecha negrura.

Carne sin norte que va en oleada
hacia la noche siniestra, baldía.
¿ Quién es el rayo de sol que la invada?
Busco. No encuentro ni rastro del día.

Sólo el fulgor de los puños cerrados,
EL RESPLANDOR DE LOS DIENTES QUE

ACECHAN.
Dientes y puños de todos los lados.
Más que las manos, los montes se estrechan.

Turbia es la lucha sin sed de mañana.
¡ Qué lejanía de opacos latidos!
Soy una cárcel con una ventana
ante una gran soledad de rugidos. NORTE/27



Soy una abierta ventana que escucha,
por donde va tenebrosa la vida.
Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.

Las Cárceles
1

Las cárceles se arrastran por la humedad del
mundo,
van por la tenebrosa vía de los juzgados:
buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo per-

siguen,
lo absorben, se lo TRAGAN.

No se ve, que se escucha la pena del metal,
el sollozo del hierro que atropellan y escupen :
el llanto de la espada puesta sobre los jueces
de cemento fangoso.

Allí, bajo la cárcel, la fábrica del llanto,
el telar de la lágrima que no ha de ser estéril,
el casco de los odios y de las esperanzas,
fabrican, tejen, hunden.

Cuando están las perdices más roncas y acopladas,
y el azul amoroso de fuarzas expansivas,
un hombre hace memo-?¡a de la luz, de la tierra,
húmedamente negro.

Se da contra las piedras la libertad, el día,
el paso galopante de un hombre, la cabeza,
la boca con espuma, con decisión de espuma,
la libertad, un hombre.

Un hombre que cosecha y arroja todo el viento
desde su corazón donde crece un plumaje:
un hombre que es el mismo dentro de cada frío,
de cada calabozo.

Un hombre que ha soñado con las aguas del mar
y destroza sus alas como el rayo amarrado,
y estremece las rejas, y se CLAVA LOS DIENTES
EN LOS DIENTES DE TRUENO.

Rumorosas Pestañas

Rumorosas pestañas
de los cañaverales.
Cayendo sobre el sueño
_del hombre hasta dejarle
el pecho apaciguado

8/NORTEy la cabeza suave.

Ahogad la voz del arma,
que no despierte y salte
con el cuchillo de odio
que entre sus DIENTES late.

Así, dormido, el hombre
toda la tierra vale.

BLAS DE OTERO (1916-1979), español. Ejem-
plo tomado de la revista española Río Arga No. 12.

Ciegamente

Porque quiero tu cuerpo ciegamente.
Porque deseo tu belleza plena.
Porque busco ese horror, esa cadena
mortal, que arrastra inconsolablemente.

Inconsolablemente . DIENTE A DIENTE,
voy bebiendo tu amor, tu noche llena.
DIENTE A DIENTE Señor, y vena a vena
vas sorbiendo mi muerte . Lentamente.

Porque quiero tu cuerpo y lo persigo
a través de la SANGRE y de la nada.
Porque busco tu noche toda entera.

Porque quiero morir , vivir contigo
esta horrible tristeza enamorada
que abrazarás, oh Dios, cuando yo muera.

e ALI CHUMACERO (n. 1918), mejicano. De su
libro Palabras en Reposo.

La Noche del Suicida
1

Alza la noche el salmo del olvido,
en oquedades su oración desata ásperas melodías
y al sonoro desfile el corazón suspende
el fragoroso duelo.
Con fría certidumbre desploma los linajes
y levanta la tempestad soberbia de la muerte.
Arbol de ráfaga sedienta,
fluye de su aridez un turbio canto
ardiendo entre las sombras, y a su vuelo
las aguas del bautismo se arrepienten,
lloran el largo tiempo, la familiar visita
en deslumbrada tarde,
la lenta juventud en ira absorta
sobre el fúnebre espacio que me espera.
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No juegan ya los niños en la calle.
Señora de crueldad, apaciguada
ante el vencido párpado, a olas de traición
cubre de arena el rostro, hacia el temor despeña
el hálito mortal, la urna que contiene
sinsabores, delicias, melancólicos
mármoles yertos en museos,
arcas de honra antigua y soledad,
como abrasado huerto donde cae la frente del

laurel.

En vano al pronunciar de la palabra
alienta el corazón espuma de áspides y música
y en efímero reino aloja a veces
lo que la vida arrastra en la marea :
el orbe del sollozo, el añorar insomne
y la caricia que corona en vano
la tierra que nos da perpetuidad.

Un eco solamente anima de fervores nuestro paso,
eco de la pantera que en reposo es cólera dormida :
a su inútil emblema inútilmente el labio invocará
las formas doblegadas, el milagro
de un cuerpo que incendiaba la penumbra,
la furia de los DIENTES, a cierta hora hermosos,
los cabellos perdidos, el sudor.

Todo en silencio a la quietud navega.

JOSE MARIA HINOJOSA, andaluz. Ejemplo
tomado de Litoral 29-30.

e

Ascensión

Se elevan nuestros cuerpos hacia la luz helada
que se filtra a través de los ojos de águilas
llevando entre los DIENTES las últimas palabras
grabadas a cincel sobre la piel del alba.

Subían nuestros ojos enredados en niebla
dejando un rastro incierto de nieve y de candela
que quemaba las plumas de aquellas aves muertas
por los cantos de ángeles en un coro de guerras.

Todas las luces huyen envueltas en ciclones
y se nos pierden todas tras de los horizontes
arrastrando con ellas palmeras y leones
y es todo el cielo arena que entierra nuestras voces.

Incrustaciones dentarias en pleno Siglo XX. (Inglaterra).

Se elevan nuestros cuerpos hacia la luz helada
perdidos en un vaho del aliento del agua
y en un monte de hielo descansan las miradas
sin encontrar descanso ni las luces heladas.

Dentro de este desierto se cubren nuestras manos
de praderas de musgo pobladas por los pájaros,
en donde sólo pueden vivir enamorados
con corazón de trébol y la luna en los labios.

• MANUEL MORENO JIMENO, peruano. De su
libro Las Llamas de la Sangre . Varios ejemplos.

Martillada la Carne

Martillada la carne
Clavada y desclavada
Al rojo viv6
Cada noche cada día
En la corriente
De la vida entera

Ruinas y miserias
En las cargas del tiempo
Roe la tiniebla
Y se sobrevive
En medio de la tierra
Inundada de SANGRE.

Afuera
Con garras y COLMILLOS
INSACIABLES
La muerte con la vida
La muerte con la muerte

Adentro
Colmado de negrura
Cerrados los ojos
Desplegados todos los males
En el límite vacío
Devastado
Se entreabre el dolor
A las llamas de la SANGRE

Dolor

Ay dolor dolor
En el agua en la tierra
En el mismo aire amenazado
Silbando oculto en la nariz
Reapareciendo silencioso
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Ay dolor dolor
Punzando salvaje adentro en lo más hondo
Alcanzando los confines todos del mundo
En el cuerpo y en el alma

Ay dolor dolor
Oh desgarrado dolor
Incisivo persistente
En los ríos tormentosos de la SANGRE
En sus cauces detenidos
0 abiertos atrozmente
Por zarpas o por DIENTES

Ay dolor dolor
Insondable golpe a golpe
Estremeciendo el corazón más firme
Sin embargo
No se detiene nadie
Ni retrocede o esconde para morir

Ay dolor dolor
Y la agresión del odio
Con su perversa sombra
resistidos descuajados
Enloquecen
Porque la arrebatadora luz del día
Abriéndose en la entrañ del hombre
Ya no puede fenecer

JOSE JOAQUIN SILVA, ecuatoriano . De su li-
bro Hombre infinito.

Hay las venas del siniestro
dotando de SANGRE AL MUERTO
revolcándose íntimamente,
en una involución del vómito,
hasta que por astros incógnitos
se levanta el desconocido,
el escogido.

Una raya en la frente de dios,
signo empavorecido.
Quien regresa del olvido,
secándose el sudor del tiempo,
cansado de inmortalidad
en un alto del sueño,
es el escogido.

Volver al uno y trino
con ropaje de papagayo,
algas en los DIENTES,
vapores de relámpago,
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algún sonido en el vientre,
uñas del diablo,
sexual tridente,
cuernos en el planeta Venus,
asco resplandeciente,
humo hundido,
inventario de la muerte,
volver al misterio conocido
es buscar al escogido.

DAVID ESCOBAR GALINDO, salvadoreño. Va-
rios ejemplos de su libro El Corazón de Cuatro
Espejos.

Ambito (12)

¿De dónde fuimos levantando a cuestas
el santo nombre del infierno? ¿ Helado
fue el chorro del primer OJO SAJADO?
¿0 ardían ya canículas funestas?

Un hombre es una llama, aunque haya puestas
mil sombras en picota de ignorado.
¿ Estamos listos a cruzar el vado?
¿O es cierto que no existen las respuestas?

Esos seres sencillos han domado
su cuerpo con edades superpuestas:
son el barro recién abandonado

por la gracia del sol, DIENTE encerrado
en la encía del humo... Nuestras fiestas
de palabras deshonran lo callado.

Las Fantasías del Sistema (6)

Suenan pasos; millares de pasos de unas cuantas
personas que nos vemos las caras cortésmente,
suavemente, sin magia ;

allí, ante el abanico de banderas, las frases no
están sólo esculpidas en

materia espumeante: no pocas de ellas son frases
sobre un papel hipersensible y real, que cruje
como DIENTES y brilla más que labios;

incluso algunas traen un cuchillo escondido para
rajar inútiles

excrecencias que han ido brotando en los costados
de este organismo que anda la jornada más
crítica,

hoy que su "belle epoque" se enfrenta a las mira-
das iracundas y al brote

de los nacionalismos y al destello profundo de la
pobreza que es más pobre cada día...



El

4

Un sonido de pasos y de DIENTES OCULTOS;
polilla que en lo oscuro MUERDE la claridad y
agita levemente las divinas arañas...

De ello no tiene culpa esencial este mundo de só-
lidas columnas -dicen los más prudentes.

El sistema es un pez en sus aguas jurídicas.
Quizás es la verdad. De ello no tiene culpa. No, no

es culpable. Acaso sea
esa la verdad. Ni lo son estos pasos que suenan

sobre el mármol. Ni
los DIENTES que rompen la armonía del sueño

invernal y político. Ni el pez de bellas alas.
Ni lo es el mármol mismo. Ni hay por qué recoger

esta herencia de
culpa que nadie tiene, o cuántos, y quién sabe, las

obras deficientes, hurañas, rigurosas, del tiem-
po;

estos pasos, al menos, suenan seguramente, y van
llevando gestos

amigables, sonrisas, una que otra mirada de des-
dén, el aroma del cielo desteñido, del aire con
sus motas' de luz, sus regios pétalos.

Son los pasos sin culpa. ¿ O es que hay alguna
forma de torcer los

misterios de la historia, los ojos de la perplejidad
colectiva? Insensatos

los que quieran tapiar las puertas... Ya no hay
puertas; y el viento dondequiera va dejando los
restos de sus juegos floridos.

Presente Póstumo (1)

Se durmieron guardando la palabra
-como si un río de ángeles les rondara las uñas-.
Por la ventana amaneció el lucero,
desbordamiento de ceniza súbita,
y llamaron los hijos con los llantos del hambre,
los bueyes retorciéndose en sus yuntas,
los caminos creciendo hacia el cemento,
las iglesias quedándose desnudas;
ellos dormían, como duerme el sol
cuando el invierno enciende los opacos misterios

de la lluvia,
y así duermen, abiertos en nosotros,
colgando de nuestra ancha DENTADURA,
amarillos de ciegas ensaladas,
sordos de tanta prole prematura,
hasta quién sabe cuándo, hasta quién sabe
qué babel que nos caiga de la luna.

Presente Póstumo (7)

Las grandes espinas disfrazadas de lágrimas
que nos enterraron en el corazón los años,
MUELAS impúdicas de la mentira organizada,
invasión -desde el subsuelo- de ecuménicos

cuarzos;
hacia dónde se dirigen. . . hacia la rutina y el

decreto,
aplanando calles y personas,
y ellas tan aparentemente prósperas, bronceadas

por un sol enemigo jurado del misterio,
en un apiñamiento de sombrillas y vestidos de

moda;
conmigo vamos, entonces, por la ciudad de costilla-

je azul,
hija de la aritmética, nieta del laberinto,
y en ella gastamos el suero transparente de la

virtud,
el líquido seminal que palpita como un planeta en

el vacío ;
yo no soy nadie para decir las edades del puente,
para sacar de la alcantarilla al ladrón de legum-

bres,
sólo me voy mascullando una viejísima lección en-

tre dientes,
y no me da pena abandonar este reino de edificios

inútiles.

• EDUARDO LIZALDE, mejicano. De su libro
El Tigre en la Casa, tomamos estos ejemplos.

El Tigre -5-

Debe el amor vencer,
vencerlo todo.
La muerte y la cursilería.

Vence a los leones locos el amor,
lo vence todo.
La sintaxis.
Los corchos apretados,
el tránsito y las úlceras.
Y vence la desgracia del RATON SIN MUELAS,
la miseria del DIENTE sin castores,
la del castor y el DIENTE sin carpintería.

Todo lo vence, compañeros,
vence a la muerte, ciudadanos,
porque es la muerte él mismo.
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Mi Cuerpo Andaba en Ruinas -11-

Una sola flecha, como una sola muerte,
HUNDE SUS FAUCES DE UN DIENTE SOLO
en el lanudo pecho del cordero.
Y el cordero se queja, como es lógico,
apenas:
su cifrado balido.

Un árbol solo, de lana que camina,
es el cordero.
Y por su muerte, de oveja sola,
de oveja que no sabe trasquilarse,
todo se corrompe,
todo se hunde,
como el pescado tuerto
que pierde bajo el sol
el ojo solo que le queda,
como la roña de este perro bueno bajo la caricia.

He metido este sueño
en el triturador de la cocina.
Reconozco a distancia
el ruido de tus huesos que se rompen
como nueces tiernas;
el eco de tu voz contra lhs MUELAS
DE HIERRO y las cuchillas,
las distensiones de los nervios
que escapan al molino
como PECES EN SANGRE.
Pero el sueño impiadoso resucita,
se conforma en el caño,
se destritura halando ferozmente
la manivela del tiempo hacia otros aires.
Vuelve el sueño a soñarse
como en su primera infancia ;
y tiene
la paleontología licuosa
de lo no vertebrado.
Lo desueño otra vez en el triturador,
que ABRE LAS FAUCES hogareñas
de laborioso tigre,
y el sueño, lento, vuelve.

XIV

¡ Murió la perra, oh Dios !
Su muerte ha sido la más sucia trampa ;
late en redor, atmósfera de púas,
se cierra sobre mí.

t

Su muerte ajena,
su muerte a propias garras y COLMILLOS,
frustró mi mano,
congeló estos odios hambrientos para siempre,
condenó esta daga a la inocencia.

Murió la perra impune y nadie
la habrá de rescatar del césped blanco
en que hoy retoza,
y no despertará del sueño sin raíces
que ata su fronda infame al cuerpo.

GUILLERMO HURTADO ALVAREZ, ecuato-
riano. De su libro Condorllacta.

1941

Por Túmbez y Zarumilla
un rumor de gritos en desmanes.

Tambores histéricos en la tarde
de cornetas giratorias.
Lanzas injustas golpeaban
el fulgor de mi esmeralda.
Doce cuadras de zapatos
desmenuzaban la arcilla
y ultrajaron la verdura
manos de arena pelada.

Nuestra laguna de vuelos.
El mar nuestro de jilgueros.
Nuestro bosque de bananos
no cedió a los cañonazos.

Y castillo de volcanes
no abatió sus pabellones
ni el orgullo de sus lanzas
ni el morrión de sus estrellas
y cercado de bramidos
prisionero de relinchos
fue menhir vivo de cantera
que separa y lo define
nuestro día de la sombra.

Entrad "victoriosos"
Siempre os hizo falta
una pequeña victoria.

Ochenta y un años se armaron los DIENTES
maduraron el odio en silencio.
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En la sombra ensayaron el dolo
veinte mil manos SAGRARON
América tu nombre.

Mil brazos de acero
defendieron la historia del Río
rechazando la sombra
en la noche de Julio.

Mil ojos mirando vaciados
la entraña dolida de Patria
rechazando el alud de injusticia
con banderas de SANGRE.

Y, América, pedías
que no maten al intruso
que mueran los brazos y bajen
los cuchillos inmolados.

'ALDO CALLE, ecuatoriano. De su libro Los
Días del Antihombre.

Poema XX

La muerte es de la vida
la verdad.
Miro el camposanto:
Hay cruces con ternos de mármol,
hay otras tostadas de sol
y resquebrajadas de frío,
unas esbeltas, otras jorobadas,
pero todas nos esperan
con los brazos abiertos.

Los muertos nos dan la bienvenida
a la patria de todos.

Las cruces forman un ejército descerebrado,
los pájaros son plañideros musicales,
las lápidas se ríen de los buitres,
las flores brillan en silencio,
los árboles son mudos de nacimiento.

Los muertos no están solos,
los muertos se abrazan
fecundando la tierra.

El suelo nos muestra entre dientes
una fosforescente filosofía,
y en el útero de cielo y cementerio,
yo, esperando mi propio nacimiento...

En el idioma universal
susurran los difuntos
un réquiem por mi alma.

Los faroles parecen lágrimas suspendidas
en viudas petrificadas,
la luna viene al velorio nocturno,
solloza en la lluvia,
suspira en el viento,
las estrellas parecen niños
que lloran
sin saber qué ha pasado.

• JESUS MAULEON, español. Ejemplo tomado
de la revista española Río Arga No. 12.

Llanto en el Origen del Lodo

Antes del tiempo y los temores
que hicieran reunir sus granos a la espiga,
antes de la erección de los rastrojos,
antes que el cierzo y el rubor del alba,
antes aún que el odio y los balidos
y la estupefacción de las ovejas,
cuando las azuladas rocas no eran duras
ni fiero el sol ni fugitivo el viento,
antes que el moho fuese y se asentara
en el lóbrego pubis de la noche,
antes de las orillas y el origen
del río,
cuando del buitre la palabra fusca,
la desnudez untuosa de su cuello
no existían aún, ni los humanos dedos
se alargaban al odio de las uñas,
antes de que la pólvora y las nubes
amasaran los músculos del trueno,
mucho antes que los ojos, los gatillos,
la madrugada, atónita, las telas de la mugre
y las nocturnas vendas al lucero
del alba,
antes de los sembrados y las fraguas,
antes del vino, el pan y los cuchillos,
antes del agua y el amor, cuando no había
ni frío ni calor y aún no temblaban
las madres en el beso,
antes de los abrazos de la lluvia,
antes de las montañas y el silencio
final de los amantes,
antes del día y de la noche, el huracán sin puertas,
el sí y el no, los bultos perseguidos,
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aún muchos siglos antes que la savia y el lloro:
me muero aquí, me espanto, me arrodillo,
beso esta tierra, apoyo mi mejilla
sobre la hierba que de lo hondo nace,
pongo los labios
sobre la escarcha pura, bebo la memoria
fresca de vuestros huesos silenciosos,
llamo a un coro de niños
que repare la voz de vuestras muertes mudas,
culpo a la negligencia de las rosas,
al olvido violado de los lirios,
reprocho con dolor por su tardanza
a los desmemoriados crisantemos,
ciego levanto el puño a los cipreses
tan pertinaces en su dura ausencia,
abro los brazos para alzar con ellos
la cruz amparadora
que no tuvisteis nunca,
lloro y lloro sin fin para engrosar las lágrimas
de las que nadie supo.

Debajo de esta tierra
gime un coro de truenos destronados,
arados, vientos, fraguas y motores,
zureos de garlopas, bieldos, desbocados
martillos, paletas de albañiles
aleteantes en el aire pútrido,
HOCES en el andamio de la furia,
azadas mensajeras, clavos, vidrios
sobrevolando el ras de vuestros cráneos lisos.
Llamo a un coro de niños
que componga la voz de vuestras muertes rotas,
vende la paz, ordene las fragancias,
embalsame la luz de la memoria HERIDA.
Llamo al coro lustral de los que nunca vieron
ni oyeron, de los nacidos
más allá de los pechos
allanados, de las frentes
perdidas,

llamo a la sal, la espuma
y a unas voces que rompan
en los DIENTES del mar
aún antes que la noche, el alarido
errante de los peces,
antes que la agitada sed del viento, antes
que la inocencia, el miedo y el origen,
antes.

s JUAN GONZALO ROSE, peruano. Tomado de
la revista peruana Idea.

Hablando Desde Lima

Bajo tu sombra, el viento del invierno
es la garúa triste; los recuerdos, amor,
son cuerpos gemidores, olas
quebrándose en el sueño
o en un largo momento de abandono.

Pero si el viento tacna una mañana,
una mañana lenta, una campiña
nos entregara el corazón deshecho
del alba verdadera, ¿imaginas, Ciudad,
el dolor de las manos y el grito abierto,
ronco, de una tierra sin viñas?

El corazón del alba verdadera
es un siglo de flores,
el correr de las manos
o tu cuerpo, sin huesos y con muertos.

Los hombres no comprenden
cómo eres pura, amplia,
rojiza, cariñosa, ciudad mía;
cómo te entregas, huerta
a los niños que ríen,
a los hombres que aman claras puertas,
a los páj aros que viven limpiamente
en tus jardines,
a los perros nocturnos
sonámbulos de fiebre,
a los gatos, tigrillos por el día,
serpientes por la noche.

Cuando llegas, viento provinciano,
rezumando delicia,
calles recién lavadas
hablando desde Lima-2

y verdes edificios,
pensamos en la recia tristeza del subsuelo,
en lo que tiene de agonía el palo
colgando de tu tiempo.

Sin embargo, también, amamos Lima :
el fondo de tu sexo es criadero
con cuerdas de guitarras,
tu invierno es un engaño
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de alfileres y leche,
tus chimeneas broncas,
dedos pariendo niebla,
tus estaciones campos
de toros olvidados,
tus calles cauces duros
para pies huidizos,
tus templos viejos frutos
de árboles germinados

Somos de muchas partes :
del centro y la deriva,
campanarios de olido mestizaje,
urbanos y silvestres,
gorreadores de llantas
y pastores,
a un mismo tiempo somos,
con el Perú
cantándonos los DIENTES.

EUGENE RELGIS, rumano. De su libro Ultimos
poemas.

Conciencia

Ascetismo

Me pregunto asombrado
por qué reí poco antes, un instante,
y ya siento que un cruel remordimiento
como un COLMILLO SE HA CLAVADO EN MI.

¿ Por qué reí? - Parece que un diablillo
se oculta en mi interior burlándose
con gorgeos punzantes, bruscamente,
con largas carcajadas, porque sí...

Como piedras, las perlas de la risa
golpean las ofrendas de la vida,
y los ímpetus de la juventud
penetran cual martillos puntiagudos.

Yacen hechos añicos viejos cuadros;
mis mártires, mis sabios, mis profetas
han sido mutilados - cuando aúlla
dentro de mí la nada de los cielos...

Lucho conmigo encarnizadamente
queriendo alzar de nuevo la armonía
del silencio creador.

Quiero que en mí
corra lo eterno como un río de oro
que cruza el esplendor del paraíso...

Vanamente, fijando la mirada,
muerdo mis labios : - como en un abismo,
con gorgeos y largas carcajadas
vuelve a reir el mismo duende en mí.

• JUAN DE GREGORIO, uruguayo. De su libro
Los Estremecimientos.

En el Umbral del Silencio

Estoy lleno de Tiempo,
sus fracciones,
entrañables miradas,
encuentros, lluvias,
vértigos,
claridades y sombras,
inseparables muertes,
numeroso,
rodeado de misterio.
Me viene el llanto cubierto de rocío,
la maternal caricia,
mis hermanas durmiendo en sus sepulcros.
Con qué pagar los gestos cariñosos.
Cómo ordenar mi casa destruida,
los desvelos,
mis goces ya pasados.
Me confieso, predico, testimonio.
Donde gimen las piedras , solo, gimo.
Donde llora la ausencia, también lloro.
Doy fe de mis asuntos, velo, sufro.
Mi fórmula: ser antes, ser después,
irrevocable, intrínseco.
Así mis coronarias resignadas,
hipertrofiadas en su duelo.
Tiran de mi, leopardos, sus COLMILLOS,
mi cabeza sin puerto en su país natal.
Qué de mi amor
y qué de mi esperanza,
si mi alma entre dos filos
y mi cuerpo sudando su miseria.
Señor Exilio:
los rizos de mi madre, ¿dónde?
Las cartas de mi padre, ¿dónde?
Parajes donde ardí llevo en la sangre.
Mis días a la izquierda, en blanco, en rojo.
Los muebles, los objetos y antiguos camaradas,
todo lo que yo amé se fue con algo mío.
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Yolí, mi perro ;
Pegoud, el de Sofía.
Aquellas calles,
sus fantasmas hasta cruzar la línea.
Son tantos los recuerdos,
que tiemblo y me consumo
de espanto repentino,
entre los vientos del Sur
y el fuego devorador,
en el umbral del Silencio.

• ANDRES ATHILANO, venezolano . De su libro
Sonetos.

Visión

Un joven que colgaba de un mecate arrejudas
¡ y ,humo había en su boca ! Vi las cuaimas agudas
brotarle de los dedos con UÑAS DE COLMILLOS,
gotearle por la lengua su contaje de anillos.

Yo vi danzar -a música,de millares de grillos-
esqueletos con sólo carne en nalgas desnudas,
un joven que colgaba de un mecate arrejudas
y humo había en su boca : vi las cuaimas agudas.

¡ Oh fuetes de las vírgenes en las desfloraciones
y aprendices medievos sin cruz ni bendiciones,
perderse en el abismo conventos de bastiones !

Vi lo que basta al llanto y al traidor: almas
mudas

el joven que se ahorca fermentado y de inmundo
hasta la muerte en él ¡ lo futuro y el mundo !

JORGE CARRERA ANDRADE, ecuatoriano.
De su libro Misterios naturales.

Los Parricidas

Eran monstruos enclenques con gafas de locura
nocturnos hurgadores de las tumbas
hibridos seres entre hiena y feto.
Eran monstruos oscuros habitantes del cieno.

Hijos de las tinieblas
nutridos de escorpiones y gusanos de tierra
congregáronse todos en la noche
en el reino del buho y de la podre.

Seres de pesadilla larvas de cementerio
héroes del estiércol
acordaron dar muerte sin piedad a sus padres
y con VERDES COLMILLOS desgarraron sus
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No querían la patria de la abeja sonora
sino la madriguera de la sombra.
Intentaron destruir la flor de la cultura.
Eran seres enclenques hurgadores de tumbas.

La espada de un relámpago
dispersó a los homúnculos entre los fuegos fatuos.
Fue el fin de su macabro complot de cementerio.
Eran monstruos oscuros, habitantes del cieno.

El Orador-Dictador

Se mueve de izquierda a derecha tu cabeza par-
lante

tu. gran MANDIBULA
hermana de la quijada del asno
MASTICANDO LAS PALABRAS hasta escupir

muertas semillas
MORDIENDO UNA SONRISA DE HIENA
modelando en la cavidad bucal un fruto putrefacto
goteando un agua de tinieblas.

Bululú, representa tu comedia grotesca
Gran Cuervo grazna tus cacologias
sostén con el dedo en alto tu palabra
alborotador de pueblos
saborea entre DIENTES el discurso
echa el chorro por tu boca de gárgola
inunda de sonidos el espacio
con gárgaras verbales
precipítate al fondo del torrente
vierte la falsedad por tu boca de jarro
extrae del chaqué tus garras flácidas

de buitre de las Indias
compañero enlutado de ruinas y cadáveres.
Mandatario de burla
signa tu perdición con tu mano de espectro
raíz seca nutrida en el sepulcro.

9 PRIMO CASTRILLO, boliviano. De su libro
Hermano del Viento.

Palabras

No me sobra nada
de la tinta azul que Dios me la regaló
exprimiéndola
del lagar más verde y profundo de la noche.



No me queda nada del papel satinado
que la luna me lo cortó
en rectangulares cuartillas
sobre los llanos y planos del Altiplano.
Tampoco me sobra ni una sola pluma
de las plumas dinámicas y horadantes
que los cóndores de mi tierra
me las enviaron
desde los picachos de la cordillera andina.

Solamente sobran de mi tesoro
cuatro palabras... intensas, inolvidables
de extraordinaria médula y dimensión.
Cuatro palabras que el viento salado
de mi infancia, me las trajo
desde las lontananzas del mar.
Cuatro palabras, cantadas con fervor
por los poetas visionarios e insurgentes.
Celebradas con unción y emoción
por los hombres libres.
de todos los climas, edades, latitudes.

Cuatro palabras hermosas, profundas
frágiles como una flor de escarcha y rocío.
Amenazadas constantemente
por escondidas fuerzas
en riñones de implacables tiburones
EN COLMILLOS DE JAGUARES ALUCINA-

DOS.
Cuatro palabras... íntimamente ligadas
a nuestra vida cotidiana
de todo lo que fuimos, somos y seremos.

-Hermanos del viento...
no se las puede pronunciar
solamente de labios para afuera
sino, desde la raíz recóndita del alma
desde la voz de la SANGRE en hervor
desde la milagrosa musculatura
que con fervor devana salmos en el corazón :
-Amor... Verdad... Justicia... Libertad.

o EMILIO BEJEL, cubano. De su libro Del Aire
y la piedra.

Papel Metálico

ciudad de acero con los pies de goma
roca sin sentido que asusta a la mañana
gotas amarillas y estridentes que parten los

DIENTES

Dientes-Ojo. (Maya)
vaivén columpiados trineo con ruedas
monstruo gris que te desintegras en humo
circo de hierro viejo con peste a gasolina
parece como si tu alma ennegrecida se levantara

al cielo
y en culto al hombre
tus hogueras redondas y alargadas
expulsaran un rito sin colores
que por el día exalta los nervios
y mata las flores por la noche

eres altar corrupto de la vida
que se ahoga en tus paredes duras
eres comienzo
eres final
sueño desvanecido en humo gris
beso pasajero de sudor y de hiel
paso a paso nos CORTAS LA PIEL
con tus días ocupados
con tus largas largas noches encendidas
cientos miles y millones de estrellitas sin dios
cientos miles y millones de colores inventados para

un momento
parto hacia tí con un lirio de repente
y regreso con un carbón en la frente

eres monumento fastuoso del sueño de la carne
eriges rocas talladas hasta el cielo
cavas todo el suelo como gusano angustiado

llevas traes subes bajas corres
te detiene una luz artificial
sigues con los pies de metal
y cuando el tiempo ahoga
se regresa a la roca
sin que tú sepas nueva york dormido y cruel
que uno de tus hijos se ha vuelto de papel

Fredo Arias de la Canal
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CARTAS DE LA
COMUNIDAD
HISPANOAMERICANA w

JUANA DE IBARBOUROU Y ESTRELLA GENTA

Evocación de una noble amistad

Uno de los vínculos a la vez emotivos y dura-
deros de Juana de lbarbourou, consagrada Juana
de América, se documenta en la sucesión de con-
movedoras cartas expresivas de su excepcional
admiración hacia nuestra hija Estrella, cuando, ya
a sus 9 años le recitaba versos brotados de su
vocación artística, que sorprendía no sólo a la
gran poetisa, sino a otros valores intelectuales
que visitaban nuestro hogar para conocer a la
que Juana calificó de "dulce milagro".

He aquí una de sus primeras cartas, la de Junio
de 1927, cuando la niña contaba apenas 9 años:

"Teniente Coronel Genta, mi gran amigo. Gra-
cias emocionadamente por esta página que me
enorgullece. ¡Qué caballerazo, qué amigo y qué
poeta es usted... Mis saludos a su esposa y to-
dos los chicos. A Estrellita, ese astro, mi asombro
deslumbrado y mi car'Fo. Su fiel amiga: Juana de
Ibarbourou."

A sus 13 años, en esquela del 5 de Diciembre
de 1931, le escribe ahora directamente a ella:

"Estrellita, my dear: No sabes cuánto siento
haber perdido la hora de belleza, llena de tu gra-
cia que me ofrecías; pero tengo a mi padre muy
grave en el Hospital Militar. Esa imposibilidad me
resultó muy dura: amo la danza como a una per-
fecta encarnación del verso. Y no olvido de aque-
lla amapola divina que vi girar, soñar y dormirse
en el escenario del 18 de julio, hace dos años."
"Un beso de tu amiga. Juana de Ibarbourou".

El 6 de Julio de 1934 nos llegan dos cartas,
una para nosotros con respecto a una proclama
que nos tocó redactar y que el prestigioso orador
uruguayo, Sr. Tálice, llevó por América; misiva
que concluye diciendo: "un saludo a su esposa y
a todos los chicos; y esa carta adjunta, se lo rue-
ga, en las manos gloriosas de Estrellita."

Tal carta es conmovedora; dice:

"Mi querida amiguita . Parece todo un lindo sue-
ño, un sueño melancólico ; que la rubia niñita que
hace poco tiempo me recitaba sentada en mis
rodillas pequeños poemas cándidos, sea ya la
autora de estos "Cantos de la Palabra Ilumina-
da", tan maduros de belleza y pensamiento. Puro
corazón hecho pradera de rosas , joven vida trans-
formada en "Vía Láctea ", "dulce milagro en el que
reflorece el lirismo paterno." "Sólo podría hablar-
te ahora, Estrellita , de mi emoción y mi sorpresa,
deslumbrada ante tu hermoso libro. Aunque se
sepa que el capullo ha de dar la rosa inevitable-
mente, mi asombro ante tu poesía no es menor,
por más que te he sentido , pichón de alondra, en-
sayar el trino. Es que, de golpe , te me presentas
tan dueña de tu verso , que el titubeo juvenil no
aparece en él y este primer libro es ya segura,
firme realidad vencedora ." "Con mi grande y con-
movida ¡Bienvenida ! al mundo espinoso y mágico
de las letras, un gran abrazo tierno de tu amiga.
Juana de lbarbourou".

Y pasamos a otra carta, ahora relacionada con
nuestro hijo , también poeta , Walter Homero, autor
de libros en verso y prosa , el último nominado
"Delirio y Soledad ". Dice así:

Montevideo, enero lo. de 1954.

..al General Genta y sus puros y grandes
amores, amplios votos de felicidad de esta amiga
fiel desde que empezaban a florecer los laureles
hasta ahora en que, plenos y resplandecientes,
señalan en el mapa de América el país del gran
poeta. Y en especial, un abrazo para Estrella y
Homero, que en mi ternura y fe son casi mis hi-
jos."

Si agregamos trozos de cartas que se refieren
a nuestra persona, es porque además de ser bre-
ves, dan directamente lugar a su fin, que es evo-
car a nuestra hija. Tales misivas, de puño y letra
de Juana, se hallan en fotocopias con el legajo
de las obras de Estrella en la Biblioteca Nacional.
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La vida de Juana es bien conocida , a partir del
deslumbramiento que se fue avivando a la apa-
rición de' cadajibro, todos . incorporados como
textos para los-estudlantes de literatura . Pero son
pocos quienes gozaron el privilegio de frecuentar
la primera casa entre las varias que tuvieron la
poetisa y su esposo,' el Mayor Lucas Ibarbourou;
quien, en un encuentro providencial y sabiendo
de mi vocación literaria , mew confió que su esposa,
al partir de la guarnición en Meló , traía un manojo
de versos y deseaba que yo los .leyera.

Decimos pues brevemente que desde ahí me
supe incorporado al espi itu de ese hogar, que
pronto se hizo exclusivamente para la intelectua-
lidad de mayor rpfieve, tanto para, los compatrio
tas como de los extranjeros. Y si .ella gustó decla

-rarnos "mi fiel amigo"Estrella hizo suya esa fide
lidad, una de : -cuyas t ltimds pruebas tuvo lugar
cuando la gran poetisa decidió alejarse del mun

-danal ruido", para,así poder recitar,, en un silen-
cio poblado de dulces ', imágenes , el poema de su
gloriosa vejez. Fue entonces que publicó en el
Diario ABC de Madrid, en cuya famosa tercera
página colaboraba , su artículo "El nuevo milagro
de Juana de Ibarbourou", justificando lo que para
ella no era un final, sino el prodigio de su rena-
cimiento, el de la . evocación del poema de su
juventud, cuando proclamó: "Mis manos flore-
cen. . ."; renacer que Estrella intuyó y que se
produjo el 15 de julio de 1979, cuando el espíritu
de Juana de América fue encumbrado al "Pan
Theós" divino, el que guarda por siempre a los
magnos valores humanos: la inmortalidad.

A su vez la vida de Estrella fue intensa y fecun-
da. En su juventud cursó con notas sobresalientes
que recordarán sus compañeros, hasta llegar al
bachillerato en Derecho. Casó con un profesional
destacado; fue madre de un varón, hoy ingeniero
en las obras de Salto Grande; y de dos mujeres,
una artista compositora, casada con un también
relevante compositor, quienes en Caracas ejercen

el profesorado de la música en la Facultad Boli-
variana de Venezuela; y la otra, artista escultora
y pintora, que reside en Londres. En tanto que
Estrella se consagró a la enseñanza de Literatura
y pronto del Idioma Español durante treinta años,
muy querida por la generación de sus alumnas.
Y como poetisa escribió 12 libros, en verso y pro-
sa, que fueron primeramente a manos de Juana
de Ibarbourou, su gran amiga. Y todos merecie-
ron laudatorios juicios de intelectuales califica-
dos, y tanto en su patria como en el exterior.

Desde el 22 de Noviembre de 1979, día en que
falleció nuestra hija, las dos hermanas se hallarán
juntas en el Más Allá de la materia, en el paraíso
de la Vía Láctea que Juana soñó para Estrella en
su carta de 1934, desde donde evocarán en diá-
logos sublimes, los recuerdos mejores de su úl-
timo tránsito por este mundo.

Edgardo Ubaldo Genta
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