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EL POETA HELCIAS MARTAN GONGORA.



EL PREMIO

JOSE VASCONCELOS

X980

Por HELCIAS MARTAN GONGORA.

Para un escritor colombiano cómo es de grato
y enaltecedor aceptar un galardón jamás buscado
y siempre apetecido. Porque a pesar de la multi-
plicación de los medios audiovisuales, hablados y
escritos de la moderna comunicación social y la
mancomunidad transoceánica del idioma español,
la secular muralla china del aislamiento nos frac-
ciona y subdivide en fronteras insalvables o multi-
plica las alambradas de púas de las aduanillas in-
ternacionales. Que frenan el tránsito libre del libro.
Y nos convierte en extranjeros o exiliados dentro
de nuestro Continente hispanoparlante. Porque se
pueden contar con los dedos de ambas manos los
nombres de autores contemporáneos, que han lo-
grado romper la barrera supersónica de la insulari-
dad literaria. La explosión bibliográfica de los no-
velistas del "BOOM" por excepción, confirma la
regla ominosa.

El Premio José Vasconcelos, otorgado por el
Frente de Afirmación Hispanista de México, se
erige bajo la advocación del bien llamado "Maestro
de la Juventud de América". Hombre de pensa-
miento y barón de acción, el exegeta y el caudillo
amalgamaba la meditación filosófica con el multi-
tudinario ejercicio político. El pensador iluminado
de Rodín bajaba del pedestal de su, biblioteca al
nivel del mar de las muchedumbres, como olas,
que lo aclamaban como su candidato a la presi-
dencia de la República Azteca. Primer ministro de
Educación de México, su magistral labor desbordó
la cátedra y el aula y se proyectó, más allá de su
patria, en libros y ensayos donde la ética y la me-
tafísica, la estética y la historia y la lógica orgánica
alternaban con la lección de Pitágoras y los "es-
tudios indostánicos" Bolívar y la doctrina Monroe
y "Ulises Criollo". Sobre todo nos seduce y esti-
mula su hipótesis de la "raza cósmica", fundida
en el crisol de Iberoamérica. Porque en su polifa-
cética trayectoria humana el maestro José Vascon-
celos comprendió el arquetipo enunciado por el
Maestro Guillermo Valencia, en "San Antonio y
el Centauro". O sea el homo-sapiens que sabía pei-
nar la ninfa y estrangular el oso".

Durante un poco más de media centuria el Frente
de Afirmación Hispanista ha cumplido, desde Mé-
xico, una imponderable misión de consolidación de
los valores esenciales de nuestra comunidad de na-
ciones y triplemente ligadas por la historia el idio-
ma y la sangre. La Hispanidad se concreta en un
credo de apetencias espirituales y la afinidad vital
de cuantos registramos nuestra acta de nacimiento
en "Las Siete partidas de Alfonso X el sabio, de
quien soy el último de los caballeros andantes. La

Hispanidad une y cohesiona a todos los que ha-
blamos con la lengua aprendida a Don Miguel de
Cervantes, pero que fuimos redimidos por Hidalgo
y Morelos por Bolívar. San Martín y San Pedro
Claver. De ahí que la presea que nos honra, os-
tente el prestigio de los dones perdurables y el
añejo sabor de los vinos acendrados por más de
medio siglo. Gracias a la Hispanidad este poeta
esc'ribano, desde su insulsa Baratoria del trópico.
a,ín redacta el póstumo Memorial de Sancho Pan-
za, arca de sabiduría popular millonaria de refranes.
a quien estamos en mora de rendir un desagravio
universal. Empecemos:

Le daré un usufructo. mi señor Don Quijote.
la ínsula Barataria y otras islas e islotes
que descubrió en América Don Cristóbal Colón.
a trueque de que nunca, de Rocinante al trote.
jamás recobre en vida la perdida razón.
Está bien. mi señor don Quixote. que crea
en la blanca beldad de Aldonza o Dulcinea.
Sólo es cuerdo quien vive su locura de amor.
La demencia es escudo en la diaria pelea.
es olvido del odio y amnesia del dolor.

Si Usía encuentra agora al flanco de Lepanto
digale que me libre del baldón y el quebranto
de ser un escudero zafio, gordo y rufián,
porque al seguir su cauda hice mío su canto
y convertí su cátedra en el mejor refrán.
También diga al oído de Miguel de Cervantes
que prodigué cuidados y pienso a Rocinante
y en yelmo de Mambrino yo le hice abrevar.

Usted que es el espejo del Caballero Andante
Redima a Sancho Panza del ludibrio y pesar.
Y diré testimonio de todas sus proezas
y hasta que el cuerpo mío se convierta en pavesas
oirán las centurias su epopeya inmortal;
que volveré a seguirlo en sus nobles empresas
cuando resucitemos en el Juicio Final.

Quede también aquí el público testimonio de
gratitud para Fredo Arias de la Canal, el sabio
sicoanalista i' director de la revista Norte, órgano
bimestral del Frente de Afirmación Hispanista. Al
postular mi nombre para el Premio José Vascon-
celos, él hizo honor a una tradición ininterrumpida
de fraternidad intelectual de México y Colombia.
ratificada en el tiempo y la poesía por Barba Jacob.
Leopoldo de la Rosa y Germán Pardo García, bajo
cuyos nombres gloriosos quiero colocar este trofeo
con voluntad del homenaje y reconocimiento i72-
finito. NORTE/5



GRANDES POEMAS

DE MARTAN GONGORA

ACTA DE SEPTIEMBRE (1)

Sobre el yermo absoluto del silencio
siembro esta casa de palabras y oigo
dentro de mi la savia de la música
en surtidor brotar hacia la tierra.

Por el bosque de hombres y de libros
yo fui un año de luz, tras las corolas,
s, el viento ordenador de las semillas
le dio a mi boca la efusión de un salmo.

Venid a ver crecer esta morada
levantada sin muros ni ventanas.
Yo la erigí, en medio de los sueños,
como si fuera la ciudad sin nombre.
Y fluye el verso y se incorpora al Acta
de fundación de mi palabra.

Libre albedrío del vocablo:
Si quiero, lo recreo.
Si dudo, lo soslayo
v condeno al olvido.
Puedo hacer con mis labios el sendero
o borrar los caminos,
crear la llama o extinguir su incendio.
Cruzar la mar-océar,a
o quemar los navíof.
sin nominar el puerto.
Arma de doble filo:
Si yo la esgrimo, vivo.

Si la abandono, muero.
Si callo, habito en el exilio,
mas, si escribo, regreso
a ser del paraíso
después de haber morado en el infierno.
Humano privilegio
de optar entre el vocablo
y el silencio.

(1) Texto leído en Bogotá al
recibir el diploma de
Miembro Correspondiente
de la Academia Colom-
biana de la Lengua el 23
de septiembre de 1974.

Definir la palabra
es confinar el pájaro de fuego
a la adorada jaula del concepto,
sentenciar al cetáceo del profeta
a la inmersión del acuario.
Que la palabra tiene alas
de mariposas, branquias
de los delfines y medusas
y las sirenas de las fábricas.

En la plaza mayor del diccionario
voces nuevas y antiguas voces
orquestan el concierto
de consonantes y vocales
para el ballet del alfabeto.

La palabra salvada del desierto
no cumple el cotidiano ministerio
si la savia de amor no le confiere
la magia de la luz en los espejos.
Hay gritos que nacieron muertos.
Bienaventurados los mudos y los ciegos
porque de ellos es el ademán de infinito
que no se dice y se inscribe en el tiempo.

La libertad de palabra
distingue al hombre de la bestia
y marca la frontera
entre el rugido y la blasfemia,
entre el canto de cisne
y el desamor de la doncella.
La libertad de palabra
convierte a cada hombre
en legislador de la tierra.
Si una palabra sola
puede cambiar el curso de los ríos,
otra palabra en las tinieblas
derrota la tormenta.

Si la palabra fuera
la sombra de la voz, cada poema
sería en la penumbra de las musas
un sueño, sólo un sueño,
que desborda el honor de los espejos
y se pone a mirarnos -desde adentro-
con las pupilas el rapsoda ciego.
La palabra es la poda del silencio,
resurección constante de los ecos,
hoja que se deshoja
en la raíz del viento
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y vuela con las cartas
y papeles impresos
en busca de los ojos
que soñaron despiertos,
cuando no asume el cuerpo del sonido
en el preludio del secreto.
Escribo luego pienso
que seguiré viviendo
después de muerto.

La palabra del infante es de nácar:
la del adolescente es de rubí secreto;
mármol la juventud de las estatuas;
hierro viril en las manos del pueblo.
Plata de las palabras del anciano,
oro de los preceptos y los versos.

Esta palabra no la empeñó nadie
ni la escribió mano de hombre,
palabra virgen, juramento,
simiente de palabras,
en el vientre de Dios se fecundaba
antes del ser y la manzana.
Tampoco la oyó nadie,
fiadora palabra del universo
y testimonio de la nada.

Mudo en el sueño no podía llamarlo
y escribí con la punta de un cuchillo
Su Nombre sobre el pecho de un arcángel
y fue la sangre óleo
y fue el tatuaje icono
en la nocturna cripta funeraria.
En la agonía del lenguaje
a la oración le tiendo escalas
y vuelvo a ser el manantial oscuro
que desemboca en la mañana.

Si en el naval combate pierdo
el brazo compañero
del remo y del mosquete,
sobre la piel del Rocinante escribo
la palabra incisiva del galeote.
La agresiva crisálida
en el muñón quisiera tender alas
a verbales Atlántidas.
Prófugo de Itaca y Patmos,
Penélope sofrena con su rueca
el corcel del Apocalipsis.

La palabra de honor de los hidalgos
ya es exótica flor de invernadero,
desterrada del aire
pernocta en los museos,
junto a los códices vetustos
y amarillentos mamotretos,
en'testimonio de la estirpe
de los capitanes ibéricos
que nos legaron con su fabla
la noción total del imperio
en donde el sol no se ponía,
cuando la vida sí era un sueño
y era la muerte una batalla
entre las legiones del cielo
y los huéspedes del infierno.
Palabra de honor del poeta,
adelantada del misterio,
escrita con sangre y espíritu
sobre la piel de cada verso.

El niño la adivina en la caricia
que detiene bandadas en su frente.
La oye ,otear en la succión del seno
y quisiera apresarla con sus labios.
Palabra enamorada de su boca,
semilla racional de los deseos,
lámpara de las sombras ancestrales,
cobertor y juguete del infante.
Cuando junta las sílabas del gozo
de la palabra primigenia,
vuelan alondras desde el paraíso
en el primer vagido del planeta.

La piel de amor que cubre a las mujeres,
la coraza del árbol, la corteza
de la fruta, la tímida primicia
en la tez de los niños i, las flores,
as cada vocablo transparente
reviste el torso justo de la idea.
A la desnuda sensación le ciñe
la túnica sonóra. A cada gesto
le asigna la escafandra del sonido
y en la oscura batalla de los nombres
viste mínimos trajes a las sombras
que pueblan la inconclusa galería
y moran entre diurnas muchedumbres.
La voz presta ropaje a toda forma
que espera ser salvada por los labios.
En su magia de pétalos y acero
traduce el universo en una carta
e interroga los sueños y, el poema
con los ojos sellados de la.cábala. NORTE/7



Todos los nombres del amor y el beso,
la frescura del agua conocida,
la plenitud gozosa de la savia,
el topacio fluvial de los joyeles,
la soledad domada por la música
y por la letra que con sangre entra,
Poesía en el júbilo y el duelo,
hija de Dios N, madre de los hombres,
arrebatada al himno de los ángeles
confinados al foso del infierno,
desde el coro inmortal de las mareas
mi palabra de honor a tí levanto
y me pongo a encenderte las galaxias
por una humanidad de humanidades.

Para tocar los rostros, la palabra
baja del pedestal de las estatuas,
sacude el bronce, al mármol
del centenario hastío.
Para seguir el rastro de los seres
y habitar en las casas de los hombres
la palabra abandona para siempre
la antigua compañía de los dioses
,y el verbo se hace diálogo,
abeja del concepto.

Contigo voy talando las tinieblas,
sembrando voy contigo los desiertos,
las ciudades v aldeas despertando
al conjuro del agua de los mares.
De tu imperio absoluto, pregonero,
monarquía gloriosa del vocablo
que gobiernas los cuerpos y las almas
desde el mismo principio de la sangre.

Corporal dinastía en cuyo reino
la voz fija su ley a los sentidos:
.A n,to mira el ojo mpo e —el -suelto,
su membrete coloca a- lo que roza
la imponderable selva de las manos,
sus decretos nominan la fragancia
y de la tiranía de las voces
tan sólo se libertan los oídos
en la paz de los sueños y la muerte.

Espejo relator de la memoria
al fin del laberinto del olvido.
La palabra en su gota de rocío
resume el vendaval de la epopeya,
entre ríos de sangre que conciertan la historia,
crónica de naufragios y batallas aéreas
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y cada nombre es un fantasma o un navío
y cada puerto erige un faro a la leyenda
Anécdota de cuerpos que proyectan la sombra
en la página abierta
y la máscara antigua que recata a los ojos
la faz de la tragedia.

Que la palabra guerra sea proscrita
de todos los idiomas del planeta.
Siembra la paz en las entrañas
del hombre y de las fieras
para que en alba conquistada
se fundan lirios y centellas,
chacales y palomas,
la luz y las tinieblas,
v canten juntos, en la misma fiesta
de la vendimia del amor y el vino,
bajo el apremio de la primavera.

Ni el verde grito de la selva virgen,
la paz sin tumbas de la mar dormida,
ni el día laboral con sus enjambres
de manos, en el límite del vuelo,
redimen con sus ecos tantas voces
desterradas del tiempo.
La palabra se dora con el fuego
del pan de cada día y en la boca
cumple el destino cereal del hombre
si enseña a los azores y las rosas
a convivir en una misma estrofa.
La palabra así cumple su designio
de nacer y morir en el poema
y esperar que otra voz la resucite
y la ponga a vagar sobre la tierra,
en las letras impresas de los libros,
en el vuelo de imágenes y antenas.

¡Ay tte dos ¿,e"s ,de palabras
y de los empresarios de -tinieblas,
ay del censor amaestrado
y del tirano analfabeto!
En paz o en guerra
sobre ellos caiga
el anatema.

La profunda sabiduría del silencio
me reitera que las palabras
envejecen con el poeta
que las plantó en el tiempo.
Estrofas condenadas al destierro
volúmenes sin dueño,



fantasmas de metáforas,
Itálicas de estrofas,
imágenes inválidas,
elegías, sonetos.. .
Mas resta algún poema,
un verso, solo un verso,
donde Narciso resurrecto
se mirará con ojos nuevos
frente al eterno río
a su retorno del gran sueño.

Que la última palabra sea
a imagen de la proa de una barca
surta en anónima ensenada.
Levad las anclas y apretad los remos
para el zarpe definitivo,
pero lanzad las redes y señuelos
al fondo de la fábula.
El pescador espera unciosamente
en la orilla de la plegaria.
Sus vocablos son peces voladores
fugados del estanque de la infancia
entre un relámpago
de plata martillada
y un enjambre de alcatraces piratas.
Que quien esté libre de sed y muerte arroje
la palabra final contra las olas
y escriba el epitafio del naufragio.

Encadenado a las palabras,
deudo f lu f ial de Prometeo,
en el umbral de la Academia
el caracol que oculto llevo
me confió el mandamiento
del caracol abuelo
que enronqueció de dialogar
con los marinos ebrios
de los barcos veleros:
Amigos, míos hay que callar
a tiempo.

POESIA Y POETA

Forzado en las galeras y canoas,
argonauta en la nao de la fábula
surqué el mar y la gota de rocío;
adelantado con los cosmonautas
fui por las rutas de la Vía Láctea,
émulo de las aves migratorias
en los aviones que comanda el viento;
romero por la tierra flagelada
v hombre de carne v hueso entre los hombres
llevo ileso el escudo, poesía
en el país que me asignó la sangre
y más allá de la frontera líquida
que alindera naciones en el mapa.
Heraldo de mi patria y otras patrias,
huésped de luz al par que condenado
a sondear las tinieblas del abismo;
evangelistas del mortal misterio
al par que metafísico profeta,
pero siempre en las nubes emigrantes
o en las raíces que el manglar sustenta
acudí con la savia presurosa
a copiar tu verdad en los espejos
y a verter con mi sangre tu palabra
a todos los idiomas del planeta.

Lancé el conjuro con unción de niño
ante el verde auditorio de palmeras
y la brisa fluvial llevó mis voces
al septentrión de los acantilados
v en las praderas submarinas
de los puertos australes,
bajo las catedrales sumergidas
-en criptas de corales y madréporas-
entronicé en tu imagen
la advocación de Venus Afrodita
que nace de los mares.

En la pira sagrada del crepúsculo
ofrecí el holocausto de las naves
de Hernán Cortés. Y di la vuelta al mundo
en la proa de Magallanes
repitiendo el ensalmo
a los hombres de piedra
en su pueblo de estatuas
y a las tribus famélicas
levantadas en armas.
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Sobre la mar de España, frente a las Islas Cíes,
tu rito azul concelebré en la proa
y el coro urgí de bienaventuranza.
Al fin de las arengas políticas y el ágora
ardí siempre en tus lámparas de arcilla,
en la penumbra que anticipa el alba
fiel al designio de ir tras de tus huellas
hacia la claridad de la mañana.

Ahora que el umbral de los sepulcros
pis5 con lentos pies, el emisario
del laberinto soy, el peregrino
que ha de llevar hasta el confín del orbe
tu mensaje de miel y de rocío,
tu vocablo de hierro y llanto unánimes,
tu pregón de insurgentes litorales,
tu vocación de abismos y galaxias
y el eco-surtidor, eco-simiente
en el epitalamio o la elegía,
en la canción de cuna o en el himno
el salmo o la protesta.

Y me proclamo unánime heredero
de la copla y levanto
tu invencible bandera. ¡poesía!,
en el mástil del cuerpo
nacido del Océano,
en las ciudades y campiñas,
en el día absoluto del desierto,
en la noche, bajo los astros
de los suburbios y 'as fábricas
o el gozo de los cuerpos hecho grito
en la evasión de las piscinas
y el frontón de los estadios.

Entre la muchedumbre que te niega
volvemos las miradas mendicantes
a ti, principio y fin de la existencia,
poesía desnuda y nos habitas
y concibes en luz toda mañana
y nos urges los labios con tu incendio
y con su sudor las manos y la frente
para que amor renazca de los besos
y sea nuestro el pan de cada día
y tras ganar la paz y urdir el lecho
libremos el combate de los sueños

Porque a imagen del Dios omnipresente
la tierra pueblas con el fuego
y nos bautizas con el agua

y nos confirmas en el vuelo
y en comunión de uvas y trigo
das de comer a los hambrientos
y nos infundes claridades
y nos señalas el sendero
y nos libertas de cadenas
y nos levantas si caemos
y si morimos, resucitas
y nos convocas al misterio
y nos incitas con tu sangre
a derrotar espacio y tiempo.

Que somos los hijos nacidos
de tus entrañas inefables,
dispersos entre la anacrónica
turba de anónimos juglares,
entre los coros de los ángeles
y entre el dialéctico aquelarre,
el universal vocerío
del concilio de los poetas
que hoy son palabra y son latido
y mañana serán escombros,
silencio y polvo,
larva y olvido.

Le daré los ojos de Homero
en el fragor de la epopeya;
la mirada larga de Silva
más allá de la sombra eterna;
la cabeza imperial de Gohete;
la aureola de los profetas
la frente de Juan de la Cruz
limítrofe con las estrellas;
cabellera ardiente de Safo
que Juana Inés cortó en América;
la sién visionaria del Dante;
de Verlaine la pluvial herencia,
la nariz de Ovidio y las Flores
del Mal, otorgara al poeta
que congregara en cuerpo y alma
la suma de Roma y de Grecia.

La boca de Rubén Darío,
de Góngora la viva lengua;
labios quemados de Isaías;
la epitalámica sapiencia
de Salomón, yo le daría
y de Anacreonte la ofrenda
de íos rosales y las viñas
en las esquilianas fronteras.

NORTE/10



Tórax tatuado por el Ebrio
Navío, Marinero en Tierra;
la piel de amor de Garcilaso;
austral corazón de Gabriela;
el vientre de algas de Alfonsina;
el andar de Santa Teresa;
el gusto de Francois Villon
por los tugurios y tabernas
y la sangre de Omar Kayam
y Bécquer en las mismas venas
y las Cataratas del Niágara
en las barbas que Whitman trenza;
hombros vencidos de Porfirio;
manos del pastor de Orihuela;
verde perfil de Federico
,y la voz total de Valencia;
brazos de los Heraldos Negros
que con León de Creiff se encuentran
y Fray Luis en la concertada
música de arpas y planetas
y las plantas de Pablo Neruda
en su Residencia en la Tierra...

Sumo poeta: angel y monstruo
tu estatua así, de dios y bestia,
entre los hornos de mi sueño
en cada noche me desvela
hasta que al fin de fundir formas
y nombres en la misma hoguera
de amalgamar aves y sierpes,
de moldear lavas y colmenas,
queda para siempre en mi tacto
la huella impar de la belleza.

Penélope me asiste en el desvelo.
Sísifo de las íntimas canteras
debo esculpir, hasta el cénit del tiempo,
la estatua que talaron las tinieblas
en castigo al olvido de otros nombres
que son raíz de la sonora selva.

¿Será el poeta-sumo aquella hidra
que alguien puso a vagar por la leyenda
o tan sólo aquel ídolo de Piedra
que erigieron las manos aborígenes,
junto al fantasma de la esfinge,
en el brocal de la existencia?

La resnuesta es la muerte de los ecos
y la duda es el hierro que lacera.
La poesía es cotidiano reto
que el hombre lanza
y en silencio acepta
desde que abdicó de las alas
y fué súbdito de la tierra.
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ROSTROS DE POEG1A .

EL COLOMBIANO

MARTAN GONGORA

Una rica experiencia nos deparó la visita que
hace ya algunos años efectuamos a la bella capital
bogotana. Sobre el mismo terreno pudimos enton-
ces ratificar la magnitud de un movimiento cultu-
ral que abarca las más dispares manifestaciones del
espíritu y que alcanza quizá en el orden literario
su más válida expresión.

Pero la relevancia del movimiento intelectual
colombiano no es, por supuesto, patrimonio exclu-
sivo de su capital. El fenómeno se extiende a todo
lo largo y lo ancho del territorio y encuentra pro-
picio campo de evolución en Medellín, Barranquilla,
Cartagena, Bucaramanga y Cali, ciudad ésta que
ocupa por su importancia un segundo lugar en el
país y que, vale la pena recordarlo, fue cuna de,
Jorge Isaacs, uno de los más leídos autores hispa-
noamericanos del último siglo.

Colombia dio, junto al ya mencionado novelista,
nombres como Rafael Pombo, José Asgnción Silva,
Guillermo Valencia y, más acá, Germán Pardo Gar-
cía, Rafael Maya, Germán Arciniegas y Gabriel
García Márquez, por citar algunos. Figuras todas
ellas que alcanzaron estimación universal y pusie-
ron en muy alto sitial el prestigio de las letras del
país, lo cual equivale a decir el prestigio cultural
de los pueblos de hab'a española de esta parte del
mundo.

A esos nombres f .i idamentales de su historial
literario, no ha cesado Colombia de sumar otros
-algunos de más regente promoción-, con los que
apuntala y engrandece aquella preciada herencia
espiritual. Tal es el caso de Helcías Martán Gón-
gora, vitalísimo poeta nacido en Guapí, entonces
un pueblito muy difícil de ubicar en la geografía,
que se elevaba tímidamente a la vera del Pacífico.

Helcías posee un curriculum fascinante. Es doc-
torado en Derecho y Ciencias Políticas.

Fue alcalde, secretario de Educación, diputado
y embajador cultural de su patria en distintos con-
gresos internacionales celebrados en Europa y Amé-
rica. Pero su quehacer en la esfera literaria le ha
deparado, tal vez, las más grandes satisfacciones de
su joven cuanto fructífera vida.

Desde 1954 a la fecha, Helcías ha editado una
veintena de libros. Dirigió las revistas de la Uni-
versidad Nacional y de la más alta casa de estudios
del Cauca. Actualmente comanda ESPARAVEL,
suma mensual de poesía de difusión ecuménica, que
ya cumplió su octavo año de existencia. Además
integra, como miembro correspondiente, la Acade-
mia Colombiana de la Lengua.
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Hace unas pocas semanas llegó a nuestras ma-
nos, en lírico vuelo desde Cali, su última obra.
Música de percusión -que éste es su título- cons-
tituye otra inequívoca muestra de lo que es capaz
Helcías en materia de creación literaria. El libro
está prologado por otro común amigo y prestigio-
so hombre de letras, el mexicano Fredo Arias de
la Canal, quien en esta ocasión analiza exhaustiva-
mente la trayectoria del autor colombiano, al que
califica como "el poeta de la sed".

Helcías Martán Góngora se apresta aquí sin
ambages al diálogo esclarecedor y amistoso. El te-
ma -obvio resulta señalarlo- será el de la poesía.
Un tema de suyo inagotable y de permanente vi-
gencia, y que en labios del autor de Música de per-
cusión, adquiere plena validez y lozanía.

Helcías, ¿ tienes una definición de poesía?

-A la definición que resulta, a la postre, coja,
manca o macrocéfala , prefiero la aproximación al
acto poético. Tal como acontece con la música, a
cuyo territorio es posible penetrar sin la cabalgadu-
ra de la crítica . Lo testimonial y humano tienen
para mí la validez de la autenticidad, a pesar del
grave riesgo que asume la memoria lírica en su con-
tacto con la anécdota , la crónica y el cartel mural.
Ya se dijo que poesía es autobiografía, así opinen
de modo diverso los pintoresabstractos y los vates
surrealistas.

Esa definición, ¿está dada en relación
con la poesía que cultivas?

-En cuanto al oficio de poeta se refiere, sí.
Digo mejor, al quehacer verbal, al proceso de la
vigilia creadora. Claro está que hay viajes de ida y
regreso a vivencias literarias, a provincias históri-
cas, a sueños y experiencias de otros hombres que,
a fuerza de habitar en mi desvelo súbitamente asu-
men la forma del poema y se incorporan al caudal
de la sangre.

¿Cuáles son las preocupaciones que
alientas en tu tarea de creador?

-Que mi verso de cada día pueda repetirlo con
la misma efusión con que repita el verso del tiem-
po futuro. Que cada palabra del poema logre des-
pertar en el lector desconocido o en el oyente anó-
nimo las más secretas resonancias. Porque no pre-



tendo levantar tribuna en el desierto de Juan; alzo
mi voz, la imposto, con el deseo vehemente de lle-
gar al mayor número de antenas vivientes.

¿Qué nos puedes decir de tu reciente
y último libro? ¿Crees que en él has
alcanzado los objetivos de los cuales
nos hablas?

-Música de percusión fue, en cierto modo, un
libro del retorno a la geografía y al hombre que
pobló mi infancia y mi adolescencia. El centenar
de cartas recibidas, de comentarios y juicios críti-
cos procedentes del sury norte del imperio de nues-
tra lengua, me dan la clave de haber encontrado
muchas puertas abiertas al mensaje lírico. Este re-
conocimiento no implica satisfacción estática.

El soneto a tu juicio, ¿sigue teniendo
vigencia?

-El soneto, como la flor, tiene vigencia intem-
poral. La renovada rosa métrica -no en su estruc-
tura formal sino en su contenido poético-, cuando
supera el lugar común y la servidumbre de los
temas prefabricados, mantiene intacta su virtud
de ofrecer, en claras síntesis, lo mejor de la palabra
escrita. Muchos de los "antisonetistas" lo son por
falta de capacidad estilística. El soneto mantiene
aún su monarquía absoluta. Prueba de fuego, en
fin, para juglares y altísimos poetas.

¿Consideras más importante la crítica
o la autocrítica?

-Por aquello de que todos miramos la paja
en el ojo ajeno y eludimos la viga en el propio, me
parece más conveniente y cristiano el ejercicio de la
autocrítica.

¿Piensas que la poesía puede ser un camino
para el reencuentro espiritual de todos los
hombres del mundo?

-Cuando la poesía predica el amor a trueque
del odio; la libertad frente a la esclavitud; la paz
como antípoda de la guerra; cuando clama por los
hambrientos, los desposeídos, los analfabetos y los
enfermos, cumple su ecuménica misión del mundo.
En un plano menor, si el poema logra despertar
el alma dormida y le presta alas a la conciencia

abúlica, también logra su objetivo de ruta para el
encuentro de la familia humana.

Este es el corolario del diálogo. Helcías Martán
Góngora habla con la misma diafanidad con que
elabora su canto, mas no por ello su palabra pierde
en intensidad y en hondura. Sin actitudes intelec-
tualistas al uso, expone y ordena reflexiones. Y esto
-tal cual lo advertimos-, con la valentía y la
autoridad de quien, como él, transita desde antiguo
por el riesgoso camino de la poesía. Un camino que,
si aparentemente pareciera asequible para muchos,
está reservado para unos pocos elegidos. Porque,
como anotaba Rilke, cabría la pregunta: ¿cuántos
de los hoy llamados poetas "estarían dispuestos a
morir en el supuesto que escribir les estuviera ve-
dado?" Hace falta, sí, sentir en lo profundo el lla-
mado de la vocación, de la auténtica vocación. Pero,
¡a no olvidarlo!, también es menester ejercerla dig-
namente, con amor, con humildad no exenta de
grandeza.

OSCAR ABEL LIGALUPPI.

Tomado de:

"Mayoría, suplemento de
letras, artes y ciencias.
Buenos Aires, Argentina.
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EL MAMIFERO HIPOCRITA
xI

LOS SIMBOLOS DE LA
DEVORACION

SIMBOL OS DEVORANTES

ENSAYO

PRIMERA PARTE

En mi libro Freud psicoanalizado (1978), traté
sobre la fase oral del mito cristiano y su relación
con el pecado de Adán-Eva, al haber intentado
devorar la manzana del árbol prohibido por Dios.
En el capítulo sobre La zoofobia, expuse lo si-
guiente:

Y ahora tratemos de aplicar estas teorías al fe-
nómeno religioso del cristianismo, al que FREUD
dio la explicación siguiente en Tótem y tabú
(1913):

En el mito cristiano, el pecado ori-
ginal de los hombres es, indudable-
mente, un pecado contra Dios Padre.
Ahora bien; si Cristo redime a los
hombres del pecado original sacrifi-
cando su propia vida , habremos de
deducir que el pecado era un asesinato.
Conforme a la ley del talión, profun-
damente arraigada en el alma huma-
na, el asesinato no puede ser redimido
sino con el sacrificio de otra vida. El
holocausto de la propia existencia in-
dica que lo que se redime es una deuda
de sangre. (El impulso al suicidio, ex-
perimentado por nuestros neuróticos,
se demuestra siempre como un auto-
castigo por los deseos de muerte,
orientados hacia otras personas.) Y
si este sacrificio de la propia vida pro-
cura la reconciliación con Dios Padre,
el crimen que se trata de expiar no
puede ser sino el asesinato del padre.

administrarlo oralmente a los feligreses en comu-
nión, no es otra cosa que la comida totémica, ahora
en el cristianismo. La ingestión que se hace de
Dios representado por un animal de la especie
humana, Cristo, crea así el sentimiento pseudo-
agresivo: "Yo no deseo que mi imago matris me
devore, al contrario, yo la ingiero en la hostia."
Luego sobrevienen la culpabilidad y el arrepenti-
miento por haber consumado un acto prohibido,
surgiendo la necesidad de castigo. Lógicamente,
la Iglesia suministra las penitencias adecuadas;
mas Cristo, por su parte, quiso redimir a los hom-
bres del pecado original y sacrificó su propia vida:
¿cómo deseó Cristo redimirlos? Al estudiar el
fenómeno simbólico del pecado original, básica-
mente se observa que Adán-Eva, cabeza del género
humano, así como hubiese podido transmitir a sus
hijos la justicia original a manera de riquísimo
patrimonio, inexplicablemente la rechazó priván-
dose de ella a sí y a sus descendientes, por lo cual
se deduce que Adán-Eva estaba adaptado incons-
cientemente al rechazo, por cuya razón provocó
la ira de Dios, para luego sumirse en la aflicción
y el arrepentimiento. Por lo tanto, Cristo que con
su propio sacrificio pudo haber deseado redimir
a la humanidad de su sentimiento de culpabilidad
por haber infringido agresivamente los mandatos
divinos, indujo a sus seguidores a aceptar su adap-
tación inconsciente al rechazo, mediante la identi-
ficación con su autoiiimolación. Sus enseñanzas
siempre sugirieron la aceptación masoquista:
"Ofrece la otra mejilla", "Niégate a ti mismo", etc.
En El problema económico del masoquismo (1924),
FREUD observó claramente la base psicológica
en la que se funda el cristianismo:

El mito cristiano puede ser también analizado
a la luz de las adaptaciones orales inconscientes
de la humanidad: la eucaristía, sacramento me-
diante el cual, por las palabras que el sacerdote
pronuncia, supuestamente se transubstancian el
pan y el vino en el cuerpo y la sangre de Cristo,
es un mito netamente oral. Este convertir total-
mente el pan en el cuerpo de Cristo para luego

La tercera forma del masoquismo,
el masoquismo moral , resulta, sobre
todo, singular, por mostrar una rela-
ción mucho menos estrecha con la se-
xualidad. A todos los demás tormen-
tos masoquistas se enlaza la condición
de que provengan de la persona amada
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y sean sufridos por orden suya, limi-
tación que falta en el masoquismo
moral. Lo que importa es el sufrimien-
to mismo, aunque no provenga del ser
amado, sino de personas indiferentes
o incluso de poderes o circunstancias
impersonales. El verdadero masoquis-
mo ofrece la mejilla a toda posibilidad
de recibir un golpe.

Comprendamos que el hombre que acepte su
deseo inconsciente de ser devorado por el pecho
materno, no tendrá que defenderse devorando al
tótem, y por consiguiente no se hará acreedor a
los sufrimientos surgidos de su sentimiento de
culpabilidad: en efecto, se habrá redimido de su
pecado original, o sea, de su adaptación autoagre-
siva inconsciente.

La oralidad del rito cristiano ha sido tratada
entre otros por CARL JUNG, quien en su libro
Símbolos de transformación (1912) dijo:

"Cristo es una divinidad que es devo-
rada en la cena del Señor. Su muerte
lo transforma en pan y vino que sa-
boreamos como alimento místico."

Debemos, pues, precisar la idea de FREUD: Si
Cristo redime a los hombres del pecado original
sacrificando su propia vida, habremos de deducir
que el pecado era una devoración . Evidentemente
Cristo mediante el rito de la eucaristía está siendo
devorado continuamente.

Es menester confirmar la teoría de que "el pe-
cado original", fue un acto de devoración en contra
de Dios en el que Adán-Eva, provocado por el pe-
zón que no alimenta simbolizado en la serpiente,
intentó devorar las manzanas del árbol de Dios
que simbolizan respectivamente los pechos del
cuerpo de la madre.

Para mi el asunto es claro, pero a la comunidad
científica tengo que presentarle evidencia. Mas
esta evidencia no la ofrecen más que contados poe-
tas esquizoides; poetas que tienen la rarísima fa-
cultad de asociar los símbolos orales a las causas
de los mismos, como TERESA DE AVILA,
NIETZSCHE, MIGUEL HERNANDEZ, .JUANA
DE IBARBOROU y OCTAVIO PAZ, entre otros.

FREUD, en Nuevas aportaciones al psicoanálisis
(1933) Lección XXXI. La disección de la persona-
lidad psíquica , nos habla de cierta cualidad del pa-
ciente mental:

Ellos se han alejado de la realidad ex-
terna, pero por esa misma razón cono-
cen más de la realidad interna o psí-
quica, y nos pueden revelar una serie
de cosas que de otra manera nos se-
rían inaccesibles.

En Autobiografía de una chica esquizofrénica
(Sgnet. New American Librery. 1970), nos tradu-
ce Renee (así se llama la paciente) el símbolo de
la manzana que, según su psicoanalista Marguerite
Sechehaye, significa el pecho materno. Más deje-
mos que Renee nos cuente su experiencia en el
capítulo XI: El milagro de las manzanas . FREUD
en el capítulo X de Introducción al psicoanálisis
(1916) había dicho que la manzana simbolizaba al
pecho materno:

EL MONO estaba muy descontento,
porque no tenía nada que comer ; le
estaba prohibido todo, excepto las
manzanas y las espinacas. Por ende,
fui al huerto a coger una o dos man-
zanas del árbol , que comí con voraci-
dad. Al coger esas manzanas, no me
sentí culpable porque el árbol forma-
ba parte de mi país, que decía que era
la tierra de Tíbet, de la que era reina.
De hecho, tenía la impresión clara de
que vivía en un país desierto, desola-
do, rocoso e irreal, en el que tenía un
solo derecho -el comer manzanas de
mi árbol. De todos modos, a pesar del
árbol, me sentía abandonada y mise-
rable, con sólo el derecho a comer
manzanas; todo lo demás me lo ne-
gaban.

Mamá me traía kilogramos de man-
zanas magníficas; pero no las tocaba,
porque sólo se me permitía comer mis
propias manzanas , todavía sujetas a
su mamá-árbol . Me hubiera gustado
que mamá me diera manzanas, que
denominaba manzanas reales.

Sin embargo, mamá no me enten-
día. Asombrada, me preguntaba:
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-¿ No son reales todas esas man-
zanas que te traigo? ¿ Por qué no las
comes ?

Sus palabras me irritaban y me ale-
jaba cada vez más de ella. Ya no tenía
contactos con ella, excepto cuando to-
maba al pequeño mono en sus brazos
y le hablaba, lo que hacía demasiado
raramente como para que me resul-
tara agradable.

Me sentía extremadamente infeliz y
creía que me estaba haciendo cada vez
más joven; el Sistema deseaba redu-
cirme a la nada. Mientras disminuía
en cuerpo y edad, descubrí que tenía
nueve siglos de edad. El tener nueve
siglos de edad significaba que todavía
no había nacido. Es por eso que los
nueve siglos no hacían que me sin-
tiera vieja; todo lo contrario.

Un sentimiento de culpabilidad me
abatía cada vez más. Mi castigo con-
sistía en la transformación de mis ma-
nos en garras de gato. Temía un mie-
do enorme a mis manos y estaba con-
vencida de que me transformaría en
un gato hambriento , agazapado en los
cementerios y obligado a devorar los
restos de cadáveres descompuestos.
Además de esto, el jefe del Sistema
me estaba otra vez observando, ata-
cando y ridiculizando, el llamado An-
tipiol. Se colocaba en el extremo más
alejado, cerca del armario, a la dere-
cha. Oía voces burlonas que me de-
cían:

-Insignificante criatura. Come, co-
me, come.

Me incitaban a comer, sabiendo que
estaba prohibido y que recibiría un
castigo severo si cedía ante su insis-
tencia.

En esos momentos, mis oídos toma-
ban parte en la audición de esas voces.
No era así antes, cuando respondía a
las voces, sin tener ninguna sensa-
ción auditiva. Ahora, aunque distin-
guía claramente que no eran voces
reales, podía decir que las oía verda-
deramente resonando en mi habita-
ción. Además, lo veía todo en una con-

LARRY MENDOZA VILLARREAL.

fusión de irrealidad terrible, con cada
uno de los objetos recortados clara-
mente bajo una luz fría y cegadora.

Perdí cada vez más el contacto con
mamá y ocurría a veces que la evita-
ba e incluso me olvidaba de su visita,
algo sumamente raro en mí, porque
mamá era la única persona a la que
todavía me aferro en mi desespera-
ción.

Un día, me dirigí hacia mi manzano
y tomé una manzana verde. Estaba a
punto de llevármela a los labios cuan-
do la esposa del campesino que poseía
esa parte del terreno se presentó y
me dijo.

-Hace ya tiempo que te observo.
No es la primera vez que te veo coger
manzanas de mi árbol . O dejas de ha-
cerlo o, de lo contrario...

Sin esperar que siguiera hablando,
dejé caer la manzana al suelo, huí a
mi habitación, cerré la puerta y puse
un parapeto de muebles frente a ella.

El horror que se apoderó de mí al
escuchar esas palabras es imposible
de describir. Bullían en mi corazón la
vergüenza, la rabia, la superchería y,
sobre todo, una carga intolerable de
culpabilidad. Postrada en el suelo, en
el rincón más obscuro de mi habita-
ción, lloré y gemí llena de angustia.
Me parecía que me había ocurrido la
peor de las desgracias. Completamente
abandonada y desnuda, estaba persua-
dida de que una voluntad, una autori-
dad irresistible, deseaba verme muer-
ta. El único favor, el último privilegio
que me quedaba me lo habían arreba-
tadó brutalmente y en su lugar estaba
mi horrible sentimiento de culpa.

Desolada, seguí gritando:
-Dénme mis manzanas, dénme mis

manzanas. Renee tiene hambre. Quie-
ro mis manzanas. Renee tiene hambre.

Sentí que se formaba en mi interior
una ira indescriptible contra la mala
esposa del campesino que me había
arrebatado el derecho al sustento, mi
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derecho a vivir. Lo había hecho, me
había robado; por ende, ella debía te-
ner razón y yo tenía que estar en el
error al desear las manzanas. Cuanto
más las deseaba, cuanto más pedía
que me devolvieran "mis manzanas",
tanto más pesada era la carga de mi
sentimiento de culpa. Lloré y gemí du-
rante varias horas, temblando cada
vez que alguien tocaba a la puerta y
me llamaba, segura de la que la poli-
cía vendría a buscarme, para darme
muerte. En el rincón más alejado de
la habitación, las voces, duras y bur-
lonas, me atormentaban con sarcas-
mos y amenazas. Por coincidencia
lamentable, mi monito levantó los bra-
zos en gesto amenazador. El también
quería matarme.

Finalmente, una enfermera logró
entrar a la habitación, abriendo la
puerta, cerrada por dentro, a través
de una grieta que llegaba hasta el
exterior. Me dio un sedante, hizo que
me acostara y me dormí.

A la mañana siguiente, todo el ho-
rror del día anterior se apoderó nue-
vamente de mí. 1\Ie levanté, me vestí
apresuradamente y huí del hospital,
corriendo en línea recta. Caminé du-
rante varias horas, crucé la frontera y
comencé a ascender por un sendero
de montaña. Era el otoño y me rodea-
ba una niebla espesa. Sobre la senda
estrecha, se apoderó de mí una indife-
rencia benigna.

Seguí trepando y, al final, llegué a
la cumbre, a unos trescientos metros
de altura. Una vez allí, muy cansada,
hambrienta y agotada, descansé un
momento. Mi cabeza estaba vacía; no
pensaba en nada y sólo obedecía al
impulso que me hacía seguir adelante.
Repentinamente apareció una mujer
y me hizo preguntas sobre de dónde
procedía, a dónde iba y si quería co-
mer algo en el albergue. Se le hacía
increíble que hubiera llegado hasta allí
desde Ginebra. Puesto que insistía, le
dije que no tenía dinero y no podía ir

al albergue. Algo en mí debió sorpren-
derle, porque me dijo que sería mejor
que volviera a casa con mi mamá. Me
ayudó a levantarme y me acompañó
las dos horas siguientes, de regreso.

Ya era el atardecer. Había estado
caminando desde las nueve de la ma-
ñana y estaba ya sin fuerzas. Tenía
los pies arañados, llenos de sangre y
caminaba como una autómata. En es-
tado de casi inconsciencia, debido al
agotamiento, subí a mi habitación,
donde estaba mamá, muy preocupada.
Se ocupó de mí, me desvistió, me dio
un baño caliente y sólo se fue cuando
me dormí. Le conté lo de la esposa del
campesino.

Al día siguiente, el cansancio hizo
que permaneciera en cama parte del
día. Al atardecer, la enfermera me
obligó a bajar a cenar, en lugar de
llevarme la bandeja habitual. La obe-
decí e, incluso, comí un poco ; pero el
esfuerzo que tuve que hacer para
bajar y mezclarme con las otras per-
sonas era superior a mis fuerzas. Sen-
tí que se apoderaba de mí una horrible
agitación, hostilidad mezclada con una
ansiedad insuperable y un sentimiento
infinito de culpabilidad por haber co-
mido. El deseo de mis manzanas llegó
a tal punto que no sabía lo que iba a
ocurrirme. En ese momento estaba
convencida de que si seguía sin man-
zanas y si, además, al obligarme a ir
al comedor, me forzaban a una con-
ducta social tan exigente, no podría
seguir viviendo.

En un estado de distracción, reser-
va y una gran angustia, a las nueve
de esa noche corrí hasta la casa de mi
madre. En mis oídos, las voces se
burlaban y me amenazaban con la
muerte. Mis manos , como garras de
gato, me inspiraban un gran temor.
Al mismo tiempo , parecía que me ha-
cía más pequeña y los nueve siglos
pesaban mucho sobre mi espíritu. En
mi alma había una tempestad de ho-
rror, desolación, irrealidad y un aban-
dono desesperado.



Las voces me gritaban que debería
arrojarme al río ; pero me resistí con
todas mis fuerzas, mientras corría ha-
cia mamá. Finalmente, llegué y me
lancé a sus brazos, llorando y tarta-
mudeando:

-Me hicieron comer, me obligaron
a ello y, además, la esposa del campe-
sino me regañó ; ya no tengo nada.
No tengo manzanas y me voy a morir.

Mamá, con cariño, trató de calmar-
me ; pero sin lograrlo.

-¿Por qué no tomas las manzanas
que te llevo? -me preguntó.

-No puedo hacerlo, mamá -le res-
pondí.

Y aunque me sentía furiosa por el
hecho de que mamá también quisiera
forzarme a comer, mis ojos cayeron
sobre su pecho y cuando insistió:

-¿Por qué no quieres las manza-
nas que te compro?

Supe lo que estaba echando en falta
tan desesperadamente y logré decirle:

-Porque las manzanas que com-
pras son alimentos para personas ma-
yores y yo quiero manzanas reales,
manzanas de mamá , como éstas.

Y señalé hacia los senos de mi
madre.

Se levantó inmediatamente, tomó
una manzana magnífica, cortó un pe-
dazo y me lo dio, diciendo:

-Ahora, mamá va a alimentar a su
pequeña Renee. Ya es hora de tomar
la buena leche de las manzanas de
mamá.

Me puso el trozo de manzana en la
boca y con los ojos cerrados y la ca-
beza apoyada en su pecho , comí o,
mejor dicho, tomé mi leche. Una gran
felicidad se apoderó de mi corazón.
Fue como, si, repentinamente, por ma-
gia, toda mi angustia, la tempestad
ryue me había sacudido un momento
antes, cediera su lugar a una calma
muy grande. No pensaba en nada ni
discernía nada, limitándome a gozar
mi alegría. Estaba totalmente conten-
ta, con una felicidad pasiva, el con-

tento de un bebé, de modo inconscien-
te, porque ni siquiera sabía qué era
lo que había causado esa felicidad.

Cuando terminé mi "comida" de
la manzana, mamá me dijo que a la
mañana siguiente podría recibir otra
vez ese alimento y que le daría órde-
nes a la enfermera; pero iría ella mis-
ma a darme la manzana.

Me fui con la enfermera, que había
ido a buscarme y cuando estuvimos
afuera me di cuenta que mi percepción
de las cosas había cambiado por com-
pleto. En lugar de un espacio infinito,
irreal, donde todo estaba cortado,
desnudo y aislado, vi la Realidad, la
maravillosa Realidad, por primera vez.
Las personas con las que nos cruzába-
mos ya no eran autómatas, fantasmas,
que giraban y gesticulaban sin senti-
do; eran hombres y mujeres con sus
propias características individuales,
su propia individualidad. Lo mismo
sucedía con las cosas. Eran cosas úti-
les, que tenían un sentido y podían
proporcionar placer. Había un auto-
móvil para llevarme al hospital, coji-
nes en los que podía apoyarme, para
reposar. Con el asombro de ver un
milagro, devoré con los ojos todo lo
que sucedía.

-Eso es, eso es -repetía, una y
otra vez.

Y lo que decía, en verdad, era :
-Eso es... la Realidad.
Al entrar a mi habitación al llegar

al hospital, ya no era mi cuarto, sino
un lugar vivo, simpático, real y aco-
gedor. Y ante la estupefacción de la
enfermera, me atreví a tocar las sillas,
por primera vez, cambiando la dispo-
sición de los muebles. Era una alegría
desconocida la de tener influencia so-
bre las cosas ; hacer con ellas lo que
quería y, sobre todo, tener el placer
d- uesear el cambio. Hasta entonces,
no había tolerado nunca ningún cam-
bio, ni siquiera el más ligero. Todo
tenía que estar en orden, con regulari-
dad y simetría. Esa noche dormí muy
bien.
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Amaneció un nuevo día. Me sentía
contenta; pero de un modo extraño,
porque estaba tan débil como un polli-
to recién salido del huevo. La enfer-
mera me dio el trozo de manzana que
cortó mamá y que "bebí", apoyando
la cara en una gran manzana que mi
madre me dio , después de mantenerla
apoyada en su seno . Para mí, esa man-
zana era sagrada, como lo había sido
el pecho de mi madre, el día anterior.
Más tarde, mi madre llegó y comí, o
mejor dicho "bebí", mi manzana-le-
che, apoyada en su seno , sintiendo una
felicidad inefable.

Durante ese segundo día, compren-
dí que las voces habían desaparecido
y, sobre todo, que ya no corría el ries-
go de transformarme en gato. Gozaba
con todo lo que veía y tocaba. Por
primera vez, estaba en contacto con
la Realidad. También Mamá había
cambiado ante mis ojos. Antes parecía
una imagen, una estatua a la que es
agradable mirar; aunque es artificial,
irreal ; pero a partir de ese momento
cobró vida y se hizo cálida, animada,
por lo que la amé profundamente.
Tenía un deseo intenso de permanecer
cerca de ella, de apoyarme en ella y
preservar ese contacto maravilloso.

Sin embargo, era sólo un contacto
"oral ', o sea, sólo podía tener contac-
to íntimo-con ella como "Mamá-
ali-mentadora"; cualquier otra considera-
ción distinta de "mis manzanas", me
era indiferente y desagradable.

Durante los días que siguieron, tuve
varias alarmas, porque mamá inten-
taba hacerme comer como los otros,
lo que estuvo a punto de hacerme per-
der el equilibrio. Era como si mi mun-
do fuera a desmoronarse, a hacerse
extraño, y se apoderó de mi ser una
ansiedad inexpresable. Mamá com-
prendió que sólo podía avanzar con
lentitud. Después de las manzanas
crudas (leche del pecho) pude tomar
manzanas en la forma de salsa, pre-
cedida por un cuarto de manzana cru-
da y, finalmente, una manzana sin
pelar.

Progresivamente, pude tomar leche
verdadera y cereal, algo increíble,
puesto que hasta ese día detesté siem-
pre la leche. No obstante, en esa épo-
ca, me parecía muy natural tomar
leche.

Sobre el mantel había siempre dos
hermosas manzanas, que representa-
ban los senos maternos y que me ha-
bía dado Mamá para protegerme.
Cuando sentía ansiedad, corría a ellas
y me sentía consolada inmediatamen-
te. Me sentí tan nueva, tan contenta,
que acepté hacer cosas pequeñas de
rafia; yo era la más interesada en
ello, porque eran cosas para Mamá.

Ahora veamos una serie de ejemplos poéticos
donde aparece el símbolo de la manzana (pecho
materno) relacionada a la adaptación inconscien-
te a la idea de ser devorado :

JUANA DE IBARBOROU, uruguaya, (1875-
1979), en su poema La inquietud fugaz, nos ofre-
ce el símbolo de la manzana asociado a otros sím-
bolos orales :

He MORDIDO MANZANAS Y HE BESADO TUS
LABIOS.

Me he abrazado a los pinos olorosos y negros.
Hundí, inquieta, mis manos en el agua que corre.
He huroneado en la selva milenaria de cedros
Que cruz i la pradera como una SIERPE GRAVE.
Y he corrido por todos los pedrosos caminos
Que ciñen como fajas la ventruda montaña.

¡ Oh amado, no te irrites por mi inquietud sin tre-
gua!

¡ Oh amado, no me riñas porque cante y me ría!

Ha de llegar un día en que he de estarme quieta,
¡ Ay, por siempre, por siempre !

Con las manos cruzadas y apagados los ojos,
Con los oídos sordos y con la boca muda,
Y los pies andariegos en reposo perpetuo

Sobre la tierra negra.
¡ Y estará roto el vaso de cristal de mi risa
En la grieta obstinada de mis labios cerrados!

Entonces, aunque digas : -¡Anda!-, ya no an-
daré.
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Y aunque me digas: -¡Canta!-, no volveré a
cantar.

Me iré desmenuzando en quietud y en silencio
Bajo la tierra negra,

Mientras encima mío se oirá zumbar la vida
Como una abeja ebria.

¡Oh, déjame que guste el dulzor del momento
Fugitivo e inquieto!

¡Oh, deja que la rosa desnuda de mi boca
Se te oprima a los labios!

Después será cenizas bajo la tierra negra.

JOSE GOROSTIZA (1901- 73), mejicano. De su
libro Muerte sin fin ( fragmento).

Iza la flor su enseña,
agua , en el prado.
¡ Oh, qué mercadería
de olor alado!

¡ Oh, qué mercadería
de tenue olor !
¡ cómo inflama los aires
con su rubor!

¡ Qué anegado de gritos
está el jardín!
"¡Yo, el heliotropo, yo!"
", Yo ? El jazmín."

Ay, pero el agua,
ay, si no huele a nada.

Tiene la noche un ARBOL
CON FRUTOS DE AMBAR;
tiene una tez la tierra,
ay, de esmeraldas.

El tesón de la SANGRE
anda de rojo;
anda de añil el sueño;
la dicha, de oro.

Tiene el amor FEROCES
GALGOS MORADOS;
pero también sus mieses
también sus pájaros.

IMAGO -MATRIS-SERPIENTES , S. IX. ROMA.

Ay, pero el agua,
ay, si no luce a nada.

SABE A LUZ, A LUZ FRIA,
SI, LA MANZANA.
¡ Qué amanecida fruta
tan de mañana !

¡ Qué anochecido sabes,
tú, sinsabor!
¡ cómo pica en la entraña
tu picaflor!

Sabe la muerte a tierra,
la angustia a hiel.
Este morir a gotas
me sabe a miel.

Ay, pero el agua,
ay, si no sabe a nada.

Pobrecilla del agua,
ay, que no tiene nada,
ay, amor, que se ahoga,
ay, en un vaso de agua.

PABLO NERUDA (1904-73), chileno . De su li-
bro Canto General I.

Los ríos acuden

Amada de los ríos, combatida
por agua azul y gotas transparentes,
como un árbol de venas es tu espectro
de diosa oscura que MUERDE MANZANAS;
al despertar desnuda entonces,
eras tatuada por los ríos,
y en la altura mojada tu cabeza
llenaba el mundo con nuevos rocíos.
Te trepidaba el agua en la cintura.
Eras de manantiales construida
y te brillaban lagos en la frente.
De tu espesura madre recogías
el agua como lágrimas vitales,
y arrastrabas los cauces a la arena
a través de la noche planetaria
cruzándo ásperas piedras dilatadas,
rompiendo en el camino
toda la sal de la geología,
CORTANDO BOSQUES de compactos muros,
apartando los músculos del cuarzo.
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De su libro Canto general II. Dos ejemplos.

Océano

Si tu desnudo aparecido y verde,
si tu MANZANA DESMEDIDA, si
en las tinieblas tu mazurca, dónde
está tu origen?
Noche
más dulce que la noche,

sal
madre, SAL SANGRIENTA, curva madre del

agua,
planeta recorrido por la espuma y la médula:
titánica dulzura de estelar longitud:
noche con una sola ola en la mano:
tempestad contra el águila marina,
ciega bajo las manos del sulfato insondable:
bodega en tanta noche sepultada,
corola fría toda de invasión y sonido,
catedral enterrada a golpes en la estrella.

Hay el CABALLO HERIDO que en la edad de tu
orilla

recorre, por el fuego glacial substituido,
hay el abeto rojo transformado en plumaje
y deshecho en tus ma:, os de atroz cristalería,
y la incesante rosa combatida en las islas
y la diadema de agua y luna que estableces.
Patria mía, a tu tierra
todo este cielo oscuro!
Toda esta fruta universal, toda esta
delirante corona !
Para ti esta copa de espumas donde el rayo
se pierde como un albatros ciego, y donde el sol

del Sur
se levanta mirando tu condición sagrada.

Jinete en la lluvia

Fundamentales aguas, paredes de agua, trébol
y avena combatida,
cordelajes ya unidos a la red de una noche
húmeda, goteante, salvajemente hilada,
gota desgarradora repetida en lamento,
cólera diagonal CORTANDO CIELO.
Galopan los caballos de perfume empapado,
bajo el agua, golpeando el agua, interviniéndola
con sus ramajes rojos de pelo, piedra y agua:
y el vapor acompaña como una leche loca
el agua endurecida con fugaces palomas.
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No hay día sino los cisternales
del clima duro, del verde movimiento
y las patas anudan veloz tierra y transcurso
entre bestial aroma de caballo con lluvia.
Mantas, monturas, pellones agrupados
en sombrías granadas sobre los
ardientes lomos de azufre que golpean
la selva decidiéndola.

Más allá, más allá, más allá,
más allá, más allá, más allá
más allá, más alláaaaaa,
los jinetes derriban la lluvia, los jinetes
pasan bajo los avellanos amargos, la lluvia
tuerce en trémulos rayos su trigo sempiterno.
Hay luz del agua, relámpago confuso
derramado en la hoja, y del mismo sonido del

galope
sale un agua sin vuelo, HERIDA por la tierra.
Húmeda rienda, bóveda enramada,
pasos de pasos, vegetal nocturno
de ESTRELLAS ROTAS como hielo o luna,

ciclónico caballo
cubierto por las flechas como un helado espectro,
lleno de nuevas manos nacidas en la furia
golpeante MANZANA rodeada por el miedo
y su gran monarquía de temible estandarte.

De su libro Residencia en la tierra . Dos ejem-
plos.

Juntos nosotros

Qué pura eres de sol o de noche caída,
qué triunfal desmedida tu órbita de blanco,
y tu pecho de pan, alto de clima,
tu corona de árboles negros, bienamada,
y tu nariz de animal solitario, de oveja salvaje
que huele a sombra y a precipitada fuga tiránica.

Ahora, qué armas espléndidas mis manos,
digna su pala de hueso y su lirio de uñas,
y el puesto de mi rostro, y el arriendo de mi alma
están situados en lo justo de la fuerza terrestre.
Qué pura mi mirada de nocturna influencia,
caída de ojos oscuros y feroz acicate,
mi simétrica estatua de piernas gemelas
sube hacia estrellas húmedas cada mañana,
y mi boca de exilio MUERDE LA CARNE Y LA

UVA,
mis brazos de varón, mi pecho tatuado
en que penetra el vello como ala de estaño,



mi cara blanca hecha para la profundidad del sol,
mi pelo hecho de ritos, de minerales negros,
mi frente, penetrante como golpe o camino,
mi piel de hijo maduro, destinado al arado,
mis ojos de sal ávida, de matrimonio rápido,
mi lengua amiga blanda del dique y del buque,
mis dientes de horario blanco, de equidad sistemá-

tica,
la piel que hace a mi frente un vacío de hielos
y en mi espalda se torna, y vuela en mis párpados,
y se repliega sobre mi más profundo estímulo,
y crece hacia las rosas en mis dedos,
en mi mentón de hueso y en mis pies de riqueza.

Y tú como un mes de estrella, como un beso fijo,
como estructura de ala, o comienzos de otoño,
niña, mi partidaria, mi amorosa,
la luz hace su lecho bajo tus grandes párpados,
dorados como bueyes , y la paloma redonda
hace sus nidos blancos frecuentemente en ti.

Hecha de ola en lingotes y tenazas blancas,
tu salud de MANZANA furiosa se estira sin límite,
el tonel temblador en que escucha tu, estómago,
tus manos hijas de la harina y del cielo.

Qué parecida eres al más largo beso,
su sacudida fija parece nutrirte,
y su empuje de brasa, de bandera revuelta,
va latiendo en tus dominios y subiendo temblando,
y entonces tu cabeza se adelgaza en cabellos,
y su forma guerrera, su círculo seco,
se desploma de súbito en hilos lineales
como FILOS DE ESPADAS o herencias del humo.

El desenterrado

Cuando la tierra llena de párpados mojados
se haga ceniza y duro aire cernido,
y los terrones secos y las aguas,
los pozos, los metales,
por fin devuelvan sus gastados muertos,
quiero una oreja, un ojo,
un corazón HERIDO dando tumbos,
un hueco de puñal hace ya tiempo hundido
en un cuerpo hace tiempo exterminado y solo,
quiero unas manos, una ciencia de uñas,
una boca de espanto y amapolas muriendo,
quiero ver levantarse del polvo inútil
un ronco árbol de venas sacudidas,

yo quiero de la tierra más amarga,
entre azufre y turquesa y olas rojas
y torbellinos de carbón callado,
quiero una carne despertar sus huesos
aullando llamas,
y un especial olfato correr en busca de algo,
y tina vista cegada por la tierra
correr detrás de dos ojos oscuros,
y un oído, de pronto, como una ostra furiosa,
rabiosa, desmedida,
levantarse hacia el trueno,
y un tacto puro, entre sales perdido,
salir tocando pechos y azucenas , de pronto,

Oh día de los muertos ! oh distancia hacia donde
la espiga muerta yace con su olor a relámpago,
oh galerías entregando un nido
y un pez y una mejilla y una espada,
todo molido entre las confusiones,
tolo sin esperanzas decaído,
todo en la sima seca alimentado
entre los DIENTES de la tierra dura.

Y la pluma a su pájaro suave,
y la luna a su cinta, y el perfume a su forma,
y, entre las rosas, el desenterrado,
el hombre lleno de algas minerales,
y a sus dos agujeros sus ojos retornando.

Está desnudo,
sus ropas no se encuentran en el polvo
y su ARMADURA ROTA se ha deslizado al fondo

del infierno,
y su barba ha crecido como el aire en otoño,
y hasta su corazón quiere MORDER MANZANAS.

Cuelgan de sus rodillas y sus hombros
adherencias de olvido, hebras del suelo,
zonas de VIDRIO ROTO y aluminio,
cáscaras de cadáveres amargos,
bolsillos de agúa convertida en hierro:
y reuniones de terribles bocas
derramadas y azules,
y ramas de coral acongojado
hacen corona a su cabeza verde,
y tristes vegetales fallecidos
y maderas nocturnas le rodean ;
y en él aún duermen palomas entreabiertas
con ojos de cemento subterráneo.
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Conde dulce, en la niebla,
oh recién despertado de las minas,
oh recién seco del agua sin río,
oh recién sin arañas!

Crujen minutos en tus pies naciendo,
tu SEXO ASESINADO se incorpora,
y levantas la mano en donde vive
todavía el secreto de la espuma.

De su libro Tercer libro de odas.

Oda a la manzana

A ti, MANZANA,
quiero
celebrarte
llenándome
con tu nombre
la boca,
COMIENDOTE.

Siempre
eres nueva como nada
o nadie,
siempre
recién caída
del Paraíso:
plena
y pura
mejilla arrebolada
de la aurora!

Qué difíciles
son
comparados
contigo
los frutos de la tierra
las celulares uvas,
los mangos
tenebrosos,
las huesudas
ciruelas, los higos
submarinos:
tú eres pomada pura,
pan fragante,
queso
de la vegetación.

Cuando MORDEMOS
tu redonda inocencia
volvemos
por un instante
a ser
también recién creadas criaturas:
aún tenemos algo de MANZANA.

Yo quiero
una abundancia
total, la multiplicación
de tu familia,
quiero
una ciudad,
una república,
un río Mississipi
de MANZANAS,
y en sus orillas
quiero ver
a toda
la población
del mundo
unida, reunida,
en el acto más simple de la tierra:
MORDIENDO UNA MANZANA.

De su libro La espada encendida . Tres ejemplos.

La cadena

No hablaban sino para desearse en un grito
no andaban sino para acercarse y caer,
no tocaban sino la piel de cada uno,
no MORDIAN SINO SUS MUTUAS BOCAS,
no miraban sino sus propios ojos,
no quemaban carbón sino sus venas,
y mientras tanto el reino despiadado temblaba,
crecía la crueldad del viento patagónico,
RODABAN LAS MANZANAS crueles del

ventisquero.

No había nada para los amantes.
Estaban presos de su paroxismo
y estaban presos en su propio Edén.

De cada paso hacia la soledad
habían regresado con cadenas.

Todos los frutos eran prohibidos
y ellos lo habían DEVORADO todo
hasta las flores de su propia SANGRE.
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La historia.

Oh amor, pensó el acongojado
que por primera vez sobre la lengua
sintió el sabor de la muerte,
oh amor, MANZANA del conocimiento,
miel desdichada, flor de la agonía,
por qué debo morir si ahora nací,
si recién confundíanse las venas,
si sueño y sangre se determinaron,
si volví a ser injusto como el amontonado,
el pobre hombre, el hermano, el todavía,
y cuando ya me despojé de Dios,
cuando la claridad de la pobre mujer,
Rosía, predilecta de los árboles,
Rosía, ROSA DE LA MORDEDURA,
Rosía, araña de las cordilleras,
cuando me sorprendió la sencillez
y desde fundador de un triste reino
llegué a los puros brazos de una hija de oro,
de una exiliada, huyendo del desastre
y llegó la corteza, la enredadera roja
a cubrirme hasta darme silencio y magnitud
entonces, en el saca de la derrota, agobiado
por mi destino, libertador al fin
de mi propia prisión, cuando salí a la luz
de tus besos, oh amor, llega el anuncio,
la campana, el reloj, la amenaza, la tierra
que crepita, la sombra
que arde.

Oh amor, abrázate a mi cuerpo
frente al fulgor de la espada encendida!

Los dioses.

El hombre se llama Rhodo
y la mujer Rosía.

Conducían la nave,
dirigían el mundo de la nave;
de pronto allí, cerca de la cascada
y cerca de morir, con las pestañas
quemadas y los cuerpos desollados,
y los ojos amargos de dolor,
sólo allí comprendieron
que eran dioses,
que cuando el viejo Dios levantó la
columna
de fuego y maldición, la espada ígnea,
allí murió el antiguo,

IMAGO - MATRIS -SERPIENTE . 1400 AÑOS A. C. CRETA.
el maldiciente,
el que había cumplido y maldecía su obra,
el Dios sin nuevos frutos
había muerto y ahora
pasó el hombre a ser Dios.
Puede morir, pero debe nacer
interminablemente :
no puede huir: debe poblar la tierra,
debe poblar el mar: sólo los nuevos dioses
MORDIERON LA MANZANA del amor.

LUIS CERNUDA (1903-63), andaluz. De su li-
bro La realidad y el deseo nos ofrece dos ejemplos:

Dans ma péniche

Quiero vivir cuando el amor muere;
Muere , muere pronto, amor mío.
Abre como una cola la victoria purpúrea del deseo,
Aunque el amante se crea sepultado en un súbito

otoño,
Aunque grite :
"Vivir así es cosa de muerte."

Pobres amantes,
Clamáis a fuerza de ser jóvenes;
SEA PROPICIA LA MUERTE AL HOMBRE A

QUIEN MORDIO LA VIDA,
Caiga su frente cansadamente entre las manos
Junto al fulgor redondo de una mesa con cualquier

triste libro ;
Pero en vosotros aún va fresco y fragante
El leve perejil que adorna un día al vencedor

adolescente.
Dejad por demasiado cierta la perspectiva de

algúna nueva tumba solitaria,
Aún hay dichas, terribles dichas a conquistar bajo

la luz terrestre.

Ante vuestros ojos, amantes,
Cuando el amor muere,
La vida de la tierra y la vida del mar palidecen

juntamente;
El amor, cuna adorable para los deseos exaltados,
Los ha vuelto tan lánguidos como pasajeramente

suele hacerlo
El rasguear de una guitarra en el ocio marino
Y la luz del alcohol, aleonada como una cabellera;
Vuestra guarida melancólica se cubre de sombras

crepusculares;
Todo queda afanoso y callado.
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Así suele quedar el pecho de los hombres
Cuando cesa el tierno borboteo de la melodía

confiada,
Y tras su delicia interrumpida
Un afán insistente puebla el nuevo silencio.

Pobres amantes,
¿ De qué os sirvieron las infantiles arras que

cruzasteis,
Cartas, RIZOS DE LUZ RECIEN CORTADA,

seda cobriza o negra ala?
Los atardeceres de manos furtivas,
El trémulo palpitar, los labios que suspiran,
La adoración rendida a un leve sexo vanidoso,
Los ay mi vida y los ay muerte mía,
Todo, todo,
Amarillea y cae y huye con el aire que no vuelve.
Oh amantes,
Encadenados entre los MANZANOS DEL EDEN,
Cuando el amor muere,
Vuestra crueldad, vuestra piedad pierde su presa,
Y vuestros brazos caen como cataratas macilentas,
Vuestro pecho queda como roca sin ave,
Y en tanto despreciáis todo lo que no lleve un

velo funerario,
Fertilizáis con lágrimr. s la tumba de los sueños,
Dejando allí caer, ignorantes como niños,
La libertad, la perle de los días.

Pero tú y yo sabemos,
Río que bajo mi casa fugitiva deslizas tu vida

experta,
Que cuando el hombre no tiene ligados sus

miembros por las encantadoras mallas del amor,
Cuando el deseo es como una cálida azucena
Que se ofrece a todo cuerpo hermoso que fulja a

nuestro lado,
Cuánto vale una noche como ésta, indecisa entre

la primavera última y el estío primero,
Este instante en que oigo los leves chasquidos del

bosque nocturno,
Conforme conmigo mismo y con la indiferencia de

los otros,
Solo yo con mi vida,
Con mi parte en el mundo.

Jóvenes sátiros
Que vivís en la selva, labios risueños ante el

exangüe dios cristiano,
A quien el comerciante adora para mejor cobrar

su mercancía,
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Pies de jóvenes sátiros,
Danzad más presto cuando el amante llora,
Mientras lanza su tierna endecha
De: "Ah, cuando el amor muere."
Porque oscura y cruel la libertad entonces ha

nacido;
Vuestra descuidada alegría sabrá fortalecerla,
Y el deseo girará locamente en pos de los hermosos

cuerpos
Que vivifican el mundo un solo instante.

Elegía

Este lugar, hostil a los oscuros
Avances de la noche vencedora,
Ignorado respira ante la aurora,
Sordamente feliz entre sus muros.

Pereza, noche, amor, la estancia quieta
Bajo una débil claridad ofrece.
El esplendor sus llamas adormece
En la lánguida atmósfera secreta.

Y la pálida lámpara vislumbra
Rosas , venas de azul , grito ligero
De un contorno desnudo, prisionero
Tenuemente abolido en la penumbra.

Rosas tiernas, amables a la mano
Que un dulce afán impulsa estremecida,
Venas de ardiente azul; toda una vida
Al insensible sueño vuelta en vano.

¿ Vive o es una sombra, mármol frío
En reposo inmortal, pura presencia
Ofreciendo su estéril indolencia
Con un claro, cruel escalofrío?

Al indeciso soplo lento oscila
El bulto langoroso; se estremece
Y del seno la onda oculta crece
Al labio donde nace y se aniquila.

Equívoca delicia. Esa hermosura
No rinde su abandono a ningún dueño;
Camina desdeñosa por su sueño,
Pisando una falaz ribera oscura.

Del obstinado amante fugitiva,
Rompe los delicados, blandos lazos;
A la mortal caricia, entre los brazos,
¿Qué pureza tan súbita la esquiva?



Soledad amorosa. Ocioso yace
El cuerpo juvenil perfecto y leve.
Melancólica pausa. En triste nieve
El ardor soberano se deshace.

¿Y qué esperar, amor? Sólo un hastío,
El amargor profundo, los despojos.
Llorando vanamente ven los ojos
Ese entreabierto lecho torpe y frío.

Tibio blancor, jardín fugaz, ardiente,
Donde el ETERNO FRUTO se tendía
Y el labio alegre, dócil lo MORDIA
En un vasto sopor indiferente.

De aquel sueño orgulloso en su fecundo,
Espléndido poder, una lejana
Forma dormida queda, ausente y vana
Entre la sorda soledad del mundo.

Esta insaciable , ávida amargura,
Flecha contra la gloria del amante,
¿ Enturbia ese sereno diamante
De la angélica noche inmóvil, pura?

Mas no. De. un nuevo albor el rumbo lento
Transparenta tan leve luz dudosa.
El pájaro en su rama melodiosa
Alisando está el ala, el dulce acento.

Ya con rumor suave la belleza
Esperada del mundo otra vez nace,
Y su onda monótona deshace
Este remoto dejo de tristeza.

ROSARIO CASTELLANOS (1925-74), mejica-
na. De su libro Poesía no eres tú. Dos ejemplos.

Los distraídos

Algunos lo ignoraban.
Creían que la tierra era aún habitable.
No miraron la grieta
que el sismo abrió; no estaban cuando el cáncer
aparecía en el rostro espantado de un hombre.

Rieron en el instante
en que una MANZANA en vez de caer,
voló y el universo fue declarado loco.

No presenciaron la DEGOLLACION
DEL INOCENTE. Nunca distinguieron
a un inocente del que no lo es.
(Por otra parte habían aprobado,
desde el principio, la pena de muerte.)

Continuaron llegando a los lugares,
exigiendo una silla más cómoda, un menú
más exquisito, un trato más correcto.

¡ Querido, si te sirven sin gratitud, castígalos !

Y en los muros había un desorden peculiar
y en las mesas no había comida sino odio
y odio en el vino y odio en el mantel
y odio hasta en la madera y en los clavos.

Entre sí cuchicheaban los distraídos:
¿ qué es lo que sucede ? ¡ Hay que quejarse !

Nadie escuchaba. Nadie podía detenerse.

Era el tiempo de las emigraciones.

Todo ardía: ciudades, bosques enteros, nubes.

Apuntes para una declaración de fe

El MUNDO gime estéril como un hongo.
Es la hoja caduca y sin viento en otoño,
la uva pisoteada en el lagar del tiempo
pródiga en zumos agrios y letales.
Es esta rueda isócrona fija entre cuatro cirios,
esta nube exprimida y paralítica
y esta SANGRE BLANCUZCA en un tubo de

ensayo.

La soledad trazó su paisaje de escombros.
La desnudez hostil es su cifra ante el hombre.

Sin embargo, recuerdo...

En un día de amor yo bajé hasta la tierra:
vibraba como un pájaro crucificado en vuelo
y olía a hierba húmeda, a cabellera suelta,
a cuerpo traspasado de sol al mediodía.
Era como un durazno o como una mejilla
y encerraba la dicha
como los labios encierran un beso.
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Ese día de amor yo fui como la tierra :
sus jugos me sitiaban tumultuosos y dulces
y la raíz bebía con mis poros el aire
y un rumor galopaba desde siempre
para encontrar los cauces de mi oreja.
Al través de mi piel corrían las edades:
se hacía la luz, se desgarraba el cielo
y se extasiaba -eterno- frente al mar.
El mundo era la forma perpetua del asombro
renovada en el ir y venir de la ola,
consubstancial al giro de la espuma
y el silencio, una simple condición de las cosas.

Pero alguien (ya no acierto
con la estructura inmensa de su nombre)
dijo entonces: "No es bueno
que la belleza esté desamparada"
y electrizó una célula.

En el principio -dice
esta capa geológica que toco-
era sólo la danza:
cintura de la gracia que congrega
juventudes y música en su torno.
En el principio era el movimiento.

Cada especie quería constatarse, saberse
y ensayaba las notas de su esencia:
la jirafa alargaba la garganta
para abrevar en nubes de limón.
Punzaba el aire en las avispas múltiples
y vertía chorritos de miel en cada HERIDA
para que el equilibrio permaneciera invicto.

El ciervo competía con la brisa
y el hombre daba vueltas alrededor de un ARBOL
TRENZADO DE MANZANAS Y SERPIENTES.

Nadie lo confesaba, pero todos
estaban orgullosos de ser como juguetes
en las manos de un niño.

Redondeaban su sombra los planetas
y rebotaban locos de alegría
en las altas paredes del espacio
teñidas de antemano en un risueño azul.

No me explico por qué
fue indispensable que alguien inventara el reloj
y desde entonces todo se atrasa o se adelanta,
la vida se fracciona en horas y en minutos
o se QUIEBRA o se para.

La MANZANA cayó ; pero no sobre un Newton
de fácil digestión,
sino sobre el atónito APETITO DE ADAN.
(Se ATRAGANTO con ella como era natural.)

¡ Qué implacable fue Dios -ojo que atisba
a través de una hoja de parra ineficaz!
¡Cómo bajó el arcángel relumbrando
con una decidida espada de latón!

Tal vez no debería yo hablar de la SERPIENTE
pero desde esa vez es un escalofrío
en la columna vertebral del universo.
Tal vez yo no debiera descubrirlo
pero fue el primer círculo vicioso
MORDIENDOSE la cola.
Porque esto, en realidad, sólo tendría importancia
si ella lo supiera.
Pero lo ignora todo reptando por el suelo,
dormitando en la siesta.

Ah, si se levantara
sin el auxilio de fakires indios
a contemplar su obra.
Aquí estaríamos todos:
la horda devastando la pradera,
dejando siempre a un lado el horizonte,
tratando de tachar la mañana remota,
de arrasar con la sal de nuestras lágrimas
el campo en que se alzaba el Paraíso.
Gritamos ¡adelante! por no mirar atrás.
El camino se queda señalado
-estatua tras estatua- por la mujer de Lot.
Queremos olvidar la leche que sorbimos
en las ubres de Dios.
Dios nos amamantaba en figura de loba
como a Rómulo y Remo, abandonados.

Abandonados siempre. ¿ De qué? ¿ De quién? ¿ De
dónde?

No importa. Nada más abandonados.
Cantamos porque sí, porque tenemos miedo,
un miedo atroz, bestial, insobornable
y nos emborrachamos de palabras
o de risa o de angustia.

¡ Qué cuidadosamente nos mentirnos!
¡ Qué cotidianamente planchamos nuestras

máscaras
para hormiguear un rato bajo el sol!



No, yo no quiero hablar de nuestras noches
cuando nos retorcemos como papel al fuego.
Los espejos se inundan y rebasan de espanto
mirando estupefactos nuestros rostros.
Entonces queda limpio el esqueleto.
Nuestro cráneo reluce igual que una moneda
y nuestros ojos se hunden interminablemente.
Una caricia galvaniza los cadáveres:
sube y baja los dedos de sonido metálico
contando y recontando las costillas.
Encuentra siempre con que falta una
y vuelve a comenzar y a comenzar.

Engaño en este ciego desnudarse,
terror del ataúd escondido en el lecho,
del sudario extendido
y la marmórea lápida cayendo sobre el pecho.
¡ No poder escapar del sueño que hace muecas
obscenas columpiándose en las lámparas !
Es así como nacen nuestros hijos.
Parimos con dolor y con vergüenza,
cortamos el cordón umbilical aprisa
como quien se desprende de un fardo o de un

castigo.

Es así como amamos y gozamos
y aún de este festín de gusanos hacemos
novelas pornográficas
o películas sólo para adultos.
Y nos regocijamos de estar en el secreto,
de guiñarnos los ojos a espaldas de la muerte.

La serpiente debía tener manos
para frotarlas, una contra otra,
como un burgués rechoncho y satisfecho.
Tal vez para lavárselas lo mismo que Pilatos
o bien para aplaudir o simplemente
para tener bastón y puro
y sombrero de paja como un dandy.
La serpiente debía tener manos
para decirle: estamos en tus manos.
Porque si un día cansados de este morir a plazos
queremos suicidarnos abriéndonos las venas
como cualquier romano,
nos sorprende saber que no tenemos sangre
ni tinta enrojecida:
que nos circula un aire tan gratis como el agua.
Nos sorprende palpar un corazón en huelga
y unos sesos sin tapa saltarina
y un estómago inmune a los venenos.

EL JARDIN DEL

El suicidio también pasó de moda
y no conviene dar un paso en falso
cuando mejor podemos deslizarnos.
¡Qué gracia de patines sobre el hielo !
¡ Qué tobogán más fino ! ¡ Qué pista lubricada!
¡ Qué maquinaria exacta y aceitada !

Así nos deslizamos pulcramente
en los tés de las cinco -no en punto- de la tarde,
en el cocktail o el pic-nic o en cualquiera
costumbre traducida del inglés.
Padecemos alergia por las rosas,
por los claros de luna, por los valses
y las declaraciones amorosas por carta.

A nadie se le ocurre morir tuberculoso
ni escalar los balcones ni suspirar en vano.
Ya no somos románticos.
Es la generación moderna y problemática
que toma coca-cola y que habla por teléfono
y que escribe poemas en el dorso de un cheque.
Somos la raza estrangulada por la inteligencia,
"la insuperable,
mundialmente famosa trapecista
que ejecuta sin mácula
triple salto mortal en el vacío".
(La inteligencia es una prostituta
que se vende por un poco de brillo
y que no sabe ya ruborizarse.)

Puede ser que algún día
invitemos a un habitante de Marte
para un fin de semana en nuestra casa.
Visitaría en Europa lo típico:
algunt ruina humeante
o algún pueblo afilando las garras y los DIENTES.
Alguna catedral mal ventilada,
invadida de moho y oro inútil
y en el fondo un cartel: "Negocio en quiebra."
Fotografiaría como experto turista
los vientres abúltados de los niños enfermos,
las mujeres violadas en la guerra,
los viejos arrastrando en una carretilla
un ropero sin lunas y una cuna maltrecha.
Al Papa bendiciendo un cañón y un soldado,
a las,familias reales sordomudas e idiotas,
al hombre que trabaja rebosante de odio
y al que vende el honor de sus abuelos
a la heredera del millón de dólares.
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Y luego le diríamos :
"Esto es sólo la Europa de pandereta.
Detrás está la verdadera Europa:
la rica en frigoríficos -almacenes de estatuas
donde la luz de un cuadro se congela,
donde el verbo no puede hacerse carne.
Allí la vida yace entre algodones
y mira tristemente tras el cristal opaco
que la protege de corrientes de aire.
En estas vastas galerías de muertos,
de fantasmas reumáticos y polvo,
nos hinchamos de orgullo y de soberbia."

Los rascacielos ya los ha visto de lejos:
los colmenares rubios donde los hombres nacen,
trabajan, se enriquecen y se pudren
sin preguntarse nunca para qué todo esto,
sin indagar jamás cómo se viste el lirio
y sin arrepentirse de su contento estúpido.

Abandonemos ya tanto cansancio.
Dejemos que los muertos entierren a sus muertos
y busquemos la aurora
apasionadamente atentos a su signo.

Porque hay aún un continente verde
que imanta nuestras ',)..°újulas.
Un ancho acabamiento de pirámides
en cuyas cumbres bailan doncellas vegetales
con ritmos milenarios y recientes
de quien lleva en los pies la savia y el misterio.
Un cielo que las flechas desconocen
custodiado de mitos y piedras fulgurantes.
Hay enmarañamientos de raíces
y contorsión de troncos y confusión de ramas.
Hay elásticos pasos de jaguares
proyectados -silencio y terciopelo-
hacia el vuelo inasible de la garza.

Aquí parece que empezará el tiempo
en sólo un remolino de animales y nubes,
de gigantescas hojas y relámpagos,
de bilingües ENTRAÑAS DESANGRADAS.
Corren RIOS DE SANGRE sobre la tierra ávida,
corren vivificando las más altas orquídeas,
las más esclarecidas amapolas.
Se evaporan, rugientes, en los templos
ante la impenetrable pupila de obsidiana.
Brotan como una fuente repentina
al chasquido de un látigo.
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Crecen en el abrazo enorme y doloroso
del cántaro de barro con el licor latino.

RIO DE SANGRE, eterno y derramado
que deposita limos fecundos en la tierra.
Su caudal se nos pierde a veces en el mapa
y luego lo encontramos
-ocre y azul- rigiendo nuestro pulso.

RIO DE SANGRE, cinturón de fuego,
En las tierras que tiñe, en la selva multípara,
en el litoral bravo de mestiza
mellado de ciclones y tormentas,
en este continente que agoniza
bien podemos plantar una esperanza.

JOSE JOAQUIN SILVA, ecuatoriano, en su poe-
ma Sueño No. 5, de su libro Hombre infinito, aso-
ció el símbolo del pezón sin leche, a los símbolos
del pecho y del cuerpo:

Sueño número 5

VIBORA,
con piel de lágrima,
te retuerces hasta mi garganta,
ondulas en mi sangre,
como si anoche en el circo,
tranquilamente,
ante los alfileres de mil cabezas
me hubiera TRAGADO UNA SERPIENTE.

Cuando me acuesto a pensar
en mi Ser total,
la inmensa BOA se mueve,
sus escamas hieren mi entraña,
oigo el silbido ancestral.

Entonces me acaricia
su tierna y doble lengua.
Doble caricia de ASPID
me atormenta.

A veces, en el sueño carnoso,
prolongándose en mi cuerpo,
siento al REPTIL interno,
que por mi húmeda intimidad
se arrastra.
Y pienso que eres tú,
divina SIERPE,
enroscada a mi alma.



Un día hablé sil3ntemente,
dije más de una verdad eterna.
Pronto entendí
que era la doble lengua,
la sagrada vertiente
de la SERPIENTE.

En sus crótalos musicales
me escuché
una cristalina noche.
Se deslizó en mi Ser,
reptante invasora armonía,
cascada y luz, sueño verde.
Había trepado al ARBOL DEL BIEN Y DEL

MAL.
Desde entonces me arrastré.

En tus ojos de anillos letales,
que atraén igual que a la alondra,
entre cenagosos matorrales
yo veo la imagen refractada
como en las aguas de la fuente.
En tus ojos, LA SERPIENTE.

Nada me separa
de su frío aliento.
Ni tú, ni el ARBOL,
NI LA MANZANA PESTILENTE.

En tu abrazo mortal ella me envuelve,
en tus besos capitosos,
en tus muslos anudados a mi cuerpo
yo la veo,
la siento,
trepando a mi simiente,
ondulando,
desgarrándome.
;LA SERPIENTE!

Glándula de recóndito veneno,
mi vida.
Sus ROJAS FAUCES secretos destilan,
hincan sus COLMILLOS EN LA HERIDA.
Hace ella el amor por la boca
y pone huevos vírgenes
en la sagrada roca.

Después, en mi lecho,
reptar sin fin
sobre resbalosas ansiedades,
con los ojos borrachos,
incandescentes luminosidades.

Deslizarse suavemente,
extendiendo las dos lenguas para ver.
1. Eres tú o la SERPIENTE?
De esa ternura sólo queda
baba verde,
tal vez una ligera espuma.
L_t semilla de luz
por mis vértebras desciende,
olor de selva humana
o infinita MORDEDURA
DE SERPIENTE.

Cuando reptas a mis pies,
sollozando amor,
admiro tus colores de cascabel,
tu paso de seda,
enroscada,
lista para saltar
a mi cuello, tiernamente.

Entonces el espasmo MUERDES,
agonizas de amor y miedo,
te retuerces.
Yo te dejo bajar por mi alma
yen el delirio CLAVAS TU DIENTE.
Sí, anoche en el circo,
ante mil cabezas de alfileres
ME TRAGUE UNA SERPIENTE.

LISANDRO GAYOSO, argentino. En su libro
La herencia , nos ofrece el cuadro simbólico origi-
nal del poeta bíblico.

Tal vez...

Si tú fueras piedra y yo viento enternecido
arrastraría la obscuridad del mundo.
Y crearía el ARBOL Y LA SERPIENTE
quimérica de aurora
aunque llena de enigmas,
ansiosa de SANGRANTE HERIDA.
Arrastraría la oscuridad del mundo
para darle luz y amor y CARNE APETECIDA.
Después del amor: tú y yo en el Paraíso.
Construiría un balcón para acodarme en él
y contemplarte desnuda de soles,
bañada de sal;
percibir en cada predio de tu piel
la verdadera felicidad,
y el querer
terreno, pleno de cielo y de infierno
consumido.

NORTE/31



Todo lo que ha sido y lo que fue:
el gran secreto de Dios y de la vida.
Si tú fueras piedra
y yo eternidad,
tal vez seríamos lo que somos:
un ser en otro ser vivido.

MARIO ANGEL MARRODAN, español, en su
libro Sobre la faz del corazón , duplica el "remordi-
miento" de Adan-Eva por haber intentado devorar
el pecho materno:

Suite privada
(Auto de fe)

Estoy en la LLAGA VIVA. Estoy
DESTERRADO DEL PARAISO.
A su otro lado. En él no encuentro sitio.
Ni la Unesco comunera ni
el laurel allá en el barro, nadie,
llega a misericordiarme. 0
-yendo y viniendo, como hórreo REPTIL
en busca del asfalto en que habitar-
a extraviarlo de la edad inhóspita
al dolor que como una sombra llega.
Es la razón de un AUTOSANGRARSE
que apasionado concluye en humo humano.
Ay, se pudre en la niebla
el pino desolado. Oíd
las notas del gallo quebradizo
sobre el himno guerrero del mundo
en que habita modestamente un hombre en vilo.
Que acaba de salir de la noche.
Y le ofende la luz del día.

DOMINGO F. FAILDE , español, en su libro
Materia de amor.

XVIII

Que digan lo que quieran
los dudosos esbirros de la luna,
las faldas del espanto
las pavesas estériles.
Pero es necesario, para amarse,
un lecho en sombra tibia.

Allí, con nuestros cuerpos,
la verdad se desnuda
y aflora como el trigo
^.7te la siega.
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Entonces,
un ensueño de mar y sal y arena,
tiembla, pero no teme;
lucha, SANGRA, sucumbe,
y renace investido
de toda la radiante
claridad de la nieve.

Las oscuras palabras
que elabora el cansancio
y consume la angustia
laboral por el día,
suenan como la lluvia en los cristales
y saben a pan tierno
comido junto al fuego.

Los dedos no se crispan,
si no es para escurrirse
en caricias de gasa,
verdaderas y mutuas.

Deponemos la rabia
de animales forzosos,
y rendimos las armas
y apagamos los músculos;
no existen enemigos:
adversarios amantes,
tan sólo, y estridentes
besos como granadas
y DIENTES COMO BALAS,
buscando los resquicios
más blandos de la piel.

Y, si después de todo,
se nos abren los ojos
AL MORDER LA MANZANA,
¡ seamos como dioses
humanos, para siempre !

JOAQUIN SANCHEZ VALLES, español. De su
libro Moradas y regiones.

Egloga de las mujeres yacentes

Dónde vais?
Dónde quedó vuestra dulzura hastiada?
Dónde,

si los MANZANOS
escondieron su lágrima futura
y el horizonte se cargó de nieve
como PEZONES AGRIOS DESPRENDIDOS
o una niña descalza que se abraza a los bosques.



Ah! no sois,
vírgenes descosidas,
vírgenes del amor bajo los olmos,
bajo dobles pantanos vuestros pechos de plata,
ah! no sois,
el tiempo de la siega no galopa,
mostrad el trigo verde de quimeras,
de largas cabalgadas donde la fiesta surge.

Donde surgen los ojos de las perras,
donde lamen las lenguas de las perras,
donde llenan el vientre de las perras
con agujas viscosas y campanas,
ya se pintan las putas una cereza negra,
se dan ginebra rancia en el sexo dormido,

amor,
mi amor,

cuántas tierras vacías,
cuántas lanzas vacías,
cuántas pestañas rotas de licor y monedas,

amor,
mi amor,

mirad la curva lenta de mi ombligo,
las calmas de cerveza por mi espalda,
o la yerba que nace sin saberlo
cuando desciende al río mi temblor violeta.

Venid,
venid,

alzad los corazones de la fruta escarchada:
una espuma rabiosa invade los hoteles,
se ciñe a las caderas que nunca se cerraron
y derrama las gotas del olvido.

ALFONSO LARRAHONA, chileno. De su libro
El lenguaje del hombre.

Los dos

Ella y él
habrían desechado el Paraíso.
Ella y él
habrían escuchado a la serpiente.
Ella y él
habrían COMIDO DE TODOS LOS FRUTOS.
Ella y él
habrían adorado sus cuerpos.
Ella y él
lo habrían dado todo
a cambio de la verdad.

MAGO - MATRIS - DEVORANTE. HINDU.

EDUARDO ALVAREZ TUÑON, argentino. De
su libro El amor, la muerte.

Cuando la noche venga vendrá el llanto.
¿Sabes? Las lágrimas tienen el mismo origen que

las adolescentes.
Iguál que a ellas las persigue el viento hasta

secarlas.
Tengo certeza de que del llanto también brotan

aromas con las estaciones,
y que la lluvia lo mira con envidia como te miró

a tí entre las tardes.
Quisiera, al morir, bañar mi rostro en un bosque

(le lágrimas humanas,
como quien entra en la muerte por una ciudad de

dormida niñez;
donde me creeré soldado fingiendo conocer a todos

los cadáveres,
por la extraña puerta de tu rostro.
Sé que EL AMOR CAERA DE LOS ARBOLES
como FRUTA MADURA PARA SER COMIDA

POR LOS MUERTOS
antes de comenzar a deshacerse. No le temas, se te

asemeja:
está cercado de ríos y de miedos.
No los envidies, necesitan de él como nosotros:
lo olvidarán entre rastros de casas para volver a

hallarlo.
Luego vendrán las tardes, la terrible basura de los

días.
Ten cuidado. Como las calles estás hecha de ojos
aunque nadie aún te ha mirado.
Comienzas a alejarte,
temo al tiempo desde que te he mirado, sus

vientos, sus desiertos huesos,
los escombros de sus ciudades que hasta aquí me

han traído.
Como todos los hombres envidio al que seré,
como el vino envidia la madera vacía.
Envejezco, las arrugas, las ramas de los días, y

cuando sea un viejo
envidiaré a un muerto.
Te amo; algo terrible he perdido y comprendo,
como los cuerpos de las sábanas muertas, que el

viento se ha aquietado.
Cae el llanto, quiere que nos vayamos uno a uno.
Cae el llanto a borronear los cuerpos,
a hacernos sentir cómo será nuestro oficio cuando

estemos muertos.
Las lágrimas, las lluvias, sus envidias.
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Las adolescentes no envejecen, se aburren de su
cuerpo, lo abandonan

para que alguien lo halle entre árboles que ya he
olvidado.

Cae el llanto. Temo desde que te he mirado
como un payaso teme cuando comprende lo que

vendrá de un niño.
Ahora descubro que la calle es un olvidado

cementerio de adolescentes muertas.
Cae la noche, ahora, como la memoria, corno tu

cuerpo, como la desgracia,
comenzaré a SANGRAR.

MANUEL PACHECO, español. De su libro Poe-
sía en la tierra.

El nacimiento del amor

La noche estaba herida
como un charco cubierto de estrellas
partido por la piedra de un muchacho.

Pero el hombre dormía
y la mujer dormía
y el jazmín no sonaba.

Vinieron unas flores con nombres de magnolias
y el hombre, sin sab€rlo,
las iba acariciando.

Ruiseñores - violines
PICARON LA MANZANA DE LA SANGRE
Y LA MUJER SINTIO BAJO SUS PECHOS
LATIR VIOLENTAMENTE
1-?N PÁJARO ENJAULADO.

Fue el encuentro del hombre como una primavera.

Y así, nació el AMOR.

.MANUEL GARRIDO CHAMORRO, español. De
su libro Lejanía.

Detrás de la verdad de los luceros

TEMBLOR DE SANGRE anhelo de mis manos
tras de tus POMAS BLANCAS en el aire.
Un ansia de belleza oscurecida
en el contorno opaco de mis sueños,
donde tienden sus gasas espesadas
las arañas fantasmas de la mente.
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Temblor en la inquietud de tu presencia,
oyendo la sublime melodía
del amor, en tu SENO PALPITANTE,
como nn eco de ausencia en lejanía...
Soñaba en la distancia inmensurable
que existe entre el recuerdo y el momento
que brilla en la memoria, tras la niebla
en que el afán se hace sed y llanto.

Lejanía de muerte, contemplada
desde las perspectivas de la vida...

Dios nos pasa las hojas del relato
en el libro que somos de aventuras
y nos lleva hasta el fin.. .

Busca alma mía
un camino trazado entre las nubes
para volver atrás...

¿Por qué saber
que el azul será negro y que la muerte
vendrá con su -sigilo a separarnos
un día cualquiera, en hora inesperada
y siempre inoportuna, cuando duelan
afanes y deberes que son nuestros,
y no admiten demora entre nosotros?

No quiero ser tormenta de tu cielo,
ni sufrir sobre el fondo de mi noche
la tempestad infinita de tu ausencia.
Vamos los dos cogidos de la mano
para no separarnos en el viento.
Si la tierra no oprime nuestras alas
y el espíritu es ave, volaremos
para buscar a Dios en las alturas
detrás de la Verdad de los luceros.

.TOSE QUINTANA , español. De su libro Un paso
más hacia el abismo.

Alegoría del sandwich

Se romperán
tus músculos

hastiados
de mecánica.

Se alargarán
hacia la misma

piedra.
Deíct=co será

el FRUTO BIBLICO
del riachuelo



que cubra al desposado
de SERPIENTES

(alzada el HACHA
a la luz

de un suspirar
agónico),

adonde acuda
la vil simiente

enflaquecida.

Y escudado o no
tú también

serás participante
de esta familiar

alegoría
del sandwich.

CARLOS ALBERTO DEBOLE, argentino.
Ejemplo tomado de Poesía de Venezuela No. 97.

Poema 36

No sé dónde comienzas ni dónde terminas.
Si en los pequeños senos de nácar asombrado
sublevando la tarde,
si en la sombra que inventa dos riberas
y en la espiral rosada del ombligo se tiende,
si en el umbroso oasis donde el higo se aloja
y estacionan los muslos sus crujidos de vidrio,
sus últimas raíces.

Yo sé que por tus ojos
de mar desmemoriado, me comienzo,
y en la piel de tu voz cuando me nombra,
y en la orgullosa arena que ha olvidado
las ropas en la silla,
esa forma en desorden de tu cuerpo.
Yo sé que me comienzo en el buscarte
con sutiles erizos en las manos
y ojos sin pupilas.

Y sé que me pregunto
¿ quién anduvo estas huellas que recorro
con lenguas de metal o de campana?
¿ Por qué días de cuarzo y de batallas
se hostilizó el silencio?
¿ Con qué DIENTES, por túneles de SANGRE,
sobre lechos de lino, sobre alfalfas?

¿ Quién me atisba y me tiembla entre las cosas?
¿ Qué intruso me repite y se solaza
implacable Narciso en este asombro?
¿ Quién anda despeinado,

la MOCA MALHERIDA DE PALABRAS?
¿Quién me mira desnudo
condecorando el pubis de la tarde?
¿Qué rostro familiar se ahonda en el espejo?

Por la ventana el ARBOL de verde geografía
lo rodea y lo olvida entre MANZANAS.

LUIS CARDOSA Y ARAGON, guatemalteco.
De su libro Poesías completas. Cinco ejemplos:

Angustia

Ni la playa sin fin hasta en los labios
o el alba sin ocaso de azahares,
con forma tan resuelta hacia los pájaros,
sino un DRAGON CON LAS ALAS DE UN

ANGEL.

Viene de más allá de los caimanes
despeñados en sus sueños de lodo.
Del ruego del fantasma, de los huesos
de los perros con rabia y de las tórtolas.
Y de la negra lava de la selva
y de las sombras por el sol llagadas.

Tiempo en cante-jondo, buida saeta
cimbreándose HINCADA EN LA MANZANA
ENCENDIDA AUN DEL BESO PRIMERO,
EN LA CABEZA PUESTA POR LA MUERTE.

En tu cielo, imprevisto y permanente,
con qué afán de cima en que se siente
a la vida en su colmo te concreta
total afirmación, clara y perfecta
de fé hecha sin duda ni agonía,
estatuas erigiéndote en la rosa
tu pura transparencia sin porfía.

Vuelan, cantan las piedras, el estiércol,
los obesos, mudos cuerpos opacos.
Limpia humildad en las rastreras alas:
bajo los pies alfombras de palomas.

Se hacen enredaderas las SERPIENTES
Y GORJEAN SIN PÁJAROS LOS ARBOLES
LLENOS DE OJOS Y DE LABIOS.

Entre los senos de la tierra,
duros de imanes y palabras mágicas,
el cielo acelerado, con hambre,
cual una medallita está oscilando.
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Son tuyos esos cielos macerados
de mayos y cuando hay cielos extraños
aun los ciegos saben tropezándose
que no te vienen y que no son tuyos.

Cierro los ojos y te siento, día,
cerca de mí, con tu respiración
alzando los cabellos en mi nuca.
Ya sólo tus ausencias al abrirlos,
y ya no estás sino yéndote, yéndote,
hasta que llegas a tu colmo, sueño.

Con voz de altiplanicie, estricta y justa,
decir, grávido espacio, tu pasión
que nos saca de sí y nos empuja
como por dentro de nosotros mismos.

Ansia sin formas, vaga sed sin ánforas,
como un mar sin conchas y sin barcos.
Como un cielo sin nubes no parece
cielo en su grandeza sin resumen.

Se siente su inmensidad en un espasmo,
como el recuerdo del amor primero:
mito reincorporado al infinito
para ayudarle a gobernar los astros.

Sí, pero las recuerdo y quiero asirlas,
oh sed informe, ansias indecisas.
No; no es recuerdo. Es sentimiento
casi probable de tan hondo y claro.

Y mis manos ciñen el aire huérfano
pero sólo sienten la ausencia
que se filtró en su fuga sin huellas
por las grietas de las islas del sueño.

Llegó un dolor solemne como música
y formó un torbellino como rosa.
¡Asunciones! Ya se alzan las islas
pobladas de cariátides encinta
por los cielos insomnes y sin párpados.

¡ Oh! viento mártir, mudo y perseguido,
en que ni las volandas de los pájaros
de cantos y de plumas encendidos
meteoros, enardecen aquel duelo
órfico de alegría taciturna.

Un ángel niño de cristal de fuego
la sien oprime con dementes manos.

Claro instante candente, duro, pleno,
universal destino de la flor:
mueren los cielos y las piedras mueren
en tiempos de diamante que biselan
a fondo el corazón con el espacio;
en que SE MUERDE EL CIELO DE TAN

MANSO;
EN QUE LO DEVORAMOS, NUNCA HARTOS,
CUANDO LOS HOMBRES SON UN POCO

ARBOLES
Y LOS ARBOLES SON UN POCO PIEDRA;
cuando la piedra es un poco cielo
y el cielo ¡ tan humano!

Ni cántaros ni ojos diferencian
una muchacha de un manantial.
La tierra viva en mí, yo muerto en ella.
La tierra, viva o muerta , siempre. ella.

Oh! tierra de la muerte , triste sueño,
de pronto, frente a mí, mi cuerpo
con su larga, fría sombra tendida
a mis pies.
Yo, aparte, en el espacio
sin medida.
Allí donde no hay tiempo.
Donde siempre es Ahora.

¡ Oh ! qué lejos mi cuerpo que es tan mío,
que lleno a veces como el sol el cielo.
Repentinamente, lejos de mí,
como entre cuatro tablas, ya devuelto.

Y yo viéndole atrás, al otro lado
de macizas sombras de veinte tumbas,
Y en lo alto, los sueños en el cielo
remoto, en el viento ya sin áncoras.

Minero entre las vísceras,
buscando fuentes, áureas galerías,
una salida de la muerte hacia
la cúspide del ser, por el poniente
navegando en la SANGRE y en los huesos,
bajo sus albas bóvedas calcáreas.

Oigo la voz de ese sol hundido,
un grito de reflejos como espadas.
¡ Ay!, pero, ¿ cuándo, al fin, incircunscrito,
ufano sin preguntas y sin sueño,
allí, donde se juntan los extremos?
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LA MADONA Y EL NIÑO CON UNA MANZANA. RAFAEL.

A veces era yo piedra con alas
y otras veces, un arcángel de piedra.
Enterrado vivo dentro de mí,
insomne . fuego de pie como una llama
alterando el equilibrio del cielo;
como un centauro de ángel y caballo
en el alveolo de una catedral
invisible, con aquella armadura
de alabastro en que SUDABA MI SANGRE.
Yo quería gritar y no podía
con la ira que fundía mi piedra
y me arrancaba lágrimas de arena.

Vida y muerte en pasmo, confundidas
en la corola de la luz, amándose:
la piedra lenta, ¡velocísima en la llama!

Perder lo que nunca se ha tenido,
para rescatarlo de la sombra.

Entre la piedra y el cielo: la llama.

Entre el cuerpo y el cielo: fuego sin llama, sin
humo.

Entre el sueño y lo que no ha existido nunca...
Oyendo el corazón de las estatuas
en noches diurnas de doradas lunas
sólo los ruiseñores serenaban
su canto y le daban forma de rosa.

Creían que era el tiempo en el reloj
y no mi pulso.
Hay, al fin, un día
en que la piedra se sublima arcángel:
ya casi no era yo, siéndolo tanto,
y pude hacer guirnaldas con mi sed.

Entonces, sólo entonces...
(Fragmentos)

MORDERLA, rebotarla
y, rebelde, revelarla
con muertes lentas de plata
y tumba de roce y vientos.

Motines de recuerdos
colocan nuevas reinas,
tumban mil monumentos.

Sus reinos duran el tiempo del mar en las pupilas.
¡ Oh limos del cielo con la luz primera,
vírgenes lágrimas de ADAN
decidiendo la suerte de las aguas!

De nuevo solo, sin soledad,
reconocido en el deseo.
Mi cadáver disperso
a mis silencios unifica.

En el MAR DE SANGRE DE ADAN y del
postrero,

sobre efímeras cimas reiteradas,
con apoyos mínimos de espumas,
encontrar lo que no ha existido nunca.

¡Paraíso perdido,
rescatarlo!

Nunca tanta precisión
hubo en la mente,
en el cuerpo.
Claridad que será nostalgia,
sufrimiento, angustia lenta.

Un segundo te vi, PARAISO, en la duda
recuperado y perdido.
Atravesé labios de sed,
como marinos en medio del desierto,
y todo era nostalgia de los cielos.

¡ Ya no está!
Se ha marchado adonde señala el ángel.
El viento nada dice;
gime sólo.
Me separa el temblor de mi voz
y la CONGOJA DE UN TRONCO SIN FLOR.
¡ El milagro fue!
Ya no es sino lo que debe ser:
nostalgia de desterrado:

Soledad (Fragmento)

Yo canto porque no puedo eludir la muerte.
Porque le tengo miedo, porque el dolor me mata.
La quiero ya como se quiere el amor mismo.
Su terror necesito, su hueso mondo y su misterio.

Lleno del fervor de la MANZANA y su corrosiva
fragancia

lujurioso como un hombre que sólo una idea tiene
angustiadamente carnal, como la misma MUERTE

DEVORANTE
yo me consumo aullando la traición de los dioses.
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Soledad mía, oh muerte dei amor, oh amor de la
muerte

que nunca hay vida, nunca, ¡nunca! sino sólo
agonía.

En mis manos de fango gime una paloma
resplandeciente

porque el amor y el sueño son, las alas de la vida.

Me duele el aire. Me oprimen tus manos absolutas,
rojas de besos y relámpagos, de nubes y

escorpiones.
Soledad de soledades, yo sé que si es triste todo

olvido
más triste es aún todo recuerdo, y más triste aún

toda esperanza.

Porque el amor y la muerte son las alas de mi vida,
que es como un ángel expulsado perpetuamente.

NARZEO ANTINO, andaluz. De su libro Consa-
gración de la muerte.

La muerte en los arrecifes

Una gaviota viva llevaba sobre el hombro
se decía cazador del rompeolas
respetado del coral y la medusa.

No tenía edad de frutos o de lluvias
libaba con pasión la noche y sus aromas
su historia era sabida en tabernas oscuras.

Engendro de Neptuno en un tiburón hembra
nacido en una isla que no existe
amamantado por una vestal violada.

Seductor de adolescentes lascivos
odiado por las vírgenes perseguido
por los gendarmes y los espadachines.

Amaba del amor el cuerpo vivo
las RUBIAS MANZANAS DE LOS PECHOS
y el rumor callado de la esquila.

Llevaba una gaviota sobre el hombro
desnudo entre los DIENTES una perla
zafiro y sandalias de pluma se calzaba.

Lo asesinó la envidia de un soldado
besó la arena en su agonía y un coro de delfines
cavaron su tumba -se dice que aún vive-
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DOLORES BERNARDON, argentina. Ejemplo
tomado del libro Tributo de velar.

¡Ayúdame, `señor!

Cabalgando en el veloz corcel del tiempo,
retrotrayendo mi mirada,
veo que ROEDORES INSACIABLES
SE COMIERON MI NIÑEZ.

Torbellinos, tumultuosos
quebrarón mi dulce adolescencia
y como el MANZANO de Luther,
aunque el ,mundo se desintegre mañana,
igual entregué mis nobles y adorados frutos;
y cuando. rondaba temerosa la felicidad,
La Pálida me aj rebata mi mitad.

Hoy cabalgando las aristas peligrosas de mi
senectud,

con mis sienes color plata, experiencia en árganas,
y con sabiduría de vida, me aprestaba,
para vivir la dulce vejez,
vuelve el torbellino a quebrantar mi lucha,
ME CORTA LAS MANOS, me arranca el corazón
y me deja en carne viva.

¡Ayúdame, -Señor ! Quítame las ESPINAS QUE
ME HIEREN.

FRANCISCO TOLEDANO, español. De su libro
Fábulas personales.

Una copa de cristal

En mis manos esplende, hunde su eco en la música.

Es pariente del sol, familia del diamante.
Hace guiños a una estrella.
Vierto en ella jerez, un reflejo de oro.
Dentro navega un velero, un invento tartéssico.
Con él inicio ruta, comparezco en la Arcadia.
Hay caballos allí, reglamento de estirpe.
Sobresale un escudo. Hidalguía medieval impone

rigideces.

Brilla delante la luz y enlaza con el campo.
Corre preciso el aire. Huele la mar cercana.
No hay tapias para el toro. Crece la cepa, el racimo.
Reparte el mosto claveles. Estalla un olor bravío.
Y entre el hedor y el perfume se pone agria la

sandía.



Parece que SUDA LA h'RIJTA Y SE TORNA
SEXUAL LA MANZANA.

No quiei:o que el cristal se rompa. Queda vacía la
copa.

Regreso hasta mi sitio. Se ha ensanchado la casa.
Ile traído hasta ella el jardín, el surco levantado.

ANTONIO CASTRO Y CASTRO, español. De
su libro Grietas.

Prostitutas (le Roma

1

Por todas las esquinas. Las mujeres.
En venta. Como potras.
O yeguas descosidas.

Por las esquinas todas y las plazas
extensiones de cuerpos
se expanden
como un deseo cruel
de las relojerías
desnudas de la muerte.
Se expanden las mujeres.
Retuercen sus vendimias.
y muestran sus racimos, los minutos,
los manojos de instantes
como frutas o luchas
contra la nada, el tiempo
(le los MORDISCOS A LAS ('AJAS
de un vacío interior, siempre an terior,

que los números cuentan a más número s

y a facturas (le náuseas no vacías

en el negocio antiguo otra vez nuevo
posible pisotón, ebrio mosto, carcajada
final,
chasquido, izas!
letal,
caza muda zancuda, casi nunca
muerte nula.

Van y vienen los cuerpos, las mujeres,
las máquinas vestidas
apenas y las hélices
de vértigos de sombras desnudadas
por vientos y VINAGRES DE LAS SANGRES

que sobran.

Van y rozan
en redondo las ULCERAS
del vacío del hombre, de la historia
por los cerebros curvos,
los viajes de huir
de las vértebras fijas hacia la nada baja
que' se cae y no es llanto.

Van y arañan.
Y arañadas por ojos,
las bodegas de cada cuerpo errante
enfurecen sus fosas como fósforos,
como reptiles largos que restallan
entre llamas y- látigos, sin lástimas,
fuegos juntos (le DIENTES INVERTIDOS,
relámpagos difuntos.

Dan vueltas las mujeres,
los cosmos , los tacones
de apoyarse en las piedras, casi hundirse
en la piel del asfalto
negro ya como un ojo vomitado
por la noche preñada
por reptiles.

Dan llamadas
a las losas antiguas de la pena,
al pensamiento duro del granito.
a los rostros sin nombres , sólo rastros
de las impuras voces de los zapatos bajos
y con números sucios como nieblas.
a la brea y , sus panzas
parturientas , paridas
por las ruedas picudas y veloces
de los meses y siglos.

3

Mujeres, muchedumbres
de animales presencias,
animales estatuas,
vegetal estatura
de rostros destejidos por historias
humanas, humilladas, sumideros.

4

Muchachas, casi harinas. casi arenas
de las trituraciones
de los DIENTES MAS NEGROS (le las sombras,
de la noche nociva.
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de los DIENTF S AUN BLANCOS
de vuestra primavera insuficiente,
de repentina voz
helada como el alma
de un almendro
veloz,
VORAZ
como un RO(:IO ROJO QUE DESANGRA SU SOL,
su soledad de espejos
y ni es sombra siquiera.

5

Los taxis amarillos
transportan sus envidias por las calles,
las resbalan
sin que la lluvia cese
de llorar.

6

Sólo quedan las torres. Los opacos
cilindros de los ojos, las asfixias
del recuerdo.

Las ventanas se asoman
a todos los chillidos invisibles
de los tranvías ásperos.
Es la carne,
la cal ácida, la roja
red tupida,
el transporte uniforme
de las venas, vencidas por las curvas
(le sus marañas hondas.
Gruñe el tiempo. Sus FAUCES QUE SE TRAGAN
A SI MISMAS. Las horas. Sobian HOCES.
Hocicos. Sobra el hombre.

7

En las esquinas silban
las precipitaciones del deseo,
los últimos relámpagos , los ojos,
las cejas diagonales
como LLAGAS o pestes, las pestañas.

8

Hay LLAGAS.
Llamadas.
Llamaradas. Ya llegan

infiernos destapados
por hornos boquiabiertos.
Estaturas que embisten como hogueras.
Que miran y que giran.
Quej idos
queridos
por desesperaciones sin matrícula,
por la fosa común de las preguntas
del vacío.

9

Mujeres.
Mugidos altos. Vértices
que caen desde lluvias
sin lloros,
escombros ESPANTADOS
POR MANDIBULAS,
mejillas arrancadas
por espejos de espantos,
por máscaras que olvidan su alarido.
Mundo mudo. Murallas.
Mujeres entre ruinas
de risas.
Muelen noches.

10

El Tíber
destrenza sus espumas de cloacas
antiguas y recientes
deseos que se enroscan
sin cadenas.

Baja un llanto sin hijos.
Un eslabón aún cruje
bajo puentes y puentes sujetados
por sombras.

Gritan óxidos
huérfanos
desde campanas mudas.

No hay nieve por las calles.
Sólo frío desnudo.
Seca ausencia con ecos. Secos huecos
de nadie. Todo es frío.

Hervor lleno de frío y de humaredas.
Del frío de ser hombre
desgargantadamente.
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Como un sapo desnudo y arrastrado
por brincos imposibles.

Las hembras contorsionan
sus deberes y fingen andaduras,
entusiasmos de sagas entre zarzas,
entre fósforos, rictus
y rituales de siglos
moribundos.

11

12

Pasan ojos
por las calles. Pasean
ojos separados. Salidos
de la noche errabunda.
Pasan gatos errantes.
Pasan búhos y buitres.
Pasan hombres. No pasan
los mínimos arcángeles.
Pasa el tiempo y se calla.

Pasan ídolos ciegos. Pasan faros.
Pasan. Paran. Amparan
a la noche.
Las mujeres
bajan, suben, desvían
su esqueleto vendido
hacia ferias no suyas. Sobra SANGRE
de nadie. La realquilan.
La retuercen y turcen las palabras.
Hierve el ritmo
de las astronomías, las maromas
del espacio desnutren
sus imanes.

Y la historia es un trapo entre patadas
de las geometrías.
Y la historia es un trago de vacíos.
Las GARGANTAS ENGLUTEN,
ENGULLEN,
SE ENGULLEN A SI MISMAS
hacia un vacío inmenso
lleno de muchedumbres que lo MUERDEN Y

MUERDEN
y no lo descerrajan.
Croan ganas.
Pasan damas vestidas como antruejos.
Pasan ruinas.
Imperios. Pasan almas.
No hay siglos, sólo siglas
de entrañas tan extrañas,
tan extremadamente repartidas por tactos
a los futuros trillos del recuerdo,
AL MORDISCO FINAL, LA DENTELLADA
CON QUE LA MUERTE CIERRA, CIERRA Y

MUERDE
su almacén de vacíos.

13

Los Foros
se tapan como pueden con los musgos
su universal vergüenza de las horas
de nadie.
Sobra el mundo.

El otoño se moja arrepentido
de sus raíces reas.
Lo vertical desciende. Se hace estiércol . Sepulcro.
Una DESMEMBRACION
de los cuerpos derriba
las últimas techumbres. El triunfo de los arcos
resquebraja
sus lápidas, no labios,
no lenguas , latín mudo,
moribundo.
Analfabetamente.

14

Hay esclavas aún. Esclavitudes.
A pesar de los siglos
y los rezos.

Hay tiranos aún. Tiranos libres.
A pesar de las huelgas
y los votos.

Hay esclavas clavadas por esclavos
tiranos , por tiranos
esclavos , hay esguinces, sin esquemas hay lloros.

15

Se convocan murciélagos
y nombres.
Y los espejos dudan
en las fuentes, resbalan. Roma suena. Destruye.
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Huyen
las alfombras, las alas, las mordazas.
Todos huyen. Huimos.

Sólo quedan las brozas
de las dudas,
sólo duran
los golpes de las sienes
al machacar las plazas,
la múltiple azotea
del pensamiento duro, los espartos
de las palabras secas,
atadas por preguntas, por las vísceras
torcidas de la sed inacabable
de ser dioses, deseos.

Los semáforos duelen
sin saber el color despavorido
de su incerteza. Nombres
casi dicen
a bocanadas frías, terco aliento
de mudez tartamuda, intermitente
ver sin voz.

La memoria sí grita, desgañita
todas las sucursales
de su infancia, erosiones
escarba, picotea
gritos ocres antiguos
como estiércol de curas
ausentes y pañales desgarrados
por pies
sin piedad, invertidos
ascensos.

Las lápidas más hondas
taponan sus certezas, casi olvidan recuerdos
remuertos y reviven
la historia sacudida por histerias
con ojos
de jaurías feroces como sílabas
silbadas por deseos descosidos.
Huele el asco, la astucia. Gruñen dioses,
demonios y tridentes y rezonga
una musculatura de exterminios.
Los guijarros retuercen
sus senderos y esquinas.
Pasa el tiempo torcido por las vértebras.

16

Hombres. Hambres . Las hembras.
Hambres siempre.
Hombros siempre. Los hombres.
Sombras siempre.

17

Sembraduras de cardos. Las cárdenas semillas
del futuro
descerrajan sus surcos como carnes
fecundas, como erizos.
Mañana serán brujas los recuerdos
junto a la muerte sorda y sus babosas.

18

Pasan úlceras, ganas,
túneles, tumbas . Pasan ojos. Pasan búhos
sin hijos. SANGUIJUELAS. La noche.

19

El hombre busca, busca
aún,
nadie
aún,
nadie conoce
aún
los hallazgos del gozo, la vendimia
total
del deseo, las uvas
del barranco infinito.

20

Sólo hay losas, esquinas y esqueletos
con sus risas de máscaras, de llantos
huidos de los ojos. Sólo hay cuevas
debajo de los pies,
baches, bichos, ventosas
en la frente. Chirrían
los balcones, las grúas
del deseo
sin que el metal se sacie con sus óxidos
MORDIDOS POR LA RABIA
DE LOS DIENTES IMPUROS DE LA SED
INFINITA, INSACIABLE, NO SACIADA
por ciénagas redondas
como lindes de ceros.
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21

Las columnas levantan
su cansancio de trozos
sostenidos por ALAS
ROTAS, maravillados
como CRISTALERIAS
ROTAS
sin caerse. Resisten barandales
y cornisas de siglos
mientras pasan los cuerpos, los cordeles
con sus azogues dentro
desparramadamente
turbios, rígidos
reptiles, reprimida horizontal
que desguaza sus gestos
verticalmente ahogos
de una sola agonía de preguntas
que se yerguen y caen. Tiembla el viento.
Y un ángel se escayola
su tristeza.

22

¿Adónde vas tú, niña,
con esos cascabeles
de tus veintidós años,
de tus veintidós siglos,
de tu millón de signos, señas, greñas,
y con la columnata
gemela de tus muslos, de tu mundo ya inmundo,
de tus altos deseos desterrados,
a vender las orillas
de tus últimos gozos
socavados por pozos y por bozos,
animal taponado por palabras
como pasmos, espasmos
de la aniquilación de los espejos
de los rostros, desastre
final de una cloaca vagabunda
que no llora ya a solas?

No,
no,
no extiendas verticales
sobre losas antiguas y manchadas,
machacadas,
tus desesperaciones, tus tacones
extraños, aún no tuyos,
comprados en tus ventas,
vendidos en tus compras,

venidos de repente
desde tus primaveras repentinas
como números turbios, como aljibes
de otoños sepultados, removidos
por una LLAGA ciega que te ciega, te lleva,
hoja loca.

No te caigas
desde los almanaques
oscuros de tus tintas numeradas
por ascos o por ascuas
de cenizas, por sorbos imposibles
de un olvido,
no te caigas
en la pena total
de tu estatura cero,
fosa errante.

23

Y tú, viejo tamaño
de redondas esquinas arañadas,
mujer vieja
como un tacto de grasas amarillas,
no carroña, mujer
aún,
aún eres tu rostro, no tu rastro,
tu bautismo aún no seco,
no sólo desgastada
dimensión o mansión vendible a horas
como un túnel
Ni silla de alquiler
para el ayuntamiento. Leña coja. Peldaño
de las noches, traspié,
trapo, trago, tragedia,
atraglmntada esponja, estercolero
común, lata, luto, luz, lujuria,
LOMBRIZ ROTA.

Muy hondo en los cimientos
de ese gran almacén
de la tristeza negra,
de la trastienda tuya,
por entre los recuerdos
y sus cajas
vacías,
niña, niña
tú que sabes que tú fuiste,
que tú
eres,
no muerta
aún,
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niña
que estás sólo jugando a divertirte
por la plaza, rapaza
jugando con dinero a los olvidos,
por dinero, por vieja,
pero niña, no bulto
negociado
definitivamente en las balanzas veloces
de las desgarraduras
de los ojos
que miran como sables.

No grites,
no graznes
tus grasientas esferas, tus esfínteres.
Calla, calla
calla
como tu niña antigua tan delgada,
tan atada a tus huesos siempre blancos,
calla
en esas hondas noches de gargantas
y alcoholes descendidos
como azufres que caen y no callan
y cruzan por bodegas invisibles
porque la muerte es mosto traspasado
por ULCERAS CON LENGUA.

24

Mujer, mujeres, hembras,
vais, venís, bajáis
como las escurrajas,
como la escurridura
de los hocicos tercos
de las horas, que ruedan como ocasos
imposibles
por las noches
hacia la nada oscura
de los vientres.

25

Por todas las esquinas, como esquelas
de haber muerto más hombres
en vosotras, vosotras
descortezáis los gestos
de largas muchedumbres que os vigilan,
extendéis sin alambres
las dudas y vergüenzas, los colgajos
de vuestras soledades
nunca solas, seguidas, taladradas
por el rictus,
las riñas y los ritos del silencio
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criminal,. de los billetes, y un rumor
de calderilla junta
se turba en las estrellas congeladas,
picoteadas
por vuestros negros vértices.

26

Desde una fragua inmóvil de un odio sin palabras,
desde un rojo
carbón amotinado
junto a yunques sin nombres
machacáis los minutos, los óxidos del tiempo,
los ácidos, las sordas
SANGRIAS DE LAS SANGRES de apellidos
tachados por reptiles.

Y hay un dolor de tactos sobre la muerte ausente
que desnuda esqueletos de fantasmas.

Ruedan ídolos . Silban
límites mudos, reos reliquias del dolor.

27

MUJERES
DE LA TRITURACION
Y LOS COLMILLOS LARGOS, JABALIES
HEMBRAS, ERROR , AZUFRES ELEGIDOS
POR MENTIRAS VORACES.

Montaraces corbatas desatadas
por las nadas, sin nudos,
por desnudos cuchillos invisibles
que en los dedos no atajan la agonía
de existir como fugas de relámpagos,
de existir en gavillas de mejillas
atadas por imanes moribundos,
por vagabundos gestos de relojes
y ya sin geometría ante la muerte
de la memoria helada por rocíos
que tiemblan, de tan claros
instantes.

28

Mujeres como tumbas
o cobras o venenos , como tumbos
de la noche en más noche,
más nicho, cerraduras
de una sombra intotal.



IMAGO - MATRIS -OJO. INGLATERRA.

Muj eres
como tuétanos huecos,
como cañas salvajes,
como cuevas,
con ojos sin sus ejes, descorchados
por las bruscas pestañas y sus púas.

29

¿ Adónde vais las llamas, las llamadas?
¿ Quién llama? ¿ La ceniza
ronca, los lloros
de la ausencia , las llaves
de la muerte , o la muerte
a los muertos que aún viven como virus
que se siembran
en vuestras carcajadas
desgarradas
por motes y por muecas?

¿ Son moscas los deseos, son los morros
la alambrada total de los MORDISCOS
de la aniquilación ya deseada
por los buzos
de vuestra OSCURIDAD LLENA DE DIENTES
que tiemblan y que dudan
sin que el cerebro cese de enroscarse
con la nada?

31

¿ Qué significa el cuerpo quizá tuyo,
potra, ¡ es tuyo!,
en cada despedida de tus crines,
de tus búhos o bonzos,
hada las horas roncas,
ROTAS ratos
nada más de morirte sin liturgias,
con tu RITUAL YA ROTO y que te marea
como un reloj parado y para siempre
en la plaza mayor de los silbidos
y en todos los espejos , los espectros
que te miran,
oh gran escaparate siempre en venta?

32

¿ Qué significas,
qué signos fijas,
cuerpo bulto,
cuajarón de conciencia derrumbada,
comprada como un cubo
vertical
para el transporte unánime
de todas las basuras
del imperio, el deseo
que cae?

30

¿Adónde vas, mujer, tú, mojón, tú
que ignoras el reposo de tu ESTATUA MASCADA
por sílabas que silban la derrota
de tus sienes, torcidas
por DENTELLADAS HONDAS como olvidos
imposibles ?

¿ Adónde vas
con lobos socavados por los vómitos
de sus propias ENTRAÑAS DESGAJADAS,
con lobos
de infinita pasión llena de garfios
ciegos como las gorjas
de sus palabras tuertas?

¿ Adónde?

¿ Qué signos dictas
derrumbada entre escombros
a los fieles cronómetros
de la resurrección?

33

Mujer, mujeres, hombris
vendidos como rictus
invertidos,
como risas inversas,
como cáscaras,-mondas desmondadas
por el mundo, por miedos
a la nada,
mujeres, nueces secas,
chasquidos, choques, chascos
huecos del hambre de ser dioses
los Hombres , charcos llenos
de vacíos , de sed,
alambradas con hambres como pinchos,
mujeres,
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agujas de los ojos y preguntas
sordas,
prefijos y presagios, presas, presas,
cacería cazada por el cáncer
quizás,
quizás
cisternas nada más
de lloros infecundos,
mujeres, sucursales
del olvido imposible, cascadas , cataratas
para las horas ciegas,
ruido junto
de las SANGRES relinchos suicidados
por la nada , relámpagos
de números, de ceros, diosas huecas.

34

Roma, Roma,
la meretriz con torres levantadas,
separadas por aires
que no rezan, que rozan.
A los ídolos.

35

Roma de catacumbas llenas de sombras curvas
del recuerdo,
llenas de tumbas saqueadas
por siglos encerrados con sus meses
y misas, Roma rea
de calles
abiertas al vacío,
a la gran galería de la noche
con mártires verdugos, zarzal largo
de ritos y de guiños, gatos , gatas , gangrenas
atrapando la SANGRE en sus caminos
de escapar de sus propios
goznes, de sus rodeznos
íntimos. Roma amarga
a pesar de las dulces

-promesas prostitutas,
atragantón de hieles,
DEGOLLADA SERPIENTE,
erizo desguazado,
cangilón de preguntas,
machacado metal,
cerebro de cenizas,
ojo ciego cumplido,
Roma brusca de brujas sin embrujo.

36

Roma de muchedumbres como hocicos,
tan sólo gris espejo multiplicando tigres,
penumbras DESMOCHADAS por súbitos faroles,
hembras, noches mojadas
por los lloros maridos de las viudas terrazas,
y por los lloros viudos de las puertas
y de las cerraduras
oscuras de las sienes,
signo cruel
de un imperio pagano
de lágrimas que ríen como esclavas.

37

Roma,
banquete vomitado, fiel resumen
de bailes con las máscaras
de la muerte zancuda,
con sus números bizcos, trece, trece,
diecisiete más trece, Roma estiércol
del pavor vagabundo
de los muslos.

38

Roma sacra
de la superstición de los metales,
tactos, tactos, sarcasmos
de todos tus pronombres , hierro , hierros
de todos tus prostíbulos, tus votos,
mujeres,
Roma, zorras zurradas por tus zorros
de siempre, vagabundos de basuras,
Roma cola, excremento salpicado
por huídas,
cronómetro del vicio, puntual ruina,
roja sierpe escondida, veloz SANGRE
feroz, feroz canchal
de raposas que pasan y monedas
de exterminios futuros
que preguntan, esfinges.

39

Grietas.
Los cansancios se traban
en los desfiladeros
de los peines. Se abrazan y se arrancan las greñas

del hastío.
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Espinos en los parques. Espirales de espinas
en las SANGRES espían.
Aun los cactus
más duros se retuercen como esfinges quemadas
por deseos de fósforos.

40

Los obeliscos suben
taladrando techumbres enroscadas
con infiernos de sombras
heladas y desnudas.

La convulsión del aire
escuece entre campanas
sin lenguas , con badajos
de bronces ahorcados.
Estallan y restallan tacones que retornan
a la vergüenza muda, emergen bruscos
arrecifes hundidos,
duelen frentes,
frenan frenos de náuseas,
nacen nudos, estorba
existir entre látigos
de SANGRE y recovecos
de sienes.

Y un arrepentimiento de quirófanos, quillas,
se desuella en las garras del insomnio.

41

Es la noche ramera.
Es la noche romana.

Noche. Nicho.
Negros números huecos,
nucas
trepanadas por nadas.

Son las nueces rameras. Son sus cáscaras.
Las cáscaras rameras.

42

Es la noche romana.
Su cicatriz más larga, la del Tíber,
su vieja cicatriz nunca cerrada,
su vientre
ramero se descose
bajo puentes y puentes
desiguales o tuertos como rostros
de culpa ya cocida.

No hay espuma, sí esguinces
opacos de odios neutros
y turbias sacudidas de los ojos
que tiemblan como sombras
o luces
llevadas por más sombras
en el río, vacío
inacabadamente como un número
que baja hacia la nada.

43

Es la noche pagana. Cremallera en pecado.

Va subiendo lo oscuro y se amontona
en los pinos espesos
el oprobio, zozobran
en la altura los pájaros , las pájaras
multiplican estiércol
que cae en la memoria del pasado
futuro.

44

Roma, Roma, RUMIANTE
DENTADURA de sombras y de nombres
de máscaras . Personas.

Sólo hay noche y más noche y azoteas
que azotan apellidos, ropa sucia.

Sólo el rocío llora
desatado por lloros sin pronombres.
Lloran dioses
que silban, sólo silban entre DIENTES sin voz
su véloz atropello anestesiado
por una rabia errante de rencores sin límites.
En todos los rincones
rezan vírgenes. Miran
trayectos y proyectos. Rezan vísceras,
no labios. Rezan riñas. ROEN RATAS
la nada, de palabras
de las sábanas limpias.
Pero de pronto.
Mujer , mujer. ¡Que hay sol!
Gritos. Peñascos . Ascos.
Ya hay sol
en las siete colinas, y entre sombras
la gran LACERACION de las tinieblas
recorre los tejados
rojos como HERIDAS
descalzas.
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No gruñas, no cebes , no arrastres
los pasos , las pisadas
de la noche
con tus OJOS LLAGADOS por sus perros
y lobos que no engendran,
por sus largas pezuñas , huellas huecas
como tú , foso fosco , alcantarilla
de olvidos imposibles , betún áspero.

-16

No LLAGUES LAS MIRADAS de las primeras
niñas

que van, que van, que van
con sus lazadas blancas,
con túnicas de azules
pañerías planchadas por abrazos,
que van con otras niñas a aprender no tus tapias,
no tus hogueras roncas como asfaltos
ni los túneles negros de tus cigarros negros,
ni tus lúgubres globos blasfemador
por espesas palabras,
que van con otros niños a colgarse
de columpios sin cálculos de risas,
y el otoño se tuesta sin quemar los peinados
(le su cerero virgen, cue pregunta
como los manantiales a su espuma.

47

Mujer,
mujeres de las sombras y de las pesadillas:
no fracturéis al sol
como a un tamaño ciego
con vuestras estaturas heredadas
de la noche blindada por satanes oscuros
y el deseo errabundo del vacío
descuartizado y vivo como una lagartija.

¿0 es que marchan las sombras
detrás de vuestros gestos
arrastradas por hipos y por garfios
que recuerdan insectos
y rabos de reptiles que se ocultan
en vuestro angosto lloro
de teas encendidas
por nombres y pronombres
de un fracaso en cadena de pañales
sin hijo, sólo lágrimas?

48

Pero ya sé, ya sé. No sé. Ya dudo.
Vosotras repartís vuestras arrobas,
las rodajas
de vuestras dimensiones
y rutinas redondas
para que el sol os vea la molienda
negra, la negra fruta
(le la noche mascada
sombra a sombra, mujeres, por vuestras
DENTADURAS,
por vuestras CARIES FIJAS
del dolor profundísimo, total
de ser vuestra estatura derrumbada,
un légamo en despliegue.

49

Ya sé. Ya nada sé.

Ya es de día, de dioses
extraviados
la mañana, la valla
contra las sombras bruscas que os persiguen.

:50

Y la carne persigue, sigue, sigue
con sus carnicerías y TACHUELAS DE DIENTES

QUE OS CLAVAN,
con sus relojerías y atropellos de instantes
puntiagudos.
Vuestra carne con MUELAS DESBOCADAS,
QUE ROEN, ROEN, ROEN,
corroen,
recorren y corroen
hasta la claridad y los acechos
de las curvas urgentes
de cada carretera

51

Y vuestras carnes siguen
porque las SANGRES siguen
con sus relojerías insaciables
de COMERSE las horas y los números
y las olas de los altos penachos
de los olvidos bizcos,
de TRAGAR LAS MONEDAS DE MORDER de

morir
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Manzana

f4J]uTi dr ldi a
sin morirse , gastarse en los minutos
de las esperas neutras como esfinges
que miran
DESCUARTIZADAMENTE como el polvo
del tiempo sideral por los espacios
de las noches.

52

Ya sé. No sé. Pregunto
si tú, mujer, MUJERES
Y LA SERPIENTE ANTIGUA
de innumerables colas y cerebros
enroscáis los silbidos de la pena
en torno a las FRUTALES,
a la primer MANZANA y sus semillas
de un deseo infinito de MORDISCOS
QUE SE TRAGAN LOS IDOLOS
para volverse dioses
sin que nazcan los gozos de las brechas
del amargor final
estériles,
de cada MORDEDURA de los límites propios,
de las propias gargantas,
boquetes infinitos
de lloros desgorjados
por un silencio negro de pupilas
conscientes.

53

Aunque, mujeres,
meretrices,
los dioses ya no nacen, ya son altos.
Más altos que las torres y más hondos
que esas catacumbas que pisáis
con vuestros pies de teas,
y no veis, teas ciegas,
y están cerca, muy cerca, como dudas o dedos
de manos, de madonnas virginales
sobre esos muros viejos y torcidos
como el dolor del mundo.
Y esperan y os esperan y conocen
el rezo de los rictus, vuestros ritos,
el reto
de vuestras despedidas desgajadas,
el rezo de los DIENTES
de vuestras osamentas
verticales,
verticales

a pesar del gemido horizontal
de vuestra historia larga de serpientes
pisadas por semanas, meses, años,
espeso reventón de las entrañas
extrañas.

54

Lo sabéis bien vosotras
vuestro evangelio breve.

Vuestro labio sagrado,
vuestro tacto sagrado,
vuestra lengua después
de los embarramientos y salivas
de las historias vuestras y de todos y nadie.
Porque estallan los nombres y las sílabas sueltas
recitan sólo LLAGAS. Llega Dios.

55

Después de cada LLAGA, llega Dios.
Dentro de cada LLAGA, llama Dios:
ese dolor del hombre,
esa mínima voz
del gozo, gozo apenas
de penas.

Y vosotras,
buscadoras nocturnas, metafísicas
carnes,
inventáis con los ojos
de cada amanecer, quizás encontráis
repentinos claveles
de vergüenzas , relámpagos
de límites.
Rezáis.
Alzáis
altares que no alturas.
Baja Dios.

Y alargáis manos breves, manos leves
a los ojos que lloran como arcángeles
pisados por el tiempo, la gran losa
de vuestras estaturas.

Baja'Dios y levanta esa gran losa.
Ingrávido. Inocente.

Ya está Dios.
Indómito. Inefable.
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Y rezáis
historias ateridas
como nieves, o hieles , como hielos
que queman.
y es roja
arrepentidamente
la blancura, su labio, laberinto
de pudor,
v besáis
la mínima estatura
del silencio del bien,
de Dios que ya se posa
como una gran nevada de la nada
en vuestras altas cumbres.
Las incendia y existe.

Existe Dios, existe
como una brasa fiel.
Que derrumba la lágrima impedida
por el hielo.

Y es rocío, es incienso ya invencible
por carámbanos
la lágrima,
porque la toca Dios
con las manos humanas
de Jesús,
el de la Magdalena
volcánica y satán
arrepentido, brasa
pura en la cruz junto a María
la Virgen. Y vosotras,
las potras,
ya sois otras,
las locas
vosotras, sin congojas
rezáis junto a María,
nieve virgen y madre
de los ríos que lloran hacia el mar
de la muerte
y las resurrecciones
para amar
ya siempre con el cuerpo vertical
ola infinita, luz,
cristal
de Cristo, lumbre
de la materia,
hilo puro extendido,
FILO,
ala en vuelo
del alma, amén, ¿mentís?

Marcháis.
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J. RUBIA BARCIA, español. De su libro Umbral
de sueños.

Las hierbas amariellas.

La Luna en cuernos , inmóvil y cercana, era la
hamaca en que se mecía Satán. El Señor de lo
Cambiante tenía los ojos inundados de azul y el
alma indiferente al acecho felino de las estrellas.
Cada séptimo día le gustaba alejarse del hombre
-su creador y su criatura- y gozar de la quietud
absoluta. No estaba lo bastante cerca para que le
llegara el rumor de la voz en grito ni lo bastante
lejos para que no le llegara el efluvio del rezo en
murmullo, alimento predilecto de su alma tierna y
amorosa. Las espirales de incienso -muda can-
ción de cuna- lo amodorraban con grata langui-
dez. Dejó caer bamboleante el brazo derecho y tras
él la cabeza. Enfrente y paternalmente contem-
plaba la Tierra. Y, ya dentro de sí, reconstruía
con retardado deleite la imagen del hombre.

Nunca había habido un idilio ni tan largo ni tan
puro ni tan generoso. Tuvo su comienzo coinci-
diendo con la primera caída y con la primera sen-
sación de miedo, allá cuando el tiempo acababa
de nacer y al hombre se le había roto la primera
rama bajo el peso de sus manos. Desde entonces
Satán nunca había dejado de sentir el entrelaza-
miento de sus dedos con los dedos del hombre.
Palma de la diestra sobre la palma cordial. Y los
caminos se poblaron de hitos y los árboles madu-
raron en palancas y los ríos se endurecieron en
planos inclinados y el remolino de las aguas cuajó
en rueda y el caer de la piedra en plomada y las
piernas entreabiertas en compás. Y había sido él,
Satán, el que le dio verticalidad al hombre y le
ofreció su primer espejo. Con un primer soplo de
soberbia le había endurecido la médula flexible y
con un segundo soplo había limpiado la superficie
del lago. Y juntos aprendieron a labrar los campos,
a forjar los metales, a levantar viviendas y a crear
lo increado. También fue Satán el que le enseñó a
olvidarse de sí mismo, a no sentir el paso del
tiempo, a reir y a llorar, a cantar y a danzar, a
ocupar su mirada en metas cercanas y a rehuir
las metas lejanas. El hombre agradecido corres-
pondió a aquel amor coleccionando misterios y
ofrendándoselos en la pira sagrada. E hizo del río,
serpiente ; y del viento , águila ; y del trueno, león;
y del relámpago , tigre. En el éxtasis amoroso lle-
gó incluso a ABRIRSE EL PECHO PARA
ARRANCAR DE SU NIDO AL PAJARO que
nunca vuela y entregárselo palpitante y desnudo.



Y era tal el amor del hombre por Satán que, idea-
lizándolo, lo multiplicó en innumerables dioses y
lo colocó sobre el pedestal de la creencia.

Y Satán, con los ojos humedecidos y en la ha-
maca de .la Luna, sonreía al recordar. Y recordó su
primera carcajada. Tan lejana y tan repetida des-
pués que apenas si podía oirla. La sentía como el
pespunte del hilo en el tejido de la historia, mitad
a la vista y mitad escondido. Y el hombre, en
silencio, sólo veía el movimiento de la aguja y sólo
sentía el impulso ciego. A la sombra de la carca-
jada de Satán florecieron ruidosamente cuchillos y
lanzas en los puños cerrados del hombre. Y la
Tierra estaba ya cuadriculada y cada parcela dis-
tribuida. Y con los cuchillos y las lanzas alterna-
ban el arco y las flechas y las ballestas y las cata-
pultas y el relincho del caballo y el bramido del
elefante. Y fue en un séptimo día cuando la san-
gre derramada tiñó de rojo el primer narciso.

Y el hombre aprendió a saber -despojos de la
guerra- que contra el miedo había el valor y con-
tra la cobardía la heroicidad, joyas nuevas que
ofrendar al amado, y el amado le correspondió
aguzándole la sed y mostrándole el escondido ca-
mino que conducía a la fuente del conocimiento,
al mismo tiempo que le ocultaba con. puentes so-
fiados los abismos sin fondo. El ágora vio el primer
obelisco, palo mayor de un barco sin quilla, sin
brújula y sin mar en que navegar. Pero el hombre
haciendo mar de la tierra trazó nítido el perfil de
su universo en el aire y tejió en el telar del tiem-
po, transparente y geométrica, la tela de sus domi-
nios -los exteriores y los interiores- con el único
objeto de añadir el orgullo a la soberbia y al valor.
Y era tal el amor del hombre por Satán que lo
multiplicó, multiplicándose a sí mismo, y le dio
un Olimpo que habitar al margen de las horas.
Pero Satán no podía sufrir ni siquiera ocasional-
mente el alejamiento del hombre y rechazó a los
muchos para seguir siendo el uno. Y ambos, Satán
y el hombre, se bañaron durante varios siglos en
la nostalgia común disfrazando la soberbia de
hermandad, el valor de retraimiento y el orgullo
de renuncia.

Y Satán, con los ojos humedecidos y en la ha-
maca de la Luna, volvió a soiu'eir recordando. Y
recordó aquella su segunda carcajada, menos rui-
dosa aún que la primera a los oídos del hombre,
pero mucho más grata a los oídos de Satán. I)e
cuando él se le ofreció triplicado y único y el
hombre presintió en sus celos la posible infidelidad
y sapo a la palestra para derrotar a sus imagina-
dos rivales. Y a la cruz le nacieron gavilanes y en
el desierto las palmeras se convirtieron en lanzas

y del arca de la alianza se escaparon gemidos
i¡e-, i ns. Y fue entonces, en otro séptimo día, cuan-
do !a sangre derramada tiñó de rojo la rosa blanca.

El hombre recibió de premio, regalo de Satán
a su constancia -otros despojos de la guerra-
el arcabuz, el libro y la redondez de la tierra. Y
algo más, con estos tres nuevos dones se le hizo
innecesario el valor y se le incrementó la pacífica
curiosidad. El tiempo-río siguió fluyendo y sobre
sus aguas navegó el arcabuz y el libro y hasta la
Tierra llegó a ser canto rodado. Fue más valiente
el que contó con más índices, fue más sabio el que
recordó más libros y fue más rico el que se apre-
suró a llegar antes. La naturaleza, maniatada e
inerte, yacía por fin a los pies del hombre y éste
no se cansaba de apuñalarla con sus miradas, ha-
cia arriba y hacia abajo, con el doble estilete de sus
lentes acumuladas, buscándole el alma para poner-
la a su servicio. Y, al mismo tiempo, el hombre
DEVORABA SUS DESPOJOS DESPUES DEL
MATRICIDO CONSUMADO y perseguía el cora-
zón de la savia en busca del secreto de la hoja, el
vuelo de la MANZANA en busca de la raíz del
pájaro y la cábala del número en busca de la poe-
sía sin palabras. Y el amor del hombre por Satán
llegó al punto cumbre del deseo identificador, del
deseo de fundirse en un mismo cuerpo y de tener
un mismo espíritu.

Y Satán, con los ojos humedecidos y en la ha-
maca de la Luna, sonrió otra vez recordando. Y re-
cordó aquella tercera carcajada que había comen-
zado en pequeños estallidos contenidos para cul-
minar ensordecedora en los oídos del hombre. Y
fue de todas sus carcajadas la más prolongada
y duradera. Al arcabuz le salieron ruedas y alas y
hasta pulmones con aliento visible y ponzoñoso:
y en 'el libro quedó meticulosamente registrado el
pasado para orientar el futuro: y el canto rodado
se resquebrajó en represas amuralladas. Y todo
esto ocurrió en otro séptimo día, cuando la sangre
derramada tiñó de rojo el jacinto azul.

Y llovieron sobre el hombre, volcados por Satán
en su regazo =despojos de tantas guerras- los
caminos relucientes, los bancos rebosantes, las ciu-
dades ordenadas, los ejércitos marciales y podero-
sos, los laboratorios febriles, las fábricas repro-
ductoras, los templos acondicionadores y las salas
divertidoras. Y, por dentro, la amnesia aliviadora
en un océano de amor sin segundo.

En la Luna, ya sin cuernos y sin luz -platafor-
ma opaca- se puso Satán de pie. Como el gato
que se aleja de la cálida chimenea, también él es-
tiró brazos y piernas. bostezó feliz y reabrió los
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ojos en la altura. Un segundo y fue bastante. Por-
que en aquel segundo halló su alma humana des-
vestida de cuerpo humano y, por vez primera, le
llegó en relámpago el ser de aquel universo en que
él y el hombre habitaban. Allí, frente a frente, sin
intermediarios deformadores, sobre el pegaso de
la imaginación con meta de recuerdos. Y las pala-
bras, se le hicieron inadecuadas y torpes, esclavas
de los sentidos y víctimas de la experiencia. "Es-
to", "aquí", "ahora", le sonaban a complicadas
metáforas y lo mismo "núcleo", "electrón", "ener-
gía", "masa", que sabía encerrando una esencia
de misterio indescifrable.

Frente a la realidad, el hombre se había distraí-
do durante siglos con el juego averiguador del por
qué de las cosas. Cansado y aburrido de ese juego
lo substituyó por el cómo. Cómo pasaba lo que pa-
saba frente a sus pobres ojos, hendidura infinite-
simal, resquicio invisible, que sólo le permitía
registrar la escasa gama del arcoiris en cielo, tierra
y mares. El por qué y el cómo habían sido los rieles
limitadores y únicos de su miopía satisfecha. Y,
últimamente, empezaba a resignarse, a prescindir
del por qué y del cómo -seguro de su inseguri-
dad- para aspirar a i7tuir una sensación de orden
y de armonía en las simas vacías del tiempo y del
espacio. Sin más vehículos que el impulso y sin
más fe que la venda voluntaria. Sobre una plata-
forma de números, instrumento de su emoción. El
hombre contra lo que le rodeaba disminuía hasta
desaparecer en la distancia. El poema de las cifras
contenía estos versos:

Medida del hombre, de 1 a 2 metros.
Medida del diámetro de la Tierra, 13.200,000

metros.
Medida del diámetro de Júpiter, 145.000,000 de

metros.
Distancia de la Tierra a Mercurio, 60,000.000,000

de metros.
Distancia de la Tierra a Plutón . ............. .

6.134,000.000,000 de metros.
Distancia entre el Sol yel centro de la Vía Lác-

tea, 30,000 años luz.
(Cada año luz, la distancia que la luz recorre

en un año cronológico a la velocidad constante de
311.000,000 de metros por segundo).

Distancia de la Tierra a la Gran Andrómeda,
700,000 años luz. Si un rayo de luz circunnave-
gara el universo tardaría unos doscientos billones
de años terrestres en volver al lugar de partida.

Y en esa inmensidad había más astros, separados
entre sí por millones y millones de metros, que
granos de arena en todas las playas existentes a
orillas de los siete mares o que cabellos en todas
las cabezas de todos los hombres de todas las
razas. Y pese a su apariencia de quietud, lo mismo
las nebulosas que las galaxias y las supergalaxias
se movían, en continua fuga, a velocidades de cin-
cuenta y ocho mil quilómetros por segundo.

Y Satán comprobó, en aquel su segundo, que
nada era como era y que no podría nunca explicar
el torbellino que tenía ante sí. Se sentía aún peor,
más incapaz, que el ciego de nacimiento al que se
le pusiera en las manos un copo de nieve y se le
pidiera, al mismo tiempo, que describiera su color,
su forma y su composición. Porque, sin cuerpo, no
había ni color ni forma ni composición ni quietud
ni tiempo ni espacio. Y, sin embargo, se sabía vivo
frente a una realidad vertiginosa, indiferente, gi-
gantesca e indescriptible. A lo más, el hombre con
cuerpo podría aspirar a reflejarla un día en una
estructura esquelética de símbolos funcionantes en
las vías despreciables y utilitarias del conoci-
miento.

De vuelta, y ya reencarnado, gustó Satán de
íntimas oleadas de ira provocadas por la concien-
cia de su pequeñez y volvió, otra vez, la mirada a
la Tierra en busca del consuelo y del halago huma-
nos. Pero ahora la Tierra se le aparecía fría y
muerta -limón podrido- con zonas oscuras en
que pululaban el gusano reptador, la animada
mota de polvo, la baba y la pestilencia articula-
das, el microbio infeccioso, el gorgojo horadador
y las gotas de cieno. Y se le inundó el olfato de
una sensación nauseabunda y hasta sus oídos lle-
gó el canto agradecido de mil lenguas, de acen-
tos diversos, atribuyéndole a él sus vidas, sus
problemas, sus inquietudes, sus angustias y la res-
ponsabilidad de todo lo creado. Y Satán, en la
plataforma'opaca de la Luna, sintió que se le reavi-
vaba el cosquilleo interior hasta culminar en la
más estentórea y ruidosa de sus carcajadas. Y casi
a la vez se lanzó al aire impaciente por llegar a los
brazos del hombre.

Y el cielo -pizarra negra- se cubrió de rayas
blancas que se multiplicaban instantáneamente en
todas las direcciones. Y los mosquitos y las moscas
y los moscardones silbaban, zumbaban y bailaban
dejando caer sus huevos tubulares sobre techos,
caminos y campos. Y sobre la tierra había orugas
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que escupían fuego y camaleones cuya lengua era
de llama y puercoespines paralizados en cuevas y
cercos. Y también había madrigueras de hienas
disfrazadas de batas blancas y de uniformes vis-
tosos. Las batas blancas improvisando tapones pa-
ra los grifos abiertos y los uniformes destapando
los grifos cerrados. La carne ya calcinada era abo-
no de otras cosechas y la sangre riego, de progre-
so. En el último recinto, el más oscuro y escondido,
COLGABAN DEL TECHO CAI3EZAS PARLAN-
TES cuyos ojos reflejaban el brillo de las pantallas
humanas. Y había tantos últimos recintos como
contrincantes én la guerra. En el cónclave de los
ojos y de la lengua se acumulaba experiencia, se
acumulaba sabiduría y se acumulaba riqueza. Todo
cuidadosamente clasificado y ordenado. Y cada
cónclave tenía un delegado exterior encargado de
canalizar en voces uniformes los deseos políglotas
de las víctimas, invocando para cada parcela sufri-
dora el privilegio de la mirada divina.

Y fue en un séptimo día cuando la sangre derra-
mada tiñó de rojo todos los colores en flor de la
tierra.

Y Satán, con los ojos humedecidos y con la
palma de su diestra sobre la palma' cordial del
hombre, le hizo a éste la merced del mejor de sus
regalos -despojos de la guerra- con la entrega
absoluta de su corazón, secreto y mínimo, que al
estallar de amor hace irrespirable la atmósfera y
HIERE SIN DERRAMAR SANGRE la raíz de
la vida.

Por el largo camino del futuro se alejaban,
abrazados y hechos uno, Satán y el hombre -pa-
reja inseparable- mientras resonaba en sus oídos,
cantando por millones de voces, el hosanna espe-
ranzador del gloria a Dios en las alturas y paz en
la Tierra a los hombres de buena voluntad.

MARIA ROSA VICENTE OLIVAS, española.
Ejemplo tomado de la revista Manxa No. 7.

Acabo de romper con el último rito

Acabo de romper con el último rito.
Palabra de cordel que no me ata,
que me acaba de hundir.
En la calle han abierto las persianas,
todas las persianas
-Es algo inmenso-
y sin embargo
el agua quema

IMAGO-MATRIS -OJO. SUMERIA

los sonidos de esta noche sin mar.
Eran maravillosos los autobuses
-y me cansan-,
las aceras pequeñas
y la palabra sabia y definida.
Era toda la luz,
la nada pequeñita en la MANZANA,
era mi pelo demasiado triste
y lo he roto.
Intentarán colarse los gatos
-se prepara la fiesta de la vida-
pero la mano
-mía, tuya, de la TIJERA, el beso-
cerrará las persianas una a una.
Acabo de romper con el último rito
pero el agua se enfría en los charcos.

EDGAR OREJUELA JORDAN, colombiano.
Ejemplo tomado de Esparavel No. 8-1.

Nunca alcanzó el perdón más altos encinares,
ni el Padre escuchó antes súplica más humana:
perdonarle a los hombres la decisión insana
de hacer ácimo el FRUTO DE ANGELICOS
POMARES.

Mucho antes que la muerte fuera rosa temprana,
desde el fondo del alma sobre azules pleamares
Emmanuel el profeta, mirto de los juglares,
habló de un cielo claro que llegará mañana.

Como el amor venciera su trágica agonía
a la Madre y al Hijo les entregó su angustia
y clamó por el Padre, cuyo silencio HERIA.
LA SED QUE DEVORABA AL POZO Y LA

CISTERNA.
En tanto del costado, tempranamente mustia,
la SANGRE de su espíritu fue luz en la poterna.

ASTOR BRIME, español. Ejemplo tomado de
Azor XXII.

Encima del alero, de la sangre la cruz iza
surtidores de estrellas , y en el cielo
rebrillan los perdones. Por su vuelo
un aroma de sangre se eterniza.

"¡No saben lo que hacen !" Y se riza
el río de la voz cayendo al suelo
ungiéndome en disculpas. Bajo el velo
de este perdón mi ser se diviniza.
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Cristo FRUTO DE ESE ARBOL DE JUDEA,
por él filo del trigo traspasado:
AL COMERTE, MI BOCA SABOREA

GUSTO DE DIOS EN HOMBRE TRITURADO,
que en nuevo Paraíso otro Adán crea:
¡ Hombre por Dios, yo quedo deificado!

JOSE CAROL, español. Ejemplo tomado de Azor
1V.

Fragmento de "Confesiones de un drogado".

Como un teocalli, una pirámide gigantesca, con
innumerables escalones. Es tan ancha que no se
ven sus límites y tan alta que mirar a la cúspide
produce vértigo. En la cima, un frondoso y corpu-
lento ARBOL CARGADO DE REDONDOS FRU-
TOS DORADOS. Una voz interior me dice que
aquél es el ARBOL DEL PARAISO Y DECIDO
SUBIR A COGER UN FRUTO.

Mientras asciendo, los escalones trasudan un
líquido espeso a manera de lodo, el cual me hace
resbalar, pero yo a cada caída me levanto de nuevo
y prosigo la ascensión. Luego empieza a llover y
los gruesos hilos del arrua me entorpecen la visión
y, con ello, la marcha. mas yo sigo adelante. A la
lluvia suceden telarañas que se adhieren a mi ros-
tro y que se hacen cada vez mayores y más espe-
sas. Ahora ya no son pegajosos filamentos de seda,
sino verdaderos alambres, que yo dificultosamente
voy retorciendo para abrirme paso. Al rato, ya no
son alambres, sino auténticos cables de acero,
contra los cuales no puedo nada. Me veo prendido
en una de esas redes, colgando en el aire, y me
entra un dulce adormecimiento. Me olvido del ár-
bol, respecto al cual estoy a medio camino, y me
acomodo en la red de cables, que me parece una
hamaca de lianas.

Entonces el árbol se desarrolla y, como ten-
táculos, extiende hacia mí sus ramas cargadas de
frutos, llegando hasta mi alcance. Los frutos son
macizas bolas de oro. Alargo la mano para arran-
car una y no puedo. Doy repetidos tirones y el
fruto no se separa del árbol. Sin percatarme de su
presencia, una gigantesca, negra y peluda araña
se ha deslizado por los cables y se ha acercado a
mí. Sin embargo, al descubrirla, ni su proximidad
ni su vista me dan miedo. Estoy como adormilado.
La araña no me acomete. Lo que hace es arrancar
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todos los frutos que están a mi vera y que yo po-
dría coger. Cada fruto que arranca lo arroja esca-
leras abajo. Una de sus patas se ha transformado
en un brazo humano, un musculoso brazo de juga-
dor de bolos. Los frutos bajan saltando de grada
en grada con repiqueteante sonido. Me gusta el
espectáculo. Cuando no queda ningún fruto a mi
alcance, el árbol se retrae como un pulpo y la araña
desaparece.

Abajo hay un montículo de oro . Me apresto a
bajar. Sin advertirlo, mis diez dedos se han con-
vertido en CORTANTES Y ASERRAI)OS ESTI-
LETES DE ACERO. Ale basta frotarlos levemente
por el enredijo de cables para que éstos caigan
seccionados. Cuando llego a la zona de telarañas
de alambre, es suficiente hacer leves incisiones
con las uñas. Cuando estoy ante las telarañas
naturales, mi rostro las atraviesa resueltamente y
a su contacto se diluyen. Nuevamente se descuelga
lluvia del cielo, pero no me estorba en lo más mí-
nimo. Otra vez brota del suelo el resbaladizo léga-
mo, mas yo me mantengo en perfecto equilibrio.
Todo lo que en la subida ha significado esfuerzo,
angustia y obstrucción, ahora es facilidad. Siento
un embriagador goce en ese descenso y en ese
vencer la inmensidad. Cada paso sobre las gradas
me produce una voluptuosa conmoción en todo el
cuerpo.

Una vez terminado el descenso, el montón de
frutos está ante mí. Tomo una brillante bola de
acero y me estalla en las manos. Tomo otra y
ocurre lo mismo. Así con todos los frutos. Las
macizas esferas de metal precioso se han conver-
tido en globos de aire. Desalentado, me siento en
la primera grada. El desánimo se apodera de mí
como un viento devastador que asolara mi espíritu.
Y en esto oigo a mis espaldas un estrépito de hie-
rros. Vuelvo la mirada y veo que a mitad de la
pirámide, exactamente en el sitio en que he que-
dado prendido entre cables, se levanta una monu-
mental verja de recios barrotes que impide defini-
tivamente el paso.

En lo alto, el árbol está nuevamente repleto de
frutos, los cuales relucen cegadoramente. Yo,
orientando mi cuerpo hacia la pirámide, tomo
asiento en el suelo con las piernas cruzadas, sin
energías para intentar nada. Y permanezco largo,
larguísimo rato, contemplando en la inaccesible
cumbre el hermoso árbol.



JOSE ROZER (Nueva York), ejemplo tomado
de Azor XIV.

Poema

Ella, todas las mañanas, el té, las tostadas,
un bostezo con la misma lentitud de los inviernos,
mirando una MANZANA largamente,
no se atreve a MORDER LOS OBJETOS,
no se atreve a levantarse de la mesa,
aunque tenga predispuesta la sombrilla.
Esta mujer, por la mañana, desamparada en el

desayuno,
monda una naranja, lee un verso de Wallace

Stevens,
no logra transportarse a Yucatán, a Hartford, ni
a La Habana,

se queda manoseando la redondez de la
MANZANA.

La hora avanza, la mujer
reconoce la majestuosa gravedad de los otoños,
no comprende la sagacidad del universo,
expectora un escueto padrenuestro.

LUIS BELTRAN GUERRERO , venezolano.
Ejemplo tomado de Azor XI.

Oda a Lutecia

Ahora piso estas baldosas de renegridas
inscripciones

Y los nervios se estremecen frente a los fastos
remotos.

Cabalga la mirada sobre dorados corceles, y se
rompen

Los frenos de los caballos, anhelantes de beber
arcoiris.

Ahora estoy en ti , me siento en ti, próvido seno
latino.

Las estatuas se pasean por los parques atónicos,
Cansadas de estar firmes bajo su apostura

impecable.
Oso hablarle a aquélla, la de la sobria clámide,
Y le ofrezco ayudarla a conducir el cervatillo, el

mismo
Tantas veces abatido por los dardos y otras tantas

redivivo.
Un rumor de albas túnicas acompasa mi paso

peregrino.

Una langosta, atada a una cinta azul, sigue las
huellas del poeta infeliz.

Oyese a lo lejos la zampoña, que en la ciudad
fatigada

A la égloga invita; pero más fuerte resuena el
olifante.

Id, presto, pares, a la encrucijada de la refriega
interminable.

¡ No permitáis se CORTEN LAS ALAS A LA
DECAPITADA!

¡Impedid se AMPUTEN LOS MUÑONES que
restan a la Hermosa !

Ahora estoy en ti, me siento en ti, próvido seno
latino.

Pero el CUERNO NO QUIEBRA todavía las rocas
de la garganta tenebrosa.

No es venido el relámpago que desnuda la espada
y el casco.

Duerme el fauno su siesta y la ninfa peina el arpa
de su cabellera.

Los álamos alzan lentamente nombres de mujeres
grabados en sus cortezas,

Y las ánforas amasadas con cenizas de héroes y
santos,

De artistas y sabios, retienen las aguas purísimas
de lluvias benignas

Para ofrecer descanso al vuelo de las palomas
sitibundas.

Ahora estoy en ti, me siento en ti, próvido seno
latino.

Mientras bajo las aguas,, coronada de líquenes,
yace la testa invicta,

Y bajo tierra los brazos perdidos agarran el huso
que hila los sueños ocultos;

Que todos, obrero y doncella, disfruten vestigios
augustos.

Un ferroviario conozco que cada siete semanas
tiene libre un domingo.

Y más de una costurera que nació y habita en esta
ciudad luminosa.

Aún tiene oprimidos los ojos y no puede sentir el
milagro.

Olifantes, ¡sonad! Que la sirena no llame tan sólo
al trabajo incesante,

Y el humo de las fábricas no borre el suntuoso
crepúsculo,
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Y allá, y aquí, las grasas negruzcas no manchen
espejos cerúleos.

Ahora estoy en ti , me siento en ti, próvido seno
latino.

Porque afortunados aventureros la luna
conquisten, colonicen el polo.

El fuego robado a los dioses ¿quemará nuestras
mismas entrañas?

La MANZANA MORDIDA A LA SOMBRA DEL
ARBOL DE BIENES Y MALES,

Después recogida en el Olimpo por manos a Venus
propicias,

Alimenta con verdad y belleza del hombre el
destino prolífico,

Del hombre que con sudor y obras ganó el gusto
y orgullo de serlo.

Preguntó a la serpiente, a la esfinge y al oráculo
délfico,

Sus ojos apresaron secretos de alga y del cuarzo
E intenta hace siglos corprender su propio

inaccesible misterio.
Ha cumplido el mandato de Jehová irritado en la

mañana primera :
Ni ángel ni bestia, dignifica la estirpe ansiosa de

saberes,
Que no satisface su gula con doscientas especies

de quesos.

Pero ¿colma su destino con asir el astrolabio
0 quemarse las pestañas frente a calderas

explosivas ?
Otra vez la pregunta: ¿la ciencia es una diosa o es

diosa la conciencia?
No enceguezca la chispa raptada, al hombre, su

dueño,
La estrella presentida para iluminar las tranquilas

cosechas;
Que en talentos de espigas y cúpulas, no en precio

de almas,
Se paga el placer de la poma, como el mundo,

redonda.

Ahora estoy en tí , me siento en tí, próvido seno
latino.

Voces de niños blancos, negros y amarillos, iguales
voces de niños.

Desde el médano hasta el hielo gritan el voto
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y fecundo,

Esperando juguetes perennes de dicha
innumerable,

No tregua de navidades ni jocundia de San
Silvestre.

Se dan la mano los niños de Pekín a Nueva York,
desde Berlín a Caracas

Y la ronda universal canta amor, dice paz, enciende
fervor unánime.

Estos niños son más sabios que los sabios por
oficio ;

Tocan el viejo cuerno que llama a la danza
ecuménica,

Olifante reservado para salvación del espíritu
inmortal.

Ahora estoy en tí, me siento en tí, próvido seno
latino.

SOLEDAD GARCIA, mejicana. Ejemplo toma-
do de Boletín Salac No. 42.

Misterioso espejo

Ya se desdobla el misterioso espejo
y en él te desconozco y te me pierdes,
te muestras diferente, lagos verdes
son tus ojos, locura es su reflejo.

Penélope, yo soy, tejo y destejo
mi angustia procurando que recuerdes
que a otra luz, una MANZANA MUERDES
en las tranquilas aguas de otro espejo.

Como cambiar irrealidad, presencia,
noche y sueño, desafío y ausencia
si nos apresan misteriosas redes.

Quedo en mi soledad y allí tu ausencia
sale de entre las verdes transparencias
un espero de amor, cuatro paredes.

HENRI DE LESCOET, francés.
Adiós sin adiós.

Migajas

Una única mirada
y el mundo todo
cae sobre tus pies
con sus náuseas y
con sus doloridas ramas.

De su libro



IMAGO -MATRIS -OJO. 3 ,000 AÑOS A . C. TUROUTA.

Ahora corre la vida
más rápida más inquieta
¿ Porqué esta vigilancia?
Detrás del tabique
se elevan las eternas charlas
todos los ruidos confusos
Parece más glacial el viento.

Nada cambia aquí
Sin embargo cada hora
arranca una palpitante víctima

Bajo las sábanas arrugadas
alguno MUERDE SUS DEDOS
Para librarse de su insomnio
cuenta hasta no más

Allá abajo una imagen
como un sueño quebrado
Ese gato no es el gato familiar
Gira la noche continuando
su burlona fantasmagoria
Y luego ¡amanecerá!

Me amordaza este espacio
¿Cómo nombrar lo que se oculta?

En ese país de la sed
juran los árboles
y escucha el sol
el soplo de la tristeza

Preguntar no es la cuestión
porque la respuesta
jamás será esa respuesta
que esperábamos

Hablo para verme
para sentir el espacio
y ¿ tal vez ? tu calor
y para creer que escucharán
las piedras las plantas y los mitos

Lo que tu expresas
es muy poco por desgracia
Es decir cada vez peor
Entre la flor y nosotros
este enigmático y
celoso hilo del Cosmos

Yo me pierdo en tus labios
Me ahogo por tus ojos
Soy un salivajo del aire
una pesadilla de la pared

Más allá del bosque
vive el viento con sus hojas
sus hijas sus lobos
Muere ese árbol
porque no podía hablar

Un habitante de esa noche
roba lentamente las estrellas
El pela los vientres
y TRAGA LA SANGRE

Tal vez será tan invencible
que no podrán matar
su voluntad ni sus pensamientos

Ahora conversamos Mas
a media voz
y con una sola pierna
y sin compromiso
El cielo con Mucho y con Menos
Ayer sin Antes ni Después
¡Al i! ¿ Quién comprenderá?
No existen horas ni espacio

y de arriba abajo
la muerte impaciente
busca el rato propicio
Entonces ¿COMERÁ LA MANZANA?

Con mi piel de comadreja
me marcho y vuelvo
De vez en cuando me duermo
Con mi única mano
sin miedo yo sostengo el techo

Hoy un poema enloquecido
vuela por mi casa
Alas no ha hallado
los cuernos del fuego

Parecido a lo que dejamos
llora la aurora
sobre al Fantasma
que amaba en secreto
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¿ Cuánto tiempo hace?

Siempre es así pues
las PALABRAS TODAS
PUEDEN ROMPERSE a
cada instante
la luna quitarse
la camisa
tras nuestras espaldas
divertirse finalmente sin testigos

Y ahora ¿Cómo?
No puedo decir más
Estoy extraviando mi boca
y PIERDO MIS DEDOS
Pero yo sé aún reir
con mi amiga la mosca

Amor mío
¡ Oh! mi amor
Muerte mía
¡ Oh! mi muerte
Esperanza mía...
¡Ah! oscura exigencia
¡ Si ! ahí es nada
Y las imágenes
¡ay! siempre inalcanzables.

ANA VARIA NAVALES, española. De su libro
Mester de amor.

En qué ascendente serenidad o en qué locura anó-
nima está anclada hoy mi palabra para iniciar
este oficio al borde oscilante del alero de lo inú-
til custodiado por dragones sospechosos y tro-
vadores enfermos.

Aunque oiga en mi casco el vientre pálido de un
león marino que roza las tablas temblando de
muerte en el agua mientras MUERDO CON
ALIVIO LAS MANZANAS DE MI HUERTA.

Porque sólo el miedo conserva su sabor y la men-
tira como un tigre fúnebre rasga los corporales
del sueño con un paleteo de ónices en el desierto
donde el amor desnudo se recluye.

Existe también el adulterio del verso que marcha
en lejanas caravanas destronado por la duda vo-
ciferante que alarga su brazo hasta la sombra
mientras las golondrinas se despluman de indo-
lencia.

Esta agresora insistencia del amor o armadura ce-
leste que se olvida en andenes desvalidos como
un retablo encalado y descubre la lucidez del pa-
tíbulo con estallido de incienso.

Delirante desamparo que nubla el horror queman-
do las fauces con hábiles nodrizas y antiguos
salmos y lámparas de vidrio donde asoma nues-
tro pozo en el rostro del amante.

JORGE ASTUDILLO Y ASTUDILLO, ecuato-
riano. De su libro Salmos y estallidos.

Salmos del Siglo XX

En mi Dios y el diablo viven hilvanándome: espe-
jos de luceros el primero,

y una jauría hambrienta el otro, que ladra al
cordero de nubes

y enloquece su rabia en fieros vendavales de lujuria
y espanto.

No envidio a los mares, playas de azul encanto
poseo a intervalos

con náufragas historias de puertos olvidados y
anónimas sirenas enlutadas.

Ni al espacio envidio, en mí habitan sombras de
astros no explorados

y soles eclipsados en el cenit del tedio.

Viaja en mi corazón el mundo con un abecedario
de todas las edades.

Hay días de calor y otros de frío; `alguna vez
el llanto, otras la risa.

Después de los desiertos siempre beso una fuente;
luego de los enconos,

y abandonos de Dios. Tengo el nuevo sabor de las
consolaciones.

Para ser santo fuerzas me faltaron, pero no he
sido carnicero de nadie,

con un cordero tierno entre los brazos y siete
canes asidos en mi carne

tengo viernes de luto y domingos de gloria.

Entre risas y llantos, bastones y caballos, sentí
en la obscuridad

la claridad de Dios y sus BLANCAS MANZANAS
madrugando en los lirios.
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11e revolqué en el fango de néctares profanos : soy
un río de guitarras

entre corderos y canes.

Todo lo tuve y nada tuve. Todo lo fui y nada fui.
Fui Dios y no fui Dios: demonio fui y no fui tal ;

dios y el demonio
nunca se comprenden. En fin, soy solamente,

un hombre;
y no está ni bien ni mal, ambos o dos lloramos

entre espuelas y nervios.

Espíritu y materia, con ademán de quejas en los
lechos, están gloriando

los días más bellos que aún no hemos vivido.

Génesis de mi Sangre

Un día cualquiera el amor crepitante,
rompió las cadenas, prendió grillos de fuego
y en un beso de almenas, sofocante , de mieles
apuró la sed y renovó la muerte.

Un "sí": dispuso el surco, el júbilo de esferas,
y el ímpetu soberbio notificó la muerte.

Una casual alborada se NUTRIA DE SANGRE
y un fortuito lucero como un ESPEJO ROTO
flotaba en alta mar.

Allí extendió la nada de su reino contingente
y el seno fue una tienda, preludio de un fracaso,
mortaja de un cadáver.

Antes que tenga nombre la sentencia de la muerte,
tenía entre las manos un pasaporte negro,
como un puñal suicida, creciéndose en las manos.

Nueve lunas nodrizas preparan mi exilio abrupto
a un hospital ajeno, donde el advenimiento
es la inicial de la muerte,
una anónima comedia.

Antes que tenga hambre había escasez de pan,
antes que tenga cuerpo había pañales blancos
y látigos de nervios en todos los caminos.

Acaso ... y pudo ser, que alguien me espera
en el golfo de la angustia, el repudio primero,
con racimos de besos maduros en los labios,

POMAS DE PECHOS EN FLOR DE LACTE A
MIEL REBOSANTE.

Pero todo pudo ser, y, él pudo, ya no cuenta
a esta fiebre de lacras, donde se vive esperando
sin saber lo que se espera;
donde se muere viviendo, sin saber lo que es la

vida.

Me acostumbré a ver las cosas, me familiaricé con
ellas,

aprendí sus nombres y el A-B-C del árbol ; el mal
y el bien, el tedio.

Más tarde como un galopar de espadas
me crujía en la SANGRE: el fracaso de la muerte,

Mientras los días iban cayéndome del alma
cual hojas superfluas y quitándome el tiempo,
como un vestido inútil,
como un peso de siglos,
como una primavera asesinada.

Aquí la bestia, la piedra tienen razón de ser
y no les cabe más.

Sólo a nosotros nos falta todo:
deletrear la existencia.

Aquí soy un extraño, atisbo el más allá
como un faro distante, de cuya existencia
tengo como reminiscencia
una fugaz sonrisa, como un beso en el alma.

Y erg mi cal enferma, intérrogante, eterna:
fluye una nausea acre, como hiel en los labios
y las horas no caen en el rostro del alma
cual torpes bofetadas,
como azotes de fuego,
como SAL EN LA LLAGA.

Vengo buscando el porqué, rasgándome los ojos
ell mortajas de esperanzas;
como una bestia HERIDA: VENGO SANGRAN-

DO
la exégesis amarga de mi nombre sencillo.
del madrigal de un hecho,
la epopeya sin cuento:
de vivir como un hombre y morir como un cristo.
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Vengo cargado de muerte , mar de impetuosas
pasiones,

con sed indómita y locas de abrir tumbas para el
hijo;

no han de florecer estas cruces fuera del panteón
de mi alma.

No he de renovar la muerte , este júbilo de llanto,
amalgama de despojos, cerrojo de abecedarios
y decálogo de angustia.

Vov dejando en cada verso el aliento de mi SAN-
GRE

y el brillo de mis ojos, llevando de cada cosa:
una LLAGA y un espejo, buscando nuevos cami-

nos,
que me estarán esperando, como anónimas donce-

llas
que esperan convulsionadas al dolor dulce de un

hijo.

Voy mirando la vida en sus lozanos racimos
de besos tiernos y en flor que me ofrecen cuando

tengo
en la fisura de los labios
un poema de fusiles.

Vov aullando en cada verso, el cruel dolor de la
muerte

con su ración duplicada.

Vov por caminos extraños rasgándome el alma en
salmos,

cómo me lacran la vida las prédicas que sólo
levantan polvo en el alma.

Voy mirando cuando paso: abrirse tumbas de es-
combros

yo quiero encontrar la mía,
para registrar la vida, desde un árbol taciturno
y sembrarme auroras en las manos.

Y mis versos, son como el remedo de una cruz
torturante

perdida en las edades,
como un fósil de SANGRE
en ademán postrero: de zurcir auroras para el

viaje final.

Y mi angustia frenética corcoveando sin tregua,
como un potro de nervios
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con alcohol en la SANGRE, desbocado y sin frenos
busca la inicial de mi nombre
y mi yo responde en ALARIDOS TRUNCOS:

Yo vengo nadie sabe, quién pudiera decirme
cabalgando en las sombras sobre un lagar de

SANGRE
buscando en las edades,
la inicial de mi verso,
la inicial de mi nombre,
la inicial de mi muerte.

Vengo de cunas enfermas y de horizontes perdidos,
donde la luz se mengua, y la angustia se inflama
de infernales malezas: sombras, compactas, espe-

sas,
que en macabra tortura me han inyectado en los

versos:

Locura, insomnio, agonía, deslizándome en mis
cristos taciturnos

de cristales ya sin luz
que miran en cada hombre: cabalgaduras de es-

pectros
y un matorral de puñales
SANGRANDOLES el alma como jauría enferma
sobre un cordero tierno.

Vengo buscando aromas para enjuagarme el alma,
vengo buscando auroras para embalsamar la vida.

Canción de Paz

Escribo esta canción para el exilio repartido
en cinco inmensas llagas y lunas trasnochadas
de esperanzas
con el abecedario de la libertad y la igualdad
del esplendor y la unión articulando auroras

inmortales.

Para anunciar la instauración de una vida copiosa
con miríadas de mancebos atléticos, vehementes,
victoriando jubilosos una canción de paz entre

guitarras.

Para una Patria esplendorosa, exenta de ídolos y
guerras,

de leyes sin razones y dioses soisticados;
para las Madres floreciendo nuevilunios y las

jóvenes
DORANDOSE LOS PECHOS Y LOS LABIOS DE

MANZANAS.



Para todos los que habrán de identificarse a mi
voz,

caballo Arisco expoliando silencios y ternuras
entre acuarios de peces en el pozo del cielo.

No es un genio el que te anuncia caminos sin
espadas,

es mi voz que te ama y te celebra, mi silencio y
mi duda

que diseña las nuevas ciudades sin fronteras
izando banderas de paz en cada pecho y guirnaldas

de luz
en las ventanas del corazón como las quiso Cristo,

Luther long
y el Obispo Proaflo con su manual de indios,
con tu Madre y la mía, y, todas las del mundo
con ciudades de nidos cantándoles en la SANGRE.

Porque me hayan envenenado el agua , el aire y los
frutos

no he dejado de creer en las nuevas ciudades;
me he zurcido la voz con rebaños de auroras y

gorriones
junto a los maizales legendarios de mi pueblo.

Porque ahora quemen los genitales a los vencidos
y el sol salga con los bombarderos en el Oriente
y los niños no nacidos llenen las cañerías,
no he dejado de creer en ti, amigo que me lees,
y los niños más bellos que aún no han nacido
sobre la cal sonora de esta tierra de varones y

hembras
que a golpes de martillo vamos a abrir las puertas.

Porque la humareda vanidosa de los genios
haya tomado por asalto el lecho de las mansiones
osando borrar el nombre del que da vida
a nuestro hondo silencio de barro, para entronizar
sus marras,
no he dejado de creer en el cielo lleno de cometas
y en la tierra florecida de almendros y viñedos
donde he puesto a secar mis lágrimas para seguir

cantando
los días más hermosos que aún no hemos vivido,
en las manos que acarician, estrechan y conjugan
el verbo amar en todos los idiomas.

Me tocó vivir una noche monstruosa que suelta
anclas

con los dedos de las auroras para que los soldados

LA TIERRA DE HERMAFRODITAS. S. XV. FRANCIA

apuñaleen las entrañas de los días con radares ...
mientras que los magistrados se dividen la túnica
de la Patria entre discursos y proclamas.

Pero más allá de este COAGULO DE SANGRE,
la libertad

con' cestos de luceros ha de brotar como una
caravana

y hemos de amarnos libremente en las playas
bajo la fogata del sol y su corbata de colores.

Aún no he perdido la Fe, la vida sigue siendo bella,
un rayo de sol es más hermoso que un submarino,
una flor más admirable que un rascacielo,
cada minuto tiene rasgos inmortales, una mirada
me emociona tanto como si el mundo renaciera
en mis pupilas.

Creo en la vida que disfruta de placeres y dolores,
como un puerto del bien y del mal,
corte y recorte de un Dios en las entrañas,
al flujo y al reflujo de una estética SANGRE
GLORIADA DE LUCEROS.

El tiempo y el espacio no cuentan entre vosotros
yyo,

todos sentirán la sabiduría del mal sin estrecheces.
Es difícil hablar, pero aún más, ponerse aldabas

en la boca
cuando se tiene dentro una geografía de espadas,
cuando hay aviones, jets, cohetes, bombas ...
en vez de golondrinas sonrisas infantiles.

Este, siglo de las luces, sexo, guerras hambres y
mentiras,

falsos genios, falsos cristos, curvas falsas ...
postizo hasta el aliento achicleado del mercado de

carne,
es la antesala de un bosque de tambores inmor-

tales,
donde el amor como hoy ha de ser el mismo,
sin las perturbaciones insólitas
de las charreteras, de todo lo que hicieron
de la Patria una ramera con las piernas abiertas
al tunante de turno.

Pronto ha de brillar el día como una gavilla dorada
en el que todos podrán amarse elementales y puros
como nos parió la tierra.
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Yo sé que desde todos los ángulos surgirá
una tierra sin tumbas, sin miedos, sin caridades
porque ya no habrá hambre;
sin héroes, sin fronteras... el amor será un mantel

largo,
una canción de paz en cada esquina.

Nos tocó vivir un siglo limitado al sur y al norte,
este y oeste con SANGRE y postergaciones,
como un bosque de manos humilladas hacia un

cielo de cobalto,
con ejércitos nublados de soldados,
de silencio y pañuelos de luto fuimos,
sin rumbos y sin adioses rubricamos nuestros

nombres
en diferentes puertos.

Junto a nuestras sepulturas lloramos y bailamos
un ritmo de convulsiones embriagadas.
Pero vivimos a puño limpio contra los dioses
de las civilizaciones superbestializadas.

La esperanza ha brillado en los ojos de los recién
nacidos,

en la voz de mi Madre y de mi amor.
Desde mi corazón aunque a veces me duela como

una llama inmensa
entre la espesura de mis divagaciones,
te invito a que no bajes la cabeza ante los cobardes,
si es preciso morir, muere matando y gloriando
con tu SANGRE la luz a los que vengan.

Pero ya viene el día de las consolaciones
como un astro matinal entre corceles,
como la luna en la plenitud de su embarazo de

luceros,
como primavera de doncellas rubicundas
entre potros de viento y danza de palmeras.

Por eso canto para vosotros hijos de la luz,
nacidos de nuestro barro y SANGRE atormen-

tados,
para que el cobalto no despierte vuestro sueño,
para que las Madres den a luz sobre lechos de

ternuras.
Para que las novias no lloren al amor asesinado.
Para que NO FALTE LA LECHE A LOS RE-

CIEN NACIDOS.
Para que no escaseen los frutos en los campos.
Para que los niños jueguen en la escalera del sol.
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Para que nadie empalidezca ante los pájaros de
bronce.

Para que el cielo no sea paracaídas de asesino.
Para que las ciudades no sean depósitos de me-

trallas.
Para que no se silencie los vientres maternos.
Para que los días tengan veinte y cuatro horas de

paz.
Para que los soldados vayan a domar fieras.

Como vientos silvantes y música de olas escribo
este poema,

vosotros me daréis la razón porque tendréis la
mirada pura

y el corazón galopando de alegría;
esta es la historia de los HIJOS DE ADAN,
esta su desnudez y su grandeza.

Llevadles mi amor próspero poema mío, pequeña
barca,

tiende tus blancas velas sobre las tempestuosas
olas del encono,

llegad a la playa y decidles de mi nombre,
yo estaré con ellos desde la voz de un árbol;
si alguien tiene rasgado el corazón en banderas
únase a mi voz y a mis despojos.
Diles que como ellos yo contemplé los ríos y mon-

tañas
y me refresqué de alegría en las miradas de los

niños.
Que todo lo que para ellos es el mundo, lo fue

para mí,
yo he sentido agitarse en mi SANGRE lo que en

ellos;
que de payaso y loco tuve mucho en mi SANGRE.

Les escribo desde una isla donde el viento silba
balas,

donde el sol se acuesta rasgando su camisa en los
caminos,

y los soldados ríen villancicos de terror en los
cuarteles

y las beatas incineran su pena en las iglesias.
Mi esperanza crece como una bandera en el techo

del cielo,
que nuestro barro iluminado de incógnitas sea

grande
en su miseria que tiembla ante la vejez y la

muerte.



Desde esta soledad donde siento la soledad de ser
nada,

y en ella . la voz de Dios como una campana en un
pozo vacío

me siento más entero y más creyente con la furia
de los vencidos

y os anuncio que están cerca los jinetes de la paz:
que los días más bellos aún no hemos vivido,
que los niños más hermosos aún no han nacido,
que las mujeres más hermosas aún no hemos

amado,
que los libros más interesantes aún no se han

escrito,
que la música más cadenciosa aún no hemos es-

cuchado,
que lo mejor de vida aún no hemos vivido,
lo viviréis vosotros , este será mi triunfo,
mi bibliografía de paz vibrando en vuestras ar-

terias
como un tambor repartido
en las cinco inmensas LLAGAS DEL MUNDO
anegadas en llanto.

CARLOS MANUEL ARIZAGA, - ecuatoriano.
De su libro La rama del verano.

Judas Frente al Espejo

Buscaron para mí un nombre
fecundado con almendras y olivares,
con agujas y residuos venenosos,
bofetadas , escupitajos y hechicerías,
Un nombre para este insulto a la fidelidad,
y sin encontrar en los barrios
donde la pus espanta
más que una araña;
sin encontrar en los prostíbulos;
sifones, cañerías,
reunidos el chisme, la vergüenza,
convocados la hipocresía, el adulterio,
en justicia a la traición,
a la venganza,
de Judas Iscariote, bautizáronme.

A escondidas
como recado para un presidiario
soltáronme a la vida.
En pulgadas de miedo crecí,
compañero de aula del gusano,
en el ábaco de la traición

aprendí a contar hasta treinta.
Judas me llamo
en deshonor a mi capa,
en fidelidad a mis barbas,
a lo que vendí y no revendí.
Judas, autor del Jueves Santo,
las penitencias,
y una esquina morada en los misales.

Reo de incontables bendiciones;
templados en fogonazos y relámpagos
nacieron mis ojos;
mi pensamiento es fruto
de la piel agusanada de los muertos
sombra de cadalso
y muerte , tengo por amigos,
árbol y soga por parientes,
mejilla del amigo
por remordimiento,
beso en la frente por escalofrío.

Como señalar esta hoja
es de aquel árbol,
de los Iscariote,
soy rodilla de humillación;
mano castigadora, blasfema boca,
pies que en la tierra se derrumban,
plomada en desnivel
OREJA MUTILADA por el grito de un vándalo,
cabeza enloquecida,
MUÑON EN EL DESTIERRO.

Para que nadie
llamarme pueda amigo,
los mercados frecuenté vestido de mendigo;
dormí cabeza al suelo, desnuda piel al viento;
calcé frío y lluvia,
vestí desnudez. Fui para mi siglo
más de una vanidad.
En bandejas de cedro almorcé
los pecados capitales
y en la copa de un beso
bebí doctrina y vida
del mejor de mis amigos.

Al snr de la primavera hay un huerto:
vengo de allí.
Atrapado en los DIENTES DE UN VAMPIRO.
Náusea soy
y derramado por el campo
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entre hojas y goteras de cal,
muge mi pulso
con la ira de un buey
frente a una bandera roja ...
Por valles y aldeas caigo
por platos ajenos, casas deshabitadas,
errabundo de las treinta monedas,
dueño de todo escupitajo.

Soy Judas el vendevivos,
manos de sepultero , víscera
de buey envenenado;
no más porque me enseñaron
a contar hasta treinta,
no más, porque en la sortija de un beso,
me desposé con la traición.

Crecí
como perro sin dueño.
Ni una mula para dejarme patear,
ni una hormiga para cambiarme de especie,
ni un trozo de tierra
para DEJARME TRAGAR ; nada tuve
cuando me iniciaron
solo como un caballo que ve morir a su jinete.

Si buscan a un hombre
que ha robado la fe a una beata,
predice el párraco,
es Judas el ladrón.
Si buscan a un horribre
que ha falsificado las monedas de la risa,
grita el circo,
es Judas el malhechor.
Si buscan a un hombre
que ha carcomido la doncellez de una muchacha,
gritan los vecinos,
es Judas el criminal.
Si buscan a un hombre
que ha dado muerte
de feliz celo a su amante,
grita el barrio,
es .Judas el estrangulador. . .

Rodajas de pan quemado
traigo por ojos
residuos de ácido venenoso
por saliva,
ceibo incendiado por un cautín es mi sexo,

esqueleto de un cuervo putrefacto,
ni¡ figura,
CUCHILLOS CASTRADORES DE CERDOS
son mis manos.

Ni trueno partido en mitades
como aldeas vislumbran al mundo,
hizo lo que yo:
He fundido cielos y mares
Soy Judas el triste
soplo de azufre,
náufrago en un estanque de CUCHILLOS,
sal y limón
en LASTIMADURA GANGRENADA.

Por rutas de fango , por calaveras,
en complicidad de desnutrición y muerte
soy barato alimento en descomposición;
rama de árbol torcido,
HACHA REVELANDOSE CONTRA EL LEÑA-

DOR.

DIi mano derecha
moría de envidia por la izquierda
y yo en la mitad,
azuzaba el rencor,
mi ojo izquierdo miraba tuerto
al derecho
y yo en el medio, alborotaba el odio;
mi pie izquierdo
pateaba al derecho
y yo en el sitio del esternón,
festejaba el dolor;
porque aprendí a contar hasta treinta
nadie quiere llamarse como yo.

Agujas de fuego
creciéronme en la lengua;
en los prostíbulos
hice gala de mi oficio,
mercader de secretos, pregón de la envidia,
caminé por cielo y monte
pateando el pan
que en mesa del amigo se ofrecía.
De la envidia
hice mi diaria fuente de trabajo,
Judas me llamo
y vivo a disposición de mis mandantes
en la tos de un reptil tuberculoso.
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ADAN . LIBER DIVINORLIM. ALEMANIA.

DICEN LOS NIÑOS
TENEMOS SED DE UNA MANZANA
Y LA FRUTERA HA MUERTO,
grita el mundo, Judas la mató.
Los labradores dicen
las nubes han perdido su éter y no llueve,
grita el mundo:
Judas las vendió. Vociferan
los esbirros
no tenemos manos para el adulo
grita el mundo
Judas las besó. Repiten
los leñadores:
la madera no cede,
responde el bosque Judas
la endureció. Judas el tal y cual,
yo mismo el Iscariote,
con la culpa como rabo entre las piernas.

Crecí aborrecido
y breve línea me dedican los libros santos.
DE HABER NACIDO SERPIENTE
LA GRACIA DE EVA
no estuviera por los suelos,
de haber nacido asno
ensalzado fuera en los nacimientos.
Soy Judas
y veneno para ratas es mi sustento,
plomo en la fuga del venado mi palabra.
Soy Judas y nadie quiere mi lengua
ni para insultar al perro que le muerde.

Juventud con ungüentos de maleficio
dieron a mi progenitora
que poseída de mí estaba.
Hechicera mujer
bautízome con sal de delator.
Antes de mí la alegría
debió ser
como un DIENTE BLANQUISIMO,
antes de mí la justicia
como lápiz escribiendo,
la lealtad
como el canto de un pájaro,
antes de mí la obediencia
como el monje a la campana,
antes de mí la vida
como mujer grávida.

Viento supurando lluvia azotada
en los inviernos,
fueron mis vestidos. Parido por progenitora
amante del tul
y de la uva, en su principiante saliva de verano:
calcé zapatos de erranza
y rodé mundo abajo hasta el sitio
en el que treinta era mi suerte,
sal de treinta CUCHILLOS mi mar,
ración de treinta lentejas
el bocado de mi cena.

Pequé por cada nervio de mi cuerpo,
frente a toda cadera de mujer
desboqué los caballos del deseo,
fulminé a vírgenes
y a prostitutas. Cuerpo
de varón,
en mí tuvieron las amantes.
Fui negación de la mansedumbre,
empujón para la caída,
CUCHILLO victimario.

Lanzadera
para hilvanar costura fina
pudo ser mi palabra,
colmena para el aguaje de la miel
mi voz,
luna en creciente de fuego,
mi pensamiento.
Pero me llamo Judas y soy,
bofetada en rostro de mendigo,
atado de vinagre,
encogido mantel para el huésped que no llega,
calle sin nombre para el forastero.
Judas el primero,
sin segundo
ni final.

En quién he de confiar
ojos y boca,
nombre fiambre y apellido,
jorga y camino en quién.
Nomináronme de Judas,
desde entonces
caigo' en el cielo y no hay quien
me levante,
enseño mi nombre y los Hermanos
huyen de mí como de un trueno.
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Soy la infidelidad
y tapado de lo mismo
vendo la ingratitud en todos los mercados,
y la traición escribo en las demás lenguas.

PEDRO JORGE VERA, ecuatoriano . De su li-
bro Versos de hoy y de ayer.

El Paraíso Perdido

Comienza con el mar y sus columnas,
sus guitarras, sus flores, sus columpios,
prosigue con los chúcaros ríos infatigables,
los árboles hirsutos, la nieve inmaculada,
las montañas enhiestas que desgarran las nubes,
las frutas estallantes y sus tonos
verdes, rojos, azules, amarillos,
las serpientes reptando silenciosas, solemnes,
los elásticos tigres, las aves repentinas
-del águila iracunda a la paloma dócil-,
las mujeres con sus pechos fulgentes y sus om-

bligos mágicos,
los metales callados, la piedra inconmovible,
la mariposa de los mil colores,
la tempestad que ruge e ilumina,
EL SOL OMNIPOTENTE Y SUS VENABLOS
encendieron la sangre y el amor,
pero también la lluvia de plata y la niebla de humo,
pero también las hazañas humanas:
las trepidantes fábricas macizas,
el acero que vuela más que el pájaro,
las calles tumultuosas con historia
y hasta las catedrales y sus dioses dormidos.

¡Ah mundo, amado mundo mío, paraíso de pasión
y de fuego,

morada concebida para el noble pecado de la carne!
Mundo multicolor, mundo del hombre,
mi mundo musical, mi sensual mundo,
la vida se desliza por tus venas
como recio torrente incontenible.

(Si Adán y Eva te hubieran conocido
habrían exaltado su MANZANA desde el primer

instante).

Y por nuestra ceguera lo perdimos,
dejamos convertirlo en la gehena
donde hay que apuñalar a los vecinos por cumplir

la consigna:
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"El hombre es el lobo del hombre".

Lo escamotearon, luego lo ensuciaron
hasta desperdigar esta náusea infinita que nos

nutre.

Veneran a su dios en burdeles siniestros, en los
sórdidos bancos,

jactanciosos bendicen a sus héroes:
las rameras vencidas, los mendigos podridos,
los absurdos generales sacrosantos.

Sobre toda la tierra está en acción su feria:
¡ se vende el sol, la sangre , las vírgenes, los niños!

Pero aún estamos vivos, aún existen los hombres
¡ vamos a recobrar el paraíso!

ANDRES DURO DEL HOYO, español, en su
libro Una luz en nuestra historia , asoció los sím-
bolos de la devoración al "pecado original".

Tomó Dios en sus manos barro blando
y al hombre modeló. Tenía forma
humana, eso tan solo, forma de hombre,
con los ojos vacíos, con las manos
inertes, y la boca sin voz, ni
el correr de saliva. Todo estaba
en silencio. Tan sólo el hombre era
una estatua perfecta, un río seco,
un amplio cauce al que Dios podría
ponerle movimiento o no alterar
su rigidez de piedra. Dios podía
hacerle manantial y esperar que
las lluvias empujasen su estatura.
Dios tenía en sus manos un reloj
sin el tic-tac hermoso de la vida.
¿ Qué pensaría Dios ante aquel mar
donde se daba cita su entidad?
¿ Qué se diría Dios? ¿ Qué sentiría
ante las aguas grandes color agua?
Recurrió Dios a sí como a un principio
y se dijo despacio: Vamos a
hacer al hombre a imagen de su Dios.

Venid conmigo arcángeles, postrados
demos con nuestras frentes en la tierra.
Entonemos el himno más sublime,
fijando nuestra vista en un ser vivo
y el estupor termine dando gracias.



Y Dios pensó en la luz. Y se la puso
al hombre dentro iluminando todo
como una enorme lámpara encendida.
Qué entrega más perfecta la del río,
la del árbol o el tigre a nuestro sol.
al ceñirse a su forma, al gritarnos
su nombre como un fruto sin adornos.
La luz reservó al tacto otras palabras
y a la lengua las voces: dulce y agrio.
Así empezó la historia, el adjetivo
unido a la MANZANA o al color
para darle más fuerza y limitarla.
La voz se supo fuente y las palabras
peces de un río nuevo al que traían
el rumor v la nieve derretidas.

Olía Adán a Dios en la mirada
limpia, como el deseo, como el agua
que monótonamente discurría.
Adán unió las cosas al llamarlas
hermanas buenas, porque aún conservaban
sin MORDISCO la forma primitiva.
Creó Dios para Adán un paraíso
un reino de equilibrio y armonía
quizás a semejanza de otro reino.

Sus ojos se colmaron de bondad
ante tanta llanura repartida,
ante tanta armonía satisfecha.
Sus ojos comprendieron la grandeza,
el enorme poder de su gran Dios
ante el cielo azulísimo y tranquilo.
¿ Qué pensaría Adán ante los montes.
Adán hecho de barro sencillísimo?
Adán se acercó al río. Oyó su música.
Cerró sus ojos limpios y vio a Dios.
Le sacudió el gemido de una bestia.
Recordó la montaña y tuvo miedo.
Fue preciso mirar al paraíso,
contemplar la armonía establecida
para cerrar los ojos nuevamente.

Adán se hallaba sólo, como un día
larguísimo sin eco, ni ribera,
a pesar de los pájaros y el agua
que llevaban su espíritu hasta Dios.
¿Qué pensaría Adán ante las fieras,
ante el macho y la hembra? Se fijó
en los palomos . Comprendió quizás
todo: las alas extendidas y

el arrullo sin más. ¿ Dónde tender
las manos para dar con la respuesta
a ese cambiar de pronto ante la hembra.
a ser su protector, su compañero
en el día y la noche? Le infundió
Dios un sueño total y profundísimo
La mañana le trajo la respuesta:
una bella mujer que le cambiaba.

Sus horas se sintieron protegidas,
cuando la sombra buena de una alano
le colmaba su rostro de dulzura.
Sus días se supieron compartidos
cuando el pan y la risa repartían
como algo que a los dos pertenecía
Cuánto impulso se alzó dentro de Adán,
cuando las manos de Eva suplicantes
diseñaban la ayuda de un cimiento'
Adán se sintió alegre, renovado
como el niño que estrena un sentimiento.
Junto a Eva creció un árbol gigantesco
que llamó compañero, mi sostén,
si el viento amenazaba su cintura.

Qué fuerza tan tremenda : lecho y noche
para tensar las cuerdas de hombre y hembra
Qué silencio de fuego por sus cuerpos

disparado hacia el leño ya maduro'
Adán se notó nube o manantial.
Eva se supo cauce de la vida.
Luego todo fue bello: la sonrisa
común y el barco ya con marcha y remos.
Navegaban seguros hacia Abel.
a la torre más alta de sus sexos.
Adán y Eva gritaron. Cuaipdo el viento
les devolvió las voces comulgadas
palparon el misterio de ser padres.

Adán pasó la lengua por sus labios.
La boca se llenó de un sabor único,
de armonía y de días semejantes.
Era todo sencillo: la manzana
colgando bella y lisa, el agua pura,
y el mirar de las fieras sin malicia.
Adán palpó sus cejas y su pulso
y las halló conformes con su sino:
arcos, vibrar sin más bajo las cejas.
¿Encontraría Adán algo distinto?
Al menos él alzó sus manos-alba
¿o las tendió quizás hacia la lluvia?
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A Adán le gustó todo sencillísimo
y no indagó del árbol su secreto.
El mandato era claro y tras el agua
se revelaba el fondo sin reservas.
Adán debió pensar que era lo bello
el misterio encerrado en una fruta
igual a las demás en apariencia.

Los ojos contemplaron la belleza,
el color y en la forma vio la tierra,
nuestro mundo colgando de un mandato.
Adán se puso pálido, cuando Eva
tendió la mano al fruto prohibido.
Adán conoció el susto, casi el grito.
¿ Con qué poder el hombre transmitía
el mensaje de Dios a la mujer
para quedar vencida, doblegada,
si el secreto azuzaba su deseo?

Se traslucía Dios en la mirada,
cuando Adán recordaba y repetía
el precepto divino a la mujer.
Eva se supo entonces limitada,
con todas las monedas en la mano,
con todos los colores en los ojos,
con el ritmo del pájaro y el río,
sin el sabor del fruto vrohibido.

Eva notó que un fuego le nacía
que no acallaba el viento, ni los besos.
Eva envidió a la brisa que podía
rodear la manzana , tocar toda
la piel y aprovecha,- un poro para
saborear su carne prohibida.
Eva envidió a la lluvia que podía
llevarse entre sus manos el sabor
de la fruta colgada de un manzano.
Eva se supo hembra, mujer, débil
porque un deseo fuerte le roía
desde que Adán le dijo que podía
probar todas las cosas menos una.

Dios se miró las manos llenas de oro
repartido en el sol, en los trigales,
en el sueño, en la luz, en la manzana.
Y quedó conmovido al comprobar
que con sello dorado estaba todo
pregonando su origen, señalándole.
Se fijó en la mujer. La halló perfecta.
Los grados del termómetro dijeron
que los tigres seguían mansos, buenos,
que el sol se columpiaba igual que siempre.
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Y Dios pasó la lija por sus manos
y aventó los residuos en el aire
ajustado a un contorno femenino.

Le quemaba a Luzbel el paraíso,
cuando el recuerdo alzaba ante los ojos
el retrato perdido de la dicha.
Le quemaba a Luzbel la dicha de Eva
como un fruto maduro por Adán.
¡Qué poder tan enorme el de un edén
para avivar su origen ! ¡ Qué corazón
tan sereno vestía la sonrisa
de los primeros padres para darle
la medida más apta de su sombra!
Luzbel tendió las manos al pasado
y las volvió en seguida a sus bolsillos
como a única morada donde halló
su malicia dispuesta a transmitirse.

Y pensó en ser serpiente , forma justa,
ceñida a sus anhelos, un buen cauce,
donde todas sus aguas
sonarían con música uniforme
a la de tantos ríos de aguas claras.
A Eva sorprendería una serpiente
acostumbrada al vuelo y a las cimas.

Quizás le recordase un río quieto
dispuesto a retratarla sin zozobra.
Luzbel se repitió buena moneda,
para los ojos de Eva buen imán,
pues vendría a mirarse su figura.

Buscó un lugar propicio, donde empiezan
las ramas y las calles del manzano.
Allí escondió su cuerpo. Sus escamas
cubrieron su intención.
Todo se hallaba allí tras el follaje
corno el rayo en la luz fugaz y rápida.

Su voz copió el acento de la brisa.
Precisaba cubrirla de apariencias,
de cenizas o un tono indiferente.
Se le llenó la voz de diplomacia,
de sonidos que suenan a verdades...
Aprendió del arroyo su cadencia
su manso caminar nuevo y el mismo.
Era preciso para dar la noche
electrizar la voz de corazón
apoyándose un poco en el relámpago
porque sabe que el sol no llegará.



Había tanta brisa sin costuras
en torno de los seres y las cosas
que daba la impresión el paraíso
de una gigante túnica inconsútil.
A todos protegía aquella tienda,
conservando su escudo las señales
con un color igual al primer día.
Bastaba con mirar al paraíso
para que Dios surgiera como fuente.

Cuando las manos de Eva se elevaron
para bajar abiertas, sin su presa,
encontró Lucifer aire bastante
para embarcar segura su malicia.
Presentía Luzbel que una manzana,
el paladar privado de ese jugo
era cauce seguro, gran compuerta
para que el agua toda desbordada
inundase la tierra cual diluvio.

Y preparó con tiento las palabras
poniéndoles sabor del día pleno.
El tono de su voz sería suave
aprendido en la luz y en la esperanza.
Un reino de igualdad imantaría
su acento para hacerlo persuasivo.
Llevarían sus alas el engaño
con mucha sencillez,
con fuerza de verdad.

Lejos vio a la mujer correr desnuda
con la sonrisa abierta y color piel.
La detuvo el arroyo. Vio su imagen.
Sus facciones redondas de belleza,
y dio gracias a Dios por estar limpia
el agua y su mensaje. Cruzó un pez
desfiguró el retrato y la mujer
huyó. Alirose luego nuevamente
y volvió el color piel y la sonrisa.

Qué aire tan comedido rodeaba
las cosas. Parecía recién hecho
el olor de la rosa, el paraíso.
Bastaba con mirar para saber
que estaban los arcángeles cercanos:
Qué fuerza la mirada limpia, buena,
para gritar que el árbol aún tenía
el número redondo de manzanas.

Les eran familiares los sonidos.
¿De dónde se dijo Eva esa voz nueva
que ritmaba al compás de arroyo y brisa?
Oh la cueva sin techo del silencio

donde las voces dicen sus verdades,
desmascarando astucias, retratando!
Oh si Eva quisiera rodearse

sus manos, su inquietud con el silencio,
con la quieta quietud del primer Hombre!

Percibió que en el árbol prohibido
se encontraba el origen de la fuente
que sabía su nombre y lo decía
con una voz distinta, con acento copiado.
Eva orientó sus pasos y miradas
al tiempo que nacía un sentimiento
confuso como el día, cuando empieza.

La serpiente le puso la moneda
con aparente brillo entre las manos.
deslumbrando sus ojos codiciosos.
Una invasión de oscuros horizontes
surgía de sus pies a la cabeza
encuadrando y girando en torno suyo.

En la mujer creció un deseo nuevo,
cuando una voz ponía ante sus manos
la fórmula secreta para ser
algo tan misterioso, tan hermoso
como conjuga la palabra: Dios.

Eva notó de pronto que su tacto
se colmaba. Tenía entre sus manos
el mundo nuevo y liso de la fruta
vedada. Lo apresaba. Navegaba
su pulso y su deseo por'un mar
de aguas altas, de nubes casi cielo.
¡Cuánto anhelo adentrado en sus arenas
cantaba libertad: un tacto nuevo!

¿Dónde hincaron los DIENTES SU RAIZ,
AL MORDER LA MANZANA PROHIBIDA?
¿Aquél deseo oculto de la hembra
se doblegó vencido ante el mordisco?
¿Tuvo acaso la voz nuevos cimientos
para'hacerla más firme, más igual?

Preguntaban sus ojos y sus manos
moviéndose en el aire. Con qué poder
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doblegaba el anhelo los sentidos
dándoles formas de hoces: Gritó, Adán...
Había tanta paz, tanta igualdad
que las bestias, las aves y la brisa
se alzaron de puntillas, presintiendo
hasta donde la FUERZA DEL BOCADO.

También se turbó Adán, cuando vio a la
mujer ir hacia él con la MANZANA
MORDIDA. Tuvo miedo. Creyó ver
en el hoyo truncada la armonía
y sintió que la guerra era eso
MORDER LA PAZ, poner en la quietud
LAS HUELLAS DE UNOS DIENTES. Tuvo

miedo.
Quiso gritar, decir que no al destino,
pero su voz de hombre tropezaba
con la CARNE VEDADA DE LA FRUTA
QUE SUS DIENTES MASCABAN MUY APRISA.

¿ Desearon la noche Eva y Adán
o que el sueño cubriese su vergüenza?
La higuera les llamaba con su sombra.
¿ Por qué se defendieron con vestidos
ocultando su cuerpo entre las hojas?
¿ Qué peso les colgaba de los ojos
que a la tierra miraban solamente?

Hubo de pasear Javé su voz
por todos los senderos del jardín
hasta dar su mirada con Adán.
Temblaba el primer hombre. Dios le dijo.
¿ Por qué sabes Adán que estás desnudo?
Adán dio por respuesta su rubor.

Mirando a la mujer le narró Dios
la larga trayectoria de sus días.
Eva quiso decir pero no pudo.
Conocía el mandato. La serpiente
era tan sólo el cauce, el esqueleto,
la música del río su codicia.
Las lágrimas llegaron a su boca.
Como fruto de vida eran amargas.

Desde entonces el pan supo a sudor
a salario ganado muy a pulso.
La tierra fue fecunda porque el llanto,
las lágrimas del hombre enternecieron
con riego de la frente el oro oculto.
Dime, Adán ¿era amarga la manzana?
El pan no sabe a pan. Sabe a castigo.
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LA RAIZ DE LOS DIENTES LLEGO AL
FONDO,

a perturbar del pozo la quietud.
¿ Qué viento, cima o sueño quedó libre
de las altas SEÑALES DE LOS DIENTES?
¡Qué profunda la voz de aquel BOCADO!

Eva palpó que el vientre obedecía,
curvándose a la voz del primer hijo.
La mujer buscó a Adán para decirle
cómo redondeaba de ternura
el mutuo amor su ser, contorneando
su madurez de madre un río nuevo
con música común de hombre y mujer.

Comprendieron la noche Eva y Adán
y no llamaron mala a la tormenta.
Comprendieron al trueno y al relámpago
con su peso de miedo y esperanza.
¡ Cuán amplias sus riberas comprensivas!

Se entreabrió la mujer y los suspiros
hacían retemblar el cuerpo débil,
envuelto en vida y SANGRE, como el día.
Eva apartó sus ojos, cauce abierto,
porque MANABA SANGRE con la vida.

Y vieron que LA SANGRE NO PARABA,
que como un mar inmenso se extendía
desde sus DIENTES MISMOS MASTICANDO
LA MANZANA vedada hasta nosotros,
hasta el niño que ahora ha comenzado.
Nos vieron con sudor en nuestras frentes
como un río naciendo del cansancio,
como un río brotando del esfuerzo.
Y vieron a las madres con sus vientres
redondos de ternura y de dolor,
bañando nuevas vidas con su SANGRE,
para entregarlas luego a un nuevo río
completamente rojo, como a seres
sellados desde siempre con la SANGRE.
Se miraron las manos antes lisas
y temblaron de miedo y de sorpresa,
porque estaban marcadas con tres ríos
unidos para dar vigor a una "m".
Quisieron renovar las hojas sucias,
devolver a la vida el color verde.
Adán y Eva lloraron tal vez porque
supieron que las lágrimas renuevan.



Y las ramas volvieron a ser barro.
El árbol de la vida olía a tierra.
Nos rubj•icó el otoño la sentencia,
barnizando las cosas de amarillo
con una palidez de muerte cierta.

Amanecía Dios una promesa
siguiendo la vertiente este-oeste.
En oriente empezaba la mañana
con resplandor bastante hasta occidente.
Se miraron las manos en oriente
y era la misma luz de finis-terrae,
Ya tenían los ojos de los hombres
suficiente verdad para saber
por qué el mundo giraba día día.

Había tanta luz en las palabras
de Dios, cuando maldijo a la serpiente
que el milagro no fue ya tan milagro
al decirnos su boca : el Verbo eterno
se ceñirá a la carne y al suspiro.
Había tanta luz en la promesa
que sentimos la sombra como sombra.

Fredo Arias de la Canal
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CARTAS DE SOLIDARIDAD

DE LA COMUNIDAD

HISPANOAMERICANA

DE MONTEVIDEO:

Mi intención primera es agradecerle infinita-
mente el envío de NORTE No. 293, enero-febrero
1980; su "Intento de Psicoanálisis de Cervantes"
y su "Intento de Psicoanálisis de Cortés", para
lo cual me he visto demorada por razones per-
sonales.

Bien quisiera yo gozar de capacidad lingüística
y autoridad para verter mi entusiasmo por su tra-
bajo y hacerle llegar mi sincera y objetiva valo-
ración. En el estudio sobre Cervantes se tienden
pautas sólidas e insoslayables para todo planteo
futuro de la figura del autor y su obra en particu-
lar y del escritor en general.

Viéndome limitada en el sentido antedicho y
por la resistencia que experimento frente a todo
lo que se parezca a elogio vacuo, me contento
con hacerle saber cómo han aumentado las mo-
tivaciones que el análisis profundo de los textos
literarios había despertado en mí y que le esbo-
zaba en carta anterior. He comenzado por releer,
extractar y fichar algunos pasajes fundamentales
de Freud, volver a acariciar el "Psicoanálisis del
arte" y lanzarme a la caza de Bergler, aunque
sólo he podido localizarlo hasta el momento en
nuestra Biblioteca Nacional... etc., etc.

Sus objetivos se cumplen.
Volviendo a su trabajo, le diré que la selección

de textos que evidencian la significación del sím-
bolo ojo-espejo es terminante (Norte 293). Ud. me
ha permitido observar con claridad relaciones y
elementos que intuía en mi contacto perpetuo
con la literatura, pero que no llegaba a formular.
La revista afirma su calidad desde el principio
al fin, porque hasta la cita final de Miguel Bakunin
-nada menos- no podía resultar más acertada.

Por otra parte, me he tomado el atrevimiento
de garabatear una humilde nota -que le adjun-
to- en "El Diario Español" de Montevideo, ro-
gándole sepa disculpar algún error tipográfico y
la impresión imprevista, que son factores en re-
beldía cuando uno menos lo desea, escapando
rotundamente a mis propósitos y voluntad.

Pese a múltiples limitaciones, creo que mi in-
terés y mi quehacer toma la dirección de difundir
y ahondar la senda indicada por su investigación
científica.
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El Diario Español

PSICOANALISIS DE CERVANTES

TRASCENDENTE PERSPECTIVA DE FUTURO

Hemos recibido gentilmente desde Méjico un
trabajo de enorme relevancia por su proyección
de futuro como materia prima de un análisis cien-
tífico.

Se trata de INTENTO DE PSICOANALISIS DE
CERVANTES. Su autor, investigador y ensayista
teórico de la ciencia psicoanalítica aplicada a la
literatura, es FREDO ARIAS DE LA CANAL, di-
rector de la revista hispano-americana NORTE,
fundada en Méjico en 1929.

Amén del citado, cuenta en su haber destacar
el "Intento de Psicoanálisis de Juana Inés", don-
de desglosa la obra de la célebre poetisa Sor
Juana Inés de la Cruz -autora, entre otras, de
la redondilla famosa "Hombres necios que acu-
sais ..." -en relación a su psicología profunda.
Otro de sus "intentos psicoanalíticos" toma la fi-
gura del conquistador español Hernán Cortés -
vida apasionante por cierto.

Hemos creído oportuno e interesante acercar
a nuestros lectores algunas nociones generales
de las contenidas en el estudio de Cervantes, por
cuanto don Miguel representa la suma, síntesis
y símbolo de las letras españolas y podremos
de esta forma enfrentarnos a su figura desde un
ángulo nuevo y desconocido.

EL MASOQUISMO PSIQUICO

Arias de la Canal se base para sus estudios
en el Dr. Edmund Bergler, discípulo de Freud, y
su obra fundamental "Psicoanálisis del escritor".

La neurosis básica -existente en todo escri-
tor- o masoquismo psíquico, es "la defensa del
ego-inconsciente que convierte la fortuna de las
acusaciones del super-ego en placer inconscien-
te".

La conciencia individual está escindida entre
lo que la persona deseó ser en la vida (ego-ideal)
y los reproches frente a lo que es realmente ejer-
cidos por el "daimonion".

El escritor, pasivo por naturaleza, encuentra
alivio frente a estas acusaciones conflictivas me-
diante el humor o la ironía.



"Es menester aclarar que el bebé al creer que
es rechazado por su madre, su narcisismo le hace
pensar que es él quien desea ser rechazado: he
aquí como nace el masoquismo psíquico".

Miguel de Cervantes experimentó un afán des-
bordado de lectura siendo niño. El fluir de las
palabras, el leer o escritor, se equipara psicoló-
gicamente al fluir de la leche materna. El ansia
desmedida de lectura de Cervantes demuestra
una regresión oral que responde al deseo incons-
ciente de ser rechazado por su madre: la acep-
tación está dada por la lectura, vale decir, el be-
ber la leche materna.

Agrega Arias de la Canal:
"Es evidente que cuando bebé, Cervantes su-

frió alguno de los siete temores básicos hacia su
madre, El más probable: Muerte por hambre.

En el Quijote nos encontramos con el hecho
chusco de que al Gobernador Panza le quitaban
los manjares nada más probarlos, lo que tiene
gran similitud con los sueños de los neuróticos
que cuando bebés tuvieron el temor de: Muerte
por hambre".

LA BURLA A LA AUTORIDAD

Todos conocemos a través de la obra de Cer-
vantes su crítica irónica y sutil o su burla desen-
fadada frente a diversos tipos de autoridades:
políticas, eclesiásticas , judiciales, personales, etc.

Inconscientemente esta cumpliendo una doble
operación. Por un lado , ironizar su primera au-
toridad , o sea su madre . Por otro , defenderse
pseudo -agresivamente frente a los reproches de
ser pasivo y masoquista arrojados por el " daimo-
nion". Esto es observable en el famoso pasaje en
que Don Quijote libera a los prisioneros que mar-
chaban a las galeras , arguyendo de una forma
que condena a la justicia para liberar de culpa
a los condenados.

Arias de la Canal descubre la intuición del
transfondo de Cervantes ya en Nicolás Díaz de
Benjumea, biógrafo del autor de " La Galatea",
sintetizada en la expresión "filosofía de la ad-
versidad".

La adversidad que rodea la vida de Cervantes,
ya en desventuras amorosas , judiciales , " caba-
llerescas", económicas , políticas , ¿ en qué medi-
da no fue motivada por él mismo, como reacción
de su mecanismo masoquista y pseudoagresivo?

El mezclarse en lances aventureros exponiendo
su vida o su físico, señala la tendencia a la au-
todestrucción. El goce en los propios sufrimien-
tos se ve también en los apremios económicos
padecidos por Cervantes -casi una constante en
los -escritores-, sobre todo al final de su vida.
Hay un regocijo en el mismo sentimiento de lás-
tima por sí mismo.

PADRE DE LA FILOSOFIA EXISTENCIALISTA

Para resumir las ideas apenas esbozadas y cla-
rificar su trascendencia , transcribimos textual-
mente el colofón de este breve pero valiosísimo
intento de psicoanálisis de Fredo Arias de la
Canal:

"Es don Quiiote la representación de la mente
de Cervantes . En su humanismo y altas miras sim-
boliza el ego-ideal; en su filosofía existencialista
una defensa agresiva de su ego ; en su ironía
contra toda autoridad una agresión velada del ego
contra el ego-ideal ; en la historia de su vida, una
profunda regresión oral causada por su maso-
quismo psíquico . Quizá ahora comprendamos un
tanto más las palabras de Ortega de que el Qui-
jote es el libro que "... mayor cúmulo de alusio-
nes simbólicas hace al sentido universal de la
vida. Como el masoquismo psíquico tiene ese ca-
rácter entre el lector y el autor, siendo ésta la
razón por la que esta obra es de las clásicas de
la literatura , ya que su lectura les ha dado el
mismo alivio a millones de personas que el que
experimentó Cervantes al escribirla.

Prétendo demostrar con' este ensayo que ade-
más de ser Cervantes el padre de la FILOSOFIA
EXISTENCIALISTA , también intuye los fundamen-
tos de la psicología masoquista , que Benjumea
capta para llamarle la Filosofía de la Adversidad,
y de la que Bergler ha creado una ciencia que
ha revolucionado la psiquiatría".

La revolución aludida abre un panorama de
investigación , búsqueda y ex-hallazgo, que posi-
bilitan, ya no digamos una óptica nueva, sino la
clave a la solución de innumerables planteamien-
tos literarios , desde un ámbito que conjuga -
ahora sí- lo científico y lo humanístico.

Cecilia Silva.
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DE SANTA FE, ARGENTINA:

Bjornstjerne Bjornson, nos dice en su obra,
"EL MUCHACHO DE BUEN TEMPLE". - No esta
bien que te quedes sentado, fijando en mi los
ojos continuamente; tu mismo puedes ver como
la gente se da cuenta de esto. - Adaptando las
palabras de Bjornson a mi, pienso que no esta bien
que me quede sentado fijando mis ojos continua-
mente en la obra de Fredo Arias, convencido que
la hermandad espiritual perdió la palabra para ex-
presar la admiración; o que esta misma admiración
por el gran buceador de la interioridad humana ya
no tiene lenguaje para ser inquietantemente grita-
da. Silenciar los sentimientos es mostrarse indigno
de las lecciones, y las lecciones de Fredo Arias
no merecen la semi oscuridad del débil reflejo
que proyecta el deslumbramiento individual; por
el contrario, su pluma y pensamiento son dignos
de estallar como gran fuego incendiando la ca-
pacidad intelectual del universo como flama casi
mitológica que en lugar de consumir inyecte vida
eterna a la mente humana. Con "EL SIMBOLO DEL
ESPEJO", (NORTE No. 291), y "EL SIMBOLO
DEL OJO-ESPEJO" (NORTE No. 292 y No. 293),
el autor, usted, dictamina la antigua enfermedad
del entendimiento y propone la comprensión de los
símbolos como cura franca y virtuosa; es el pro-
pio ser el que deberá aceptar su propia desvalo-
rización placidamente adormecida, o resurgir an-
te la sabiduría propuesta, comprendiendo el real
lenguaje descubierto casi milagrosamente por el
gran estudioso que es Fredo Arias de la Canal.

Pero no todo termina ahí en usted mi gran
amigo; al recorrer sus trabajos transitamos por
una serie ascendente del intelecto para culminar
adquiriendo el verdadero contenido, duro quizá,
pero victorioso en el juicio final, y de ahí en más
el microcosmo queda real, vigorosamente inser-
tado en el macrocosmo provocando la gran trans-
formación interior hacia la realidad indiscutida.
Es posible que esta realidad provoque una crisis
dolorosa; pero la gravedad pasa y salimos de la
opresión elevándonos intactos al reino aparente-
mente invisible que en lucha incesante nos pre-
senta.

Ahora bien, en una de mis viejas poesías, "SE-
RE OLVIDO", presento mi personal horror por el
destino de los intelectuales.

Y pensar que un día yaceré inerte ...
como roca disolviéndose en arena,
como raíz putrefacta perdida en la tierra,
como gota de rocío seca en la intemperie;
y pensar que un día quedará olvidada mi figura,
muerta en el recuerdo mi individualidad
como fuego marchitado en cenizas.

Ya no seré yo,
serán mis restos los que queden en el tiempo
entorpecidos por la muerte;
será mi palabra gritando mi nombre,
una palabra sin rostro, como llanto vencido.

Cuando pienso en mi fuga de la carne
obstinadamente deletreo la angustia;
no por temor a la partida,
sí,
por miedo a ser mudo espectador de mi derrumbe.

Y pensar que un día será jirón mi cerebro
cumpliendo el itinerario demoledor de lo inape-

lable;
que será quietud el fulgor de mi ansiedad;
que seran nidal carcomido mis blasones
sin que nadie sacuda su polvo.
Y pensar que un día yaceré inerte,
disolviéndome como roca golpeada por olas
de un mar que todo lo olvida.

Esta rápida ojeada a mi trabajo muestra la re-
novación perpetua de una labor que el tiempo
generacional dejará secarse lamentablemente en
el rincón de un mueble; pero hay excepciones y
puedo asegurarle que usted es una de las más
notorias ya que su labor intelectual y analítica es
esencial a la vida estimulando, fundamentalmen-
te, el sucumbir de las tinieblas; su palabra es un
constante surgir a la luz rompiendo la estrecha
formación del espíritu para abrir con violencia,
sí, los inagotables caminos del alma en relación
al tiempo.

Carlos Alberto Carnelli-Solari.

NORTE/74



Yr:tira•`r:•.•'ffihrr•.rfr' h^7{f^.kx.•^r•r':y{rF}.•4 . h^Gb+. +.^?h^p7ar„•.^}.'v:^
7+r}rfr •yrv.^•}•

7^.CSt^FM. `4A 60+. }kv,.:.. ., rr.• rrr.

}x.
"Todo lo que tenemos

d h i ierec o a ex g r
de la ciencia social
es que nos indique,
con una mano firme

:•^ y fiel,
las causas generales
de los sufrimientos
individuales."

Miguel Bakunin

tY

'Sr
SS^•

•i1}

SY:•

SY:

SS

S

W R

SS

Patrooinador s:

A..

EL PINO, S. A.

s..: CIA. INDUSTRIAL MEXICO, S. A. :{
•i' r

ORIENTAL MICHOACANA, S. de R. L.

IMPRESOS REFORMA, S. A.

RESINAS SINTETICAS, 0.1-1.
••:ti1

} •̂

SV`
S`r

RESTAURANTE JENA
:•^ti

ti}}, vr. ,s ter¿ ^ v^ry^,`.p^,_^r^ ^¢ vr^^ti ,^, v,{. • ••;y^v¿} ^ .}• •.•rr • • .•.•ti •,•.•. •{r. v ^¿.^•{r. v '•:Ir ti: 'rr{• tiv, ti:r'r:ti^.~..:::•}.•{:;'r.•i;:•°r::;:rl;}:+.•.{.•:•r.•7Cfr^r'•r:•ir^r`riq`.4trr5{rf.^S•'r:{••'•.•:^f r?'/̂ :ti'r'r^.^$ff.;'.i•':;rr ^'^rr.'•:•}.{•:Yr rrrrf•`rr'er•• ¿̂ ŷ,,, ••^^ ,,^^++^^•^_^ {r r^^.•,rr•':r• r'•'•.;.:r
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