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EL POETA HELCIAS MARTAN GONGORA.




EL PREMIO

JOSE VASCONCELOS

1980

Por HELCIAS MARTAN GONCORA.

Para un escritor colombiano cémo es de grato
v enaltecedor aceptar un galardén jamds buscado
y siempre apetecido. Porque a pesar de la multi-
plicacion de los medios audiovisuales, hablados v
escritos de la moderna comunicacién social v la
mancomunidad transocednica del idioma espariol.
la secular muralla china del aislamiento nos frac-
ciona v subdivide en fronteras insalvables o multi-
plica las alambradas de pias de las aduanillas in-
ternacionales. Que frenan el trdnsito libre del libro.
Y nos conuvierte en extranjeros o exiliados dentro
de nuestro Continente hispanoparlante. Porque se
pueden contar con los dedos de ambas manos los
nombres de autores contempordneos, que han lo-
grado romper la barrera supersonica de la insulari-
dad literaria. La explosién bibliogrdfica de los no-
velistas del “BOOM” por excepcion, confirma la
regla ominosa.

El Premio José Vasconcelos, otorgado por el
Frente de Afirmacién Hispanista de México, se
erige bajo la advocacién del bien llamado “Maestro
de la Juventud de América”. Hombre de pensa-
miento v barén de accidn, el exegeta y el caudillo
amalgamaba la meditacién filoséfica con el multi-
tudinario ejercicio politico. El pensador iluminado
de Rodin bajaba del pedestal de su. biblioteca al
nivel del mar de las muchedumbres, como olas,
que lo aclamaban como su candidato a la presi-
dencia de la Republica Azteca. Primer ministro de
Educacién de México, su magistral labor desbordé
la cdtedra v el aula v se provects, mds alld de su
patria, en libros v ensavos donde la ética v la me-
tafisica, la estética v la historia y la légica orgdnica
alternaban con la leccién de Pitdgoras y los “es-
tudios indostdnicos” Bolivar y la doctrina Monroe
y “Ulises Criollo”. Sobre todo nos seduce y esti-
mula su hipétesis de la “raza césmica’, fundida
en el crisol de Iberoamérica. Porque en su polifa-
cética travectoria humana el maestro José Vascon-
celos comprendié el arquetipo enunciado por el
Maestro Guillermo Valencia, en “San Antonio y
el Centauro”. O sea el homo-sapiens que sabia pei-
nar la ninfa y estrangular el oso”.

Durante un poco mds de media centuria el Frente
de Afirmacidn Hispanista ha cumplido. desde Mé-
xico, una imponderable misién de consolidacién de
los valores esenciales de nuestra comunidad de na-
ciones y triplemente ligadas por la historia el idio-
ma y la sangre. La Hispanidad se concreta en un
credo de apetencias espirituales v la afinidad vital
de cuantos registramos nuestra acta de nacimiento
en “Las Siete partidas de Alfonso X el sabio, de
quien soy el ultimo de los caballeros andantes. La

Hispanidad une y cohesiona a todos los que ha-
blamos con la lengua aprendida a Don Miguel de
Cervantes, pero que fuimos redimidos por Hidalgo
y Morelos por Bolivar. San Martin v San Pedro
Claver. De ahi que la presea que nos honra. os-
tente el prestigio de los dones perdurables y el
anejo sabor de los vinos acendrados por mds de
medio siglo. Gracias a la Hispanidad este poeta 1
escribano, desde su insulsa Baratoria del trépico.
axn redacta el péstumo Memorial de Sancho Pan-
za. arca de sabiduria popular millonaria de refranes.
a quien estamos en mora de rendir un desagravio
universal. Empecemos:

Le daré un usufructo. mi sefior Don Quijote.

“la insula Barataria v otras islas e islotes

que descubrié en América Don Cristébal Colon.
a trueque de que nunca. de Rocinante al trote.
jamds recobre en vida la perdida razon.

Estd bien. mi sefior don Quixote. que crea

en la blanca beldad de Aldonza o Dulcinea.
Sélo es cuerdo quien vive su locura de amor.
La demencia es escudo en la diaria pelea.

es olvido del odio v amnesia del dolor.

St Usia encuentra agora al Manco de Lepanto
digale que me libre del baldén v el quebranto
de ser un escudero zafio, gordo v rufidn.
porque al seguir su cauda hice mio su canto
v converti su cdtedra en el mejor refrdn.
También diga al oido de Miguel de Cervantes
que prodigué cuidados v pienso a Rocinante
y en velmo de Mambrino vo e hice abrevar.

Usted que es el espejo del Caballero Andante
Redima a Sancho Panza del ludibrio v pesar.

Y daré testimonio de todas sus proezas

v hasta que el cuerpo mio se convierta en pavesas
oirdn las centurias su epopeva inmortal;

que volveré a seguirlo en sus nobles empresas
cuando resucitemos en el Juicio Final.

Quede también aqui el publico testimonio de
gratitud para Fredo Arias de la Canal, el sabio
sicoanalista v director de la revista Norte, érgano
bimestral del Frente de Afirmacién Hispanista. Al
postular mi nombre para el Premio José Vascon-
celos, él hizo honor a una tradicion ininterrumpida
de fraternidad intelectual de México v Colombia.
ratificada en el tiempo y la poesia por Barba Jacob.
Leopoldo de la Rosa y Germdn Pardo Garcia, bajo
cuyos nombres gloriosos quiero colocar este trofeo
con voluntad del homenaje y reconocimiento in-

finito. NORTE/S



GRANDES POEMAS
DE MARTAN GONGORA

ACTA DE SEPTIEMBRE (1

Sobre el yermo absoluto del silencio
stembro esta casa de palabras v oigo
dentro de mi la savia de la musica
en surtidor brotar hacia la tierra.

Por el bosque de hombres y de libros
vo fut un afio de luz, tras las corolas,
v el viento ordenador de las semillas

le dio a mi boca la efusién de un salmo.

Venid a ver crecer esta morada
levantada sin muros ni ventanas.

Yo la erigi, en medio de los suefios,
como si fuera la ciudad sin nombre.

Y fluye el verso v se incorpora al Acta
de fundacion de mi palabra.

Libre albedrio del vocablo:

Si quiero, lo recreo.

Si dudo, lo soslayo

v condeno al olvido.

Puedo hacer con mis labios el sendero
o borrar los caminos,

crear la llamc o extirguir su incendio.
Cruzar la mar-océar.a

0 quemar los navios.

sin nominar el puerto.

Arma de doble filo:

St vo la esgrimo, vivo.

St la abandono, muero.

Si callo, habito en el exilio,

mas, si escribo, regreso

a ser del paraiso

después de haber morado en el infierno.
Humano privilegio

de optar entre el vocablo

y el silencio.

(1) Texto leido en Bogota al
recibir el diploma de
Miembro Correspondiente
de la Academia Colom-
biana de la Lengua el 23
de septiembre de 1974.
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Definir la palabra

es confinar el pdjaro de fuego

a la adorada jaula del concepto,
sentenciar al cetdceo del profeta
a la inmersion del acuario.

Que la palabra tiene alas

de mariposas, branquias

de los delfines y medusas

v las sirenas de las fdbricas.

En la plaza mayor del diccionario
voces nuevas y antiguas voces
orquestan el concierto

de consonantes y vocales

para el ballet del alfabeto.

La palabra salvada del desierto

no cumple el cotidiano ministerio

st la savia de amor no le confiere

la magia de la luz en los espejos.

Hay gritos que nacieron muertos.
Bienaventurados los mudos v los ciegos
porque de ellos es el ademdn de infinito
que no se dice y se inscribe en el tiempo.

La libertad de palabra
distingue al hombre de la bestia
y marca la frontera

entre el rugido y la blasfemia,
entre el canto de cisne

y el desamor de la doncella.

La libertad de palabra

convierte a cada hombre

en legislador de la tierra.

St una palabra sola

puede cambiar el curso de los rios,
otra palabra en las tinieblas
derrota la tormenta.

Si la palabra fuera

la sombra de la voz, cada poema
seria en la penumbra de las musas
un suerio, solo un sueno,

que desborda el honor de los espejos
y se pone a mirarnos —desde adentro—
con las pupilas el rapsoda ciego.

La palabra es la poda del silencio,
resureccién constante de los ecos,
hoja que se deshoja

en la raiz del viento



y vuela con las cartas

y papeles impresos

en busca de los ojos

que sofiaron despiertos,

cuando no asume el cuerpo del sonido
en el preludio del secreto.

Escribo luego pienso

que seguiré viviendo

después de muerto.

La palabra del infante es de ndcar:
la del adolescente es de rubi secreto;
mdrmol la juventud de las estatuas;
hierro viril en las manos del pueblo.
Plata de las palabras del anciano,
oro de los preceptos v los versos.

Esta palabra no la empefié nadie
ni la escribié mano de hombre,
palabra virgen, juramento,
simientz de palabras,

en el vientre de Dios se fecundaba
antes del ser y la manzana.
Tampoco la oyé nadie,

fiadora palabra del universo

y testimonio de la nada.

Mudo en el suefio no podia llamarlo

v escribi con la punta de un cuchillo

Su Nombre sobre el pecho de un arcdngel
v fue la sangre éleo

vy fue el tatuaje icono

en la nocturna cripta funeraria.

En la agonia del lenguaje

a la oracién le tiendo escalas

vy vuelvo a ser el manantial oscuro

que desemboca en la mariana.

Si en el naval combate pierdo
el brazo compariero

del remo y del mosquete,

sobre la piel del Rocinante escribo
la palabra incisiva del galeote.
La agresiva crisdlida

en el mufidn quisiera tender alas
a verbales Atldntidas.

Préfugo de Itaca y Patmos,
Penélope sofrena con su rueca

el corcel del Apocalipsis.

La palabra de honor de los hidalgos
ya es exdtica flor de invernadero,
desterrada del aire

pernocta en los museos,

junto a los cédices vetustos

y amarillentos mamotretos,
en"testimonio de la estirpe

de los capitanes ibéricos

que nos legaron con su fabla

la nocién total del imperio

en donde el sol no se ponia,
cuando la vida si era un suefio
y era la muerte una batalla
entre las legiones del cielo

y los huéspedes del infierno.
Palabra de honor del poeta,
adelantada del misterio,

escrita con sangre v espiritu
sobre la piel de cada verso.

El nifio la adivina en la caricia
que detiene bandadas en su frente.
La oye gotear en la succion del seno

y quisiera apresarla con sus labios.
Palabra enamorada de su boca,
semilla racional de los deseos,
ldimpara de las sombras ancestrales,
cobertor v juguete del infante.
Cuando junta las silabas del gozo
de la palabra primigenia,

vuelan alondras desde el paraiso

en el primer vagido del planeta.

La piel de amor que cubre a las mujeres,
la coraza del drbol, la corteza

de la fruta, la timida primicia

en la tez de los nifios y las flores,

as! cada vocablo transparente

reviste el torso justo de la idea.

A la desnuda sensacion le cifie

la tunica sondra. A cada gesto

le asigna la escafandra del sonido

y en la oscura batalla de los nombres
viste minimos trajes a las sombras

que pueblan la inconclusa galeria

y moran entre diurnas muchedumbres.
La voz presta ropaje a toda forma

que espera ser salvada por los labios.

En su magia de pétalos v acero

traduce el universo en una carta

e interroga los suerios v el poema

con los ojos sellados de la.cdbala. NORTE/7



Todos los nombres del amor v el beso,
la frescura del agua conocida,

la plenitud gozosa de la savia,

el topacio fluvial de los joyeles,

la soledad domada por la musica

v por la letra que con sangre entra,
Poesia en el jubilo v el duelo,

hija de Dios v madre de los hombres,
arrebatada al himno de los dngeles
confinados al foso del infierno,

desde el coro inmortal de las mareas
mi palabra de honor a ti levanto

y me pongo a encenderte las galaxias
por una humanidad de humanidades.

Para tocar los rostros, la palabra

baja del pedestal de las estatuas,
sacude el bronce, al mdrmol

del centenario hastio.

Para seguir el rastro de los seres

v habitar en las casas de los hombres
la palabra abandona para siempre

la antigua compariia de los dioses

v el verbo se hace didlogo,

abeja del concepto.

Contigo vov talando las tinieblas,
sembrando voy contigo los desiertos,
las ciudades v aldeas despertando

al conjuro del agua de los mares.

De tu imperio absotuto, pregonero,
monarquia gloriosa del vocablo

que gobiernas los cuerpos y las almas
desde el mismo principio de la sangre.

Corporal dinastia en cuyo reino

la voz fija su ley a los sentidos:

A cuanto mira el -ojo Ainrpone el sello,
su-membrete coloca a- lo que roza

la imponderable selva de las manos,
sus decretos nominan la fragancia

v de la tirania de las voces

tan sélo se libertan los oidos

en la paz de los suefios v la muerte.

Espejo relator de le memoria

al fin del laberinto del olvido.

La palabra en su gota de rocio

resume el vendaval de la epopeya,

entre rios de sangre que conciertan la historia,
cronica de naufragios vy batallas aéreas
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v cada nombre es un fantasma o un navio

v cada puerto erige un faro a la leyenda
Anécdota de cuerpos que provectan la sombra
en la pdgina abierta

v la mdscara antigua que recata a los ojos

la faz de la tragedia.

Que la palabra guerra sea proscrita
de todos los idiomas del planeta.
Siembra la paz en las entrafias
del hombre v de las fieras

para que en alba conquistada

se fundan lirios v centellas,
chacales y palomas,

la luz v las tinieblas,

v canten juntos, en la misma fiesta
de la vendimia del amor v el vino,
bajo el apremio de la primavera.

N1 el verde grito de la selva virgen,
la paz sin tumbas de la mar dormida,
ni el dia laboral con sus enjambres
de manos, en el limite del vuelo,
redimen con sus ecos tantas voces
desterradas del tiempo.

La palabra se dora con el fuego

del pan de cada dia y en la boca
cumple el destino cereal del hombre
si enseria a los azores y las rosas

a conuivir en una misma estrofa.
La palabra asi cumple su designio
de nacer y morir en el poema

y esperar que otra voz la resucite

v la ponga a vagar sobre la tierra,
en las letras impresas de los libros,
en el vuelo de imdgenes y antenas.

iAv de dos canceleros «de palabras
y de los :empresarios de ‘tinieblas,
ay del censor amaestrado

y del tirano analfabeto!

En paz o en guerra

sobre ellos caiga

el anatema.

La profunda sabiduria del silencio
me reitera que las palabras
envejecen con el poeta

que las planté en el tiempo.
Estrofas condenadas al destierro
volumenes sin duerio,



fantasmas de metdforas,
Itdlicas de estrofas,
imdgenes invdlidas,
elegias, sonetos. . .

Mas resta algiin poema
un verso, solo un verso,
donde Narciso resurrecto

se mirard con 0jos nuevos
frente al eterno rio

a su retorno del gran suerio.

3

Que la ultima palabra sea

a imagen de la proa de una barca
surta en andénima ensenada.

Levad las anclas y apretad los remos
para el zarpe definitivo,

pero lanzad las redes y sefiuelos

al fondo de la fdbula.

El pescador espera unciosamente

en la orilla de la plegaria.

Sus vocablos son peces voladores
fugados del estanque de la infancia
entre un reldimpago

de plata martillada

Yy un enjambre de alcatraces piratas.

Que quien esté libre de sed v muerte arroje

la palabra final contra las olas
v escriba el epitafio del naufragio.

Encadenado a las palabras,
deudo flufial de Prometeo,
en el umbral de la Academia
el caracol que oculto llevo
me confié el mandamiento
del caracol abuelo

que enronquecié de dialogar
con los marinos ebrios

de los barcos veleros:
Amigos, mios hay que callar
a tiempo.

POESIA Y POETA

Forzado en las galeras y canoas,
argonauta en la neo de la fdbula
surqué el mar y la gota de rocio;
adelantado con los cosmonautas

fui por las rutas de la Via Ldctea,
émulo de las aves migratorias

en los aviones que comanda el viento;
romero por la tierra flagelada

v hombre de carne v hueso entre los hombres
llevo ileso el escudo, poesia

en el pais que me asigné la sangre

v mds alld de la frontera liquida

que alindera naciones en el mapa.
Heraldo de mi patria v otras patrias,
huésped de luz al par que condenado
a sondear las tinieblas del abismo;
evangelistas del mortal misterio

al par que metafisico profeta,

pero siempre en las nubes emigrantes
o en las raices que el manglar sustenta
acudl con la savia presurosa

a copiar tu verdad en los espejos

Vv a verter con mi sangre tu palabra

a todos los idiomas del planeta.

Lancé el conjuro con uncién de nifio
ante el verde auditorio de palmeras
v la brisa fluvial llevé mis voces

al septentrién de los acantilados

v en las praderas submarinas

de los puertos australes,

bajo las catedrales sumergidas

—en criptas de corales v madréporas—
entronicé en tu imagen

la advocacion de Venus Afrodita

que nace de los mares.

En la pira sagrada del crepisculo

ofreci el holocausto de las naves

d> Herndn Cortés. Y di la vuelta al mundo
en la proa de Magallanes

repitiendo el ensalmo

a los hombres de piedra

en su pueblo de estatuas

v a las tribus famélicas

levantadas en armas.

NORTE/9



Sobre la mar de Espafia, frente a las Islas Cies,

tu rito azul concelebré en la proa

v el coro urgi de bienaventuranza.

Al fin de las arengas politicas y el dgora
ardi siempre en tus ldmparas de arcilla,
en la penumbra que anticipa el alba
fiel al designio de ir tras de tus huellas
hacia la claridad de la manana.

Ahora que el umbral de los sepulcros
piss con lentos pies, el emisario

del laberinto soy, el peregrino

que ha de llevar hasta el confin del orbe
tu mensaje de miel y de rocio,

tu vocablo de hierro y llanto undnimes,
tu pregén de insurgentes litorales,

tu vocacién de abismos y galaxias

v el eco-surtidor, eco-simiente

en el epitalamio o la elegia,

en la cancién de cuna o en el himno
el salmo o la protesta.

...Y me proclamo undnime heredero
de la copla v levanto

tu invencible bandera. ;poesial,

en el mdstil del cuerro

nacido del Océano,

en las ciudades y campifias,

en el dia absoluto de! desierto,

en la noche, bajo los astros

de los suburbios v as fdbricas

o el gozo de los cuerpos hecho grito
en la evasion de las piscinas

y el frontén de los estadios.

Entre la muchedumbre que te niega
volvemos las miradas mendicantes

a ti, principio vy fin de la existencia,
poesia desnuda y nos habitas

v concibes en luz toda mariana

v nos urges los labios con tu incendio
y con su sudor las manos y la frente
para que amor renazca de los besos
v sea nuestro el pan de cada dia

y tras ganar la paz y urdir el lecho
libremos el combate de los suerios

Porque a imagen del Dios omnipresente
la tierra pueblas con el fuego
y nos bautizas con el agua
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v nos confirmas en el vuelo

y en comunién de uvas y trigo
das de comer a los hambrientos
v nos infundes claridades

y nos sefialas el sendero

y nos libertas de cadenas

v nos levantas st caemos

Yy si morimos, resucitas

y nos convocas al misterio

y nos incitas con tu sangre

a derrotar espacio y tiempo.

Que somos los hijos nacidos
de tus entrafias inefables,
dispersos entre la anacrénica
turba de andénimos juglares,
entre los coros de los dngeles
v entre el dialéctico aquelarre,
el universal vocerio

del concilio de los poetas

que hoy son palabra y son latido
y manana serdn escombros,
silencio y polvo,

larva y olvido.

Le daré los ojos de Homero

en el fragor de la epopeya;

la mirada larga de Silva

mds alld de la sombra eterna;

la cabeza imperial de Gohete;

la aureola de los profetas

la frente de Juan de la Cruz
limitrofe con las estrellas;
cabellera ardiente de Safo

que Juana Inés corté en América;
la sién visionaria del Dante;

de Verlaine la pluvial herencia,

la nariz de Ouidio v las Flores
del Mal, otorgara al poeta

que congregara en cuerpo y alma
la suma de Roma y de Grecia.

La boca de Rubén Dario,
de Gdngora la viva lengua;
labios quemados de Isaias;
la epitaldmica sapiencia

de Salomén, yo le daria

y de Anacreonte la ofrenda
de los rosales y las vifias
en las esquilianas fronteras.



Térax tatuado por el Ebrio
Navio, Marinero en Tierra;

la piel de amor de Garcilaso;
austral corazén de Gabriela;

el vientre de algas de Alfonsina;
el andar de Santa Teresa;

el gusto de Francois Villon

por los tugurios y tabernas

v la sangre de Omar Kayam

vy Bécquer en las mismas venas
v las Cataratas del Nidgara

en las barbas que Whitman trenza;
hombros vencidos de Porfirio;
manos del pastor de Orihuela;
verde perfil de Federico

vy la voz total de Valencia;
brazos de los Heraldos Negros
que con Leon de Creiff se encuentran
v Fray Luis en la concertada
musica de arpas y planetas

y las plantas de Pablo Neruda
en su Residencia en la Tierra. . .

Sumo poeta: angel y monstruo
tu estatua asi, de dios y bestia,
entre los hornos de mi suefio

en cada noche me desvela

hasta que al fin de fundir formas
v nombres en la misma hoguera
de amalgamar aves y sierpes,

de moldear lavas v colmenas,
queda para siempre en mi tacto
la huella impar de la belleza.

Penélope me asiste en el desvelo.

Sisifo de las intimas canteras

debo esculpir, hasta el cénit del tiempo,
la estatua que talaron las tinieblas

en castigo al olvido de otros nombres
que son raiz de la sonora selva.

;Serd el poeta-sumo aquella hidra

que alguien puso a vagar por la leyenda
o tan soélo aquel idolo de piedra

que erigieron las manos aborigenes,
junto al fantasma de la esfinge,

en el brocal de la existencia?

La resouesta es la muerte de los ecos
v la duda es el hierro que lacera.

La poesia es cotidiano reto

que el hombre lanza

y en silencio acepta

desde que abdicé de las alas

y fué subdito de la tierra.
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ROSTROS DE POESIA.

EL COLOMBIANO
MARTAN GONGORA

Una rica experiencia nos deparé la visita que
hace va algunos afios efectuamos a la bella capital
bogotana. Sobre el mismo terreno pudimos enton-
ces ratificar la magnitud de un movimiento cultu-
ral que abarca las mds dispares manifestaciones del
espiritu v que alcanza quizd en el orden literario
su mds vdlida expresion.

Pero la relevancia del movimiento intelectual
colombiano no es, por supuesto, patrimonio exclu-
sivo de su capital, El fendmeno se extiende a todo
lo largo v lo ancho del territorio y encuentra pro-
picio campo de evolucién en Medellin, Barranquilla,
Cartagena, Bucaramanga y Cali, ciudad ésta que
ocupa por su importancia un segundo lugar en el

pais y que, vale la pena recordarlo, fue cuna de.

Jorge Isaacs, uno de los mds leidos autores hispa-
noamericanos del ultimo siglo.

Colombia dio, junto al ya mencionado novelista,
nombres como Rafael Pombo, José Asyncién Silva,
Guillermo Valencia v, mds acd, Germdn Pardo Gar-
cia, Rafael Maya, Germdn Arciniegas y Gabriel
Garcia Mdrquez, por citar algunos. Figuras todas
ellas que alcanzaron estimacién universal y pusie-
ron en muy alto sitial el prestigio de las letras del
pais, lo cual equivale a decir el prestigio cultural
de los pueblos de habla espariola de esta parte del
mundo.

A esos nombres fundamentales de su historial
literario, no ha cesado Colombia de sumar otros
—algunos de mds rec.ente promocién—, con los que
apuntala y engrandece cquella preciada herencia
espiritual. Tal es el caso de Helcias Martin Gén-
gora. vitalisimo poeta nacido en Guapi, entonces
un pueblito muy dificil de ubicar en la geografia,
que se elevaba timidamente a la vera del Pacifico.

Helcias posee un curriculum fascinante. Es doc-
torado en Derecho y Ciencias Politicas.

Fue alcalde, secretario de Educacién, diputado
v embajador cultural de su patria en distintos con-
gresos internacionales celebrados en Europay Amé-
rica. Pero su quehacer en la esfera literaria le ha
deparado, tal vez, las mds grandes satisfacciones de
su joven cuanto fructifera vida.

Desde 1954 a la fecha, Helcias ha editado una
veintena de libros. Dirigié las revistas de la Uni-
versidad Nacional y de la mds alta casa de estudios
del Cauca. Actualmente comanda ESPARAVEL,
suma mensual de poesia de difusién ecuménica, que
ya cumplié su octavo afio de existencia. Ademds
integra, como miembro correspondiente, la Acade-
mia Colombiana de la Lengua.
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Hace unas pocas semanas llegé a nuestras ma-
nos, en lirico vuelo desde Cali, su ultima obra.
Musica de percusiéon —que éste es su titulo— cons-
tituye otra inequivoca muestra de lo que es capaz
Helcias en materia de creacién literaria. El libro
estd prologado por otro comin amigo y prestigio-
so hombre de letras, el mexicano Fredo Arias de
la Canal, quien en esta ocasidn analiza exhausiva-
mente la trayectoria del autor colombiano, al que
califica como “el poeta de la sed”.

Helcias Martin Gdéngora se apresta aqui sin
ambages al didlogo esclarecedor y amistoso. El te-
ma —obuvio resulta sefialarlo— serd el de la poesia.
Un tema de suyo inagotable v de permanente vi-
gencia, y que en labios del autor de Musica de per-
cusion, adquiere plena validez y lozania.

Helcias, stienes una definicion de poesia?

—A la definicién que resulta, a la postre, coja,
manca 0 macrocéfala, prefiero la aproximacion al
acto poético. Tal como acontece con la musica, a
cuyo territorio es posible penetrar sin la cabalgadu-
ra de la critica. Lo testimonial y humano tienen
para mi la validez de la autenticidad, a pesar del
grave riesgo que asume la memoria lirica en su con-
tacto con la anécdota, la crénica y el cartel mural.
Ya se dijo que poesia es autobiografia, asi opinen
de modo diverso los pintores.abstractos v los vates
surrealistas.

Esa definicion, ;estd dada en relacion
con la poesia que cultivas?

—En cuanto al oficio de poeta se refiere, si.
Digo mejor. al quehacer verbal, al proceso de la
vigilia creadora. Claro estd que hay viajes de ida y
regreso a vivencias literarias, a provincias histori-
cas, a suefios y experiencias de otros hombres que,
a fuerza de habitar en mi desvelo stubitamente asu-
men la forma del poema y se incorporan al caudal
de la sangre.

;Cudles son las preocupaciones que
alientas en tu tarea de creador?

—Que mi verso de cada dia pueda repetirlo con
la misma efusién con que repita el verso del tiem-
po futuro. Que cada palabra del poema logre des-
pertar en el lector desconocido o en el ovente and-
nimo las mds secretas resonancias. Porque no pre-



tendo levantar tribuna en el desierto de Juan; alzo
mi voz, la imposto, con el deseo vehemente de lle-
gar al mayor niimero de antenas vivientes.

¢Qué nos puedes decir de tu reciente
y ultimo libro? ;Crees que en él has
alcanzado los objetivos de los cuales
nos hablas?

—Musica de percusién fue, en cierto modo, un
libro del retorno a la geografia y al hombre que
pobls mi infancia v mi adolescencia. El centenar
de cartas recibidas, de comentarios y juicios criti-
cos procedentes del sur v norte del imperio de nues-
tra lengua, me dan la clave de haber encontrado
muchas puertas abiertas al mensaje lirico. Este re-
conocimiento no implica satisfaccién estdtica.

El soneto a tu juicio, ;sigue teniendo
vigencia?

—FEl soneto, como la flor, tiene vigencia intem-
poral. La renovada rosa métrica —no en su estruc-
tura formal sino en su contenido poético—, cuando
supera el lugar comiin y la servidumbre de los
temas prefabricados, mantiene intacta su virtud
de ofrecer, en claras sintesis, lo mejor de la palabra
escrita. Muchos de los “antisonetistas” lo son por
falta de capacidad estilistica. El soneto mantiene
aun su monarquia absoluta. Prueba de fuego, en
fin, para juglares vy altisimos poetas.

¢Consideras mds importante la critica
o la autocritica?

—Por aquello de que todos miramos la paja
en el ojo ajeno y eludimos la viga en el propio, me
parece mds conveniente v cristiano el ejercicio de la
autocritica.

¢Piensas que la poesia puede ser un camino
para el reencuentro espiritual de todos los
hombres del mundo?

—Cuando la poesia predica el amor a trueque
del odio; la libertad frente a la esclavitud; la paz
como antipoda de la guerra; cuando clama por los
hambrientos, los desposeidos, los analfabetos y los
enfermos, cumple su ecuménica mision del mundo.
En un plano menor, si el poema logra despertar
el alma dormida y le presta alas a la conciencia

abilica, también logra su objetivo de ruta para el
encuentro de la familia humana.

Este es el corolario del didlogo. Helcias Martdn
Géngora habla con la misma diafanidad con que
elabora su canto, mas no por ello su palabra pierde
en intensidad y en hondura. Sin actitudes intelec-
tualistas al uso, expone y ordena reflexiones. Y esto
—tal cual lo advertimos—, con la valentia y la
autoridad de quien, como él, transita desde antiguo
por el riesgoso camino de la poesia. Un camino que,
si aparentemente pareciera asequible para muchos,
estd reservado para unos pocos elegidos. Porque,
como anotaba Rilke, cabria la pregunta: ;cudntos
de los hoy llamados poetas ‘“‘estarian dispuestos a
morir en el supuesto que escribir les estuviera ve-
dado?” Hace falta, si, sentir en lo profundo el lla-
mado de la vocacidn, de la auténtica vocacién. Pero,
ia no olvidarlo!, también es menester ejercerla dig-
namente, con amor, con humildad no exenta de
grandeza.

OSCAR ABEL LIGALUPPI.

Tomado de:

“Mayvoria, suplemento de
letras, artes y ciencias.
Buenos Aires, Argentina.
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EL VIAMIFERO HIPOCRITA
Xi

LOS SIMBOLOS DE LA

DEVORACION

SIMBOLOS DEVORANTES

ENSAYO
PRIMERA PARTE

En mi libro Freud psicoanalizado (1978), traté
sobre la fase oral del mito cristiano y su relacion
con el pecado de Adan-Eva, al haber intentado
devorar la manzana del arbol prohibido por Dios.
En el capitulo sobre La zoofobia, expuse lo si-
guiente:

Y ahora tratemos de aplicar estas teorias al fe-
noémeno religioso del cristianismo, al que FREUD
dio la explicacién siguiente en Tétem y tabu
(1913) :

En el mito cristiano, el pecado ori-
ginal de los hombres es, indudable-
mente, un pecado contra Dios Padre.
Ahora bien; si Cristo redime a los
hombres del pecado original sacrifi-
cando su propia vida, habremos de
deducir que el pecado era un asesinato.
Conforme a la ley del talién, profun-
damente arraigada en el alma huma-
na, el asesinato no puede ser redimido
sino con el sacrificio de otra vida. El
holocausto de la propia existencia in-
dica que lo que se redime es una deuda
de sangre. (El impulso al suicidio, ex-
perimentado por nuestros neurdticos,
se demuestra siempre como un auto-
castigo por los deseos de muerte,
orientados hacia otras personas.) Y
si este sacrificio de la propia vida pro-
cura la reconciliacién con Dios Padre,
el crimen que se trata de expiar no
puede ser sino el asesinato del padre.

El mito cristiano puede ser también analizado
a la luz de las adaptaciones orales inconscientes
de la humanidad: la eucaristia, sacramento me-
diante el cual, por las palabras que el sacerdote
pronuncia, supuestamente se transubstancian el
pan y el vino en el cuerpo y la sangre de Cristo,
es un mito netamente oral. Este convertir total-
mente el pan en el cuerpo de Cristo para luego

administrarlo oralmente a los feligreses en comu-
nién, no es otra cosa que la comida totémica, ahora
en el cristianismo. La ingestién que se hace de
Dios representado por un animal de la especie
humana, Cristo, crea asi el sentimiento pseudo-
agresivo: “Yo no deseo que mi imago matris me
devore, al contrario, vo la ingiero en la hostia.”
Luego sobrevienen la culpabilidad y el arrepenti-
miento por haber consumado un acto prohibido,
surgiendo la necesidad de castigo. Logicamente,
la Iglesia suministra las penitencias adecuadas;
mas Cristo, por su parte, quiso redimir a los hom-
bres del pecado original v sacrificé su propia vida:
ccomo desed Cristo redimirlos? Al estudiar el
fenémeno simbodlico del pecado original, bésica-
mente se observa que Adan-Eva, cabeza del género
humano, asi como hubiese podido transmitir a sus
hijos la justicia original a manera de riquisimo
patrimonio, inexplicablemente la rechazé privan-
dose de ella a si y a sus descendientes, por lo cual
se deduce que Adén-Eva estaba adaptado incons-
cientemente al rechazo, por cuva razon provocéd
la ira de Dios, para luego sumirse en la afliccion
v el arrepentimiento. Por lo tanto, Cristo que con
su propio sacrificio pudo haber deseado redimir
a la humanidad de su sentimiento de culpabilidad
por haber infringido agresivamente los mandatos
divinos, indujo a sus seguidores a aceptar su adap-
tacion inconsciente al rechazo, mediante la identi-
ficacion con su autoinmolacién. Sus ensefianzas
siempre sugirieron la aceptacién masoquista:
“Ofrece la otra mejilla”, “Niégate a ti mismo”, etc.
En El problema econémico del masoquismo (1924},
FREUD observo claramente la base psicoldgica
en la que se funda el cristianismo:

La tercera forma del masoquismo,
el masoquismo moral, resulta, sobre
todo, singular, por mostrar una rela-
c16n mucho menos estrecha con la se-
xualidad. A todos los demas tormen-
tos masoquistas se enlaza la condicion
de que provengan de la persona amada
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y sean sufridos por orden suya, limi-
tacion que falta en el masoquismo
moral. Lo que importa es el sufrimien-
to mismo, aunque no provenga del ser
amado, sino de personas indiferentes
o incluso de poderes o circunstancias
impersonales. El verdadero masoquis-
mo ofrece la mejilla a toda posibilidad
de recibir un golpe.

Comprendamos que el hombre que acepte su
deseo inconsciente de ser devorado por el pecho
materno, no tendra que defenderse devorando al
tétem, y por consiguiente no se hara acreedor a
los sufrimientos surgidos de su sentimiento de
culpabilidad: en efecto, se habra redimido de su
pecado original, o sea, de su adaptaciéon autoagre-
siva inconsciente.

La oralidad del rito cristiano ha sido tratada
entre otros por CARL JUNG, quien en su libro
Simbolos de transformacion (1912) dijo:

“Cristo es una divinidad que es devo-
rada en la cena del Sefior. Su muerte
lo transforma en pan y vino que sa-
boreamo: como alimento mistico.”

Debemos, pues, precisar la idea de FREUD: Si
Cristo redime a los hombres del pecado original
sacrificando su pronia vida, habremos de deducir
que el pecado era una devoraciéon. Evidentemente
Cristo mediante el rito de la eucaristia estd siendo
devorado continuamente.

Es menester confirmar la teoria de que “‘el pe-
cado original”, fue un acto de devoracién en contra
de Dios en el que Adan-Eva, provocado por el pe-
z6n que no alimenta simbolizado en la serpiente,
intenté devorar las manzanas del arbol de Dios
que simbolizan respectivamente los pechos del
cuerpo de la madre.

Para mi el asunto es claro, pero a la comunidad
cientifica tengo que presentarle evidencia. Mas
esta evidencia no la ofrecen méas que contados poe-
tas esquizoides; poetas que tienen la rarisima fa-
cultad de asociar los simbolos orales a las causas
de los mismos, como TERESA DE AVILA,
NIETZSCHE, MIGUEL HERNANDEZ, JUANA
DE IBARBOROU y OCTAVIO PAZ, entre otros.
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FREUD, en Nuevas aportaciones al psicoandlisis
(1933) Leccion XXXI. La diseccion de la persona-
lidad psiquica, nos habla de cierta cualidad del pa-
ciente mental:

Ellos se han alejado de la realidad ex-
terna, pero por esa misma razon cono-
cen mas de la realidad interna o psi-
quica, y nos pueden revelar una serie
de cosas que de otra manera nos se-
rian inaccesibles.

En Autobiografia de una chica esquizofrénica
(Sgnet. New American Librery. 1970), nos tradu-
ce Renee (asi se llama la paciente) el simbolo de
la manzana que, segin su psicoanalista Marguerite
Sechehaye, significa el pecho materno. Mas deje-
mos que Renee nos cuente su experiencia en el
capitulo XI: El milagro de las manzanas. FREUD
en el capitulo X de Introduccion al psicoandlisis
(1916) habia dicho que la manzana simbolizaba al
pecho materno:

EL MONO estaba muy descontento,
porque no tenia nada que comer; le
estaba prohibido todo, excepto las
manzanas y las espinacas. Por ende,
fui al huerto a coger una o dos man-
zanas del arbol, que comi con voraci-
dad. Al coger esas manzanas, no me
senti culpable porque el arbol forma-
ba parte de mi pais, que decia que era
la tierra de Tibet, de la que era reina.
De hecho, tenia la impresion clara de
que vivia en un pais desierto, desola-
do, rocoso e irreal, en el que tenia un
solo derecho —el comer manzanas de
mi arbol. De todos modos, a pesar del
arbol, me sentia abandonada y mise-
rable, con soOlo el derecho a comer
manzanas; todo lo deméis me lo ne-
gaban.

Mamaé me traia kilogramos de man-
zanas magnificas; pero no las tocaba,
porque s6lo se me permitia comer mis
propias manzanas, todavia sujetas a
su mama-arbol. Me hubiera gustado
que maméi me diera manzanas, que
denominaba manzanas reales.

Sin embargo, mami no me enten-
dia. Asombrada, me preguntaba:



—¢ No son reales todas esas man-

zanas que te traigo? {Por qué no las
comes?
_ Sus palabras me irritaban y me ale-
Jaba cada vez mas de ella. Ya no tenia
contactos con ella, excepto cuando to-
maba al pequefio mono en sus brazos
v le hablaba, lo que hacia demasiado
raramente como para que me resul-
tara agradable.

Me sentia extremadamente infeliz y
creia que me estaba haciendo cada vez
mas joven; el Sistema deseaba redu-
cirme a la nada. Mientras disminuia
en cuerpo y edad, descubri que tenia
nueve siglos de edad. El tener nueve
siglos de edad significaba que todavia
no habia nacido. Es por eso que los
nueve siglos no hacian que me sin-
tiera vieja; todo lo contrario.

Un sentimiento de culpabilidad me
abatia cada vez mas. Mi castigo con-
sistia en la transformacién de mis ma-
nos en garras de gato. Tenia un mie-
do enorme a mis manos y estaba con-
vencida de que me transformaria en
un gato hambriento, agazapado en los
cementerios y obligado a devorar los
restos de cadaveres descompuestos.
Ademas de esto, el jefe del Sistema
me estaba otra vez observando, ata-
cando y ridiculizando, el llamado An-
tipiol. Se colocaba en el extremo mas
alejado, cerca del armario, a la dere-
cha. Oia voces burlonas que me de-
cian:

—Insignificante criatura. Come, co-
me, come,

Me incitaban a comer, sabiendo que
estaba prohibido y que recibiria un
castigo severo si cedia ante su insis-
tencia.

En esos momentos, mis oidos toma-
ban parte en la audicion de esas voces.
No era asi antes, cuando respondia a
las voces, sin tener ninguna sensa-
cion auditiva. Ahora, aunque distin-
guia claramente que no eran voces
reales, podia decir que las oia verda-
deramente resonando en mi habita-
cion. Ademas, lo veia todo en una con-

M.’
ENDOZA VILLARREAL.

LARRY M

fusion de irrealidad terrible, con cada
uno de los objetos recortados clara-
mente bajo una luz fria y cegadora.

Perdi cada vez maés el contacto con
mamaé y ocurria a veces que la evita-
ba e incluso me olvidaba de su visita,
algo sumamente raro en mi, porque
mama era la tnica persona a la que
todavia me aferro en mi desespera-
cion.

Un dia, me dirigi hacia mi manzano
vy tomé una manzana verde. Estaba a
punto de llevarmela a los labios cuan-
do la esposa del campesino que poseia
esa parte del terreno se presentd y
me dijo.

—Hace ya tiempo que te observo.
No es la primera vez que te veo coger
manzanas de mi arbol. O dejas de ha-
cerlo o, de lo contrario. ..

Sin esperar que siguiera hablando,
dejé caer la manzana al suelo, hui a
mi habitacién, cerré la puerta y puse
un parapeto de muebles frente a ella.

El horror que se apoderé de mi al
escuchar esas palabras es imposible
de describir. Bullian en mi corazén la
vergiienza, la rabia, la supercheria y,
sobre todo, una carga intolerable de
culpabilidad. Postrada en el suelo, en
el rincon mas obscuro de mi habita-
cién, lloré y gemi llena de angustia.
Me parecia que me habia ocurrido la
peor de las desgiacias. Completamente
abandonada y desnuda, estaba persua-
dida de que una voluntad, una autori-
dad irresistible, deseaba verme muer-
ta. El tnico favor, el ultimo privilegio
que me quedaba me lo habian arreba-
tado6 brutalmente v en su lugar estaba
mi horrible sentimiento de culpa.

Desolada, segui gritando:

—Dénme mis manzanas, dénme mis
manzanas. Renee tiene hambre. Quie-
ro mis manzanas. Renee tiene hambre,

Senti que se formaba en mi interior
una ira indescriptible contra la mala
esposa del campesino que me habia
arrebatado el derecho al sustento, mi
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devecho a vivir. Lo habia hecho, me
habia robado; por ende, ella debia te-
ner razén y yo tenia que estar en el
error al desear las manzanas. Cuanto
mas las deseaba, cuanto mdis pedia
que me devolvieran “mis manzanas”,
tanto mas pesada era la carga de mi
sentimiento de culpa. Lloré y gemi du-
rante varias horas, temblando cada
vez que alguien tocaba a la puerta y
me llamaba, segura de la que la poli-
cia vendria a buscarme, para darme
muerte. En el rincén mas alejado de
la habitacién, las voces, duras y bur-
lonas, me atormentaban con sarcas-
mos y amenazas. Por coincidencia
lamentable, mi monito levanté los bra-
zos en gesto amenazador. El también
queria matarme.

Finalmente, una enfermera logré
entrar a la habitacién, abriendo la
puerta, cerrada por dentro, a través
de una grieta que llegaba hasta el
exterior. Me dio un sedante, hizo que
me acostara y me dormi.

A la maiiana siguiente, todo el ho-
rror del dia anterior se apoderdé nue-
vamente de mi. Me levanté, me vesti
apresuradamente y hui del hospital,
corriendo en linea recta. Caminé du-
rante varias horas, crucé la frontera y
comencé a ascender por un sendero
de montafa. Era el otofio y me rodea-
ba una niebla espesa. Sobre la senda
estrecha, se apoder6 de mi una indife-
rencia benigna.

Segui trepando y, al final, llegué a
la cumbre, a unos trescientos metros
de altura. Una vez alli, muy cansada,
hambrienta y agotada, descansé un
momento. Mi cabeza estaba vacia; no
pensaba en nada y sélo obedecia al
impulso que me hacia seguir adelante.
Repentinamente aparecié una mujer
vy me hizo preguntas sobre de ddonde
procedia, a donde iba y si queria co-
mer algo en el albergue. Se le hacia
increible que hubiera llegado hasta alii
desde Ginebra. Puesto que insistia, le
dije que no tenia dinero y no podia ir

al albergue. Algo en mi debio sorpren-
derle, porque me dijo que seria mejor
que volviera a casa con mi mama. Me
ayudé a levantarme y me acompaid
las dos horas siguientes, de regreso.

Ya era el atardecer. Habia estado
caminando desde las nueve de la ma-
nana y estaba ya sin fuerzas. Tenia
los pies arafiados, llenos de sangre y
caminaba como una autéomata. En es-
tado de casi inconsciencia, debido al
agotamiento, subi a mi habitacion,
donde estaba mama, muy preocupada.
Se ocupd de mi, me desvistio, me dio
un bano caliente y sélo se fue cuando
me dormi. Le conté lo de la esposa del
campesino.

Al dia siguiente, el cansancio hizo
que permaneciera en cama parte del
dia. Al atardecer, la enfermera me
obligé a bajar a cenar, en lugar de
llevarme la bandeja habitual. La obe-
deci e, incluso, comi un poco; pero el
esfuerzo que tuve que hacer para
bajar y mezclarme con las otras per-
sonas era superior a mis fuerzas. Sen-
ti que se apoderaba de mi una horrible
agitacion, hostilidad mezclada con una
ansiedad insuperable y un sentimiento
infinito de culpabilidad por haber co-
mido. El desec de mis manzanas llegé
a tal punto que no sabia lo que iba a
ocurrirme. En ese momento estaba
convencida de que si seguia sin man-
zanas y si, ademads, al obligarme a ir
al comedor, me forzaban a una con-
ducta social tan exigente, no podria
seguir viviendo.

En un estado de distraceion, reser-
va y una gran angustia, a las nueve
de esa noche corri hasta la casa de mi
madre. En mis oidos, las voces se
burlaban y me amenazaban con la
muerte. Mis manos, como garras de
gato, me inspiraban un gran temor.
Al mismo tiempo, parecia que me ha-
cia mas pequena y los nueve siglos
pesaban mucho sobre mi espiritu. En
mi alma habia una tempestad de ho-
rror, desolacion, irrealidad y un aban-
dono desesperado.



Las voces me gritaban que deberia
arrojarme al rio; pero me resisti con
todas mis fuerzas, mientras corria ha-
cia mama. Finalmente, llegué y me
lancé a sus brazos, llorando y tarta-
mudeando:

—Me hicieron comer, me obligaron
a ello y, ademas, la esposa del campe-
sino me regaié; ya no tengo nada.
No tengo manzanas y me voy a morir.

Mama, con carino, traté de calmar-
me; pero sin lograrlo.

—¢ Por qué no tomas las manzanas
que te llevo? —me preguntd.

—No puedo hacerlo, mamé —le res-
pondi.

Y aunque me sentia furiosa por el
hecho de que mama también quisiera
forzarme a comer, mis ojos cayeron
sobre su pecho y cuando insistig:

—¢ Por qué no quieres las manza-
nas que te compro?

Supe lo que estaba echando en falta
tan desesperadamente y logré decirle:

—Porque las manzanas que com-
pras son alimentos para personas ma-
yores y yo quiero manzanas reales,
manzanas de mami, como éstas.

Y seialé hacia los senos de mi
madre.

Se levanté inmediatamente, tomé
una manzana magnifica, corté un pe-
dazo y me lo dio, diciendo:

—Ahora, mama va a alimentar a su
pequena Renee. Ya es hora de tomar
la buena leche de las manzanas de
mama.

Me puso el trozo de manzana en la
boca y con los ojos cerrados y la ca-
beza apoyada en su pecho, comi o,
mejor dicho, tomé mi leche. Una gran
felicidad se apoderdé de mi corazén.
Fue como, si, repentinamente, por ma-
gia, toda mi angustia, la tempestad
~ue me habia sacudido un momento
antes, cediera su lugar a una calma
muy grande. No pensaba en nada ni
discernia nada, limitdndome a gozar
mi alegria. Estaba totalmente conten-
ta, con una felicidad pasiva, el con-

tento de un bebé, de modo inconscien-
te, porque ni siquiera sabia qué era
lo que habia causado esa felicidad.

Cuando terminé mi “comida” de
la manzana, mama me dijo que a la
maifana siguiente podria recibir otra
vez ese alimento y que le daria érde-
nes a la enfermera; pero iria ella mis-
ma a darme la manzana.

Me fui con la enfermera, que habia
ido a buscarme y cuando estuvimos
afuera me di cuenta que mi percepcion
de las cosas habia cambiado por com-
pleto. En lugar de un espacio infinito,
irreal, donde todo estaba cortado,
desnudo y aislado, vi la Realidad, la
maravillosa Realidad, por primera vez.
Las personas con las que nos cruzdba-
mos ya no eran autématas, fantasmas,
que giraban y gesticulaban sin senti-
do; eran hombres y mujeres con sus
propias caracteristicas individuales,
su propia individualidad. Lo miismo
sucedia con las cosas. Eran cosas tti-
les, que tenian un sentido y podian
proporcionar placer. Habia un auto-
mévil para llevarme al hospital, coji-
nes en los que podia apoyarme, para
reposar. Con el asombro de ver un
milagro, devoré con los ojos todo lo
que sucedia.

—Eso es, eso es —repetia, una y
otra vez.

Y lo que decia, en verdad, era:

—Eso es. .. la Realidad.

Al entrar a mi habitacién al llegar
al hospital, ya no era mi cuarto, sino
un lugar vivo, simpético, real y aco-
gedor. Y ante la estupefaccion de la
enfermera, me atrevi a tocar las sillas,
por primera vez, cambiando la dispo-
sicién de los muebles. Era una alegria
desconocida la de tener influencia so-
bre las cosas; hacer con ellas lo que
queria y, sobre todo, tener el placer
do uesear el cambio. Hasta entonces,
no habia tolerado nunca ningin cam-
bio, ni siquiera el mas ligero. Todo
tenia que estar en orden, con regulari-
dad y simetria. Esa noche dormi muy
bien.
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Amanecié un nuevo dia. Me sentia
contenta; pero de un modo extraiio,
porque estaba tan débil como un polli-
to recién salido del huevo. La enfer-
mera me dio el trozo de manzana que
cortdé mama y que “bebi”, apoyando
la cara en una granh manzana que mi
madre me dio, después de mantenerla
apoyada en su seno. Para mi, esa man-
zana era sagrada, como lo habia sido
el pecho de mi madre, el dia anterior.
Mas tarde, mi madre llegé y comi, o
mejor dicho “bebi”, mi manzana-le-
che, apoyada en su seno, sintiendo una
felicidad inefable.

Durante ese segundo dia, compren-
di que las voces habian desaparecido
y, sobre todo, que ya no corria el ries-
go de transformarme en gato. Gozaba
con todo lo que veia y tocaba. Por
primera vez, estaba en contacto con
la Realidad. También Mama habia
cambiado ante mis 0jos. Antes parecia
una imagen, una estatua a la que es
agradable mirar; aunque es artificial,
irreal; pero a partir de ese momento
cobré vida y se hizo calida, animada,
por lo que la amé profundamente.
Tenia un deseo intenso de permanecer
cerca de elia, de apoyarme en ella y
preservar ese contacto maravilloso.

Sin embargo, era sélo un contacto
“oral”, o sea, sélo podia tener contac-
to intimo - con ella como “Mamé-ali-
mentadora”; cualquier otra considera-
ci6n distinta de “mis manzanas”, me
era indiferente y desagradable.

Durante los dias que siguieron, tuve
varias alarmas, porque mama inten-
taba hacerme comer como los otros,
lo que estuvo a punto de hacerme per-
der el equilibrio. Era como si mi mun-
do fuera a desmoronarse, a hacerse
extrafio, y se apoderé de mi ser una
ansiedad inexpresable. Mami com-
prendi6 que sélo podia avanzar con
lentitud. Después de las manzanas
crudas (leche del pecho) pude tomar
manzanas en la forma de salsa, pre-
cedida por un cuarto de manzana cru-
da y, finalmente, una manzana sin
pelar.

Progresivamente, pude tomar leche
verdadera y cereal, algo increible,
puesto que hasta ese dia detesté siem-
pre la leche. No obstante, en esa épo-
ca, me parecia muy natural tomar
leche.

Sobre el mantel habia siempre dos
hermosas manzanas, que representa-
ban los senos maternos y que me ha-
bia dado Maméa para protegerme.
Cuando sentia ansiedad, corria a ellas
y me sentia consolada inmediatamen-
te. Me senti tan nueva, tan contenta,
que acepté hacer cosas pequenas de
rafia; yo era la mas interesada en
ello, porque eran cosas para Mama.

Ahora veamos una serie de ejemplos poéticos
donde aparece el simbolo de la manzana (pecho
materno) relacionada a la adaptaciéon inconscien-
te a la idea de ser devorado:

JUANA DE IBARBOROU, uruguaya, (1875-
1979), en su poema La inquietud fugaz, nos ofre-
ce el simbolo de la manzana asociado a otros sim-
bolos orales:

He MORDIDO MANZANAS Y HE BESADO TUS
LABIOS.

Me he abrazado a los pines olorosos y negros.
Hundi, inquieta, mis manos en el agua que corre.
He huroneado en la selva milenaria de cedros
Que cruza la pradera como una SIERPE GRAVE.
Y he corrido por todos los pedrosos caminos

Que cinen como fajas la ventruda montafia.

i Oh amado, no te irrites por mi inquietud sin tre-
gua!
iOh amado, no me rifias porque cante y me ria!

Ha de llegar un dia en que he de estarme quieta,
i Ay, por siempre, por siempre!

Con las manos cruzadas y apagados los ojos,

Con los oidos sordos y con la boca muda,

Y los pies andariegos en reposo perpetuo
Sobre la tierra negra.

1Y estari roto el vaso de cristal de mi risa

En la grieta obstinada de mis labios cerrados!

Entonces, aunque digas: —jAnda!—, ya no an-
daré.



Y aunque me digas: —jCanta!—, no volveré a
cantar.

Me iré desmenuzando en quietud y en silencio
Bajo la tierra negra,

Mientras encima mio se oird zumbar la vida
Como una abeja ebria.

1 Oh, déjame que guste el dulzor del momento
Fugitivo e inquieto!

i Oh, deja que la rosa desnuda de mi boca
Se te oprima a los labios!

Después sera cenizas bajo la tierra negra.

JOSE GOROSTIZA (1901-73), mejicano. De su
libro Muerte sin fin (fragmento).

Iza la flor su ensefia,
agua, en el prado.

i Oh, qué mercaderia
de olor alade!

i Oh, qué mercaderia
de tenue olor!

jcomo inflama los aires
con su rubor!

i Qué anegado de gritos
esta el jardin!

“Yo, el heliotropo, yo!”
“:Yo? El jazmin.”

Ay, pero el agua,
ay, si no huele a nada.

Tiene la noche un ARBOL
CON FRUTOS DE AMBAR;
tiene una tez la tierra,

ay, de esmeraldas.

El tesén de la SANGRE
anda de rojo;

anda de atiil el sueio;
la dicha, de oro.

Tiene el amor FEROCES
GALGOS MORADOS;
pero también sus mieses
también sus pajaros.

R S
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Ay, pero el agua,
ay, si no luce a nada.

SABE A LUZ, A LUZ FRIA,
SI, LA MANZANA.

i Qué amanecida fruta

tan de manana!

i Qué anochecido sabes,
td, sinsabor!

icomo pica en la entrafa
tu picaflor!

Sabe la muerte a tierra,
la angustia a hiel.

Este morir a gotas

me sabe a miel.

Ay, pero el agua,
ay, si no sabe a nada.

Pobrecilla del agua,

ay, que no tiene nada,
ay, amor, que se ahoga,
ay, en un vaso de agua.

PABLO NERUDA (1904-73), chileno. De su li-
bro Canto General I.

Los rios acuden

Amada de los rioes, combatida

por agua azul y gotas transparentes,

como un arbol de venas es tu espectro

de diosa oscura que MUERDE MANZANAS;
al despertar desnuda entonces,

eras tatuada por los rios,

y en la altura mojada tu cabeza

llenaba el mundo con nuevos rocios.

Te trepidaba el agua en la cintura.

Eras de manantiales construida

y te brillaban lagos en la frente.

De tu espesura madre recogias

el agua como lagrimas vitales,

y arrastrabas los cauces a la arena

a través de la noche planetaria

cruzando asperas piedras dilatadas,
rompiendo en el camino

toda la sal de la geologia,

CORTANDO BOSQUES de compactos muros,
apartando los musculos del cuarzo. '
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De su libro Canto general II. Dos ejemplos.
Océano

Si tu desnudo aparecido y verde,
si tu MANZANA DESMEDIDA, si
en las tinieblas tu mazurca, dénde
esta tu origen?
Noche
més dulce que la noche,
sal
madre, SAL SANGRIENTA, curva madre del
agua,
planeta recorrido por la espuma y la médula:
titanica dulzura de estelar longitud:
noche con una sola ola en la mano:
tempestad contra el dguila marina,
ciega bajo las manos del sulfato insondable:
bodega en tanta noche sepultada,
corola fria toda de invasiéon y sonido,
catedral enterrada a golpes en la estrella.

Hay el CABALLO HERIDO que en la edad de tu
orilla

recorre, por el fuego glacial substituido,

hay el abeto rojo transformado en plumaje

y deshecho en tus ma:os de atroz cristaleria,

¥ la incesante rosa combatida en las islas

v la diadema de agua y luna que estableces.

Patria mia, a tu tierra

todo este cielo oscurc!

Toda esta fruta universal, toda esta

delirante corona!

Para ti esta copa de espumas donde el rayo

se pierde como un albatres ciego, y donde el sol
del Sur

se levanta mirando tu condicién sagrada.

Jinete en la lluvia

Fundamentales aguas, paredes de agua, trébol
y avena combatida,

cordelajes ya unidos a la red de una noche
himeda, goteante, salvajemente hilada,

gota desgarradora repetida en lamento,

colera diagonal CORTANDO CIELO.

Galopan los caballos de perfume empapado,
bajo el agua, golpeando el agua, interviniéndola
con sus ramajes rojos de pelo, piedra y agua:
v el vapor acompafia como una leche loca

el agua endurecida con fugaces palomas.
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No hay dia sino los cisternales
del clima duro, del verde movimiento
y las patas anudan veloz tierra y transcurso
entre bestial aroma de caballo con lluvia.
Mantas, monturas, pellones agrupados
en sombrias granadas sobre los
ardientes lomos de azufre que golpean
la selva decidiéndola.
Mas alla, més alla, mas alla,
més alla, mas alld, mas alla
mas alla, mas alldaaaaa,
los jinetes derriban la lluvia, los jinetes
pasan bajo los avellanos amargos, la lluvia
tuerce en trémulos rayos su trigo sempiterno.
Hay luz del agua, relampago confuso
derramado en la hoja, y del mismo sonido del
galope
sale un agua sin vuelo, HERIDA por la tierra.
Humeda rienda, boveda enramada,
pasos de pasos, vegetal nocturno
de ESTRELLAS ROTAS como hielo o luna,
ciclénico caballo
cubierto por las flechas como un helado espectro,
lleno de nuevas manos nacidas en la furia
golpeante MANZANA rodeada por el miedo
vy su gran monarquia de temible estandarte.

De su libro Residencia en la tierra. Dos ejem-
plos.

Juntos nosotros

Qué pura eres de sol o de noche caida,

qué triunfal desmedida tu dérbita de blanco,

y tu pecho de pan, alto de clima,

tu corona de arboles negros, bienamada,

y tu nariz de animal solitario, de oveja salvaje
que huele a sombra y a precipitada fuga tiranica.

Ahora, qué armas espléndidas mis manos,

digna su pala de hueso y su lirio de ufas,

y el puesto de mi rostro, y el arriendo de mi alma

estan situados en lo justo de la fuerza terrestre.

Qué pura mi mirada de nocturna influencia,

caida de ojos oscuros y feroz acicate,

mi simétrica estatua de piernas gemelas

sube hacia estrellas humedas cada mafiana,

y mi boca de exilio MUERDE LA CARNE Y LA
UVA,

mis brazos de varén, mi pecho tatuado

en que penetra el vello como ala de estaio,



mi cara blanca hecha para la profundidad del sol,

mi pelo hecho de ritos, de minerales negros,

mi frente, penetrante como golpe o camino,

mi piel de hijo maduro, destinado al arado,

mis ojos de sal dvida, de matrimonio rapido,

mi lengua amiga blanda del dique y del buque,

mis dientes de horario blanco, de equidad sistema-
tica,

la piel que hace a mi frente un vacio de hielos

v en mi espalda se torna, y vuela en mis parpados,

v se repliega sobre mi mas profundo estimulo,

v crece hacia las rosas en mis dedos,

en mi mentén de hueso y en mis pies de riqueza.

Y td como un mes de estrella, como un beso fijo,
como estructura de ala, o comienzos de otoilo,
nifia, mi partidaria, mi amorosa,

la luz hace su lecho bajo tus grandes parpados,
dorados como bueyes, y la paloma redonda

hace sus nidos blancos frecuentemente en ti.

Hecha de ola en lingotes y tenazas blancas,

tu salud de MANZANA furiosa se estira sin limite,
el tonel temblador en que escucha tu. estémago,
tus manos hijas de la harina y del cielo.

Qué parecida eres al mas largo beso,

su sacudida fija parece nutrirte,

v st empuje de brasa, de bandera revuelta,

va latiendo en tus dominios y subiendo temblando,
vy entonces tu cabeza se adelgaza en cabellos,

v su forma guerrera, su circulo seco,

se desploma de subito en hilos lineales

como FILOS DE ESPADAS o herencias de! humo.

El desenterrado

Cuando la tierra llena de parpados mojados
se haga ceniza y duro aire cernido,

v los terrones secos y las aguas,

los pozos, los metales,

por fin devuelvan sus gastados muertos,
quiero una oreja, un ojo,

un corazén HERIDO dando tumbos,

un hueco de puial hace ya tiempo hundido
en un cuerpo hace tiempo exterminado y solo,
quiero unas manos, una ciencia de unas,
una boca de espanto y amapolas muriendo,
quiero ver levantarse del polvo inutil

un ronco arbol de venas sacudidas,

yo quiero de la tierra mas amarga,

entre azufre y turquesa y olas rojas

y torbellinos de carbén callado

quiero una carne despertar sus huesos
aullando llamas,

y un especial olfato correr en busca de algo,
y una vista cegada por la tierra

correr detras de dos ojos oscuros,

y un oido, de pronto, como una ostra furiosa,
rabiosa, desmedida,

levantarse hacia el trueno,

¥y un tacto puro, entre sales perdido,

salir tocando pechos y azucenas, de pronto,

Oh dia de los muertos! oh distancia hacia donde
la espiga muerta yace con su olor a relampago,

oh galerias entregando un nido

v un pez y una mejilla y una espada,

todo molido entre las confusiones,

todo sin esperanzas decaido,

todo en la sima seca alimentado

entre los DIENTES de la tierra dura.

Y la pluma a su pajaro suave,

v la luna a su cinta, y el perfume a su forma,
v, entre las rosas, el desenterrado,

el hombre lleno de algas minerales,

Y a sus dos agujeros sus ojos retornando.

Esta desnudo,

sus ropas no se encuentran en el polvo

y su ARMADURA ROTA se ha deslizado al fondo
del infierno,

v su barba ha crecido como el aire en otoilo,

v hakta su corazon quiere MORDER MANZANAS.

Cuelgan de sus rodillas y sus hombros
adherencias de olvido, hebras del suelo,
zonas de VIDRIO ROTO y aluminio,
cascaras de cadaveres amargos,
bolsillos de agua convertida en hierro:

v reuniones de terribles bocas
derramadas y azules,

y ramas de coral acongojado

hacen corona a su cabeza verde,

v tristes vegetales fallecidos

- maderas nocturnas le rodean;

v en él ain duermen palomas entreabiertas
con ojos de cemento subterraneo.
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Conde dulce, en la niebla,

oh recién despertado de las minas,
oh recién seco del agua sin rio,

oh recién sin aranas!

Crujen minutos en tus pies naciendo,
tu SEXO ASESINADO se incorpora,

v levantas la mano en donde vive
todavia el secreto de la espuma.

De su libro Tercer libro de odas.

Oda a la manzana

A ti, MANZANA,
quiero

celebrarte
llendndome

con tu nombre
la boca,
COMIENDOTE.

Siempre

eres nueva como hada
o nadie,

siempre

recién caida

del Paraiso:

plena

¥y pura

mejilla arrebolada

de la aurora!

Qué dificiles

son

comparados

contigo

los frutos de la tierra
las celulares uvas,
los mangos
tenebrosos,

las huesudas
ciruelas, los higos
submarinos :

tl eres pomada pura,
pan fragante,

queso

de la vegetacion.
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Cuando MORDEMOS

tu redonda inocencia

volvemos

por un instante

a ser

también recién creadas criaturas:
alin tenemos algo de MANZANA.

Yo quiero

una abundancia

total, la multiplicacion

de tu familia,

quiero

una ciudad,

una republica,

un rio Mississipi

de MANZANAS,

y en sus orillas

quiero ver

a toda

la poblacion

del mundo

unida, reunida,

en el acto mas simple de la tierra:
MORDIENDO UNA MANZANA.

De su libro La espada encendida. Tres ejemplos.
La cadena

No hablaban sino para desearse en un grito

no andaban sino para acercarse y caer,

no tocaban sino la piel de cada uno,

no MORDIAN SINO SUS MUTUAS BOCAS,

no miraban sino sus propios 0jos,

no quemaban carbén sino sus venas,

y mientras tanto el reino despiadado temblaba,

crecia la crueldad del viento patagédnico,

RODABAN LAS MANZANAS crueles del
ventisquero.

No habia nada para los amantes.
Estaban presos de su paroxismo
y estaban presos en su propio Edén.

De cada paso hacia la soledad
habian regresado con cadenas.

Todos los frutes eran prohibidos
y ellos lo habian DEVORADO todo
hasta las flores de su propia SANGRE.



La historia.

Oh amor, pensé el acongojado

que por primera vez sobre la lengua

sintio el sabor de la muerte,

oh amor, MANZANA del conocimiento,
miel desdichada, flor de la agonia,

por qué debo morir si ahora naci,

si recién confundianse las venas,

si sueflo y sangre se determinaron,

si volvi a ser injusto como el amontonado,
el pobre hombre, el hermano, el todavia,

y cuando ya me despojé de Dios,

cuando la claridad de la pobre mujer,
Rosia, predilecta de los arboles,

Rosia, ROSA DE LA MORDEDURA,
Rosia, arafa de las cordilleras,

cuando me sorprendié la sencillez

y desde fundador de un triste reino

llegué a los puros brazos de una hija de oro,
de una exiliada, huyendo del desastre

v llegé la corteza, la enredadera roja

a cubrirme hasta darme silencio y magnitud
entonces, en el saca de la derrota, agobiado
por mi destino, libertador al fin

de mi propia prision, cuando sali a la luz
de tus besos, oh amor, llega el anuncio,

la campana, el reloj, la amenaza, la tierra
que crepita, la sombra

que arde.

Oh amor, abrazate a mi cuerpo )
frente al fulgor de la espada encendida!

Los dioses.

El hombre se llama Rhodo
y la mujer Rosia.

Conducian la nave,

dirigian el mundo de la nave;

de pronto alli, cerca de la cascada
y cerca de morir, con las pestanas
quemadas y los cuerpos desollados,
y los ojos amargos de dolor,

sb6lo alli comprendieron

que eran dioses, )
que cuando el viejo Dios levanté la
columna

de fuego y maldicién, la espada ignea,
alli murié el antiguo,

IMAGO-MATRIS-SERPIENTE. 1400 ANOS A. C. CRETA.
el maldiciente,

el que habia cumplido y maldecia su obra,
el Dios sin nuevos frutos

habia muerto y ahora

pasé el hombre a ser Dios.

Puede morir, pero debe nacer
interminablemente :

no puede huir: debe poblar la tierra,

debe poblar el mar: sélo los nuevos dioses
MORDIERON LA MANZANA del amor.

LUIS CERNUDA (1903-63), andaluz. De su li-
bro La realidad y el deseo nos ofrece dos ejemplos:

Dans ma péniche

Quiero vivir cuando el amor muere;

Muere, muere pronto, amor mio.

Abre como una cola la victoria purpiirea del deseo,

Aunque el amante se crea sepultado en un sibito
otono,

Aunque grite:

“Vivir asi es cosa de muerte.”

Pobres amantes,

Clamais a fuerza de ser j6venes;

SEA PROPICIA LA MUERTE AL HOMBRE A
QUIEN MORDIO LA VIDA,

Caiga su frente cansadamente entre las manos

Junto al fulgor redondo de una mesa con cualquier
triste libro;

Pero en vosotros atn va fresco y fragante

El leve perejil que adorna un dia al vencedor
adolescente.

Dejad por demasiado cierta la perspectiva de
alglina nueva tumba solitaria,

Adn hay dichas, terribles dichas a conquistar bajo
la luz terrestre.

Ante vuestros ojos, amantes,

Cuando el amor muere,

La vida de la tierra y la vida del mar palidecen
juntamente;

El amor, cuna adorable para los deseos exaltados,

Los ha vuelto tan languidos como pasajeramente
suele hacerlo

El rasguear de una guitarra en el ocio marino

Y la luz del alcohol, aleonada como una cabellera;

Vuestra guarida melancélica se cubre de sombras
crepusculares;

Todo queda afanoso y callado.
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Asi suele quedar el pecho de los hombres

Cuando cesa el tierno borboteo de la melodia
confiada,

Y tras su delicia interrumpida

Un afén insistente puebla el nuevo silencio.

Pobres amantes,

¢ De qué os sirvieron las infantiles arras que
cruzasteis,

Cartas, RIZOS DE LUZ RECIEN CORTADA,
seda cobriza o negra ala?

Los atardeceres de manos furtivas,

El trémulo palpitar, los labios que suspiran,

La adoracion rendida a un leve sexo vanidoso,

Los ay mi vida y los ay muerte mia,

Todo, todo,

Amarillea y cae y huye con el aire que no vuelve.

Oh amantes,

Encadenados entre los MANZANOS DEL EDEN,

Cuando el amor muere,

Vuestra crueldad, vuestra piedad pierde su presa,

Y vuestros brazos caen como cataratas macilentas,

Vuestro pecho queda como roca sin ave,

Y en tanto despreciais todo lo que no lleve un
velo funerario,

Fertilizais con lagrimes la tumba de los suefios,

Dejando alli caer, ignorantes como nifos,

La libertad, la perle de los dias.

Pero ti y yo sabemos,

Rio que bajo mi casa fugitiva deslizas tu vida
experta,

Que cuando el hombre no tiene ligados sus
miembros por las encantadoras mallas del amor,

Cuando el deseo es como una célida azucena

Que se ofrece a todo cuerpo hermoso que fulja a
nuestro lado,

Cuéanto vale una noche como ésta, indecisa entre
la primavera ultima y el estio primero,

Este instante en que oigo los leves chasquidos del
bosque nocturno,

Conforme conmigo mismo y con la indiferencia de
los otros,

Solo yo con mi vida,

Con mi parte en el mundo.

Jovenes satiros

Que vivis en la selva, labios risuenos ante el
exanglie dios cristiano,

A quien el comerciante adora para mejor cobrar
su mercancia,
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Pies de jovenes satiros,

Danzad méas presto cuando el amante liora,

Mientras lanza su tierna endecha

De: “Ah, cuando el amor muere.”

Porque oscura y cruel la libertad entonces ha
nacido;

Vuestra descuidada alegria sabrd fortalecerla,

Y el deseo girara locamente en pos de los hermosos
cuerpos

Que vivifican el mundo un solo instante.

Elegia

Este lugar, hostil a los oscuros
Avances de la noche vencedora,
Ignorado respira ante la aurora,
Sordamente feliz entre sus muros.

Pereza, noche, amor, la estancia quieta
Bajo una débil claridad ofrece.

El esplendor sus llamas adormece

En la languida atmosfera secreta.

Y la palida ldampara vislumbra

Rosas, venas de azul, grito ligero

De un contorno desnudo, prisionero
Tenuemente abolido en la penumbra.

Rosas tiernas, amables a la mano

Que un dulce afan impulsa estremecida,
Venas de ardiente azul; toda una vida
Al insensible sueno vuelta en vano.

. Vive o es una sombra, marmol frio
En reposo inmortal, pura presencia
Ofreciendo su estéril indolencia
Con un claro, cruel escalofrio?

Al indeciso soplo lento oscila

El bulto langoroso; se estremece
Y del seno la onda oculta crece

Al labio donde nace y se aniquila.

Equivoca delicia. Esa hermosura
No rinde su abandono a ningun duefio;
Camina desdehosa por su sueno,
Pisando una falaz ribera oscura.

Del obstinado amante fugitiva,
Rompe los delicados, blandos lazos;
A la mortal caricia, entre los brazos,
{ Qué pureza tan subita la esquiva?



Soledad amorosa. Ocioso vace
El cuerpo juvenil perfecto y leve.
Melancolica pausa. En triste nieve
El ardor soberano se deshace.

.Y qué esperar, amor? Sélo un hastio,
El amargor profundo, los despojos.
Llorando vanamente ven los ojos

Ese entreabierto lecho torpe y frio.

Tibio blancor, jardin fugaz, ardiente,
Donde el ETERNO FRUTO se tendia
Y el labio alegre, décil o MORDIA
En un vasto sopor indiferente.

De aquel suefio orgulloso en su fecundo,
Espléndido poder, una lejana

Forma dormida queda, ausente y vana
Entre la sorda soledad del mundo.

Esta insaciable, avida amargura,
Flecha contra la gloria del amante,
i Enturbia ese sereno diamante

De la angélica noche inmévil, pura?

Mas no. De un nuevo albor el rumbo lento
Transparenta tan leve luz dudosa.

El pajaro en su rama melodiosa

Alisando esta el ala, el dulce acento.

Ya con rumor suave la belleza
Esperada del mundo otra vez nace,
Y su onda monétona deshace

Este remoto dejo de tristeza.

ROSARIO CASTELLANOS (1925-74), mejica-
na. De su libro Poesia no eres ti. Dos ejemplos.

Los distraidos

Algunos lo ignoraban.

Creian que la tierra era aun habitable.

No miraron la grieta

que el sismo abrid; no estaban cuando el cancer
aparecia en el rostro espantado de un hombre.

Rieron en el instante
en que una MANZANA en vez de caer,
vol6 y el universo fue declarado loco.

No presenciaron la DEGOLLACION
DEL INOCENTE. Nunca distinguieron
a un inocente del que no lo es.

(Por otra parte habian aprobado,
desde el principio, la pena de muerte.)

Co_ri’ginuaron llegando a los lugares,
ex1g1endo’una silla mas cémoda, un menu
mas exquisito, un trato mas correcto.

i Querido, si te sirven sin gratitud, castigalos!

Y en los muros habia un desorden peculiar
y en las mesas no habia comida sino odio
y odio en el vino y odio en el mantel

y odio hasta en la madera y en los clavos.

Entre si cuchicheaban los distraidos:
.qué es lo que sucede? jHay que quejarse!

Nadie escuchaba. Nadie podia detenerse.

Era el tiempo de las emigraciones.

Todo ardia: ciudades, bosques enteros, nubes.

Apuntes para una declaracién de fe

El MUNDO gime estéril como un hongo.

Es la hoja caduca y sin viento en otofio,

la uva pisoteada en el lagar del tiempo

prodiga en zumos agrios y letales.

Es esta rueda isécrona fija entre cuatro cirios,
esta nhube exprimida y paralitica

y esta SANGRE BLANCUZCA en un tubo de

ensayo.

La soledad trazé su paisaje de escombros.
La desnudez hostil es su cifra ante el hombre.

Sin embargo, recuerdo. . .

En un dia de amor yo bajé hasta la tierra:
vibraba como un pajaro crucificado en vuelo
y olia a hierba himeda, a cabellera suelta,

a cuerpo traspasado de sol al mediodia.

Era como un durazno o como una mejilla

y encerraba la dicha

como los labios encierran un beso.
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Ese dia de amor yo fui como la tierra:

sus jugos me sitiaban tumultuosos y dulces
v la raiz bebia con mis poros el aire

y un rumor galopaba desde siempre

para encontrar los cauces de mi oreja.

Al través de mi piel corrian las edades:

se hacia la luz, se desgarraba el cielo

v se extasiaba —eterno— frente al mar.

El mundo era la forma perpetua del asombro
renovada en el ir y venir de la ola,
consubstancial al giro de la espuma

v el silencio, una simple condicién de las cosas.

Pero alguien (ya no acierto

con la estructura inmensa de su nombre)
dijo entonces: “No es bueno

que la belleza esté desamparada”

y electrizé una célula.

En el principio —dice

esta capa geoldgica que toco—
era sélo la danza:

cintura de la gracia que congrega
juventudes y misica en su torno.
En el principio era el movimiento.

Cada especie queria constatarse, saberse

y ensayaba las notas de su esencia:

la jirafa alargaba la garganta

para abrevar en nubes de limoén.

Punzaba el aire en las avispas muiiltiples

y vertia chorritos de miel en cada HERIDA
para que el equilibrio permaneciera invicto.

El ciervo competia con la brisa
y el hombre daba vueltas alrededor de un ARBOL
TRENZADO DE MANZANAS Y SERPIENTES.

Nadie lo confesaba, pero todos
estaban orgullosos de ser como juguetes
en las manos de un nifio.

Redondeaban su sombra los planetas

y rebotaban locos de alegria

en las altas paredes del espacio

tefiidas de antemano en un risuefio azul.

No me explico por qué

fue indispensable que alguien inventara el reloj
y desde entonces todo se atrasa o se adelanta,
la vida se fracciona en horas y en minutos

o se QUIEBRA o se para.

La MANZANA cay6; pero no sobre un Newton
de facil digestion,

sino sobre el aténito APETITO DE ADAN.

(Se ATRAGANTO con ella como era natural.)

i Qué implacable fue Dios —o0jo que atisba
a través de una hoja de parra ineficaz!
iCémo bajé el arcangel relumbrando

con una decidida espada de laton!

Tal vez no deberia yo hablar de la SERPIENTE
pero desde esa vez es un escalofrio

en la columna vertebral del universo.

Tal vez yo no debiera descubrirlo

pero fue el primer circulo vicioso
MORDIENDOSE la cola.

Porque esto, en realidad, sélo tendria importancia
si ella lo supiera.

Pero lo ignora todo reptando por el suelo,
dormitando en la siesta.

Ah, si se levantara

sin el auxilio de fakires indios

a contemplar su obra.

Aqui estariamos todos:

la horda devastando la pradera,

dejando siempre a un lado el horizonte,
tratando de tachar la mafiana remota,
de arrasar con la sal de nuestras lagrimas
el campo en que se alzaba el Paraiso.
Gritamos jadelante! por no mirar atrés.
El camino se queda senalado

—estatua tras estatua— por la mujer de Lot.
Queremos olvidar la leche que sorbimos
en las ubres de Dios.

Dios nos amamantaba en figura de loba
como a Rémulo y Remo, abandonados.

Abandonados siempre. ;De qué? ;De quién? ;De
doénde?

No importa. Nada mas abandonados.

Cantamos porque si, porque tenemos miedo,

un miedo atroz, bestial, insobornable

vy nos emborrachamos de palabras

o de risa o de angustia.

i Qué cuidadosamente nos mentimos!

i Qué cotidianamente planchamos nuestras
mascaras

para hormiguear un rato bajo el sol!



No, yo no quiero hablar de nuestras noches
cuando nos retorcemos como papel al fuego.
Los espejos se inundan y rebasan de espanto
mirando estupefactos nuestros rostros.
Entonces queda limpio el esqueleto.

Nuestro craneo reluce igual que una moneda
¥y nuestros ojos se hunden interminablemente.
Una caricia galvaniza los cadaveres:

sube y baja los dedos de sonido metéalico
contando y recontando las costillas.
Encuentra siempre con que falta una

y vuelve a comenzar y a comenzar.

Engafio en este ciego desnudarse,

terror del ataid escondido en el lecho,

del sudario extendido

y la marmérea lapida cayendo sobre el pecho.

i No poder escapar del suefio que hace muecas

obscenas columpiandose en las ldmparas!

Es asi como nacen nuestros hijos.

Parimos con dolor y con vergiienza,

cortamos el cordén umbilical aprisa

como quien se desprende de un fardo o de un
castigo.

Es asi como amamos y gozamos

y ain de este festin de gusanos hacemos
novelas pornograficas

o peliculas sélo para adultos.

Y nos regocijamos de estar en el secreto,

de guiharnos los ojos a espaldas de la muerte.

La serpiente debia tener manos

para frotarlas, una contra otra,

como un burgués rechoncho y satisfecho.

Tal vez para lavarselas lo mismo que Pilatos

o bien para aplaudir o simplemente

para tener bastéon y puro

y sombrero de paja como un dandy.

La serpiente debia tener manos

para decirle: estamos en tus manos.

Porque si un dia cansados de este morir a plazos
queremos suicidarnos abriéndonos las venas
como cualquier romano,

nos sorprende saber que no tenemos sangre

ni tinta enrojecida:

que nos circula un aire tan gratis como el agua.
Nos sorprende palpar un corazén en huelga

¥y unos sesos sin tapa saltarina

v un estémago inmune a los venenos.

" EL JARDIN DEL PARAISO.
El suicidio también pasé de moda

¥y no conviene dar un paso en falso

cuando mejor podemos deslizarnos.

i Qué gracia de patines sobre el hielo!

i Qué tobogan mas fino! ;Qué pista lubricada!
i Qué maquinaria exacta y aceitada!

Asi nos deslizamos pulcramente

en los tés de las cinco —no en punto— de la tarde,
en el cocktail o el pic-nic 0 en cualquiera
costumbre traducida del inglés.

Padecemos alergia por las rosas,

por los claros de luna, por los valses

v las declaraciones amorosas por carta.

A nadie se le ocurre morir tuberculoso

ni escalar los balcones ni suspirar en vano.

Ya no somos roméanticos.

Es la generacion moderna y problematica

que toma coca-cola y que habla por teléfono
v que escribe poemas en el dorso de un cheque.
Somos la raza estrangulada por la inteligencia,
“la insuperable,

mundialmente famosa trapecista

que ejecuta sin maécula

triple salto mortal en el vacio”.

(La inteligencia es una prostituta

que se vende por un poco de brillo

y que no sabe ya ruborizarse.)

Puede ser que algun dia

invitemos a un habitante de Marte

para un fin de semana en nuestra casa.
Visitaria en Europa lo tipico:

alguna ruina humeante

o algun pueblo afilando las garras y los DIENTES.
Alguna catedral mal ventilada,

invadida de moho y oro inutil

y en el fondo un cartel: “Negocio en quiebra.”
Fotografiaria como experto turista

los vientres abultados de los nifios enfermos,
las mujeres violadas en la guerra,

los viejos arrastrando en una carretilla

un ropero sin lunas y una cuna maltrecha.

Al Papa bendiciendo un caiién y un soldado,

a las familias reales sordomudas e idiotas,

al hombre que trabaja rebosante de odio

y al que vende el honor de sus abuelos

a la heredera del millén de délares.
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Y luego le diriamos:

“Esto es solo la Europa de pandereta.
Detras esta la verdadera Europa:

la rica en frigorificos —almacenes de estatuas
donde la luz de un cuadro se congela,
donde el verbo no puede hacerse carne.
Alli la vida yace entre algodones

y mira tristemente tras el cristal opaco
que la protege de corrientes de aire.

En estas vastas galerias de muertos,

de fantasmas reuméticos y polvo,

nos hinchamos de orgullo v de soberbia.”

Los rascacielos ya los ha visto de lejos:

los colmenares rubios donde los hombres nacen,
trabajan, se enriquecen v se pudren

sin preguntarse nunca para qué todo esto,

sin indagar jamds como se viste el lirio

y sin arrepentirse de su contento estipido.

Abandonemos ya tanto cansancio.

Dejemos que los muertos entierren a sus muertos
y busquemos la aurora

apasionadamente atentos a su signo.

Porque hay ain un continente verde

que imanta nuestras h-tjulas.

Un ancho acabamiento de pirdmides

en cuyas cumbres beilan doncellas vegetales
con ritmos milenarics y recientes

de quien lleva en los pies la savia y el misterio.
Un cielo que las flechas desconocen
custodiado de mitos y piedras fulgurantes.
Hay enmarafiamientos de raices

y contorsion de troncos y confusién de ramas.
Hay elasticos pasos de jaguares

proyectados —silencio y terciopelo—

hacia el vuelo inasible de la garza.

Aqui parece que empezari el tiempo

en s6lo un remolino de animales y nubes,
de gigantescas hojas y reldampagos,

de bilingiies ENTRANAS DESANGRADAS.
Corren RIOS DE SANGRE sobre la tierra avida,
corren vivificando las mas altas orquideas,
las mas esclarecidas amapolas.

Se evaporan, rugientes, en los templos
ante la impenetrable pupila de obsidiana.
Brotan como una fuente repentina

al chasquido de un latigo.
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Crecen en el abrazo enorme y dolorqso
del cantaro de barro con el licor latino.

RIO DE SANGRE, eterno y derramado
que deposita limos fecundos en la tierra.
Su caudal se nos pierde a veces en el mapa
y luego lo encontramos

—ocre y azul— rigiendo nuestro pulso.

RIO DE SANGRE, cinturén de fuego,

En las tierras que tifle, en la selva multipara,
en el litoral bravo de mestiza

mellado de ciclones y tormentas,

en este continente que agoniza

bien podemos plantar una esperanza.

JOSE JOAQUIN SILVA, ecuatoriano, en su poe-
ma Suefio No. 5, de su libro Hombre infinito, aso-
ci6 el simbolo del pezdén sin leche, a los simbolos
del pecho y del cuerpo:

Suefio niimero 5

VIBORA,

con piel de lagrima,

te retuerces hasta mi garganta,

ondulas en mi sangre,

como si anoche en el circo,

tranquilamente,

ante los alfileres de mil cabezas

me hubiera TRAGADO UNA SERPIENTE.

Cuando me acuesto a pensar

en mi Ser total,

la inmensa BOA se mueve,

sus escamas hieren mi entrafa,
oigo el silbido ancestral.

Entonces me acaricia

su tierna y doble lengua.
Doble caricia de ASPID
me atormenta.

A veces, en el suefio carnoso,
prolongandose en mi cuerpo,
siento al REPTIL interno,
que por mi himeda intimidad
se arrastra.

Y pienso que eres tu,

divina SIERPE,

enroscada a mi alma.



Un dia hablé silantemente,

dije mas de una verdad eterna.
Pronto entendi

(que era la doble lengua,

la sagrada vertiente

de la SERPIENTE.

En sus crétalos musicales

me escuché

una cristalina noche.

Se desliz6 en mi Ser,

reptante invasora armonia,

cascada y luz, suefio verde.

Habia trepado al ARBOL DEL BIEN Y DEL
MAL.

Desde entonces me arrastré.

En tus ojos de anillos letales,

que atraén igual que a la alondra,
entre cenagosos matorrales

0 veo la imagen refractada

como en las aguas de la fuente.
En tus ojos, LA SERPIENTE.

Nada me separa

de su frio aliento.

Ni tg, ni el ARBOL,

NI LA MANZANA PESTILENTE.

En tu abrazo mortal ella me envuelve,
en tus besos capitosos,

en tus muslos anudados a mi cuerpo
yo la veo,

la siento,

trepando a mi simiente,

ondulando,

desgarrandome.

iLA SERPIENTE!

Glandula de recéndito veneno,

mi vida.

Sus ROJAS FAUCES secretos destilan,
hincan sus COLMILLOS EN LA HERIDA.
Hace ella el amor por la boca

¥ pone huevos virgenes

en la sagrada roca.

Después, en mi lecho,

reptar sin fin

sobre resbalosas ansiedades,
con los ojos borrachos,
incandescentes luminosidades.

Deslizarse suavemente,
extendiendo las dos lenguas para ver.
. Eres ti o la SERPIENTE?
De esa ternura solo queda
baba verde,

tal vez una ligera espuma.
La semilla de luz

por mis vértebras desciende,
olor de selva humana

o infinita MORDEDURA
DE SERPIENTE.

Cuando reptas a mis pies,
sollozando amor,

admiro tus colores de cascabel,
tu paso de seda,

enroscada,

lista para saltar

a mi cuello, tiernamente.

Entonces el espasmo MUERDES,
agonizas de amor v miedo,

te retuerces.

Yo te dejo bajar por mi alma

v en el delirio CLAVAS TU DIENTE.
Si, anoche en el circo,

ante mil cabezas de alfileres

ME TRAGUE UNA SERPIENTE.

LISANDRO GAYOSO, argentino. En su libro
La herencia, nos ofrece el cuadro simbdlico origi-
nal del poeta biblico.

Tal vez. ..

Si ta fueras piedra v vo viento enternecido
arrastraria la obscuridad del mundo.

Y crearia el ARBOL Y LA SERPIENTE
quimérica de aurora

aunque llena de enigmas,

ansiosa de SANGRANTE HERIDA.
Arrastraria la oscuridad del mundo

para darle luz y amor y CARNE APETECIDA.
Después del amor: ti y yvo en el Paraiso.
Construiria un baleén para acodarme en él
v contemplarte desnuda de soles,

banada de sal;

percibir en cada predio de tu piel

la verdadera felicidad,

v el querer

terreno, pleno de cielo y de infierno
consumido.
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Todo lo que ha sido y lo que fue: Entonces,

el gran secreto de Dios y de la vida. un ensueno de mar y sal y arena,
Si ta fueras piedra tiembla, pero no teme;

y yo eternidad, lucha, SANGRA, sucumbe,

tal vez seriamos lo que somos: y renace investido

un ser en otro ser vivido. de toda la radiante

claridad de la nieve.
MARIO ANGEL MARRODAN, espafiol, en su
libro Sobre la faz del corazén, duplica el “remordi- Las oscuras palabras
miento” de Adan-Eva por haber intentado devorar  que elabora el cansancio

el pecho materno: y consume la angustia
laboral por el dia,

Suite privada suenan como la lluvia en los cristales

(Auto de fe) y saben a pan tierno
comido junto al fuego.

Estoy en la LLAGA VIVA. Estoy

DESTERRADO DEL PARAISO. Los dedos no se crispan,

A su otro lado. En €l no encuentro sitio. si no es para escurrirse

Ni la Unesco comunera ni en caricias de gasa,

el laurel alla en el barro, nadie, verdaderas y mutuas.

llega a misericordiarme. O

—yendo y viniendo, como hérreo REPTIL Deponemos la rabia

en busca del asfalto en que habitar— de animales forzosos,

a extraviarlo de la edad inhéspita y rendimos las armas

al dolor que como una sombra llega. v apagamos los musculos;

Ks la razén de un AUTOSANGRARSE no existen enemigos:

que apasionado concluye en humo humano. adversarios amantes,

Ay, se pudre en la niebla tan sélo, y estridentes

el pino desolado. Oid besos como granadas

las notas del gallo quebradizo y DIENTES COMO BALAS,

sobre el himno guerrero del mundo buscando los resquicjos

en que habita modestamente un hombre en vilo. mas blandos de la piel.

Que acaba de salir de la noche.

Y le ofende la luz del dia. Y, si después de todo,

se nos abren los ojos
DOMINGO F. FAILDE, espafiol, en su libro AL MORDER LA MANZANA,
Materia de amor. {seamos como dioses
humanos, para siempre!

XVIII
JOAQUIN SANCHEZ VALLES, espaiiol. De su
Que digan lo que quieran libro Moradas y regiones.
los dudosos esbirros de la luna,
las faldas del espanto Egloga de las mujeres yacentes
las pavesas estériles.
Pero es necesario, para amarse, Dénde vais? )
un lecho en sombra tibia. Dénde quedé vuestra dulzura hastiada?
Donde,
Alli, con nuestros cuerpos, si los MANZANOS
la verdad se desnuda escondieron su lagrima futurja
y aflora como el trigo y el horizonte se carg6 de nieve
~ate la siega. como PEZONES AGRIOS DESPRENDIDOS

in braza a los bosques.
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Ah! no sois,

virgenes descosidas,

virgenes del amor bajo los olmos,

bajo dobles pantanos vuestros pechos de plata,
ah! no sois,

el tiempo de la siega no galopa,

mostrad el trigo verde de quimeras,

de largas cabalgadas donde la fiesta surge.

Donde surgen los ojos de las perras,
donde lamen las lenguas de las perras,
donde llenan el vientre de las perras
con agujas viscosas y campanas,
ya se pintan las putas una cereza negra,
se dan ginebra rancia en el sexo dormido,
amor,
mi amor,
cuantas tierras vacias,
cuantas lanzas vacias,
cuantas pestafias rotas de licor y monedas,
amor,
mi amor,
mirad la curva lenta de mi ombligo,
las calmas de cerveza por mi espalda,
o0 la yerba que nace sin saberlo
cuando desciende al rio mi temblor violeta.

Venid,

venid,
alzad los corazones de la fruta escarchada:
una espuma rabiosa invade los hoteles,
se cifie a las caderas que nunca se cerraron
y derrama las gotas del olvido.

ALFONSO LARRAHONA, chileno. De su libro
El lenguaje del hombre.

Los dos

Ella y é1

habrian desechado el Paraiso.
Ella y él

habrian escuchado a la serpiente.
Ella y él

habrian COMIDO DE TODOS LOS FRUTOS.
Ella y €l

habrian adorado sus cuerpos.
Ella y él

lo habrian dado todo

a cambio de la verdad.

IMAGO-MATRIS-DEVORANTE. HINDU.

EDUARDO ALVAREZ TUNON, argentino. De
su libro El amor, la muerte.

Cuando la noche venga vendra el llanto.

.Sabes? Las lagrimas tienen el mismo origen que
las adolescentes.

Igual que a ellas las persigue el viento hasta
secarlas.

Tengo certeza de que del llanto también brotan
aromas con las estaciones,

y que la lluvia lo mira con envidia como te mird
a ti entre las tardes.

Quisiera, al morir, bafiar mi rostro en un besque
de lagrimas humanas,

como quien entra en la muerte por una ciudad de
dormida nifiez;

donde me creeré soldado fingiendo conocer a todos
los cadaveres,

por la extrafia puerta de tu rostro.

Sé que EL AMOR CAERA DE LOS ARBOLES

como FRUTA MADURA PARA SER COMIDA
POR LOS MUERTOS

antes de comenzar a deshacerse. No le temas, se te
asemeja:

esta cercado de rios y de miedos.

No los envidies, necesitan de él como nosotros:

lo olvidaran entre rastros de casas para volver a
hallarlo.

Luego vendran las tardes, la terrible basura de los
dias.

Ten cuidado. Como las calles estids hecha de ojos

aunque nadie aun te ha mirado.

Comienzas a alejarte,

temo al tiempo desde que te he mirado, sus
vientos, sus desiertos huesos,

los escombros de sus ciudades que hasta aqui me
han traido.

Como todos los hombres envidio al que seré,

como el vino envidia la madera vacia.

Envejezco, las arrugas, las ramas de los dias, y
cuando sea un viejo

envidiaré a un muerto.

Te amo; algo terrible he perdido y comprendo,

como los cuerpos de las sdbanas muertas, que el
viento se ha aquietado.

Cae el llanto, quiere que nos vayamos uno a uno.

Cae el llanto a borronear los cuerpos,

a hacernos sentir ¢6mo sera nuestro oficio cuando
estemos muertos.

Las lagrimas, las Huvias, sus envidias.
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Las adolescentes no envejecen, se aburren de su Temblor en la inquietud de tu presencia,

cuerpo, lo abandonan oyendo la sublime melodia
para que alguien lo halle entre arboles que ya he del amor, en tu SENO PALPITANTE,
olvidado. como un eco de ausencia en lejania. . .
Cae el Hanto. Temo desde que te he mirado Sofiaba en la distancia inmensurable
como un payaso teme cuando comprende lo que que existe entre el recuerdo y el momento
vendré de un nifio. que brilla en la memoria, tras la niebla
Ahora descubro que la calle es un olvidado en que el afan se hace sed vy llanto.
cementerio de adolescentes muertas.
Cae la noche, ahora, como la memoria, como tu Lejania de muerte, contemplada
cuerpo, como la desgracia, desde las perspectivas de la vida. . .

comenzaré a SANGRAR.
Dios nos pasa las hojas del relato
MANUEL PACHECO, espaiiol. De su libro Poe- en el libro que somos de aventuras

sia en la tierra. Vv nos lleva hasta el fin. ..
Busca alma mia
El nacimiento del amor un camino trazado entre las nubes
para volver atras. ..
La noche estaba herida . Por qué saber
como un charco cubierto de estrellas que el azul serd negro y que la muerte
partido por la piedra de un muchacho. vendra con su sigilo a separarnos
un dia cualquiera, en hora inesperada
Pero el hombre dormia v siempre inoportuna, cuando duelan
v la mujer dormia afanes y deberes que son nuestros,
v el jazmin no sonaba. v no admiten demora entre nosotros?
Vinieron unas flores con nombres de magnolias No quiero ser tormenta de tu cielo,
v el hombre, sin saberlo, ni sufrir sobre el fondo de mi noche
las iba acariciando. la tempestad infinita de tu ausencia.
Vamos los dos cogidos de la mano
Ruisenores-violines para no separarnos en el viento.
PICARON LA MANZANA DE LA SANGRE Si la tierra no oprime nuestras alas
Y LA MUJER SINTIO BAJO SUS PECHOS v el espiritu es ave, volaremos
LATIR VIOLENTAMENTE para buscar a Dios en las alturas
UN PAJARO ENJAULADO. detras de la Verdad de los luceros.
Fue el encuentro del hombre como una primavera. JOSE QUINTANA, espafiol. De su libro Un paso

més hacia el abismo.
Y asi, nacié el AMOR.
Alegoria del sandwich
MANUEL GARRIDO CHAMORRO, espaniol. De

su libro Lejania. Se romperan

tus musculos
Detras de la verdad de los luceros hastiados

de mecanica.
TEMBLOR DE SANGRE anhelo de mis manos Se alargaran
tras de tus POMAS BLANCAS en el aire. hacia la misma
Un ansia de belleza oscurecida piedra.
en el contorno opaco de mis suenos, Deictico sera
donde tienden sus gasas espesadas el FRUTO BIBLICO
las aranas fantasmas de la mente. del riachuelo
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que cubra al desposado
de SERPIENTES

(alzada el HACHA
ala luz

de un suspirar
agoénico),

adonde acuda
la vil simiente

enflaquecida.

Y escudado o no
tu también

seras participante
de esta familiar

alegoria
del sandwich.

CARLOS ALBERTO DEBOLE, argentino.
Ejemplo tomado de Poesia de Venezuela No. 97.

Poema 36

No sé donde comienzas ni déonde terminas.

Si en los pequeiios senos de nacar asombrado
sublevando la tarde,

si en la sombra que inventa dos riberas

y en la espiral rosada del ombligo se tiende,

si en el umbroso oasis donde el higo se aloja

y estacionan los muslos sus crujidos de vidrio,
sus ultimas raices.

Yo sé que por tus ojos

de mar desmemoriado, me comienzo,

y en la piel de tu voz cuando me nombra,
y en la orgullosa arena que ha olvidado
las ropas en la silla,

esa forma en desorden de tu cuerpo.

Yo sé que me comienzo en el buscarte
con sutiles erizos en las manos

y 0jos sin pupilas.

Y sé que me pregunto

;quién anduvo estas huellas que recorro

con lenguas de metal o de campana?

i Por qué dias de cuarzo y de batallas

se hostilizé el silencio?

. Con qué DIENTES, por tuneles de SANGRE,
sobre lechos de lino, sobre alfalfas?

. Quién me atisba y me tiembla entre las cosas?
. Qué intruso me repite y se solaza

implacable Narciso en este asombro?

. Quién anda despeinado,

la BOCA MALHERIDA DE PALABRAS?

: Quién me mira desnudo

condecorando el pubis de la tarde?

¢ Qué rostro familiar se ahonda en el espejo?

Por la ventana el ARBOL de verde geografia
lo rodea y lo olvida entre MANZANAS.

LUIS CARDOSA Y ARAGON, guatemalteco.
De su libro Poesias completas. Cinco ejemplos:

Angustia

Ni la playa sin fin hasta en los labios

o el alba sin ocaso de azahares,

con forma tan resuelta hacia los pdjaros,

sino un DRAGON CON LAS ALAS DE UN
ANGEL.

Viene de maés alla de los caimanes
despefiados en sus suefios de lodo.

Del ruego del fantasma, de los huesos
de los perros con rabia y de las tortolas.
Y de la negra lava de la selva

y de las sombras por el sol llagadas.

Tiempo en cante-jondo, buida saeta
cimbreandose HINCADA EN LA MANZANA
ENCENDIDA AUN DEL BESO PRIMERO,
EN LA CABEZA PUESTA POR LA MUERTE.

En tu cielo, imprevisto y permanente,
con qué afan de cima en que se siente
a la vida en su colmo te concreta

total afirmacién, clara y perfecta

de fé hecha sin duda ni agonia,
estatuas erigiéndote en la rosa

tu pura transparencia sin porfia.

Vuelan, cantan las piedras, el estiércol,
los obesos, mudos cuerpos opacos.
Limpia humildad en las rastreras alas:
bajo los pies alfombras de palomas.

Se hacen enredaderas las SERPIENTES
Y GORJEAN SIN PAJAROS LOS ARBOLES
LLENOS DE 0JOS Y DE LABIOS.

Entre los senos de la tierra,

duros de imanes y palabras magicas,
el cielo acelerado, con hambre,

cual una medallita esta oscilando.
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Son tuyos esos cielos macerados

de mayos y cuando hay cielos extrafos
aun los ciegos saben tropezandose

que no te vienen y que no son tuyos,

Cierro los ojos y te siento, dia,

cerca de mi, con tu respiracién
alzando los cabellos en mi nuca.

Ya sé6lo tus ausencias al abrirlos,

v ya no estas sino yéndote, yéndote,
hasta que llegas a tu colmo, suefio.

Con voz de altiplanicie, estricta y justa,
decir, gravido espacio, tu pasién

que nos saca de si y nos empuja

como por dentro de nosotros mismos.

Ansia sin formas, vaga sed sin dnforas,
como un mar sin conchas y sin barcos.
Como un cielo sin nubes no parece

cielo en su grandeza sin resumen.

Se siente su inmensidad en un espasmo,
como el recuerdo del amor primero:
mito reincorporado al infinito

para ayudarle a gobernar los astros.

Si, pero las recuerdo y quiero asirlas,
oh sed informe, ansias indecisas.

No; no es recuerdo. Es sentimiento
casi probable de tan hondo y claro.

Y mis manos cifien el aire huérfano
pero so6lo sienten la ausencia

que se filtré en su fuga sin huellas
por las grietas de las islas del suefio.

Llegé un dolor solemne como musica
y formé un torbellino como rosa.

i Asunciones! Ya se alzan las islas
pobladas de cariitides encinta

por los cielos insomnes y sin parpados.

iOh! viento mértir, mudo y perseguido,
en que ni las volandas de los pajaros

de cantos y de plumas encendidos
meteoros, enardecen aquel duelo

orfico de alegria taciturna.

Un éngel nifio de cristal de fuego
la sien oprime con dementes manos.
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Claro instante candente, duro, pleno,

universal destino de la flor:

mueren los cielos y las piedras mueren

en tiempos de diamante que biselan

a fondo el corazén con el espacio;

en que SE MUERDE EL CIELO DE TAN
MANSO;

EN QUE LO DEVORAMOS, NUNCA HARTOS,

CUANDO LOS HOMBRES SON UN POCO
ARBOLES

Y LOS ARBOLES SON UN POCO PIEDRA;

cuando la piedra es un poco cielo
y el cielo jtan humano!

Ni cdntaros ni ojos diferencian

una muchacha de un manantial.

La tierra viva en mi, yo muerto en ella.
La tierra, viva o muerta, siempre ella.

iOh! tierra de la muerte, triste suefio,
de pronto, frente a mi, mi cuerpo

con su larga, fria sombra tendida

a mis pies.

Yo, aparte, en el espacio

sin medida.

Alli donde no hay tiempo.

Donde siempre es Ahora.

iOh! qué lejos mi cuerpo que es tan mio,
que lleno a veces como el sol el cielo.
Repentinamente, lejos de mi,

como entre cuatro tablas, ya devuelto.

Y yo viéndole atréas, al otro lado

de macizas sombras de veinte tumbas,
Y en lo alto, los suefos en el cielo
remoto, en el viento ya sin ancoras.

Minero entre las visceras,

buscando fuentes, dureas galerias,

una salida de la muerte hacia

la cispide del ser, por el poniente
navegando en la SANGRE y en los huesos,
bajo sus albas bévedas calcareas.

Oigo la voz de ese sol hundido,

un grito de reflejos como espadas.

iAy!, pero, ;cuando, al fin, incircunscrito,
ufano sin preguntas y sin suefio,

alli, donde se juntan los extremos?



A veces era yo piedra con alas

v otras veces, un arcangel de piedra.
Enterrado vivo dentro de mij,
insomne.fuego de pie como una llama
alterando el equilibrio del cielo;
como un centauro de angel y caballo
en el alveolo de una catedral
invisible, con aquella armadura

de alabastro en que SUDABA MI SANGRE.
Yo queria gritar y no podia

con la ira que fundia mi piedra

y me arrancaba lagrimas de arena.

Oyendo el corazén de las estatuas
en noches diurnas de doradas lunas
s6lo los ruisefores serenaban

su canto y le daban forma de rosa.

Creian que era el tiempo en el reloj

y no mi pulso.

Hay, al fin, un dia

en que la piedra se sublima arcingel:
ya casi no era yo, siéndolo tanto,

y pude hacer guirnaldas con mi sed.

Entonces, solo entonces. ..
(Fragmentos)

MORDERLA, rebotarla

y, rebelde, revelarla

con muertes lentas de plata
y tumba de roce y vientos.

Motines de recuerdos
colocan nuevas reinas,
tumban mil monumentos.

Sus reinos duran el tiempo del mar en las pupilas.
iOh limos del cielo con la luz primera,

virgenes lagrimas de ADAN

decidiendo la suerte de las aguas!

De nuevo solo, sin soledad,
reconocido en el deseo.

Mi cadaver disperso

a mis silencios unifica.

En el MAR DE SANGRE DE ADAN y del
postrero,

sobre efimeras cimas reiteradas,

con apoyos minimos de espumas,

encontrar lo que no ha existido nunca.

5

LA MADONA Y EL NINO CON UNA MANZANA. RAFAEL.

Vida y muerte en pasmo, confundidas
en la corola de la luz, amandose:
la piedra lenta, ; velocisima en la llama!

Perder lo que nunca se ha tenido,
para rescatarlo de la sombra.

Entte la piedra y el cielo: la llama.

Entre el cuerpo y el cielo: fuego sin llama, sin
humo.

Entre el sueno y lo que no ha existido nunca. ..

i Paraiso perdido,
rescatarlo!

Nunca tanta precisiéon
hubo en la mente,

en el cuerpo.

Claridad que sera nostalgia,
sufrimiento, angustia lenta.

Un segundo te vi, PARAISO, en la duda
recuperado y perdido.

Atravesé labios de sed,

como marinos en medio del desierto,

y todo era nostalgia de los cielos.

iYa no esta!

Se ha marchado adonde sefiala el angel.

El viento nada dice;

gime sdlo.

Me separa el temblor de mi voz

vy la CONGOJA DE UN TRONCO SIN FLOR.
1 El milagro fue!

Ya no es sino lo que debe ser:

nostalgia de desterrado.

Soledad (Fragmento)

Yo canto porque no puedo eludir la muerte.
Porque le tengo miedo, porque el dolor me mata.
La quiero yva como se quiere el amor mismo.

Su terror necesito, su hueso mondo y su misterio.

Lleng del fervor de la MANZANA y su corrosiva
fragancia

lujurioso como un hombre que sélo una idea tiene

angustiadamente carnal, como la misma MUERTE
DEVORANTE

yo me consumo aullando la traicion de los dioses.
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Soledad mia, oh muerte del ameor, oh ameor de Ia
muerte

que nunca hay vida, nunca, jnunca! sino sélo
agonia.

En mis manos de fange gime una paloma
resplandeciente

porque el amor y el suefio son las alas de la vida,

Me duele el aire. Me oprimen tus manos absolutas,

rojas de besos y relampagos, de nubes y
escorpiones.

Soledad de soledades, yo sé que si es triste tado
olv1do

maés triste es atin todo 1ecuerd0, y mas triste ain
toda esperanza.

Porque el amor y la muerte son las alas de mi vida,
que es como un angel expulsado perpetuamente.

NARZEO ANTINO, andaluz. De su libro Consa-
gracion de la muerte, :

La muerte en los arrecifes

Una gaviota viva llevaba sobre el hombro
se decia cazador del rompeolas
respetado del coral y [a medusa.

No tenia edad de frutos o de lluvias
libaba con pasién la roche y sus aromas
su historia era sabida en tabernas oscuras.

Engendro de Neptuno en un tiburén hembra
nacido en una isla que no existe
amamantado por una vestal violada.

Seductor de adolescentes lascivos
odiado por las virgenes perseguido
por los gendarmes y los espadachines.

Amaba del amor el cuerpo vivo
las RUBIAS MANZANAS DE LOS PECHOS
v el rumor callado de la esquila.

Llevaba una gaviota sobre el hombro
desnudo entre los DIENTES una perla
zafiro y sandalias de pluma se calzaba.

Lo asesiné la envidia de un soldado
besé la arena en su agonia y un coro de delfines
cavaron su tumba —se dice que aun vive—
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DOLORES BERNARDON, argentina. Ejemplo
tomado del libro Tributo de velar.

;Ayudame, sefior!

Cabalgando en el veloz corcel del tiempo,
retrotrayendo mi mirada,

veo que ROEDORES INSACIABLES

SE COMIERON MI NINEZ.

Torbellmo’s tumultuosos

quebraron mi dulce adolescencia

y-como el MANZANO de Luther,

aunque el mundo se desintegre mafiana,
igual entregué mis nobles y adorados frutos;
y cuando rondaba temerosa la felicidad,

La Pélida me arrebata mi mitad.

Hoy cabalgando las aristas peligrosas de mi
senectud,

con mis sienes color plata, experiencia en arganas,

y con sabiduua de vida, me aprestaba,

para vivir la dulce vejez,

vuelve el torbellino a quebrantar mi lucha,

ME CORTA LAS MANOS, me arranca el corazén

y me deja en carne viva,

;Ayudame Senm‘ Quitame las ESPINAS QUE
ME HIEREN

FRANCISCO TOLEDANO, espaiol. De su libro
Fabulas personales.

Una copa de cristal
En mis manos esplende, hunde su eco en la misica.

Es pariente del sol, familia del diamante.

Hace guifios a una estrella.

Vierto en ella jerez, un reflejo de oro.

Dentro navega un velero, un invento tartéssico.

Con él inicio ruta, comparezco en la Arcadia.

Hay caballos alli, reglamento de estirpe.

Sobresale un escudo Hidalguia medieval impone
rigideces.

Brilla delante la luz y enlaza con el campo.

Corre preciso el aire. Huele la mar cercana.

No hay tapias para el toro. Crece la cepa, el racimo.

Reparte el mosto claveles. Estalla un olor bravio.

Y entre el hedor y el perfume se pone agria la
sandia.



Parece que SUDA LA FRUTA Y SE TORNA
SEXUAL LA MANZANA.

No quiero que el cristal se rompa. Queda vacia la
copa.

tegreso hasta mi sitio. Se ha ensanchado la casa.

[le traido hasta ella el jardin, el surco levantado.

ANTONIO CASTRO Y CASTRO, espanol. De
su libro Grietas.

Prostitutas de Roma

1

Por todas las esquinas. Las mujeres.
En venta. Como potras.
0O veguas descosidas.

Por las esquinas todas v las plazas
extensiones de cuerpos

se expanden

como un deseo cruel

de las relojerias

desnudas de la muerte.

Se expanden las mujeres.

Retuercen sus vendimias,

v muestran sus racimos, los minutos,
los manojos de instantes

como frutas o luchas

contra la nada, el tiempo

de los MORDISCOS A LAS CAJAS
de un vacio interior, siempre anterior,
que los numeros cuentan a Mas numeros
v a facturas de nauseas no vacias

en el negocio antiguo otra vez nuevo
posible pisoton, ebrio mosto, carcajada
final,

chasquido, jzas!

letal,

aza muda zancuda, casi nunea
muerte nula.

2

Van y vienen los cuerpos, las mujeres,

las maquinas vestidas

apenas y las hélices

de vértigos de sombras desnudadas

por vientos y VINAGRES DE LAS SANGRES
que sobran.

Van y rozan

en redondo las ULCERAS

del vacio del hombure, de la historia

por los cerebros curvos,

los viajes de huir

de las vértebras fijas hacia la nada baja
que’ se cae y no es llanto.

Van y araiian.

Y aranadas por ojos,

las bodegas de cada cuerpe errante
enfurecen sus fosas como fosforos,

como reptiles largos gue restallan

entre llamas v latigos, sin lastimas,
fuegos juntos de DIENTES INVERTIDOS,
relampagos difuntos.

Dan vueltas las mujeres,

los cosmos, los tacones

de apoyarse en lax piedras, casi hundirse
en la piel del asfalto

negro ya como un ojo vomitado

por la noche prenada

por reptiles.

Dan llamadas

a las losas antiguax de la pena.

al pensamiento duro del granito,

a los rostros sin nombrex, <6lo rastros
de las Impuras voces de los zapatos bajos
Vv ¢on humeros sucios como hieblas,

a la brea v sus panzas

parturientas, paridas

por las ruedas picudas v veloces

de los meses v xiglos.

3

Mujeres, muchedumbrex

de animales presencias,

animales estatuas,

vegetal estatura

de rostros destejidos por historias
humanas, humilladas, sumideros.

4

Muchachas, casi harinas, casi arenas
de las. trituracionesx
de los DIENTES MAS NEGROS de las zombras,
de la noche nociva,
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de los DIENTFS AUN BLANCOS

de vuestra primavera insuficiente,

de repentina voz

helada como el alma

de un almendro

veloz,

VORAZ

como un ROCIO ROJO QUE DESANGRA SU SOL,
su soledad de espejos

v ni es sombra siquiera.

5

Los taxis amarillos

transportan sus envidias por las calles,
las resbalan

sin que la lNuvia cese

de llorar.

6

S.(')}o quedan las torres. Los opacos
cilindros de los ojos, las asfixias
del recuerdo.

Las ventanas se asoman

a todos los chillidos invisibles

de los tranvias asperos.

Es la carne,

la cal acida, la roja

red tupida,

el transporte uniforme

de las venas, vencidas por las curvas

de sus marafias hondas.

Grufie el tiempo. Sus FAUCES QUE SE TRAGAN
A SI MISMAS. Las horas. Sobtan HOCES.
Hocicos. Sobra el hombre.

7 -

En las esquinas silban

las precipitaciones del deseo,

los ultimos relampagos, los ojos,

las cejas diagonales

como LLAGAS o pestes, las pestafas.

8
Hay LLAGAS.

Llamadas.
Llamaradas. Ya llegan
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infiernos destapados
por hornos boquiabiertos.

Estaturas que embisten como hogueras.

Que miran y que giran.

Quejidos

queridos

por desesperaciones sin matricula,
por la fosa comun de las preguntas
del vacio.

Mujeres.

Mugidos altos. Vértices
que caen desde lluvias

sin lloros,

escombros ESPANTADOS
POR MANDIBULAS,
mejillas arrancadas

por espejos de espantos,
por mascaras que olvidan su alarido.
Mundo mudo. Murallas.
Mujeres entre ruinas

de risas.

Muelen noches.

10

El Tiber

destrenza sus espumas de cloacas
antiguas y recientes

deseos que se enroscan

sin cadenas.

Baja un llanto sin hijos.

Un eslabon aan cruje

bajo puentes y puentes sujetados
por sombras.

Gritan 6xidos
huérfanos
desde campanas mudas.

No hay nieve por las calles.

Solo frio desnudo.

Seca ausencia con ecos. Secos huecos
de nadie. Todo es frio.

Hervor lleno de frio y de humaredas.
Del frio de ser hombre
desgargantadamente.



Como un sapo desnudo y arrastrado
por brincos imposibles.

Las hembras contorsionan

sus deberes y fingen andaduras,
entusiasmos de sapas entre zarzas,
entre fosforos, rictus

v rituales de siglos

moribundos.

11

Pasan idolos ciegos. Pasan faros.
Pasan. Paran. Amparan

a la noche.

Las mujeres

bajan, suben, desvian

su esqueleto vendido

hacia ferias no suyas. Sobra SANGRE
de nadie. La realquilan.

La retuercen y turcen las palabras.
Hierve el ritmo

de las astronomias, las maromas
del espacio desnutren

sus imanes.

Y la historia es un trapo entre patadas

de las geometrias.

Y la historia es un trago de vacios.
Las GARGANTAS ENGLUTEN,
ENGULLEN,

SE ENGULLEN A SI MISMAS
hacia un vacio inmenso

lleno de muchedumbres que lo MUERDEN Y

MUERDEN
y no lo descerrajan.
Croan ganas.
Jasan damas vestidas como antruejos.
Pasan ruinas.
Imperios. Pasan almas.
No hay siglos, solo siglas
de entraiias tan extranas,

tan extremadamente repartidas por tactos

a los futuros trillos del recuerdo,

AL MORDISCO FINAL, LA DENTELLADA
CON QUE LA MUERTE CIERRA, CIERRA Y

MUERDE
su almacén de vacios.

IMAGO-MATRIS NEOLITICA.
12

Pasan ojos

per las calles. Pasean
ojos separados. Salidos

de la noche errabunda.
Pasan gatos errantes.
Pasan bthos y buitres.
>asan hombres. No pasan
los minimos arcangeles.
Pasa el tiempo ¥ se calla.

13

Los Foros

se tapan como pueden con los musgos
su universal vergilienza de las horas
de nadie.

Sobra el mundo.

El otofio se moja arrepentido
de sus raices reas.

INGLATERRA.

Lo vertical desciende. Se hace estiéreol. Sepulcro.

Una DESMEMBRACION
de los cuerpos derriba

las 1ltimas techumbres. El triunfo de los arcos

resquebraja

sus lapidas, no labios,
no lenguas, latin mudo,
moribundo.
Analfabetamente.

14

Hay esclavas aun. Esclavitudes.
A pesar de los siglos
v los rezos.

Hay tiranos aun. Tiranos libres.
A pesar de las huelgas
v los votos.

Hay esclavas clavadas por esclavos
tiranos, por tiranos

esclavos, hay esguinces, sin esquemas hay llovos.

15

Se convocan murciélagos
y nombres.
Y los espejos dudan

en las fuentes, resbalan. Roma suena. Destruye.
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Huyen
las alfombras, las alas, las mordazas.
Todos huyen. Huimos.

Sélo quedan las brozas

de las dudas,

sélo duran

los golpes de las sienes

al machacar las plazas,

la miultiple azotea

del pensamiento duro, los espartos
de las palabras secas,

atadas por preguntas, por las visceras
torcidas de la sed inacabable

de ser dioses, deseos.

Los semaforos duelen

sin saber el color despavorido

de su incerteza. Nombres

casi dicen

a bocanadas frias, terco aliento
de mudez tartamuda, intermitente
ver sin voz.

La memoria si grita, desganita
todas las sucursales

de su infancia, erosiones
escarba, picotea

gritos ocres antiguos

como estiércol de curas
ausentes y panales desgarrados
por pies

sin piedad, invertidos

ascensos.

Las lapidas més hondas

taponan sus certezas, casi olvidan recuerdos
remuertos y reviven

la historia sacudida por histerias

con 0jos

de jaurias feroces como silabas

silbadas por deseos descosidos.

Huele el asco, la astucia. Grufien dioses,
demonios y tridentes y rezonga

una musculatura de exterminios.

Los guijarros retuercen

sus senderos y esquinas.

Pasa el tiempo torcido por las vértebras.
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16

Hombres. Hambres. Las hembras.
Hambres siempre.
Hombros siempre. Los hombres.
Sombras siempre.

17

Sembraduras de cardos. Las cardenas semillas

del futuro

descerrajan sus surcos como carnes
fecundas, como erizos.

Manana seran brujas los recuerdos
junto a la muerte sorda y sus babosas.

18

Pasan ulceras, ganas,
tuneles, tumbas. Pasan ojos. Pasan bihos
sin hijos. SANGUIJUELAS. La noche.

19

El hombre busca, busca

aun,

nadie

aun,

nadie conoce

alin

los hallazgos del gozo, la vendimia
total

del deseo, las uvas

del barranco infinito.

20

Solo hay losas, esquinas y esqueletos

con sus risas de mascaras, de llantos
huidos de los 0jos. Sélo hay cuevas

debajo de los pies,

baches, bichos, ventosas

en la frente. Chirrian

los balcones, las graas

del deseo

sin que el metal se sacie con sus oxidos
MORDIDOS POR LA RABIA

DE LOS DIENTES IMPUROS DE LA SED
INFINITA, INSACIABLE, NO SACIADA
por ciénagas redondas

como lindes de ceros.



21

Las columnas levantan

su cansancio de trozos

sostenidos por ALAS

ROTAS, maravillados

como CRISTALERIAS

ROTAS

sin caerse. Resisten barandales

y cornisas de siglos

mientras pasan los cuerpos, los cordeles
con sus azogues dentro
desparramadamente

turbios, rigidos

reptiles, reprimida horizontal

que desguaza sus gestos

verticalmente ahogos

de una sola agonia de preguntas

que se yerguen y caen. Tiembla el viento.
Y un dngel se escayola

su tristeza.

22

{ Addnde vas ta, nifia,

con esos cascabeles

de tus veintidds anos,

de tus veintidos siglos,

de tu millon de signos, sefias, grefas,
y con la columnata

gemela de tus muslos, de tu mundo ya inmundo,
de tus altos deseos desterrados,

a vender las orillas

de tus ultimos gozos

socavados por pozos y por bozos,
animal taponado por palabras

como pasmos, espasmos

de la aniquilacién de los espejos

de los rostros, desastre

final de una cloaca vagabunda

que no llora ya a solas?

No,

no,

no extiendas verticales

sobre losas antiguas y manchadas,
machacadas,

tus desesperaciones, tus tacones
extrafos, aun no tuyos,
comprados en tus ventas,

vendidos en tus compras,

venidos de repente

desde tus primaveras repentinas

como nimeros turbios, como aljibes

de otofios sepultados, removidos

por una LLAGA ciega que te ciega, te lleva,
hoja loca.

No te caigas

desde los almanaques

oscuros de tus tintas numeradas
por ascos o por ascuas

de cenizas, por sorbos imposibles
de un olvido,

no te caigas

en la pena total

de tu estatura cero,

fosa errante.

23

Y tu, viejo tamaifio

de redondas esquinas arafadas,
mujer vieja

como un tacto de grasas amarillas,

no carroia, mujer

aun,

atn eres tu rostro, no tu rastro,

tu bautismo ain no seco,

no sélo desgastada

dimensién o mansién vendible a horas
como un tinel

Ni silla de alquiler

para el ayuntamiento. Lefia coja. Peldafo
de las noches, traspié,

trapo, trago, tragedia,

atraghntada esponja, esteréolero
comun, lata, lutoe, luz, lujuria,
LOMBRIZ ROTA.

Muy hondo en los cimientos
de ese gran almacén

de la tristeza riegra,

de la trastienda tuya,

por entre los recuerdos

Yy sus cajas

vacias,

nifia, nifia

tu que sabes que tu fuiste,
que tu

eres,

no muerta
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nifia

que estas sélo jugando a divertirte
por la plaza, rapaza

jugando con dinero a los olvidos,
por dinero, por vieja,

pero nifla, no bulto

negociado

definitivamente en las balanzas veloces
de las desgarraduras

de los ojos

que miran como sables.

No grites,

no graznes

tus grasientas esferas, tus esfinteres.
Calla, calla

calla

como tu nifia antigua tan delgada,

tan atada a tus huesos siempre blancos,
calla

en esas hondas noches de gargantas
v alcoholes descendidos

como azufres que caen y no callan

y cruzan por bodegas invisibles
porque la muerte es mosto traspasado
por ULCERAS CON LENGUA.

24

Mujer, mujeres, hembras,

vais, venis, bajiis

como las escurrajas,

como la escurridura

de los hocicos tercos

de las horas, que ruedan como ocasos
imposibles

por las noches

hacia la nada oscura

de los vientres.

25

Por todas las esquinas, como esquelas
de haber muerto mas hombres

en vosotras, vosotras

descortezais los gestos

de largas muchedumbres que os vigilan,
extendéis sin alambres

las dudas y vergiienzas, los colgajos
de vuestras soledades

nunca solas, seguidas, taladradas

por el rictus,

las rifias y los ritos del silencio
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criminal, de los billetes, y un rumor
de calderilla junta

se turba en las estrellas congeladas,
picoteadas

por vuestros negros vértices.

26

Desde una fragua inmévil de un odio sin palabras,

desde un rojo

carbén amotinado

junto a yunques sin nombres _
machacais los minutos, los éxidos del tiempo,
los 4cidos, las sordas _
SANGRIAS DE LAS SANGRES de apellidos
tachados por reptiles.

Y hay un dolor de tactos sobre la muerte ausente

que desnuda esqueletos de fantasmas.

Ruedan idolos. Silban
limites mudos, reos reliquias del dolor.

27

MUJERES

DE LA TRITURACION

Y LOS COLMILLOS LARGOS, JABALIES
HEMBRAS, ERROR, AZUFRES ELEGIDOS
POR MENTIRAS VORACES.

Montaraces corbatas desatadas

por las nadas, sin nudos,

por desnudos cuchillos invisibles

que en los dedos no atajan la agonia
de existir como fugas de relampagos,
de existir en gavillas de mejillas
atadas por imanes moribundos,

por vagabundos gestos de relojes

¥ ya sin geometria ante la muerte
de la memoria helada por rocios

que tiemblan, de tan claros
instantes.

28

Mujeres como tumbas

o cobras o venenos, como tumbos
de la noche en mas noche,

mas nicho, cerraduras

de una sombra intotal.



Mujeres

como tuétanos huecos,

como cafias salvajes,

como cuevas,

con 0jos sin sus ejes, descorchados
por las bruscas pestafias y sus puas.

29

i Adonde vais las lamas, las llamadas?
. Quién llama? ; La ceniza

ronca, los lloros

de la ausencia, las llaves

de la muerte, o la muerte

a los muertos que aun viven como virus
que se siembran

en vuestras carcajadas

desgarradas

por motes y por muecas?

i Son moscas los deseos, son los morros

la alambrada total de los MORDISCOS

de la aniquilacién ya deseada

por los buzos ,

de vuestra OSCURIDAD LLENA DE DIENTES
que tiemblan y que dudan

sin que el cerebro cese de enroscarse

con la nada?

30

., Adonde vas, mujer, td, mojon, ta

que ignoras el reposo de tu ESTATUA MASCADA
por silabas que silban la derrota

de tus sienes, torcidas

por DENTELLADAS HONDAS como olvidos
imposibles ?

, Adénde vas

con lobos socavados por los vomitos

de sus propias ENTRANAS DESGAJADAS,
con lobos

de infinita pasion llena de garfios

ciegos como las gorjas

de sus palabras tuertas?

. Addnde?

IMAGO-MATRIS-0JO. INGLATERRA.
31

¢ Qué significa el cuerpo quiza tuyo,
potra, jes tuyo!,

en cada despedida de tus crines,

de tus btithos o bonzos,

hacia las horas roncas,

ROTAS ratos

nada mas de morirte sin liturgias,

con tu RITUAL YA ROTO y que te marca
como un reloj parado y para siempre
en la plaza mayor de los silbidos

v en todos los espejos, los espectros
que te miran,

oh gran escaparate siempre en venta?

32

{ Qué significas,

qué signos fijas,

cuerpo bulto,

cuajaron de conciencia derrumbada,
comprada como un cubo

vertical

para el transporte unanime

de todas las basuras

del imperio, el deseo

que cae?

¢ Qué signos dictas
derrumbada entre escombros
a los fieles crondmetros

de la resurreccion?

33

Mujer, mujeres, hombres

vendidos como rictus

invertidos,

como risas inversas,

como cascaras, mondas desmondadas
por el mundo, por miedos

a la nada,

mujeres, nueces secas,

chasquidos, choques, chascos

huecos del hambre de ser dioses

los Hombres, charcos llenos

de vacios, de sed,

alambradas con hambres como pinchos,
mujeres,
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agujas de los ojos y preguntas 36

sordas,
prefijos y presagios, presas, presas, Roma de muchedumbres como hocicos,
caceria cazada por el cancer tan solo gris espejo multiplicando tigres,
quizas, penumbras DESMOCHADAS por subitos faroles,
quizas hembras, noches mojadas
cisternas nada mas por los Horos maridos de las viudas terrazas,
de lloros infecundos, vy por los lloros viudos de las puertas
mujeres, sucursales y de las cerraduras
del olvido imposible, cascadas, cataratas oscuras de las sienes,
para las horas ciegas, signo cruel
ruido junto de un imperio pagano
de las SANGRES relinchos suicidados de lagrimas que rien como esclavas.
por la nada, relAmpagos
de numeros, de ceros, diosas huecas. 37
34 Roma,
banquete vomitado, fiel resumen
Roma, Roma, de bailes con las mascaras
la meretriz con torres levantadas, de la muerte zancuda,
separadas por aires con sus numeros bizcos, trece, trece,
que no rezan, que rozan. diecisiete mas trece, Roma estiércol
A los idelos. del pavor vagabundo
de los muslos.
35
38
Roma de catacumbas llenas de sombras curvas
del recuerdo, Roma sacra
llenas de tumbas saqueadas de la supersticion de los metales,
por siglos encerrados con sus meses tactos, tactos, sarcasmos
y misas, Roma rea de todos tus pronombres, hierro, hierros
de calles de todos tus prostibulos, tus votos,
abiertas al vacio, mujeres,
a la gran galeria de la noche Roma, zorras zurradas por tus zorros
con martires verdugos, zarzal largo de siempre, vagabundos de basuras,
de ritos y de guifios, gates, gatas, gangrenas Roma cola, excremento salpicado
atrapando la SANGRE en sus caminos por huidas,
de escapar de sus propios cronémetro del vicio, puntual ruina,
goznes, de sus rodeznos roja sierpe escondida, veloz SANGRE
intimos. Roma amarga feroz, feroz canchal
a pesar de las dulces de raposas que pasan y monedas
~promesas prostitutas, de exterminios futuros
atragantéon de hieles, que preguntan, esfinges.
DEGOLLADA SERPIENTE,
erizo desguazado, 39
cangilon de preguntas, .
machacado metal, Grietas.
cerebro de cenizas, Los cansancios se traban
ojo ciego cumplido, en los desfiladeros
Roma brusca de brujas sin embrujo. de dlols ﬁeir;gs. Se abrazan y se arrancan las grefias
el hastio.
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Espinos en los parques. Espirales de espinas

en las SANGRES espian.

Aun los cactus

mdas duros se retuercen como esfinges quemadas
por deseos de fosforos.

40

Los obeliscos suben

taladrando techumbres enroscadas
con infiernos de sombras

heladas y desnudas.

La convulsion del aire

escuece entre campanas

sin lenguas, con badajos

de bronces ahorcados.

Estallan y restallan tacones que retornan
a la vergiienza muda, emergen bruscos
arrecifes hundidos,

duelen frentes,

frenan frenos de nauseas,

nacen nudos, estorba

existir entre latigos

de SANGRE y recovecos

de sienes.

Y un arrepentimiento de quiréfanos, quillas,
se desuella en las garras del insomnio.

41

Es la noche ramera.
Es la noche romana.

Noche. Nicho.

Negros numeros huecos,
nucas

trepanadas por nadas.

Son las nueces rameras. Son sus cascaras.
Las cascaras rameras.

42

Es la noche romana.

Su cicatriz mas larga, la del Tibey,
su vieja ecicatriz nunca cerrada,
su vientre

ramero se descose

bajo puentes y puentes

desiguales o tuertos como rostros
de culpa ya cocida.

No hay espuma, si esguinces
opacos de odios neutros

y turbias sacudidas de los ojos
gue tiemblan como sombras

o luces

llevadas por mas sombras

en el rio, vacio

inacabadamente como un nimero
que baja hacia la nada.

43
Es la noche pagana. Cremallera en pecado.

Va subiendo lo oscuro y se amontona
en los pinos espesos

el oprobio, zozobran

en la altura los pajaros, las pajaras
multiplican estiércol

que cae en la memoria del pasado
futuro.

44

Roma, Roma, RUMIANTE
DENTADURA de sombras v de nombres
de maéascaras. Personas.

Sélo hay noche y mas noche v azoteas
que azotan apellidos, ropa sucia.

Sélo el rocio llora

desatado por lloros sin pronombres.
Lloran dioses

que silban, sélo silban entre DIENTES sin voz
st véloz atropello anestesiadc

por una rabia errante de rencores sin limites.
En todos los rincones

rezan virgenes. Miran

trayectos y proyectos. Rezan visceras,
no labios. Rezan rifias. ROEN RATAS
la nada, de palabras

de las sdbanas limpias.

Pero de pronto.

Mujer, mujer. ; Que hay sol!

Gritos. Pefhascos. Ascos.

Ya hay sol

en las siete colinas, y entre sombras
la gran LACERACION de las tinieblas
recorre los tejados

rojos como HERIDAS

descalzas.
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45

No grunias, no cebes, no arrastres

los pasos, las pisadas

de la noche

con tus OJOS LLAGADOS por sus perros
v lobos que no engendran,

por sus largas pezunas, huellas huecas
como tu, foso fosco, alcantarilla

de olvidos imposibles, betun aspero.

16

No LLAGUES LAS MIRADAS de las primeras
ninas

que vah, que van, que van

con sus lazadas blancas,

con thnicas de azules

panerias planchadas por abrazos,

que van con otras nifias a aprender no tus tapias,

no tus hogueras roncas como asfaltos

ni los tuneles negros de tus cigarros negros,

ni tus lagubres globos blasfemados

por espesas palabras,

(que van con otros nines a colgarse

de columpios sin calevlos de risas,

v el otoflo se tuesta sin quemar los peinados

de su cerero virgen, cve pregunta

como los manantiales 4 su espuma.

47

Mujer,

mujeres de las sombras y de las pesadillas:
no fracturéis al sol

como a un tamafio ciego

con vuestras estaturas heredadas

de la noche blindada por satanes oscuros

v el deseo errabundo del vacio
descuartizado y vivo como una lagartija.

. O es que marchan las sombras
detras de vuestros gestos
arrastradas por hipos y por garfios
que recuerdan insectos

y rabos de reptiles que se ocultan
en vuestro angosto lloro

de teas encendidas

por nombres y pronombres

de un fracaso en cadena de panales
sin hijo, so6lo lagrimas?
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48

Pero ya sé, va sé. No sé. Ya dudo.
Vosotras repartis vuestras arrobas,
las rodajas

de vuestras dimensiones

y rutinas redondas

para que el sol os vea la molienda
negra, la negra fruta

de la noche mascada

sombra a sombra, mujeres, por vuestras
DENTADURAS,

por vuestras CARIES FIJAS

del dolor profundisimo, total

de ser vuestra estatura derrumbada,
un légamo en despliegue.

49
Ya sé. Ya nada sé.

Ya es de dia, de dioses

extraviados

la manana, la valla

contra las sombras bruscas que os persiguen.

50

Y la carne persigue, sigue, sigue

con sus carnicerias y TACHUELAS DE DIENTES
QUE OS CLAVAN,

con sus relojerias v atropellos de instantes

puntiagudos.

Vuestra carne con MUELAS DESBOCADAS,

QUE ROEN, ROEN, ROEN,

corroen,

recorren y corroen

hasta la claridad y los acechos

de las curvas urgentes

de cada carretera
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Y vuestras carnes siguen

porque las SANGRES siguen

con sus relojerias insaciables

de COMERSE las horas y los numeros

y las olas de los altos penachos

de los olvidos bizcos,

de TRAGAR LAS MONEDAS DE MORDER de
morir



sin morirse, gastarse en los minutos

de las esperas neutras como esfinges

que miran

DESCUARTIZADAMENTE como el polvo
del tiempo sideral por los espacios

de las noches.
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Ya sé. No sé. Pregunto

si t4, mujer, MUJERES

Y LA SERPIENTE ANTIGUA

de innumerables colas y cerebros
enroscais los silbidos de la pena

en torno a las FRUTALES,

a la primer MANZANA y sus semillas
de un deseo infinito de MORDISCOS
QUE SE TRAGAN LOS IDOLOS
para volverse dioses

sin que nazcan los gozos de las brechas
del amargor final

estériles,

de cada MORDEDURA de los limites propios,
de las propias gargantas,

boquetes infinitos

de lloros desgorjados

por un silencio negro de pupilas
conscientes.

53

Aunque, mujeres,

meretrices,

los dioses ya no nacen, ya son altos.
Mas altos que las torres y mas hondos
que esas catacumbas que pisais

con vuestros pies de teas,

Y no veis, teas ciegas,

y estan cerca, muy cerca, como dudas o dedos
de manos, de madonnas virginales
sobre esos muros viejos y torcidos
como el dolor del mundo.

Y esperan y os esperan y conocen

el rezo de los rictus, vuestros ritos,
el reto

de vuestras despedidas desgajadas,

el rezo de los DIENTES

de vuestras osamentas

verticales,

verticales

a

Manzana

Mordida

a pesar del gemido horizontal

de vuestra historia larga de serpientes
pisadas por semanas, meses, anos,
espeso reventéon de las entranas
extranas.
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Lo sabéis bien vosotras
vuestro evangelio breve.

Vuestro labio sagrado,

vuestro tacto sagrado,

vuestra lengua después

de los embarramientos y salivas

de las historias vuestras y de todos y nadie.
Porque estallan los nombres y las silabas sueltas
recitan solo LLAGAS. Llega Dios.
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Después de cada LLAGA, llega Dios.
Dentro de cada LLAGA, llama Dios:
ese dolor del hombre,

esa minima voz

del gozo, gozo apenas

de penas.

Y vosotras,

buscadoras nocturnas, metafisicas
carnes,

inventdis con los ojos

de cada amanecer, quizas encontrais
repentinos claveles

de vergilienzas, relampagos

de limites.

Rezais.

Alzais

altares que no alturas.

Baja Dios.

Y alargéis manos breves, manos leves
a los ojos que lloran como arcangeles
pisados por €l tiempo, la gran losa

de vuestras estaturas.

Baja*Dios y levanta esa gran losa.
Ingravido. Inocente.

Ya esta Dios.
Indémito. Inefable.
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Y rezais

historias ateridas

como nieves, o hieles, como hielos
que queman,

Vv es roja

arrepentidamente

la blancura, su labio, laberinto

de pudor,

v besais

la minima estatura

del silencio del bien,

de Dios que va se posa

como una gran nevada de la nada
en vuestras altas cumbres.

Las incendia y existe.

Existe Dios, existe

como una brasa fiel.

Que derrumba la lagrima impedida
por el hielo.

Y es rocio, es incienso ya invencible
por carambanos

la lagrima,

porque la toca Dios

con las manos humanas

de Jesus,

el de la Magdalena

volednica y satan

arrepentido, brasa

pura en la cruz junto a Maria

la Virgen. Y vosotras,

las potras,

ya sois otras,

las locas

vosotras, sin congojas

rezais junto a Maria,

nieve virgen y madre

de los rios que lloran hacia el mar
de la muerte

y las resurrecciones

para amar

yva siempre con el cuerpo vertical
ola infinita, luz,

cristal

de Cristo, lumbre

de la materia,

hilo puro extendido,

FILO,

ala en vuelo

del alma, amén, ;mentis?

Marchais.
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J. RUBIA BARCIA, espanol. De su libro Umbral
de sueiios.

Las hierbas amariellas.

La Luna en cuernos, inmoévil y cercana, era la
hamaca en que se mecia Satan. El Sefior de lo
Cambiante tenia los ojos inundados de azul y el
alma indiferente al acecho felino de las estrellas.
Cada séptimo dia le gustaba alejarse del hombre
—su creador y su criatura— y gozar de la quietud
absoluta. No estaba lo bastante cerca para que le
llegara el rumor de la voz en grito ni lo bastante
lejos para que no le llegara el efluvio del rezo en
murmullo, alimento predilecto de su alma tierna y
amorosa. Las espirales de incienso —muda can-
cion de cuna— lo amodorraban con grata langui-
dez. Dejé caer bamboleante el brazo derecho y tras
é]l la cabeza. Enfrente y paternalmente contem-
plaba la Tierra. Y, ya dentro de si, reconstruia
con retardado deleite la imagen del hombre.

Nuneca habia habido un idilio ni tan largo ni tan
puro ni tan generoso. Tuvo su comienzo coinci-
diendo con la primera caida y con la primera sen-
sacién de miedo, alla cuando el tiempo acababa
de nacer y al hombre se le habia roto la primera
rama bajo el peso de sus manos. Desde entonces
Satan nunca habia dejado de sentir el entrelaza-
miento de sus dedos con los dedos del hombre.
Palma de la diestra sobre la palma cordial. Y los
caminos se poblaron de hitos y los arboles madu-
raron en palancas y los rios se endurecieron en
planos inclinados y el remolino de las aguas cuajo
en rueda v el caer de la piedra en plomada y las
piernas entreabiertas en compas. Y habia sido €él,
Satan, el que le dio verticalidad al hombre y le
ofrecié su primer espeje. Con un primer soplo de
soberbia le habia endurecido la médula flexible y
con un segundo soplo habia limpiado la superficie
del lago. Y juntos aprendieron a labrar los campos,
a forjar los metales, a levantar viviendas y a crear
lo increado. También fue Satan el que le enseiid a
olvidarse de si mismo, a no sentir el paso del
tiempo, a reir y a llorar, a cantar y a danzar, a
ocupar su mirada en metas cercanas y a rehuir
las metas lejanas. El hombre agradecido corves-
pondié a aquel amor coleccionando misterios v
ofrendandoselos en la pira sagrada. E hizo del rio,
serpiente; y del viento, aguila; y del trueno, leon;
v del relampago, tigre. En el éxtasis amoroso lle-
g6 incluso a ABRIRSE EL PECHO PARA
ARRANCAR DE SU NIDG AL PAJARO que
nunca vuela y entregarselo palpitante y desnudo.



Y era tal el amor del hombre por Satan que, idea-
lizandolo, lo multiplico en innumerables dioses v
lo coloct sobre el pedestal de la creencia.

Y Satan, con los ojos humedecidos v en la ha-
maca de la Luna, sonreia al vecordar. Y recordo su
primera carcajada. Tan lejana y tan vepetida des-
pués que apenas si podia oirla. La sentia como el
pespunte del hilo en el tejido de la historia, mitad
a la vista v mitad escondido. Y el hombre, en
silencio, solo veia el movimiento de la aguja y solo
sentia el impulso ciego. A la sombra de la carca-
jada de Satan florecieron ruidosamente cuchillos y
lanzas en los puiios cerrados del hombre. Y la
Tierra estaba va cuadriculada v cada parcela dis-
tribuida. Y con los cuchillos y las lanzas alterna-
ban el arco v las flechas y las ballestas v las cata-
Pultas v el relincho del caballo y el bramido del
elefante. Y fue en un séptimo dia cuando la san-
gre derramada tino de rojo el primer narciso.

Y el hombre aprendio a saber —despojos de la
guerra— que contra el miedo habia el valor y con-
tra la cobardia la heroicidad, jovas nuevas que
ofrendar al amado, v el amado le correspondio
aguzandole la sed v mostrandole el escondido ca-
mino que conducia a la fuente del conocimiento,
al mismo tiempo que le ocultaba con. puentes so-
fiados los abismos sin fondo. El 4gora vio el primer
obelisco, palo mayor de un barco sin quilla, sin
brijula v sin mar en que navegar. ero el hombre
haciendo mar de la tierra trazo nitido el perfil de
su universo en el aire v tejio en el telar del tiem-
po, transparente y geométrica, la tela de sus domi-
nios —los exteriores y los interiores— con el tnico
objeto de afiadir el orgullo a la soberbia v al valor.
Y era tal el amor del hombre por Satan que lo
multiplico, multiplicindose a si mismo, v le dio
un Olimpo que habitar al margen de las horas.
Pero Satan no podia sufrir ni siquiera ocasional-
mente el alejamiento del hombre y rechazoé a los
muchos para seguir siendo el uno. Y ambos, Satan
v el hombre, se banaron durante varios siglos en
la nostalgia comun disfrazando la soberbia de
hermandad, el valor de retraimiento y el orgullo
de renuncia.

Y Satan, con los ojos humedecidos y en la ha-
maca de la Luna, volvio a sonreir recordando. Y
recordo aquella su segunda carcajada, menos rui-
dosa aun que la primera a los oidos del hombre,
pero mucho mas grata a los oidos de Satan. De
cuando ¢é] se le ofrecid triplicado y unico y el
hombre presintié en sus celos la posible infidelidad
v salié a la palestra para derrotar a sus imagina-
dos rivales. Y a la cruz le nacieron gavilanes y en
el desierto las palmeras se convirtieron en lanzas

v del arca de la alianza se escaparon gemidos
negios, Y fue entonces, en otro séptimo dia, cuan-
do it sangre derramada tino de rojo la rosa blanca.

El hombre recibié de premio, regalo de Satan
a su constancia —otros despojos de la guerra—
el arcabuz, el libro v la redondez de la tierra. Y
algo mas, con estos tres nuevos dones se le hizo
innecesario el valor y se le incremento la pacifica
curiosidad. El tiempo-rio siguié fluyendo y sobre
sus aguas navego el arcabuz y el libro v hasta la
Tierra lleg6 a ser canto rodado. Fue mas valiente
el que conté con mas indices, fue mas sabio el que
recordd mas libros y fue méas rico el que se apre-
surd a llegar antes. La naturaleza, maniatada e
inerte, yacia por fin a los pies del hombre y éste
no se cansaba de apunalarla con sus miradas, ha-
cia arriba y hacia abajo, con el doble estilete de sus
lentes acumuladas, buscandole el alma para poner-
la a su servicio. Y, al mismo tiempo, el hombre
DEVORABA SUS DESP0JOS DESPUES DEL
MATRICIDO CONSUMADO v perseguia el cora-
z6n de la savia en busca del secreto de la hoja, el
vuelo de la MANZANA en busca de la raiz del
pajaro v la cabala del nimero en busca de la poe-
sia sin palabras. Y el amor del hombre por Satan
llegé al punto cumbre del deseo identificador, del
deseo de fundirse en un mismo cuerpo v de tener
un mismo espiritu.

Y Satan, con los ojos humedecidos v en la ha-
maca de la Luna, sonrié otra vez recordando. Y re-
cordé aquella tercera carcajada que habia comen-
zado en pequefios estallidos contenidos para cul-
minar ensordecedora en los oidos del hombre. Y
fue de todas sus carcajadas la mas prolongada
v duradera. Al arcabuz le salieron ruedas v alas v
hasta pulmones con aliento visible v ponzoinoso:
v en el libro quedo meticulosamente registrado el
pasado para orientar el futuro; y el canto rodado
se resquebrajo en représas amuralladas. Y todo
esto ocurrid en otro séptimo dia, cuando la sangre
derramada tifié de rojo el jacinto azul.

Y llovieron sobre el hombre, volcados por Satan
en su regazo —despojos de tantas guerras— los
caminos relucientes, los bancos rebosantes, las ciu-
dades ordenadas, los ejércitos marciales y podero-
sos, los laboratorios febriles, las fabricax repro-
ductoras, los templos acondicionadores v las salas
divertidoras. Y, por dentro. la amnesia aliviadora
en un océano de amor sin segundo.

En la Luna, yva sin cuernos v sin luz —platafor-
ma opaca— se puso Satan de pie. Como el gato
que se aleja de la calida chimenea, también él ex-
tird brazos v piernas, bostezd feliz v reabrio lox
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ojos en la altura. Un segundo y fue bastante. Por-
que en aquel segundo hallé su alma humana des-
vestida de cuerpo humano y, por vez primera, le
llegd en relaimpago el ser de aquel universo en que
él y el hombre habitaban. Alli, frente a frente, sin
intermediarios deformadores, sobre el pegaso de
la imaginacién con meta de recuerdos. Y las pala-
bras, se le hicieron inadecuadas y torpes, esclavas
de los sentidos y victimas de la experiencia. “Es-
to”, “aqui”, ‘“ahora”, le sonaban a complicadas
metaforas y lo mismo “nicleo”, “electrén”, “ener-
gia”, “masa”, que sabia encerrando una esencia
de misterio indescifrable.

Frente a la realidad, el hombre se habia distrai-
do durante siglos con el juego averiguador del por
qué de las cosas. Cansado y aburrido de ese juego
lo substituyé6 por el como. Cémo pasaba lo que pa-
saba frente a sus pobres ojos, hendidura infinite-
simal, resquicio invisible, que sélo le permitia
registrar la escasa gama del arcoiris en cielo, tierra
vy mares. El por qué y el cémo habian sido los rieles
limitadores y tnicos de su miopia satisfecha. Y,
ultimamente, empezaba a resignarse, a prescindir
del por qué y del eémo —seguro de su inseguri-
dad-— para aspirar a intuir una sensacion de orden
v de armonia en las simas vacias del tiempo y del
espacio. Sin maéas vehiculos que el impulso y sin
mas fe que la venda voluntaria. Sobre una plata-
forma de ntimeros, instrumento de su emocion. El
hombre contra lo que le rodeaba disminuia hasta
desaparecer en la distancia. E]l poema de las cifras
contenia estos versos:

Medida del hombre, de 1 a 2 metros.

Medida del didmetro de la Tierra, 13.200,000
metros.

Medida del diametro de Jupiter, 145.000,000 de
metros.

Distancia de la Tierra a Mercurio, 60,000.000,000
de metros.

Distancia de la Tierra a Pluton, ..............
6.134,000.000,000 de metros.

Distancia entre el Sol yel centro de la Via Lac-
tea, 30,000 anos luz.

(Cada afio luz, la distancia que la luz recorre
en un afio cronologico a la velocidad constante de
311.000,000 de metros por segundo).

Distancia de la Tierra a la Gran Andrdémeda,
700,000 afios luz. Si un rayo de luz circunnave-
gara el universo tardaria unos doscientos billones
de afios terrestres en volver al lugar de partida.
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Y en esa inmensidad habia mas astros, separados
entre si por millones y millones de metros, que
granos de arena en todas las playas existentes a
orillas de los siete mares o que cabellos en todas
las cabezas de todos los hombres de todas las
razas. Y pese a su apariencia de quietud, lo mismo
las nebulosas que las galaxias y las supergalaxias
se movian, en continua fuga, a velocidades de cin-
cuenta y ocho mil quilémetros por segundo.

Y Satan comprobd, en aquel su segundo, que
nada era como era y que ho podria nunca explicar
el torbellino que tenia ante si. Se sentia aun peor,
maés incapaz, que el ciego de nacimiento al que se
le pusiera en las manos un copo de nieve y se le
pidiera, al mismo tiempo, que describiera su color,
su forma y su composicion. Porque, sin cuerpo, no
habia ni color ni forma ni composicién ni quietud
ni tiempo ni espacio. Y, sin embargo, se sabia vivo
frente a una realidad vertiginosa, indiferente, gi-
gantesca e indescriptible. A lo mas, el hombre con
cuerpo podria aspirar a reflejarla un dia en una
estructura esquelética de simbolos funcionantes en
las vias despreciables y utilitarias del conoci-
miento.

De vuelta, y ya reencarnado, gusté Satan de
intimas oleadas de ira provocadas por la concien-
cia de su pequeiiez y volvid, otra vez, la mirada a
la Tierra en busca del consuelo y del halago huma-
nos. Pero ahora la Tierra se le aparecia fria y
muerta -—limén podrido— con zonas oscuras en
que pululaban el gusano reptador, la animada
mota de polvo, la baba y la pestilencia articula-
das, el microbio infeccioso, el gorgojo horadador
y las gotas de cieno. Y se le inundé el olfato de
una sensacién nauseabunda y hasta sus oidos lle-
g6 el canto agradecido de mil lenguas, de acen-
tos diversos, atribuyéndole a él sus vidas, sus
problemas, sus inquietudes, sus angustias y la res-
ponsabilidad de todo lo creado. Y Satan, en la
plataforma opaca de la Luna, sinti6 que se le reavi-
vaba el cosquilleo interior hasta culminar en la
mas estentdrea y ruidosa de sus carcajadas. Y casi
a la vez se lanzd al aire impaciente por llegar a los
brazos del hombre.

Y el cielo —pizarra negra— se cubrié de rayas
blancas que se multiplicaban instantaneamente en
todas las direcciones. Y los mosquitos y las moscas
y los moscardones silbaban, zumbaban y bailaban
dejando caer sus huevos tubulares sobre techos,
caminos y campos. Y sobre la tierra habia orugas



que escupian fuego y camaleones cuya lengua era
de llama y puercoespines paralizados en cuevas y
cercos. Y también habia madrigueras de hienas
disfrazadas de batas blancas y de uniformes vis-
tosos. Las batas blancas improvisando tapones pa-
ra los grifos abiertos y los uniformes destapando
los grifos cerrados. La carne ya calcinada era abo-
no de otras cosechas y la sangre riego. de progre-
so. En el ultimo recinto, el mas oscuro y escondido,
COLGABAN DEL TECHO CABEZAS PARLAN-
TES cuyos ojos reflejaban el brillo de las pantallas
humanas. Y habia tantos utltimos recintos como
contrincantes en la guerra. En el conclave de los
ojos y de la lengua se acumulaba experiencia, se
acumulaba sabiduria y se acumulaba riqueza. Todo
cuidadosamente clasificado y ordenado. Y cada
conclave tenia un delegado exterior encargado de
canalizar en voces uniformes los deseos poliglotas
de las victimas, invocando para cada parcela sufri-
dora el privilegio de la mirada divina.

Y fue en un séptimo dia cuando la sangre derra-
mada tifid de rojo todos los colores en flor de la
tierra.

Y Satan, con los ojos humedecidos y con la
palma de su diestra sobre la palma’ cordial del
hombre, le hizo a éste la merced del mejor de sus
regalos -—despojos de la guerra— con la entrega
absoluta de su corazdn, secreto v minimo, que al
estallar de amor hace irrespirable la atmosfera y
HIERE SIN DERRAMAR SANGRE la raiz de
la vida. '

Por el largo camino del futuro se alejaban,
abrazados y hechos uno, Satan y el hombre —pa-
reja inseparable— mientras resonaba en sus oidos,
cantando por millones de voces, el hosanna espe-
ranzador del gloria a Dios en las alturas y paz en
la Tierra a los hombres de buena voluntad.

MARIA ROSA VICENTE OLIVAS, espaiiola.
Ejemplo tomado de la revista Manxa No. 7.

Acabo de romper con el Gltimo rito

Acabo de romper con el ultimo rito.
Palabra de cordel que no me ata,
que me acaba de hundir.

En la calle han abierto las persianas,
todas las persianas

-—Es algo inmenso—

y sin embargo

el agua quema

IMAGO-MATRIS-0JO. SUMERIA

los sonidos de esta noche sin mar.
Eran maravillosos los autobuses

—y me cansan—,

las aceras pequenas

y la palabra sabia y definida.

Era toda la luz,

la nada pequeiiita en la MANZANA,
era mi pelo demasiado triste

y lo he roto.

Intentaran colarse los gatos

—se prepara la fiesta de la vida—
pero la mano

—mia, tuya, de la TIJERA, el beso—
cerrard las persianas una a una.
Acabo de romper con el ultimo rito
pero el agua se enfria en los charcos.

EDGAR OREJUELA JORDAN, colombiano.
Ejemplo tomado de Esparavel No. 84.

Nunca alcanzé el perdén més altos encinares,
ni el Padre escuchd antes siplica mas humana:
perdonarle a los hombres la decision insana

de hacer acimo el FRUTO DE ANGELICOS
POMARES.

Mucho antes que la muerte fuera rosa temprana,
desde el fondo del alma sobre azules pleamares
Emmanuel el profeta, mirto de los juglares,
hablé de un cielo claro que llegard manana.

Como el amor venciera su tragica agonia

a la Madre y al Hijo les entregé su angustia

y clamé por el Padre, cuyo silencio HERIA.

LA SED QUE DEVORABA AL POZO Y LA
CISTERNA.

En tanto del costado, tempranamente mustia,

la SANGRE de su espiritu fue luz en la poterna.

ASTOR BRIME, espaiiol. Ejemplo tomado de
Azor XXII.

Encima del alero, de la sangre la cruz iza
surtidores de estrellas, y en el cielo
rebrillan los perdones. Por su vuelo

un aroma de sangre se eterniza.

“iNo saben lo que hacen!” Y se riza
el rio de la voz cayendo al suelo
ungiéndome en disculpas. Bajo el velo
de este perdon mi ser se diviniza.
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Cristo FRUTO DE ESE ARBOL DE JUDEA,
por él filo del trigo traspasado:
AL COMERTE, MI BOCA SABOREA

GUSTO DE DIOS EN HOMBRE TRITURADO,
que en nuevo Paraiso otro Adan crea:
i Hombre por Dios, vo quedo deificado!

JOSE CAROL, espaiiol. Ejemplo tomado de Azor
XV.

Fragmento de *“Confesiones de un drogado”.

Como un teocalli, una pirdmide gigantesca, con
innumerables escalones. Es tan ancha que no se
ven sus limites y tan alta que mirar a la cuspide
produce vértigo. En la cima, un frondoso y corpu-
lento ARBOL CARGADO DE REDONDOS FRU-
TOS DORADOS. Una voz interior me dice que
aquél es el ARBOL DEL PARAISO Y DECIDO
SUBIR A COGER UN FRUTO.

Mientras asciendo, los escalones trasudan un
liquido espeso a manera de lodo, el cual me hace
resbalar, pero yo a cada caida me levanto de nuevo
v prosigo la ascension. Luego empieza a llover y
los gruesos hilos del agua me entorpecen la vision
v, con ello, la marcha. mas yo sigo adelante. A la
lluvia suceden telarafias que se adhieren a mi ros-
tro ¥ que se hacen cada vez mayores y mas espe-
sas. Ahora ya no son pegajosos filamentos de seda,
sino verdaderos alarabres, que yo dificultosamente
voy retorciendo para abrirme paso. Al rato, ya no
son alambres, sino auténticos cables de acero,
contra los cuales no puedo nada. Me veo prendido
en una de esas redes, colgando en el aire, y me
entra un dulce adormecimiento. Me olvido del ar-
bol, respecto al cual estoy a medio camino, y me
acomodo en la red de cables, que me parece una
hamaca de lianas.

Entonces el arbol se desarrolla y, como ten-
taculos, extiende hacia mi sus ramas cargadas de
frutos, llegando hasta mi alcance. Los frutos son
macizas bolas de oro. Alargo la mano para arran-
car una y no puedo. Doy repetidos tirones y el
fruto no se separa del arbol. Sin percatarme de su
presencia, una gigantesca, negra y peluda arana
se ha deslizado por los cables v se ha acercado a
mi. Sin embargo, al descubrirla, ni su proximidad
ni su vista me dan miedo. Estoy como adormilado.
La arafa no me acomete. L.o que hace es arrancar
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todos los frutos que estan a mi vera y que yo po-
dria coger. Cada fruto que arranca lo arroja esca-
leras abajo. Una de sus patas se ha transformado
en un braze humano, un musculoso brazo de juga-
dor de bolos. Los frutes bajan saltando de grada
en grada con repiqueteante sonido. Me gusta el
espectaculo. Cuando no queda ningun fruto a mi
alcance, el arbol se retrae como un pulpo y la arana
desaparece.

Abajo hay un monticulo de oro. Me apresto a
bajar. Sin advertirlo, mis diez dedos se han con-
vertido en CORTANTES Y ASERRADOS ESTI-
LETES DE ACERO. Me basta frotarlos levemente
por el enredijo de cables para que éstos caigan
seccionados. Cuando llego a la zona de telaranas
de alambre, es suficiente hacer leves incisiones
con las unas. Cuando estoy ante las telaranas
naturales, mi rostro las atraviesa resueltamente y
a su contacto se diluyen. Nuevamente se descuelga
Hluvia del] cielo, pero no me estorba en lo mas mi-
nimo. Otra vez brota del suelo el resbaladizo léga-
mo, mas yo me mantengo en perfecto equilibrio.
Todo lo que en la subida ha significado esfuerzo,
angustia y obstruccion, ahora es facilidad. Siento
un embriagador goce en ese descenso y en ese
vencer la inmensidad. Cada paso sobre las gradas
me produce una voluptuosa conmocion en todo el
cuerpo.

Una vez terminado el descenso, el monton de
frutos esta ante mi. Tomo una brillante bola dec
acero y me estalla en las manos. Tomo otra y
ocurre lo mismo. Asi con todos los frutos. Las
macizas esferas de metal precioso se han conver-
tido en globos de aire. Desalentado, me siento en
la primera grada. El desanimo se apodera de mi
como un viento devastador que asolara mi espiritu.
Y en esto oigo a mis espaldas un estrépito de hie-
rros. Vuelvo la mirada y veo que a mitad de la
piramide, exactamente en el sitio en que he que-
dado prendido entre cables, se levanta una monu-
mental verja de recios barrotes que impide defini-
tivamente el paso.

En lo alto, el arbol esta nuevamente repleto de
frutos, los cuales relucen cegadoramente. Yo,
orientando mi cuerpo hacia la piramide, tomo
asiento en el suelo con las piernas c¢ruzadas, sin
energias para intentar nada. Y permanezco largo,
larguisimo rato, contemplando en la inaccesible
cumbre el hermoso arbol.



JOSE ROZER (Nueva York), ejemplo tomado
de Azor XIV.

Poema

Ella, todas las mafianas, el té, las tostadas,

un bostezo con la misma lentitud de los inviernos,

mirando una MANZANA largamente,

no se atreve a MORDER LOS OBJETOS,

no se atreve a levantarse de la mesa,

aunque tenga predispuesta la sombrilla.

Esta mujer, por la mafiana, desamparada en el
desayuno,

monda una naranja, lee un verso de Wallace
Stevens,

no logra transportarse a Yucatan, a Hartford, ni
a La Habana,

se queda manoseando la redondez de la
MANZANA.

La hora avanza, la mujer

reconoce la majestuosa gravedad de los otonos,

no comprende la sagacidad del universo,

expectora un escueto padrenuestro.

LUIS BELTRAN GUERRERO, venezolano.
Ejemplo tomado de Azor XI.

Oda a Lutecia

Ahora piso estas baldosas de renegridas
inscripciones

Y los nervios se estremecen frente a los fastos
remotos.

Cabalga la mirada sobre dorados corceles, y se
rompen

Los frenos de los caballos, anhelantes de beber
arcoiris.

Ahora estoy en ti, me siento en ti, provido seno
latino.

Las estatuas se pasean por los parques atdnicos,

Cansadas de estar firmes bajo su apostura
impecable.

Oso hablarle a aquélla, la de la sobria clamide,

Y le ofrezco ayudarla a conducir el cervatillo, el
mismo

Tantas veces abatido por los dardos y otras tantas
redivivo.

Un rumor de albas tinicas acompasa mi paso
peregrino.

Una langosta, atada a una cinta azul, sigue las
huellas del poeta infeliz. :

Oyese a lo lejos la zampoiia, que en la ciudad
fatigada

A la égloga invita; pero més fuerte resuena el
olifante.

1d, presto, pares, a la encrucijada de la refriega
interminable.

iNo permitais se CORTEN LAS ALAS A LA
DECAPITADA!

iImpedid se AMPUTEN LOS MURONES que
restan a la Hermosa!

Ahora estoy en ti, me siento en ti, provido seno
latino.

Pero el CUERNO NO QUIEBRA todavia las rocas
de la garganta tenebrosa.

No es venido el relimpago que desnuda la espada
y el casco.

Duerme el fauno su siesta y la ninfa peina el arpa
de su cabellera.

Los alamos alzan lentamente nombres de mujeres
grabados en sus cortezas,

Y las anforas amasadas con cenizas de héroes y
santos,

De artistas y sabios, retienen las aguas purisimas
de lluvias benignas

Para ofrecer descanso al vuelo de las palomas
sitibundas.

Ahora estoy en ti, me siento en ti, prévido seno
latino.

Mientras bajo las aguas, coronada de liquenes,
vace la testa invicta,

Y bajo tierra los brazos perdidos agarran el huso
que hila los sueflos ocultos;

Que todos, obrero y doncella, disfruten vestigios
augustos.

Un ferroviario conozco que cada siete semanas
tiene libre un domingo.

Y mas de una costurera que nacié y habita en esta
ciudad luminosa.

Auln tiene oprimidos los 0jos y no puede sentir el
milagro.

Olifantes, jsonad! Que la sirena no llame tan sélo
al trabajo incesante,

Y el humo de las fabricas no borre el suntuoso
crepusculo,
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Y alla, y aqui, las grasas negruzcas no manchen
espejos certleos.

Ahora estoy en ti, me siento en ti, prévido seno
latino.

Porque afortunados aventureros la luna
conquisten, colonicen el polo.

El fuego robado a los dioses ;quemara nuestras
mismas entrafias?

La MANZANA MORDIDA A LA SOMBRA DEL
ARBOL DE BIENES Y MALES,

Después recogida en el Olimpo por manos a Venus
propicias,

Alimenta con verdad y belleza del hombre el
destino prolifico,

Del hombre que con sudor y obras gané el gusto
y orgullo de serlo.

Pregunté a la serpiente, a la esfinge y al oraculo
délfico,

Sus ojos apresaron secretos de alga y del cuarzo

E intenta hace siglos corprender su propio
inaccesible misterio.

Ha cumplido el mandato de Jehova irritado en la
maflana primera:

Ni 4ngel ni bestia, dignifiea la estirpe ansiosa de
saberes,

Que no satisface su gula con doscientas especies
de quesos.

Pero ¢ colma su destino con asir el astrolabio

O quemarse las pestafias frente a calderas
explosivas?

Otra vez la pregunta: ;la ciencia es una diosa o es
diosa la conciencia?

No enceguezca la chispa raptada, al hombre, su
duefio,

La estrella presentida para iluminar las tranquilas
cosechas;

Que en talentos de espigas y cupulas, no en precio
de almas,

Se paga el placer de la poma, como el mundo,
redonda.

Ahora estoy en ti, me siento en ti, préovido seno
latino.

Voces de nifios blancos, negros y amarillos, iguales
voces de nifios.

Desde el médano hasta el hielo gritan el voto

augural y fecundo,

Esperando juguetes perennes de dicha
innumerable,

No tregua de navidades ni jocundia de San
Silvestre.

Se dan la mano los nifios de Pekin a Nueva York,
desde Berlin a Caracas

Y la ronda universal canta amor, dice paz, enciende
fervor unanime.

Estos nifios son més sabios que los sabios por
oficio;

Tocan el viejo cuerno que llama a la danza
ecuménica,

Olifante reservado para salvaciéon del espiritu
inmortal.

Ahora estoy en ti, me siento en ti, provido seno
latino.

SOLEDAD GARCIA, mejicana. Ejemplo toma-
do de Boletin Salac No. 42.

Misterioso espejo

Ya se desdobla el misterioso espejo

v en él te desconozco y te me pierdes,
te muestras diferente, lagos verdes
son tus ojos, locura es su reflejo.

Penélope, yo soy, tejo y destejo

mi angustia procurando que recuerdes

que a otra luz, una MANZANA MUERDES
en las tranquilas aguas de otro espejo.

Como cambiar irrealidad, presencia,
noche y suefio, desafio y ausencia
si nos apresan misteriosas redes.

Quedo en mi soledad y alli tu ausencia
sale de entre las verdes transparencias
un espero de amor, cuatro paredes.

HENRI DE LESCOET, francés. De su libro
Adios sin adios.

Migajas

Una tnica mirada

vy el mundo todo

cae sobre tus pies

con sus nauseas y

con sus doloridas ramas.



Ahora corre la vida

mas rapida mas inquieta

i Porqué esta vigilancia?
Detréas del tabique

se elevan las eternas charlas
todos los ruidos confusos
Parece mas glacial el viento.

Nada cambia aqui
Sin embargo cada hora
arranca una palpitante victima

Bajo las sabanas arrugadas
alguno MUERDE SUS DEDOS
>ara librarse de su insomnio
cuenta hasta no mas

Alla abajo una imagen

como un suefio quebrado

Ese gato no es el gato familiar
Gira la noche continuando

su burlona fantasmagoria

Y luego ;jamanecerd!

Me amordaza este espacio
. Como nombrar lo que se oculta?

En ese pais de la sed
juran los arboles
v escucha el sol
el soplo de la tristeza

Preguntar no es la cuestion
porque la respuesta

jamas serd esa respuesta
que esperabamos

Hablo para verme

para sentir el espacio

y ital vez? tu calor

y para creer que escucharan

las piedras las plantas v los mitos

Lo que tu expresas

es muy poco por desgracia
Es decir cada vez peor
Entre la flor y nosotros
este enigmatico y

celoso hilo del Cosmos

IMAGO-MATRIS-0J0. 3,000 AROS A. C. TURQUIA.

Yo me pierdo en tus labios
Me ahogo por tus ojos
Sov un salivajo del aire
una pesadilla de la pared

Mas alla del bosque

vive el viento con sus hojas
sus hijas sus lobes

Muere ese arbol

porque no podia hablar

Un habitante de esa noche
roba lentamente las estrellas
El pela los vientres

v TRAGA LA SANGRE

Tal vez sera tan invencible
gue no podran matar
su voluntad ni sus pensamientos

Ahora conversamos Mas

a media voz

v con una sola pierna

v sin compromiso

El cielo con Mucho v con Menos
Aver sin Antes ni Después
1Ah! { Quién comprendera?

No existen horas ni espacio

v de arriba abajo

la muerte impaciente

busca el rato propicio

Entonces (COMERA LA MANZANA?

Con mi piel de comadreja

me marcho y vuelvo

De vez en cuando me duermo
Con mi tnica mano

sin miedo yo sostengo el techo

Hoy un poema enloquecido
vuela por mi casa

Mas no ha hallado

Jos cuernos del fuego

>arecido a lo que dejamos
llora la aurora

sobre al Fantasma

que amaba en secreto
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( Cuanto tiempo hace?

Siempre es asi pues

las PALABRAS TODAS
PUEDEN ROMPERSE a

cada instante

la luna quitarse

la camisa

tras nuestras espaldas

divertirse finalmente sin testigos

Y ahora (Cémo?

No puedo decir mas

Estoy extraviando mi boca
y PIERDO MIS DEDOS
Pero yo sé atn reir

con mi amiga la mosca

Amor mio

iOh! mi amor

Muerte mia

;iOh! mi muerte

Esperanza mia. ..

{Ah! oscura exigencia

i Si! ahi es nada

Y las imagenes

iay! siempre inalcanzables.

ANA MARIA NAVALES, espaitiola. De su libro
Mester de amor.

En qué ascendente serenidad o en qué locura ano-
nima esta anclada hoy mi palabra para iniciar
este oficio al borde oscilante del alero de lo inu-
til custodiado por dragones sospechosos y tro-
vadores enfermos.

Aungue oiga en mi casco el vientre palido de un
lebn marino que roza las tablas temblando de
muerte en el agua mientras MUERDO CON
ALIVIO LAS MANZANAS DE MI HUERTA.

Porque s6lo el miedo conserva su sabor y la men-
tira como un tigre finebre rasga los corporales
del suefio con un paleteo de dnices en el desierto
donde el amor desnudo se recluye.

Existe también el adulterio del verso que marcha
en lejanas caravanas destronado por la duda vo-
ciferante que alarga su brazo hasta la sombra
mientras las golondrinas se despluman de indo-
lencia.
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Esta agresora insistencia del amor o armadura ce-
leste que se olvida en andenes desvalidos como
un retablo encalado y descubre la lucidez del pa-
tibulo con estallido de incienso.

Delirante desamparo que nubla el horror queman-
do las fauces con habiles nodrizas y antiguos
salmos y lamparas de vidrio donde asoma nues-
tro pozo en el rostro del amante.

JORGE ASTUDILLO Y ASTUDILLO, ecuato-
riano. De su libro Salmos y estallidos.

Salmos del Siglo XX

En mi Dios y el diablo viven hilvanandome: espe-
jos de luceros el primero,

y una jauria hambrienta el otro, que ladra al
cordero de nubes

y enloquece su rabia en fieros vendavales de lujuria
y espanto.

No envidio a los mares, playas de azul encanto
poseo a intervalos

con naufragas historias de puertos olvidados vy
anénimas sirenas enlutadas.

Ni al espacio envidio, en mi habitan sombras de
astros no explorados
y soles eclipsados en el cenit del tedio.

Viaja en mi corazén el mundo con un abecedario
de todas las edades. '
Hay dias de calor y otros de frio; ‘alguna vez
el llanto, otras la risa.

Después de los desiertos siempre beso una fuente;
luego de los enconos,

y abandonos de Dios. Tengo el nuevo sabor de las
consolaciones.

Para ser santo fuerzas me faltaron, pero no he
sido carnicero de nadie,

con un cordero tierno entre los brazos y siete
canes asidos en mi carne

tengo viernes de luto y domingos de gloria.

Entre risas y llantos, bastones y caballos, senti
en la obscuridad

la claridad de Dios y sus BLANCAS MANZANAS
madrugando en los liries.



Me revolqué en el fango de néctares profanos: soy
un rio de guitarras
entre corderos y canes.

Todo lo tuve y nada tuve. Todo lo fui y nada fui.

Fui Dios y no fui Dios: demonio fui y no fui tal;
dios y el demonio

nunca se comprenden. En fin, soy solamente,
un hombre;

v no esta ni bien ni mal, ambos o dos loramos
entre espuelas y nervios.

Espiritu y materia, con ademan de quejas en los
lechos, estan gloriando
los dias mas bellos que aun no hemos vivido.

Génesis de mi Sangre

Un dia cualquiera el amor crepitante,

rompid las cadenas, prendié grillos de fuego
v en un beso de almenas, sofocante, de mieles
apurd la sed y renovo la muerte.

Un “si”: dispuso el surco, el jubilo de esferas,
v el impetu soberbio notifico la muerte.

Una casual alborada se NUTRIA DE SANGRE
y un fortuito lucero como un ESPEJO ROTO
flotaba en alta mar.

Alli extendié la nada de su reino contingente
y el seno fue una tienda, preludio de un fracaso,
mortaja de un cadaver.

Antes que tenga nombre la sentencia de la muerte,
tenia entre las manos un pasaporte negro,
como un pufial suicida, creciéndose en las manos.

Nueve lunas nodrizas preparan mi exilio abrupto
a un hospital ajeno, donde el advenimiento

es la inicial de la muerte,

una anonima comedia.

Antes que tenga hambre habia escasez de pan,
antes que tenga cuerpo habia pafiales blancos
y latigos de nervios en todos los caminos.

Acaso ... y pudo ser, que alguien me espera
en el golfo de la angustia, el repudio primero,
con racimos de Lesos maduros en los labios,

POMAS DE PECHOS EN FLOR DE LACTEA
MIEL REBOSANTE.

Pero todo pudo ser, y, él pudo, ya no cuenta

a esta fiebre de lacras, donde se vive esperando

sin saber lo que se espera;

dond(ia se muere viviendo, sin saber lo que es la
vida.

Me acostumbré a ver las cosas, me familiaricé con
ellas,

aprendi sus nombres y el A-B-C del arbol; el mal
v el bien, el tedio.

Mas tarde como un galopar de espadas
me crujia en la SANGRE: el fracaso de la muerte.

Mientras los dias iban cayéndome del alma
cual hojas superfluas y quitdndome el tiempo.
como un vestido inutil,

como un peso de siglos,

como una primavera asesinada.

Aqui la bestia, la piedra tienen razon de ser
v no les cabe mas.

Sélo a nosotros nos falta todo:
deletrear la existencia.

Aqui soy un extraiio, atisbo el mas alla
como un faro distante, de cuya existencia
tengo como reminiscencia

una fugaz sonrisa, como un beso en el alma.

Y en mi cal enferma, intérrogante, eterna:
fluve una nausea acre, como hiel en los labiox
v las horas no caen en el rostro del alma

cual torpes bofetadas,

como azotes de fuego,

como SAL EN LA LLAGA.

Vengo bu:\'cando el porqué, rasgandome los ojos
en mortajas de esperanzas;

cogoO una bestia HERIDA: VENGO SANGRAN-

la exégesis amarga de mi nombre sencillo.

del madrigal de un hecho,

la epopeya sin cuento:

de vivir como un hombre v morir como un cristo.
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Vengo cargado de muerte, mar de impetuosas
pasiones,

con sed indémita y locas de abrir tumbas para el
hijo;

no han de florecer estas cruces fuera del panteon
de mi alma.

No he de renovar la muerte, este jubilo de llanto,
amalgama de despojos, cerrojo de abecedarios
v decalogo de angustia.

Vov dejando en cada verso el aliento de mi SAN-
GRE

v el brillo de mis ojos, llevando de cada cosa:

una LLAGA y un espejo, buscando nuevos cami-
nos,

que me estaran esperando, como anénimas donce-
llas

qule“esperan convulsionadas al dolor dulce de un
hijo.

Voy mirando la vida en sus lozanos racimos

de besos tiernos y en flor que me ofrecen cuando
tengo

en la fisura de los labios

un poema de fusiles.

Vov aullando en cada verso, el cruel dolor de la
muerte
con su racion duplicada.

Vov por caminos extraiios rasgandome el alma en
salmos,

como me lacran la vida las prédicas que sélo

levantan polvo en el alma.

Voy mirando cuando paso: abrirse tumbas de es-
combros

vo quiero encontrar la mia,

para registrar la vida, desde un arbol taciturno

v sembrarme auroras en las manos.

Y mis versos, son como el remedo de una cruz
torturante

perdida en las edades,

como un fésil de SANGRE

en ademan postrero: de zurcir auroras para el
viaje final.

Y mi angustia frenética corcoveando sin tregua,
como un potro de nervios
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con alcohol en la SANGRE, desbocado y sin frenos
busca la inicial de mi nombre
y mi yo responde en ALARIDOS TRUNCOS:

Yo vengo nadie sabe, quién pudiera decirme

cabalgando en las sombras sobre un lagar de
SANGRE

buscando en las edades,

la inicial de mi verso,

la inicial de mi nombre,

la inicial de mi muerte.

Vengo de cunas enfermas y de horizontes perdidos,

donde la luz se mengua, y la angustia se inflama

de infernales malezas: sombras, compactas, espe-
sas,

que en macabra tortura me han inyectado en los
Versos:

Locura, insomnio, agonia, deslizindome en mis
cristos taciturnos

de cristales ya sin luz

que miran en cada hombre: cabalgaduras de es-
pectros

y un matorral de punales

SANGRANDOLES el alma como jauria enferma

sobre un cordero tierno.

Vengo buscando aromas para enjuagarme el alma,
vengo buscando auroras para embalsamar la vida.

Cancion de Paz

Escribo esta cancién para el exilio repartido

en cinco inmensas llagas y lunas trasnochadas

de esperanzas

con el abecedario de la libertad y la igualdad

del esplendor y la union articulando auroras
inmortales.

Para anunciar la instauracion de una vida copiosa

con miriadas de mancebos atléticos, vehementes,

victoriando jubilosos una cancién de paz entre
guitarras.

Para una Patria esplendorosa, exenta de idolos y
guerras,

de leyes sin razones y dioses soisticados;

para las Madres floreciendo nuevilunios y las
jévenes

DORANDOSE LOS PECHOS Y LOS LABIOS DE
MANZANAS.



Para todos los que habran de identificarse a mi
voz,

caballo arisco expoliando silencios y ternuras

entre acuarios de peces en el pozo del cielo.

No es un genio el que te anuncia caminos sin
espadas,

es mi voz que te ama v te celebra, mi silencio v
mi duda

que disena las nuevas ciudades sin fronteras

izando banderas de paz en cada pecho y guirnaldas
de luz

en las ventanas del corazén como las quiso Cristo,
Luther King

y el Obispo Proano con su manual de indios,

con tu Madre y la mia, v, todas las del mundo

con ciudades de nidos cantandoles en la SANGRE.

Porque me hayan envenenado el agua, el aire y los
frutos

no he dejado de creer en las nuevas ciudades;

me he zurcido la voz con rebafios de auroras y
gorriones

junto a los maizales legendarios de mi pueblo.

Porque ahora quemen los genitales a los vencidos

v el sol salga con los bombarderos en el Oriente

v los niflos no nacidos llenen las canerias,

no he dejado de creer en ti, amigo que me lees,

v los nifos méas bellos que ain no han nacido

sobre la cal sonora de esta tierra de varones y
hembras

que a golpes de martillo vamos a abrir las puertas.

Porque la humareda vanidosa de los genios

hayva tomado por asalto el lecho de las mansiones

osando borrar el nombre del que da vida

a nuestro hondo silencio de barro, para entronizar

Sus marras,

no he dejado de creer en el cielo lleno de cometas

v en la tierra florecida de almendros y vifiedos

donde he puesto a secar mis lagrimas para seguir
cantando

los dias mas hermosos que aun no hemos vivido,

en las manos que acarician, estrechan y conjugan

el verbo amar en todos los idiomas.

Me tocd vivir una noche monstruosa que suelta
anclas
con los dedos de las auroras para que los soldados

LA TIERRA DE HERMAFRODITAS. S. XV. FRANCIA

apuialeen las entrafias de los dias con radarcs. ..
mientras que los magistrados se dividen la tunica
de la Patria entre discursos y proclamas.

Pero mas alla de este COAGULO DE SANGRE,
la libertad

con’ cestos de luceros ha de brotar como una
caravana

v hemos de amarnos libremente en las plavas

bajo la fogata del sol y su corbata de colores.

A1n no he perdido la Fe, la vida sigue siendo bella,
un rayo de sol es mas hermoso que un submarino,
una flor mas admirable que un rascacielo,

cada minuto tiene rasgos inmortales, una mirada
me emociona tanto como si el mundo renaciera
en mis pupilas.

Creo en la vida que disfruta de placeres y dolovres,
como un puerto del bien y del mal,

corte v recorte de un Dios en las entranas,

al flujo y al reflujo de una estética SANGRE
GLORIADA DE LUCEROS.

El tiempo y el espacio no cuentan entre vosotros
y yo,

todos sentiran la sabiduria del mal sin estrecheces.

Es dificil hablar, pero aun mas, ponerse aldabas
en la boca

cuando se tiene dentro una geografia de espadas,

cuando hay aviones, jets, cohetes, bombas . ..

en vez de golondrinas sonrisas infantiles.

Este, siglo de las luces, sexo, guerras hambres y
mentiras,

falsos genios, falsos cristos, curvas falsas ...

postizo hasta el aliento achicleado del mercado de
carne,

es la antesala de un bosque de tambores inmor-
tales,

donde el amor como hoy ha de ser el mismo,

sin las perturbaciones insoélitas

de las charreteras, de todo lo que hicieron

de la Patria una ramera con las piernas abiertas

al tunante de turno.

Pronto ha de brillar el dia como una gavilla dorada
en el que todos podran amarse elementales y puros
como nos pario la tierra.

NORTE/61



Yo sé que desde todos los angulos surgira

una tierra sin tumbas, sin miedos, sin caridades

porque ya no habra hambre;

sin héroes, sin fronteras. . . el amor serda un mantel
largo,

una cancién de paz en cada esquina.

Nos tocd vivir un siglo limitado al sur y al norte,

este v oeste con SANGRE y postergaciones,

como un bosque de manos humilladas hacia un
cielo de cobalto,

con ejércitos nublados de soldados,

de silencio y panuelos de luto fuimos,

sin rumbos y sin adioses rubricamos nuestros
nombres

en diferentes puertos.

Junto a nuestras sepulturas lloramos y bailamos
un ritmo de convulsiones embriagadas.

Pero vivimos a pufio limpio contra los dioses

de las civilizaciones superbestializadas.

La esperanza ha brillado en los ojos de los recién
nacidos,

en la voz de mi Madre y de mi amor.

Desde mi corazén aurque a veces me duela como
una llama inmensa

entre la espesura de mis divagaciones,

te invito a que no bajes la cabeza ante los cobardes,

si es preciso morir, muere matando y gloriando

con tu SANGRE la luz a los que vengan.

Pero ya viene el dia de las consolaciones

como un astro matinal entre corceles,

como la luna en la plenitud de su embarazo de
luceros,

como primavera de doncellas rubicundas

entre potros de viento y danza de palmeras.

Por eso canto para vosotros hijos de la luz,

nacidos de nuestro barro y SANGRE atormen-
tados,

para que el cobalto no despierte vuestro sueiio,

para que las Madres den a luz sobre lechos de
ternuras.

Para que las novias no lloren al amor asesinado.

Para que NO FALTE LA LECHE A LOS RE-
CIEN NACIDOS.

Para que no escaseen los frutes en los campos.

Para que los nihos jueguen en la escalera del sol.
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Para que nadie empalidezca ante los pajaros de
bronce.

Para que el cielo no sea paracaidas de asesino.

Para que las ciudades no sean depésitos de me-
trallas.

Para que no se silencie los vientres maternos.

Para que los dias tengan veinte y cuatro horas de
paz.

Para que los soldados vayan a domar fieras.

Como vientos silvantes y musica de olas escribo
este poema,

vosotros me daréis la razén porque tendréis la
mirada pura

y el corazon galopando de alegria;

esta es la historia de los HIJOS DE ADAN,

esta su desnudez y su grandeza.

Llevadles mi amor prospero poema mio, pequeiia
barca,

tiende tus blancas velas sobre las tempestuosas
olas del encono,

llegad a la playa y decidles de mi nombre,

yo estaré con ellos desde la voz de un arbol;

si alguien tiene rasgado el corazon en banderas

unase a mi voz y a mis despojos.

Diles que como ellos yo contemplé los rios y mon-
tanas

y me refresqué de alegria en las miradas de los
ninos.

Que todo lo que para ellos es el mundo, lo fue
para mi,

yo he sentido agitarse en mi SANGRE lo que en
ellos;

que de payaso y loco tuve mucho en mi SANGRE.

Les escribo desde una isla donde el viento silba
balas,

donde el sol se acuesta rasgando su camisa en los
caminos,

y los soldados rien villancicos de terror en los
cuarteles

y las beatas incineran su pena en las iglesias.

Mi esperanza crece como una bandera en el techo
del cielo,

que nuestro barro iluminado de incognitas sea
grande

en su miseria que tiembla ante la vejez y la
muerte.



Desde esta soledad donde siento la soledad de ser
nada,

y en ella la voz de Dios como una campana en un
pozo vacio

me siento mas entero y mas creyente con la furia
de los vencidos

y 0s anuncio que estan cerca los jinetes de la paz:

que los dias mas bellos ain no hemos vivido,

que los nifios mas hermosos alin no han nacido,

que las mujeres mas hermosas aiun no hemos
amado,

que los libros méas interesantes ain no se han
escrito,

que la musica mas cadenciosa atin no hemos es-
cuchado,

que lo mejor de vida aun no hemos vivido,

lo viviréis vosotros, este sera mi triunfo,

mi bibliografia de paz vibrando en vuestras ar-
terias

como un tambor repartido

en las cinco inmensas LLAGAS DEL MUNDO

anegadas en llanto.

CARLOS MANUEL ARIZAGA, -ecuatoriano.
De su libro La rama del verano.

Judas Frente al Espejo

Buscaron para mi un nombre
fecundado con almendras y olivares,
con agujas y residuos venenosos,
bofetadas, escupitajos y hechicerias,
Un nombre para este insulto a la fidelidad,
y sin encontrar en los barrios

donde la pus espanta

mas que una arana;

sin encontrar en los prostibulos;
sifones, caferias,

reunidos el chisme, la vergiienza,
convocados la hipocresia, el adulterio,
en justicia a la traicion,

a la venganza,

de Judas Iscariote, bautizaronme.

A escondidas

como recado para un presidiario
soltaronme a la vida.

En pulgadas de miedo ereci,
compafiero de aula del gusano,
en el abaco de la traicion

aprendi a contar hasta treinta.
Judas me llamo

en deshonor a mi capa,

en fidelidad a mis barbas,

a lo que vendi y no revendi.

Judas, autor del Jueves Santo,

las penitencias,

v una esquina morada en los misales.

Reo de incontables bendiciones;
templados en fogonazos y reldmpagos
nacieron mis 0jos;

mi pensamiento es fruto

de la piel agusanada de los muertos
sombra de cadalso

y muerte, tengo por amigos,

arbol y soga por parientes,

mejilla del amigo

por remordimiento,

beso en la frente por escalofrio.

Como sefialar esta hoja

es de aquel arbol,

de los Iscariote,

soy rodilla de humillacién;

mano castigadora, blasfema boca,

pies que en la tierra se derrumban,

plomada en desnivel

OREJA MUTILADA por el grito de un vandalo,
cabeza enloquecida,

MUNON EN EL DESTIERRO.

Para que nadie

llamarme pueda amigo,

los mercados frecuenté vestido de mendigo;
dormi cabeza al suelo, desnuda piel al viento;
calcé frio y luvia,

vesti desnudez. Fui para mi siglo

mas de una vanidad.

En bandejas de cedro almorcé

los pecados capitales

v en la copa de un beso

bebi doctrina v vida

B

del mejor de mis amigos.

Al sur de la primavera hay un huerto;
vengo de alli.
Atrapado en los DIENTES DE UN VAMPIRO.
Nausea soy
v derramado por el campo
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entre hojas v goteras de cal,

muge mi pulso

con la ira de un buey

frente a una bandera roja...

Por valles y aldeas caigo

por platos ajenos, casas deshabitadas,
errabundo de las treinta monedas,
duefio de todo escupitajo.

Soy Judas el vendevivos,

manos de sepultero, viscera

de buey envenenado;

no mas porque me ensenaron

a contar hasta treinta,

no mas, porque en la sortija de un beso,
me desposé con la traicion.

Creci

como perro sin duerio.

Ni una mula para dejarme patear,

ni una hormiga para cambiarme de especie,

ni un trozo de tierra

para DEJARME TRAGAR: nada tuve

cuando me iniciaron

solo como un caballo rue ve morir a su jinete.

Si buscan a un hombre

que ha robado la fe 2 una beata,

predice el parraco,

es Judas el ladron.

Si buscan a un hombre

que ha falsificado las monedas de la risa,
grita el circo,

es Judas el malhechor.

Si buscan a un hombye

que ha carcomido la doncellez de una muchacha,
gritan los vecinos,

es Judas el criminal.

Si buscan a un hombre

que ha dado muerte

de feliz celo a su amante,

grita el barrio,

es Judas el estrangulador . ..

odajas de pan quemado

traigo por 0jos

residuos de acido venenoso

por saliva,

ceibo incendiado por un cautin es mi sexo,
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esqueleto de un cuervo putrefacto,

mi figura,

CUCHILLOS CASTRADORES DE CERDOS
SON Mis manos.

Ni trueno partido en mitades

como aldeas vislumbran al mundo,

hizo lo que yo:

He fundido cielos y mares

Soy Judas el triste

soplo de azufre,

naufrago en un estanque de CUCHILLOS,
sal v limon

en LASTIMADURA GANGRENADA.

Por rutas de fango, por calaveras,

en complicidad de desnutriciéon y muerte
soy barato alimento en descomposicion;
rama de arbol torcido,

HACHA REVELANDOSE CONTRA EL LENA.-

DOR.

Mi mano derecha

moria de envidia por la izquierda

y yo en la mitad,

azuzaba el rencor,

mi ojo izquierdo miraba tuerto

al derecho

y yo en el medio, alborotaba el odio;
mi pie izquierdo

pateaba al derecho

y vo en el sitio del esternon,
festejaba el dolor;

porque aprendi a contar hasta treinta
nadie quiere llamarse como yo.

Agujas de fuego

creciéronme en la lengua;

en los prostibulos

hice gala de mi oficio,

mercader de secretos, pregoén de la envidia,
caminé por cielo v monte

pateando el pan

que en mesa del amigo se ofrecia.

De la envidia

hice mi diaria fuente de trabajo,
Judas me llamo

y vivo a disposicion de mis mandantes
en la tos de un reptil tuberculoso.



DICEN LOS NINOS

TENEMOS SED DE UNA MANZANA
Y LA FRUTERA HA MUERTO,

grita el mundo, Judas la mato.

Los labradores dicen

las nubes han perdido su éter y no llueve,
grita el mundo:

Judas las vendié. Vociferan

los esbirros

no tenemos manos para el adulo

grita el mundo

Judas las beso. Repiten

los lenadores:

la madera no cede,

responde el bosque Judas

la endurecid. Judas el tal y cual,

yvo mismo el Iscariote,

con la culpa como rabo entre las piernas.

Creci aborrecido

y breve linea me dedican los libros santos.

DE HABER NACIDO SERPIENTE

LA GRACIA DE EVA

no estuviera por los suelos,

de haber nacido asno

ensalzado fuera en los nacimientos.
Soy Judas

v veneno para ratas es mi sustento,
plomo en la fuga del venado mi palabra.
Soy Judas y nadie quiere mi lengua

ni para insultar al perro que le muerde.

Juventud con ungiientos de maleficio
dieron a mi progenitora

que poseida de mi estaba.
Hechicera mujer

bautizome con sal de delator.
Antes de mi la alegria

debid ser

como un DIENTE BLANQUISIMO,
antes de mi la justicia

como lapiz escribiendo,

la lealtad

como el canto de un pajaro,

antes de mi la obediencia

como el monje a la campana,

antes de mi la vida

como mujer gravida.

g e,

Viento supurando lluvia azotada

en los inviernos,

fueron mis vestidos. Parido por progenitora
amante del tul

ADAN. LIBER DIVINORUM. ALEMANIA.

y de la uva, en su principiante saliva de verano:

calcé zapatos de erranza

v rodé mundo abajo hasta el sitio
en el que treinta era mi suerte,

sal de treinta CUCHILLOS mi mar,
racion de treinta lentejas

el bocado de mi cena.

Pequé por cada nervio de mi cuerpo,
frente a toda cadera de mujer
desboqué los caballos del deseo,
fulminé a virgenes

v a prostitutas. Cuerpo

de varén,

en mi tuvieron las amantes.

Fui negacion de la mansedumbre,
empujon para la caida,

CUCHILLO victimario.

Lanzadera

para hilvanar costura fina

pudo ser mi palabra,

colmena para el aguaje de la miel
mi voz,

luna en creciente de fuego,

mi pensamiento.

Pero me llamo Judas y soy,
bofetada en rostro de mendigo,
atado de vinagre,

encogido mantel para el huésped que no llega,

calle sin nombre para el forastero.
Judas el primero,

sin segundo

ni final.

En quién he de confiar

ojos y boca,

nombre fiambre y apellido,

jorga y camino en quién.
Nominaronme de Judas,

desde entonces

caigo en el cielo y no hay quien
me levante,

ensenio mi nombre y los hermanos
huyen de mi como de un trueno.
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Soy la infidelidad

v tapado de lo mismo

vendo la ingratitud en todos los mercados,
v la traicién escribo en las demas lenguas.

PEDRO JORGE VERA, ecuatoriano. De su li-
bro Versos de hoy y de ayer.

El Paraiso Perdido

Comienza con el mar y sus columnas,

sus guitarras, sus flores, sus columpios,

prosigue con los chicaros rios infatigables,

los arboles hirsutos, la nieve inmaculada,

las montanas enhiestas que desgarran las nubes,

las frutas estallantes y sus tonos

verdes, rojos, azules, amarillos,

las serpientes reptando silenciosas, solemnes,

los eldsticos tigres, las aves repentinas

—del Aguila iracunda a la paloma décil—,

las mujeres con sus pechos fulgentes y sus om-
bligos magicos,

los metales callados, la piedra inconmovible,

la mariposa de los mil colores,

la tempestad que ruge e ilumina,

EL SOL OMNIPOTENTE Y SUS VENABLOS

encendieron la sangre y el amor,

pero también la lluvia de plata y la niebla de humo,

pero también las hazafias humanas:

las trepidantes fabricas macizas,

el acero que vuela mas que el pajaro,

las calles tumultuosas con historia

v hasta las catedrales y sus dioses dormidos.

i Ah mundo, amado mundo mio, paraiso de pasion
y de fuego,

morada concebida para el noble pecado de la carne!

Mundo multicolor, mundo del hombre,

mi mundo musical, mi sensual mundo,

la vida se desliza por tus venas

como recio torrente incontenible.

(Si Adan y Eva te hubieran conocido
habrian exaltado su MANZANA desde el primer
instante).

Y por nuestra ceguera lo perdimos,

dejamos convertirlo en la gehena

donde hay que apunialar a los vecinos por cumplir
la consigna:
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“El hombre es el lobo del hombre”.

Lo escamotearon, luego lo ensuciaron
hasta desperdigar esta nausea infinita que nos
nutre.

Veneran a su dios en burdeles siniestros, en los
sordidos bancos,

jactanciosos bendicen a sus héroes:

las rameras vencidas, los mendigos podridos,

los absurdos generales sacrosantos.

Sobre toda la tierra estd en accion su feria:
ise vende el sol, la sangre, las virgenes, los nifios!

Pero ain estamos vivos, atn existen los hombres
ivamos a recobrar el paraiso!

ANDRES DURO DEL HOYO, espanol, en su
libro Una luz en nuestra historia, asocio Jos sim-
bolos de la devoracién al “pecado original”.

Tomé Dios en sus manos barro blando
vy al hombre model6. Tenia forma
humana, eso tan solo, forma de hombre,
con los ojos vacios, con las manos
inertes, y la boca sin voz, ni

el correr de saliva. Todo estaba

en silencio. Tan sélo el hombre era
una estatua perfecta, un rio seco,

un amplio cauce al que Dios podria
ponerle movimiento o no alterar

su rigidez de piedra. Dios podia
hacerle manantial y esperar que

las Huvias empujasen su estatura.
Dios tenia en sus manos un reloj

sin el tic-tac hermoso de la vida.

¢ Qué pensaria Dios ante aquel mar
donde se daba cita su entidad?

. Qué se diria Dios? ;Qué sentiria
ante las aguas grandes color agua?
Recurrié Dios a si como a un principio
y se dijo despacio: Vamos a

hacer al hombre a imagen de su Dios.

Venid conmigo arcangeles, postrados
demos con nuestras frentes en la tierra.
Entonemos el himno mas sublime,
fijando nuestra vista en un ser vivo

v el estupor termine dando gracias.



Y Dios pensd en la luz. Y se la puso
al hombre dentro iluminando todo
como una enorme lampara encendida.
Qué entiega mas perfecta la del rio,
la del arbol o el tigre a nuestro sol,

al cefiirse a su forma, al gritarnos

su nombre como un frute sin adornos.
La Iuz reservd al tacto otras palabras
v a la lengua las voces: dulce v agrio.
Asi empezo la historia, el adjetivo
unido a la MANZANA o al color
para darle mas fuerza v limitarla.

La voz se supo fuente v las palabras
peces de un rio nuevo al que traian

el rumor y la nieve derretidas.

Olia Adan a Dios en la mirada

limpia, como el deseo, como el agua

que mondtonamente discurria.

Adan unio las cosas al llamarlas
hermanas buenas, porque aun conservaban
sin MORDISCO la forma primitiva.

Cred Dios para Adan un paraiso

un reino de equilibrio y armonia

quizas a semejanza de otro reino.

Sus ojos se colmaron de bondad

ante tanta llanura repartida,

ante tanta armonia satisfecha.

Sus ojos comprendieron la grandeza,
el enorme poder de su gran Dios
ante el cielo azulisimo y tranquilo.

. Qué pensaria Adan ante los montes,
Adan hecho de barro sencillisimo?
Adéan se acerco al rio. Ové su musica.
Cerrd sus ojos limpios v vio a Dios.
Le sacudio el gemido de una bestia.
Record6 la montafia y tuvo miedo.
Fue preciso mirar al paraiso,
contemplar la armonia establecida
para cerrar los ojos nuevamente.

Adan se hallaba sdlo, como un dia
larguisimo sin eco, ni ribera,

a pesar de los pajaros y el agua
que llevaban su espiritu hasta Dios.
{ Qué pensaria Adan ante las fieras,
ante el macho y la hembra? Se fijo
en los palomos. Comprendié quizas
todo: las alas extendidas y

el arrullo sin mas. ;Dénde tender

las manos para dar con la respuesta

a ese cambiar de pronto ante la hembra,
a ser su protector, su compaiero

en el dia v la noche? Le infundio

Dios un suerio total y profundisimo

La mafiana le trajo la respuesta:

una bella mujer que le cambiaba.

Sus horas se sintieron protegidas,
cuando la sombra buena de una mano
le colmaba su rostro de dulzura.

Sus dias se supieron compartidos
cuando el pan v la risa repartian

como algo que a los dos pertenecia
Cuanto impulso se alzo dentro de Adan,
cuando las manos de Eva suplicantes
disefiaban la ayuda de un cimiento!
Adan se sintié alegre, renovado

como el nino que estrena un sentimiento.
Junto a Eva crecié un arbol gigantesco
que llamo compartiero, mi sostén,

si el viento amenazaba su cintura.

i Qué fuerza tan tremenda: lecho v noche
para tensar las cuerdas de hombre v hembra’
i Qué silencio de fuego por sus cuerpos
disparado hacia el lefio va maduro!

Adéan se noto nube o manantial.

Eva se supo cauce de la vida.

ruego todo fue bello: la sonrisa

comun Yy el barco yva con marcha y remos.
Navegaban seguros hacia Abel.

a la torre mas alta de sus sexos.

Adan v Eva gritaron. Cuando el viento
les devolvio las voces comulgadas
palparon el misterio de ser padres.

Adan pasé la lengua por sus labios.
La boca se lleno de un sabor Gnico,
de armonia v de dias semejantes.
Era todo sencillo: la manzana
colgando bella v lisa, el agua pura,
v el mirar de las fieras sin malicia.
Adan palpé sus cejas v su pulso

v las hallé conformes con su sino:
arcos, vibrar sin mas bajo las cejas.
¢ Encontraria Adan algo distinto?
Al menos él alzd sus manos-alba

.0 las tendid quizas hacia la lluvia?
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A Adan le gusto todo sencillisimo

v no indagd del arbol su secreto.

El mandato era claro y tras el agua
se revelaba el fondo sin reservas.
Adan debié pensar que era lo bello
el misterio encerrado en una fruta
igual a las demés en apariencia.

Los ojos contemplaron la belleza,

el color y en la forma vio la tierra,
nuestro mundo colgando de un mandato.
Adan se puso palido, cuando Eva

tendié la mano al fruto prohibido.

Adan conocio el susto, casi el grito.

. Con qué poder el hombre transmitia

el mensaje de Dios a la mujer

para quedar vencida, doblegada,

si el secreto azuzaba su deseo?

Se traslucia Dios en la mirada,
cuando Adan recordaba y repetia
el precepto divino a la mujer.

Eva se supo entonces limitada,
con todas las monedas en la mano,
con todos los colores en los ojos,
con el ritmo del pajaro y el rio,

sin el sabor del fruto orohibido.

Eva noté que un fuego le nacia
que no acallaba el viento, ni los besos.
Eva envidi6 a la brisa que podia
rodear la manzana, tocar toda

la piel y aprovecha un poro para
saborear su carne prohibida.

Eva envidio a la lluvia que podia
llevarse entre sus manos el sabor
de la fruta colgada de un manzano.
Eva se supo hembra, mujer, débil
porque un deseo fuerte le roia
desde que Adéan le dijo que podia
probar todas las cosas menos una.

Dios se mir6 las manos llenas de oro
repartido en el sol, en los trigales,

en el suefio, en la luz, en la manzana.

Y quedé conmovido al comprobar

yue con sello dorado estaba todo
pregonando su 011gen senalandole.

Se fijo en la mujer. La hallé perfecta.
Los grados del termdémetro dijeron

que los tigres seguian mansos, buenos,

que el sol se columpiaba igual que siempre.
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Y Dios pasé la lija por sus manos
v avento los residuos en el aire
AJustado a un contorno femenino.

Le quemaba a Luzbel el paraiso,
cuando el recuerdo alzaba ante los ojos
el retrato perdido de la dicha.

Le quemaba a Luzbel la dicha de Eva
como un fruto maduro por Adan.

i Qué poder tan enorme el de un edén
para avivar su origen! ;Qué corazon
tan sereno vestia la sonrisa

de los primeros padres para darle

la medida méas apta de su sombra!
Luzbel tendié las manos al pasado

v las volvio en seguida a sus bolsillos
como a unica morada donde hallo

su malicia dispuesta a transmitirse.

Y penso en ser serpiente, forma justa,
cenida a sus anhelos, un buen cauce,
donde todas sus aguas

sonarian con musica uniforme

a la de tantos rios de aguas claras.

A Eva sorprenderia una serpiente
acostumbrada al vuelo y a las cimas.

Quizas le recordase un rio quieto
dispuesto a retratarla sin zozobra.
Luzbel se repitio buena moneda,
para los ojos de Eva buen iman,
pues vendria a mirarse su figura.

Buseo un lugar propicio, donde empiezan
las ramas y las calles del manzano.

Alli escondid su cuerpo. Sus escamas
cubrieron su intencion.

Todo se hallaba alli tras el follaje

como el rayo en la luz fugaz y rapida.

Su voz copio el acento de la brisa.
Precisaba cubrirla de apariencias,
de cenizas o un tono indiferente.

Se le llené la voz de diplomacia,

de sonidos que suenan a verdades. ..
Aprendio del arroyo su cadencia

su manso caminar nuevo y el mismo.
Era preciso para dar la noche
electrizar la voz de corazén
apoyandose un poco en el relampago
porque sabe que el sol no llegara.



Habia tanta brisa sin costuras

en torno de los seres y las cosas
que daba la impresion el paraiso

de una gigante tunica inconsutil.

A todos protegia aquella tienda,
conservando su escudo las senales
con un color igual al primer dia.
Jastaba con mirar al paraiso

para que Dios surgiera como fuente.

Cuando las manos de Eva se elevaron
para bajar abiertas, sin su presa,
encontrd Lucifer aire bastante

para embarcar segura su malicia.
Presentia Luzbel que una manzana,
el paladar privado de ese jugo

era cauce seguro, gran compuerta
para que el agua toda desbordada
inundase la tierra cual diluvio.

Y prepard con tiento las palabras
poniéndoles sabor del dia pleno.
El tono de su voz seria suave

aprendido en la luz y en la esperanza.

Un reino de igualdad imantaria
su acento para hacerlo persuasivo.
Llevarian sus alas el engaito

con mucha sencillez,

con fuerza de verdad.

Lejos vio a la mujer correr desnuda
con la sonrisa abierta y color piel.

La detuvo el arroyo. Vio su imagen.
Sus facciones redondas de belleza,

v dio gracias a Dios por estar limpia
el agua y su mensaje. Cruzo un pez
desfiguro el retrato y la mujer
huyé. Mirose luego nuevamente

v volvio el color piel y la sonrisa.

Qué aire tan comedido rodeaba

las cosas. Parecia recién hecho

el olor de la rosa, el paraiso.
Bastaba con mirar para sabeyr

que estaban los arcangeles cercanos:
Qué fuerza la mirada limpia, buena,
para gritar que el drbol aun tenia

el nimero redondo de manzanas.

IMAGO-MATRIS RECHAZANTE. S. XV. FRANCIA.

Les eran familiares los sonidos.

. De donde se dijo Eva esa voz nueva

que ritmaba al compas de arroyo y brisa?
1Oh la cueva sin techo del silencio

donde las voces dicen sus verdades,
desmascarando astucias, retratando!

i Oh si Eva quisiera rodearse

sus manos, su inquietud con el silencio,
con la quieta quietud del primer Hombre!

Percibié que en el arbol prohibido

se encontraba el origen de la fuente

que sabia su nombre y lo decia

con una voz distinta, con acento copiado.
Eva orienté sus pasos v miradas

al tiempo que nacia un sentimiento
confuso como el dia, cuando empieza.

La serpiente le puso la moneda

con aparente brillo entre las manos,
deslumbrando sus ojos codiciosos.

Una invasién de oscuros horizontes
surgia de sus pies a la cabeza
encuadrando y girando en torno suyo.

En la mujer crecié un deseo nuevo,
cuando una voz ponia ante sus manos
la formula secreta para ser

algo tan misterioso, tan hermoso
como conjuga la palabra: Dios.

Eva not6 de pronto que su tacto

se colmaba. Tenia entre sus manos

el mundo nuevo v liso de la fruta
vedada. Lo apresaba. Navegaba

su pulso y su deseo por 'un mar

de aguas altas, de nubes casi cielo.
iCuanto anhelo adentrado en sus arenas
cantaba libertad: un tacto nuevo!

¢ Donde hincaron los DIENTES SU RAIZ,
AL MORDER LA MANZANA PROHIBIDA?
. Aquél deseo oculto de la hembra

se dobleg6 vencido ante el mordisco?

é Tuv‘o acaso la voz nuevos cimientos

para hacerla mas firme, més igual?

Preguntaban sus ojos y sus manos
moviéndose en el aire. Con qué poder
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doblegaba el anhelo los sentidos

dandoles formas de hoces: Gritd, Adan. ..
Habia tanta paz, tanta igualdad

que las bestias, las aves y la brisa

se alzaron de puntillas, presintiendo
hasta donde la FUERZA DEL BOCADO.

También se turbé Adan, cuando vio a la

mujer ir hacia él con la MANZANA

MORDIDA. Tuvo miedo. Creyé ver

en el hoyo truncada la armonia

v sintié que la guerra era eso

MORDER LA PAZ, poner en la quietud

LAS HUELLAS DE UNOS DIENTES. Tuvo
miedo.

Quiso gritar, decir que no al destino,

pero su voz de hombre tropezaba

con la CARNE VEDADA DE LA FRUTA

QUE SUS DIENTES MASCABAN MUY APRISA.

¢, Desearon la noche Eva y Adan

o que el suefio cubriese su vergiienza?
La higuera les llamaba con su sombra.
( Por qué se defendieron con vestidos
ocultando su cuerpo entre las hojas?
¢ Qué peso les colgaba de los ojos

que a la tierra miraban solamente?

Hubo de pasear Javé su voz

por todos los sendercs del jardin

hasta dar su mirada con Adan.
Temblabha el primer hombre. Dios le dijo.
¢ Por qué sabes Adan que estas desnudo?
Adan dio por respuesta su rubor.

Mirando a la mujer le narré Dios
la larga trayectoria de sus dias.
Eva quiso decir pero no pudo.
Conocia el mandato. La serpiente
era tan solo el cauce, el esqueleto,
la musica del rio su codicia.

Las lagrimas llegaron a su bhoca.
Como fruto de vida eran amargas.

Desde entonces el pan supo a sudor

a salario ganado muy a pulso.

La tierra fue fecunda porque el llanto,
las lagrimas del hombre enternecieron
con riego de la frente el oro oculto.
Dime, Adan ¢era amarga la manzana?
El pan no sabe a pan. Sabe a castigo.
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LA RAIZ DE LOS DIENTES LLEGO AL
FONDO,

a perturbar del pozo la quietud.

{ Qué viento, cima o sueiio quedo libre

de las altas SENALES DE LOS DIENTES?

i Qué profunda la voz de aquel BOCADO!

Eva palp6 que el vientre obedecia,
curvandose a la voz del primer hijo.
La mujer buscd a Adan para decirle
como redondeaba de ternura

el mutuo amor su ser, contorneando
su madurez de madre un rio nuevo
con musica comun de hombre y mujer.

Comprendieron la noche Eva y Adan

y no llamaron mala a la tormenta.
Comprendieron al trueno y al relimpago
con su peso de miedo y esperanza.

i Cuan amplias sus riberas comprensivas!

Se entreabrié la mujer y los suspiros
hacian retemblar el cuerpo débil,
envuelto en vida y SANGRE, como el dia.
Eva apart6 sus ejos, cauce abierto,
porque MANABA SANGRE con la vida.

Y vieron que LA SANGRE NO PARABA,
que como un mar inmenso se extendia
desde sus DIENTES MISMOS MASTICANDO
LA MANZANA vedada hasta nosotros,
hasta el nifio que ahora ha comenzado.
Nos vieron con sudor en nuestras frentes
como un rie naciendo del cansancio,
como un rio brotando del esfuerzo.

Y vieron a las madres con sus vientres
redondos de ternura y de dolor,

bafando nuevas vidas con su SANGRE,
para entregarlas luego a un nuevo rio
completamente rojo, como a seres
sellados desde siempre con la SANGRE.
Se miraron las manos antes lisas

y temblaron de miedo y de sorpresa,
porque estaban marcadas con tres rios
unidos para dar vigor a una ‘“m”.
Quisieron renovar las hojas sucias,
devolver a la vida el color verde.

Adan y Eva lloraron tal vez porque
supieron que las lagrimas renuevan.



Y las ramas volvieron a ser barro.
Kl arbol de la vida olia a tierra.
Nos rubrico el otofio la sentencia,
barnizando las cosas de amarillo
con una palidez de muerte cierta.

Amanecia Dios una promesa

siguiendo la vertiente este-oeste.

En oriente empezaba la manana

con resplandor bastante hasta occidente.
Se miraron las manos en oriente

v era la misma luz de finis-terrae,

Ya tenian los ojos de los hombres
suficiente verdad para saber

por qué el mundo giraba dia dia.

Habia tanta luz en las palabras

de Dios, cuando maldijo a la serpiente
que el milagro no fue ya tan milagro
al decirnos su boca: el Verbo eterno
se ceflira a la carne y al suspiro.
Habia tanta luz en la promesa

que sentimos la sombra como sombra.

Fredo Arias de la Canal

MINIATURA FRANCESA. S. XHi.
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CARTAS DE SOLIDARIDAD

DE LA COMUNIDAD
HISPANOAMERICANA

DE MONTEVIDEO:

Mi intencidén primera es agradecerle infinita-
mente el envio de NORTE No. 293, enero-febrero
1980; su “Intento de Psicoanalisis de Cervantes”
y su “Intento de Psicoandlisis de Cortés”, para
lo cual me he visto demorada por razones per-
sonales.

Bien quisiera yo gozar de capacidad linguistica
y autoridad para verter mi entusiasmo por su tra-
bajo y hacerle llegar mi sincera y objetiva valo-
racién. En el estudio sobre Cervantes se tienden
pautas sélidas e insoslayables para todo planteo
futuro de la figura del autor y su obra en particu-
lar y del escritor en general.

Viéndome limitada en el sentido antedicho y
por la resistencia que experimento frente a todo
lo que se parezca a elogio vacuo, me contento
con hacerle saber coémo han aumentado las mo-
tivaciones que el andlisis profundo de los textos
literarios habia despertado en mi y que le esbo-
zaba en carta anterior. He comenzado por releer,
extractar y fichar algunos pasajes fundamentales
de Freud, volver a acariciar el “‘Psicoanalisis del
arte”’ y lanzarme a la caza de Bergler, aunque
solo he podido localizarlo hasta el momento en
nuestra Biblioteca Nacional ... etc., etc.

Sus objetivos se cumplen.

Volviendo a su trabajo, le diré que la seleccién
de textos que evidencian la significacion del sim-
bolo ojo-espejo es terminante (Norte 293). Ud. me
ha permitido observar con claridad relaciones y
elementos que intuia en mi contacto perpetuo
con la literatura, pero que no llegaba a formular.
La revista afirma su calidad desde el principio
al fin, porque hasta la cita final de Miguel Bakunin
—nada menos— no podia resultar mas acertada.

Por otra parte, me he tomado el atrevimiento
de garabatear una humilde nota —que le adjun-
to— en “El Diario Espanol” de Montevideo, ro-
gandole sepa disculpar algun error tipografico y
la impresion imprevista, que son factores en re-
beldia cuando uno menos lo desea, escapando
rotundamente a mis propdsitos y voluntad.

Pese a multiples limitaciones, creo que mi in-
terés y mi quehacer toma la direcciéon de difundir
y ahondar la senda indicada por su investigacién
cientifica.
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El Diario Espafiol
PSICOANALISIS DE CERVANTES
TRASCENDENTE PERSPECTIVA DE FUTURO

Hemos recibido gentilmente desde Méjico un
trabajo de enorme relevancia por su proyeccion
de futuro como materia prima de un analisis cien-
tifico.

Se trata de INTENTO DE PSICOANALISIS DE
CERVANTES. Su autor, investigador y ensayista
teorico de la ciencia psicoanalitica aplicada a la
literatura, es FREDO ARIAS DE LA CANAL, di-
rector de la revista hispano-americana NORTE,
fundada en Méjico en 1929.

Amén del citado, cuenta en su haber destacar
el “Intento de Psicoanalisis de Juana Inés’’, don-
de desglosa la obra de la célebre poetisa Sor
Juana Inés de la Cruz —autora, entre otras, de
la redondilla famosa ‘“‘Hombres necios que acu-
sais...” —en relacién a su psicologia profunda.
Otro de sus ‘“intentos psicoanaliticos” toma la fi-
gura del conquistador espafiol Hernan Cortés —
vida apasionante por cierto.

Hemos creido oportuno e interesante acercar
a nuestros lectores algunas nociones generales
de las contenidas en el estudio de Cervantes, por
cuanto don Miguel representa la suma, sintesis
y simbolo de las letras espaficlas y podremos
de esta forma enfrentarnos a su figura desde un
angulo nuevo y desconocido.

EL MASOQUISMO PSIQUICO

Arias de la Canal se base para sus estudios
en el Dr. Edmund Bergler, discipulo de Freud, y
su obra fundamental “Psicoanalisis del escritor’.

La neurosis basica —existente en todo escri-
tor— o masoquismo psiquico, es ‘‘la defensa del
ego-inconsciente que convierte la fortuna de las
acusaciones del super-ego en placer inconscien-
te”.

La conciencia individual esta escindida entre
lo que la persona desed ser en la vida (ego-ideal)
y los reproches frente a lo que es realmente ejer-
cidos por el “daimonion”.

El escritor, pasivo por naturaleza, encuentra
alivio frente a estas acusaciones conflictivas me-
diante el humor o la ironia.



“Es menester aclarar que el bebé al creer que
es rechazado por su madre, su narcisismo le hace
pensar que es él quien desea ser rechazado: he
aqui como nace el masoquismo psiquico’.

Miguel de Cervantes experimentd un afan des-
bordado de lectura siendo nifio. El fluir de las
palabras, el leer o escritor, se equipara psicolo-
gicamente al fluir de la leche materna. El ansia
desmedida de lectura de Cervantes demuestra
una regresién oral que responde al deseo incons-
ciente de ser rechazado por su madre: la acep-
tacion esta dada por ia lectura, vale decir, el be-
ber la leche materna.

Agrega Arias de la Canal:

“Es evidente que cuando bebé, Cervantes su-
frié alguno de los siete temores basicos hacia su
madre, El mas probable: Muerte por hambre.

En el Quijote nos encontramos con el hecho
chusco de que al Gobernador Panza le quitaban
los manjares nada mas probarlos, lo que tiene
gran similitud con los suenos de los neurdticos
que cuando bebés tuvieron el temor de: Muerte
por hambre”.

LA BURLA A LA AUTORIDAD

Todos conocemos a través de la obra de Cer-
vantes su critica irdnica y sutil o su burla desen-
fadada frente a diversos tipos de autoridades:
politicas, eclesiasticas, judiciales, personales, etc.

Inconscientemente esta cumpliendo una doble
operacion. Por un lado, ironizar su primera au-
toridad, o sea su madre. Por otro, defenderse
pseudo-agresivamente frente a los reproches de
ser pasivo y masoquista arrojados por el “daimo-
nion”. Esto es observable en el famoso pasaje en
que Don Quijote libera a los prisioneros que mar-
chaban a las galeras, arguyendo de una forma
que condena a la justicia para liberar de culpa
a los condenados.

Arias de la Canal descubre la intuicion del
transfondo de Cervantes ya en Nicolds Diaz de
Benjumea, biégrafo del autor de ‘‘La Galatea”,
sintetizada en la expresién ‘“filosofia de la ad-
versidad”.

La adversidad que rodea la vida de Cervantes,
ya en desventuras amorosas, judiciales, “caba-
llerescas’’, econémicas, politicas, ¢en qué medi-
da no fue motivada por él mismo, como reaccién
de su mecanismo masoquista y pseudoagresivo?

El mezclarse en lances aventureros exponiendo
su vida o su fisico, sefiala la tendencia a la au-
todestruccién, El goce en los propios sufrimien-
tos se ve también en los apremios econdémicos
padecidos por Cervantes —casi una constante en
los “escritores—, sobre todo al final de su vida.
Hay un regocijo en el mismo sentimiento de las-
tima por si mismo.

PADRE DE LA FILOSOFIA EXISTENCIALISTA

Para resumir las ideas apenas esbozadas y cla-
rificar su trascendencia, transcribimos textual-
mente el colofén de este breve pero valiosisimo
intento de psicoandlisis de Fredo Arias de la
Canal:

“‘Es don Quiiote la representacion de la mente
de Cervantes. En su humanismo y altas miras sim-
boliza el ego-ideal; en su filosofia existencialista
una defensa agresiva de su ego; en su ironia
contra toda autoridad una agresién velada del ego
contra el ego-ideal; en la historia de su vida, una
profunda regresion oral causada por su maso-
quismo psiquico. Quiza ahora comprendamos un
tanto mas las palabras de Ortega de que el Qui-
jote es el libro que ... mayor cimulo de alusio-
nes simbdlicas hace al sentido universal de la
vida. Como el masoquismo psiquico tiene ese ca-
racter entre el lector y el autor, siendo ésta la
razon por la que esta obra es de las clasicas de
la literatura, ya que su lectura les ha dado el
mismo alivio a millones de personas que el que
experimenté Cervantes al escribirla.

Prétendo demostrar con este ensayo que ade-
mas de ser Cervantes el padre de la FILOSOFIA
EXISTENCIALISTA, también intuye los fundamen-
tos de la psicologia masoquista, que Benjumea
capta para llamarle la Filosofia de la Adversidad,
y de la que Bergler ha creado una ciencia que
ha revolucionado la psiquiatria”.

La revolucion aludida abre un panorama de
investigacién, busqueda y ex-hallazgo, que posi-
bilitan, ya no digamos una O6ptica nueva, sino la
clave a la solucién de innumerables planteamien-
tos kterarios, desde un ambito que conjuga —
ahora si— lo cientifico y lo humanistico.

Cecilia Silva.
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DE SANTA FE, ARGENTINA:

Bjornstjerne Bjornson, nos dice en su obra,
“EL MUCHACHO DE BUEN TEMPLE”. - No esta
bien que te quedes sentado, fijando en mi los
ojos continuamente; tu mismo puedes ver como
la gente se da cuenta de esto. - Adaptando las
palabras de Bjornson a mi, pienso que no esta bien
que me quede sentado fijando mis ojos continua-
mente en la obra de Fredo Arias, convencido que
la hermandad espiritual perdié la palabra para ex-
presar la admiracion; o que esta misma admiracién
por el gran buceador de la interioridad humana ya
no tiene lenguaje para ser inquietantemente grita-
da. Silenciar los sentimientos es mostrarse indigno
de las lecciones, y las lecciones de Fredo Arias
no merecen la semi oscuridad del débil reflejo
que proyecta el deslumbramiento individual; por
el contrario, su pluma y pensamiento son dignos
de estallar como gran fuego incendiando la ca-
pacidad intelectual del universo como flama casi
mitologica que en lugar de consumir inyecte vida
eterna a la mente humana. Con “EL SIMBOLO DEL
ESPEJO”, (NORTE No. 291), y “EL SIMBOLO
DEL OJO-ESPEJO” (NORTE No. 292 y No. 293),
el autor, usted, dictamina la antigua enfermedad
del entendimiento y propone la comprensién de los
simbolos como cura franca y virtuosa; es el pro-
pio ser el que debera aceptar su propia desvalo-
rizacion placidamente adcrmecida, o resurgir an-
te la sabiduria propuesta, comprendiendo el real
lenguaje descubierto casi milagrosamente por el
gran estudioso que es Fredo Arias de la Canal.

Pero no todo termina ahi en usted mi gran
amigo; al recorrer sus trabajos transitamos por
una serie ascendente del intelecto para culminar
adquiriendo el verdadero contenido, durc quiza,
pero victorioso en el juicio final, y de ahi en mas
el microcosmo queda real, vigorosamente inser-
tado en el macrocosmo provocando la gran trans-
formacién interior hacia la realidad indiscutida.
Es posible que esta realidad provoque una crisis
dolorosa; pero la gravedad pasa y salimos de la
opresion elevandonos intactos al reino aparente-
mente invisible que en lucha incesante nos pre-
senta.

Ahora bien, en una de mis viejas poesias, ““SE-
RE OLVIDO”, presento mi personal horror por el
destino de los intelectuales.
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Y pensar que un dia yaceré inerte . ..

como roca disolviéndose en arena,

como raiz putrefacta perdida en la tierra,

como gota de rocio seca en la intemperie;

y pensar que un dia quedara olvidada mi figura,
muerta en el recuerdo mi individualidad

como fuego marchitado en cenizas.

Ya no seré yo,

serdn mis restos los que queden en el tiempo
entorpecidos por la muerte;

serd mi palabra gritando mi nombre,

una palabra sin rostro, como llanto vencido.

Cuando pienso en mi fuga de la carne
obstinadamente deletreo la angustia;

no por temor a la partida,

si,

por miedo a ser mudo espectador de mi derrumbe.

Y pensar que un dia sera jiron mi cerebro

cumpliendo el itinerario demoledor de lo inape-
lable;

que sera quietud el fulgor de mi ansiedad;

que seran nidal carcomido mis blasones

sin que nadie sacuda su polvo.

Y pensar que un dia yaceré inerte,

disolviéndome como roca golpeada por olas

de un mar que todo lo olvida.

Esta rapida ojeada a mi trabajo muestra la re-
novacion perpetua de una labor que el tiempo
generacional dejara secarse lamentablemente en
el rincon de un mueble; pero hay excepciones y
puedo asegurarle que usted es una de las mas
notorias ya que su labor intelectual y analitica es
esencial a la vida estimulando, fundamentalmen-
te, el sucumbir de las tinieblas; su palabra es un
constante surgir a la luz rompiendo la estrecha
formacién del espiritu para abrir con violencia,
si, los inagotables caminos del alma en relacidn
al tiempo.

Carlos Alberto Carnelli-Solari.
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‘“Todo lo que tenemos
el derecho a exigir
de la ciencia social

es que nos indique,
con una mano firme
y fiel,

las causas generales
de los sufrimientos
individuales.”

Miguel Bakunin
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