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EL MAMIFERO HIPOCRITA

Xl

LOS SIMBOLOS DE LA

DEVORACION

SIMBOLOS DEVORANTES

ENSAYO

TERCERA PARTE

El Conde Bertrand Russell (1872-1968), en su li-
bro Los problemas de la filosofia. Oxford Univer-
sity Press (1912), expresé sus primeras opiniones
sobre el método inductivo, mismo que utilizo yo
para desentraiar los enigmas del lenguaje sim-
bélico de la humanidad:

La creencia de que el sol saldra el
dia de mafana se puede ver defrau-
dada, si la tierra entrara en contacto
brusco con un gran cuerpo que pu-
slera fin a su rotacién; pero ese
evento no modificaria las leyes del
movimiento ni la de la gravitacién.
La ciencia tiene como fin descubrir
uniformidades tales como las leyes
del movimiento y la de la gravitacion,
para las que, hasta donde llega nues-
tra experiencia, no hay excepciones.
En esta busqueda, las ciencias han
obtenido éxitos notables y se puede
conceder que, hasta ahora, esas uni-
formidades han sido validas. Esto nos
hace volver a la pregunta: ; Tenemos
alguna razén para creer, sobre la ba-
se de que siempre se cumplieron en
el pasado, que seran también validas
en el futuro?

Se ha sostenido que tenemos razo-
nes para creer que el futuro se pare-
cerd al pasado, porque lo que era
futuro se ha ido -convirtiendo conti-
nuamente en pasado y se ha descu-
bierto que siempre se parecia al pa-
sado, por lo que, en realidad, tenemos
experiencias del futuro, o sea de épo-
cas que antes fueron el futuro y a
las que pudiéramos denominar el fu-
turo pasado. Sin embargo, ese argu-
mento pone en tela de juicio la pre-
gunta misma. Tenemos experiencia de
futuros pasados, pero no de futuros
por venir y la pregunta es: ;se pa-
receran los futuros por venir a los

pasados? No se puede responder a
esta pregunta por medio de un argu-
mento que parte simplemente de los
futuros pasados. Por ende, debemos
seguir buscando algun principio que
nos permita saber que el futuro se-
guird las mismas leyes que el pasado.

La referencia al futuro en esta pre-
gunta no es esencial. Se plantea la
misma interrogante cuando aplicamos
las leyes que eran validas segun nues-
tras experiencias a cosas sobre las
que carecemos de experiencia —como,
por ejemplo, en la geologia o en teo-
rias sobre los origenes del Sistema
Solar. La pregunta que tenemos que
hacer verdaderamente es: “Cuando se
ha descubierto que dos cosas se en-
cuentran con frecuencia asociadas y
Nno se conoce ningun caso en el que
aparezca una de ellas sin la otra, {da
la aparicién de una de ella bases s6-
lidas, en un caso nuevo, para esperayr
la otra?” De nuestra respuesta a esta
pregunta debe depender la validez del
conjunto de nuestras esperanzas so-
bre el futuro, el total de los resulta-
dos obtenidos por inducecién y, de he-
cho, practicamente todas las creencias
en las que se basa nuestra vida co-
tidiana.

Para comenzayr, se aceptara que el
hecho de que se hayan observado dos
cosas frecuentemente juntas y nunca
separadas, por si mismo, no basta pa-
ra demostrar concluyentemente que
se encontraran juntas en el siguiente
caso que examinemos. Lo mas que
podemos esperar es que cuanto mayor
sea la frecuencia con la que se des-
cubren las cosas juntas, tanto mas
probable serd que estén juntas en al-
guna otra ocasiéon y que, si se han
observado juntas con suficiente fre-
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cuencia, esa probabilidad se conver-
tird casi en certidumbre. Nunca se
puede llegar a una infalibilidad, por-
que sabemos que, a pesar de las re-
peticiones frecuentes, a veces se pro-
duce una falla final, como en el caso
del pollo al que se le retuerce el pes-
cuezo. Por ende, lo Unico que debe-
mos buscar es la probabilidad.

Se puede argiiir, en contra de la
opinién que sostenemos, que sabemos
que todos los fendmenos naturales es-
tan regidos por leyes y que, a veces,
sobre la base de las observaciones,
podemos ver que sélo hay una ley que
se puede ajustar a los hechos de un
caso. Ahora bien, hay dos respuestas
para esta opinion. La primera de ellas
es que, incluso si se aplica a nuestro
caso alguna ley que no tenga excep-
ciones, nunca podremos estar seguros,
en la practica, de que hemos descu-
bierto esa ley y no otra que tenga
excepciones. La segunda es la de que
el reino de la ley parece sélo probable
YV que nuesira creencia en que serd
valida en el futuro o en casos no exa-
minados del pasado, se basa ella mis-
ma en el principio que estamos exa-
minando.

Este Gltimo se puede denominar
principio de la inducciéon y sus dos
partes se pueden enunciar como si-
gue:

a) Cuando se ha descubierto que
una cosa de una clase A se asocia
con otra del tipo B y nunca se ha
observado disociada de una cosa del
tipo B, cuanto mayor sea el nimero
de casos en que A y B estuvieron
asociadas, tanto mayor es la proba-
bilidad de que lo estén también en
un caso nuevo, en el que se sabe que
estard presente una de ellas.

b) En las mismas circunstancias,
un nimero suficiente de casos de
asociacién hard que la probabilidad
de una nueva asociacion sea casi una
certidumbre y hara que se vaya acer-
cando a la certidumbre sin limites.

Como se acaba de estipular, el prin-
cipio se aplica a la verificacion de
nuestras esperanzas en un solo caso
nuevo; pero deseamos saber también
que hay probabilidades a favor de que
exista una ley general en el sentido
de que las cosas de la clase A estan
siempre asociadas con cosas del tipo
B, a condicion de que se conozca un
namero suficiente de casos de aso-
ciacién, sin ninguno de disociacion.
Evidentemente, las probabilidades de
la ley general son mas bajas que las
del caso en particular, puesto que, si
la ley general es valida, el caso dado
tendrda que serlo también, mientras
que éste ultimo puede ser valido, sin
que lo sea la ley general. De todos
modos, las probabilidades de la ley
general aumentan con las repeticio-
nes, al igual que las probabilidades
del caso en particular. Por consiguien-
te, podemos repetir las dos partes de
nuestro principio, en lo que se refie-
ren a la ley general, como sigue:

a) Cuanto mayer sea el numero de
casos en los que se ha descubierto
que una cosa de la clase A se asocia
con otra del tipo B, tanto mas pro-
bable serd (si no se conocen casos de
falta de asociacién) de que A se aso-
cie siempre con B.

b) En las mismas circunstancias,
un nimero suficiente de casos de
asociacion de A y B hara que sea casi
seguro que A se asocia siempre con
B y hard que esta regla general se
aproxime a la certidumbre sin limi-
tes.

Se debe observar que la probabili-
dad es siempre relativa a ciertos da-
tos. En nuestro caso, los datos son
simplemente los ejemplos conocidos
de coexistencia de A y B. Es posible
que haya otros datos que se pudieran
tomar en cuenta y que alterarian gra-
vemente la probabilidad. Por ejem-
plo, un hombre que ha visto una gran
cantidad de cisnes blancos podria sos-
tener, por nuestro principio, que so-



bre la base de los datos, es probable
que todos los cisnes sean blancos y
este argumento podria ser perfecta-
mente sano. El argumento no se re-
futa por el hecho de que algunos
cisnes son negros, porque una cosa
puede suceder, a pesar de que los da-
tos hagan que resulte improbable. En
el caso de los cisnes, un hombre po-
dria saber que el color es una carac-
teristica muy variable en muchas es-
pecies de animales y que, por consi-
guiente, una induccién respecto al
color tiene una propension clara al
error. Sin embargo, este conocimiento
seria un dato nuevo, que no probaria
de ningin modo que la probabilidad
en relacién a nuestros datos anterio-
res se hubiera estimado erréneamen-
te. Por ende, el hecho de que las
cosas dejan, a menudo, de satisfacer
nuestras esperanzas, no es prueba de
que nuestras esperanzas no se cum-
plirdn probablemente en un caso o un
conjunto de casos dados. Asi pues,
nuestro principio de induceién no pue-
de refutarse apelando a la experien-
cia.

No obstante, es igualmente impo-
sible probar el principio de la induc-
cién, recurriendo a la experiencia. Es
concebible que la experiencia pueda
confirmar el principio inductivo en lo
que se refiere a los casos que ya se
han examinado; sin embargo, respec-
to a los casos no observados, es solo
el principio de induccién el que puede
justificar cualquier inferencia que va-
ya de lo observado a lo no examinado.
Todos los argumentos que, sobre la
base de la experiencia, se aplican al
futuro o las partes no experimenta-
das del pasado o el presente, asumen
el principio de induccién; por consi-
guiente, nunca podemos utilizar la
experiencia para probar el principio
de induccién sin exponernos a que se
ponga en tela de juicio. Asi pues, de-
bemos aceptar el principio de induc-

JUAN DE VILLAFUERTE.

S:ién sobre la base de sus evidencias
intrinsecas o perder toda justifica-
cién para nuestras esperanzas sobre
el futuro. Si el principio es inadecua-
do, no tendremos razones para espe-
rar que el sol salga mafiana, que el
pan sea mas nutritivo que una piedra
0 que si nos tiramos del tejado, cae-
remos. Cuando vemos que se nos acer-
ca alguien que parece ser nuestro
mejor amigo, no tendremos razones
para suponer que su cuerpo no esta
habitado por la mente de nuestro
peor enemigo o de algin desconocido.
Toda nuestra conducta se basa en
asociaciones que fueron validas en el
pasado y que, en consecuencia, con-
sideramos que es probable que lo sean
también en el futuro. Y esta proba-
bilidad depende para su validez del
principio inductivo.

Los principios generales de las cien-
cias, tales como la creencia en el reino
de las leyes y la de que cada evento
debe tener una causa, dependen de
modo tan completo del principio in-
ductivo como las creencias de la vida
cptjdiana. Se cree en todos esos prin-
cipios generales porque la humanidad
ha observado un ntimero incalculable
de casos en los que son validas y nin-
gun caso en el que sean falsas. Sin
embargo, esto no da prueba de su va-
lidez en el futuro, a menos que se re-
curra al principio inductivo.

Asi, todos los conocimientos que,
sobre la base de la experiencia,nos in-
dican algo sobre lo no experimentado
se basan en una creencia que la expe-
riencia no puede confirmar o refutar
¥y que, sin embargo, al menos en sus
aplicaciones mas concretas, parecen
estar tan enraizados en nosotros como
muchos de los hechos de la experie-
cia. La existencia y la justificacién
de esas creencias plantean algunos
de los problemas mas dificiles y de-
batidos de la filosofia.
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Ahora observamos la apariciéon de una serie de
simbolos uniformes asociados a otros simbolos que
va hemos estudiado:

La Infanticida.—

Est’ era un probe mansebo—casao con una dama,

que lo cuar tenia un hijo—que de esta cuenta le
daba.

—Padre, mir’ uste qu’ han bisto—qu’ el arféres
entra en casa

y s’ acuesta con mi madre—entre sabanas d’
holanda.—

Er padre no jiso caso—de lo qu’ er nifio declara.

La madre, de que oyé esto—BIBITO LO
DEGOYABA;

la carne la ech6 en adobo,—LA CABESA LA
SALABA,

la lengiiita entre dos platos—al arféres se la
manda.

L’ arféres la conosié—y & los perros se la echaba;

los perros son tan humirdes,—del suelo no la

alebantan.

De I’ asaura der nifio--—ha jecho una gran fritada,

pa cuando biniera er padre—tenérsela preparada.

Apartandola der fuego,—er padre & la puerta
yama,

procurando por su hijo—querido de sus entrafias.

Dofia Inés le respondi6,—le respondié sin tardansa:

—Como chiquito y pequefio—en los mandaos se
tarda.—

Al echar la bendision,—er nifio en el plato habla:

—Padre, no comas ti eso,—que comes de tus
entraias;

que esta madre que yo tengo—MERECIA
DEGOLLARLA

con un cuchiyo d’ acero—que le traspasara ’l
arma.—

Dofia Inés, de que oyo esto,—en un cuarto s’
enserraba.

yamando ar demonio 4 boses.—que biniera por su
arma.

—Dofia Inés, ¢ qué tiene usté?—; Qué tiene que
tanto yama?

—Que me quites d’ este mundo—y me lleves a tu
casa.
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FRANCISCO DE TERRAZAS (1525-1600),
novohispano, nos ofrece este soneto.

Las Flores

Sofié que de una pefia me arrojaba
quien mi querer sujeto a si tenia,
y casi ya EN LA BOCA ME COGIA
UNA FIERA que abajo me esperaba.

Yo, con temor, buscando procuraba
de dénde con las manos me tendria,
y el filo de una espada la una asia
y en una yerbezuela la otra hincaba.

La yerba a méas andar la iba arrancando,
la espada a mi la mano deshaciendo,
yo mas sus vivos filos apretando. ..

;i Oh misero de mi, qué mal me entiendo,
pues huelgo verme estar despedazando
de miedo de acabar mi mal muriendo!

LUIS DE GONGORA (1561-1627), andaluz.
Al vuelo de la mudanza de una dama (Fragmento)

Y en habito de culebra
Luego otro dia se ensote,
Donde algin martir asado
Se le sirvan en gigote.

A don Pedro Venegas (Fragmento)

Sin duda el lagarto rojo,

Que os marca la mejor parte
Del pecho, cuando perdéis

Os da BOCADOS MORTALES;

O lo que tiene de espada
Lo muestra en atravesarse
Por el tierno corazon

Que afligidas alas bate.

Leandro y Hero (Fragmento)

Pero Amor, como llovia

Y estaba en cueros, no acude,

Ni Venus, porque con Marte
Estdi CENANDO UNAS UBRES.



FRANCISCO DE QUEVEDO (1580-1645), es-
pafiol.

Muestra lo que es una Mujer Despreciada

Disparado esmeril, toro herido,
fuego que libremente se ha soltado,
osa que los hijuelos le han robado,
rayo de pardas nubes escupido.

Serpiente o aspid, con el pie oprimido;
leén que las prisiones ha quebrado;
caballo volador desenfrenado;

aguila que le tocan a su nido.

ESPADA QUE LA RIGE LOCA MANO;
pedernal sacudido del acero;
polvora a quien llegé encendida mecha.

Villano rico con poder tirano,
VIBORA, COCODRILO, CAIMAN FIERO,
es la mujer, si el hombre la desecha.

Espaiiol. Ejemplo tomado de Azor XXVI.

Bastéabale al clavel verse vencido

del labio, en que se vio, cuando esforzado,
con su propia vergiienza lo encarnado

a tu rubi se vio mas parecido

sin que en tu boca hermosa dividido
fuese de blancas perlas granizado;

pues tu enojo, con él equivocado,

el LABIO POR CLAVEL DEJO MORDIDO.
Sino cuidado de la sangre fuese,

para que a presumir de Tiria grana,

de tu pilrpura liquida aprendiese.

Sangre vertié tu boca soberana,

porque roja victoria amaneciese,

llanto al clavel y risa a la mafiana.

JUAN PEREZ DE MONTALBAN (1602-38),
espanol. Ejemplo tomado de Azor 1.

Al cabo de los aitos mil

Yace a la vista ya de Barcelona
Monserrate, Gigante argonizado

de riscos, cuya tosca pesadumbre

con los primeros cielos se eslabona;
porque tan alto estd, tan levantado
que desde los extremos de su cumbre,

por tema, o por costumbre,

a la ciudad del frio

parecié que el rocio

antes quiere chupar, que caiga al suelo;
y después escalando el cuarto cielo,
porque el primer lugar halo muy frio,
empina la garganta macilenta

y a la region del fuego se calienta.

De tersa plata su faldin guarnece,

en cambio de 1a sombra que le ha dado
el rio Llobregat, que al ver su valle,
flecha de vidrio o de cristal parece,
pues siete leguas corre amenazado

de la arisca, y barbara muralla;

¥y huyendo al mar, se encalla,

€n st maquina inmensa,

como a pedir defensa

porque teme tal vez que se alborote
un risco que la mira con capote,

quiza enfadado, por si acaso piensa,
cuando escribe en las ondas su reflejo,
que para tanto monte, es corto espejo.

Aqui le sirve una robusta pefia

de tasador a un LOBO QUE ARROGANTE

QUITO A LA MADRE UN RECENTAL DEL
PECHO,

Y EN LAS ALFORJAS DE LA INCULTA
BRERNA,

SIENDO SU BOCA EL PLATO, Y EL
TRINCHANTE,

LE TRAGA SIN MASCAR, a su despecho;

y alli, desde un repecho,

vestido de damasco,

baja el lagarto, que la cola ondea,

y como arroyo verde se pasea

azotando las matas de un carrasco,

hasta que el silbo de su dama escucha,

corriendo en poco salto tierra mucha.

Del sol aqui al Oriente,

tanto escuadrén desciende de ganado,
que arrastrando la lana por la tierra,
eflcanece la tierra de repente:

nace un ternerillo remendado,

que a dos meses retoza la becerra,

Yy apenas en la tierrg

con un blando gemido

estampa el pie partido
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cuando la escarcha lame matutina
y sin ayuda, ni andador, camina,
conociendo a la madre en el vestido,
cuyos calientes pechos golosea,

y las dulzuras bebe de Amaltea.

En un arbol copado, aunque sin hoja,
larga de cuello, si de cola breve,

da calor la cigiiefia a cuatro huevos
y enfrente un cuervo oscuro se congoja
de ver los hijos como blanca nieve,
aunque de tinta son a veinte Febos:
dos toros ya mancebos

por otra parte gimen,

y de la afrenta esgrimen,

coléricos, celosos y ofendidos,

del marfil los estoques retorcido,
hasta que con el miedo se reprimen
de una tigre bordada, que arrogante
de su cueva salié6 para montante.

Engendra el sol frontales en los ricos,
haciendo fuerza al escabroso vientre
por tomar con el monte parentesco,
Yy a pesar de los cantos y pedriscos,

y aunque después toca una gruta encuentre,

rompe el arado el suejo siempre fresco
por el dulce refresco

que roba de la nieve,

con que la tierre bebe,

siendo sus poros simulada boca,

la vida que la anima, y la provoca

a que se deje abrir del hierro aleve,

donde los granos, que en su seno abriga,

conceptos son de la futura espiga.

Tiene la sabia abeja en la abertura
concava de este palido edificio,

su republica, afrenta de la nuestra:
cual desterrar al zdngano procura
por ocioso y superfluo en el oficio:
y cual anciana, diligente y diestra
a las novicias muestra

como han de hacer la carga,

va de la flor amarga,

va de la vid, y ya de la lenteja,
fabrica los panales la mas vieja:
una coge la flor, otra la carga,
preside el rey, la cera se descuelga,
la miel huele a tomillo, y nadie huelga.
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Alli un marchito valle de este yermo,
seco de sed, por mil abiertas bocas
agua pide a las peias, y los riscos;

y aqui viene a rogarle un monje enfermo,
si bien a tanta sed son gotas pocas

pues no hay para mojar cuatro lentiscos:
los rosales (ariscos

por sus pardas espinas)

para las clavellinas

que estan en embrién, ruega al monje,
que por los pies la tierra les esponje,

y él, atento a las voces campesinas,

a la redonda noria pone el bruto,

v en agua bafia cuanto mira enjuto.

En la taza de un alamo frondoso,
hace una tortolilla mil plegarias

por el galan, que fue su amor primero;
trina un pardillo aqui mas venturoso,
v a la vihuela de colores varias,
ramillete con voz llega un jilguero,

y luego, lisonjero,

al facistol de un pino

el ruisenor divino

con su dulce consorte se gorjea,

a quien ella también contrapuntea,
siendo un canario que se hallé vecino
de esta capilla lirica, maestro,

sino por mas suave, por mas diestro.

Al ruido de la musica y la fiesta,
un ermitaio se levanta inquieto

y sale de la cueva desgrenada,

en cuyo prado estémago se acuesta,
y cifiendo un cordén al esqueleto,

y ordenando la barba enmaranada,
a la primer pisada,

con fervoroso celo

le da gracias al cielo

de haber amanecido, y merecido
ver de otro sol el curso repetido,

y luego va a lavarse a un arroyuelo
que Faetonte de vidrio se despefia,
siendo nieto de un risco y de una pena.

Aquesto es Monserrate, cuanto al monte,
que de la vista es miedo pretendido

y del cielo depédsito sagrado,

pues preside en su rigido horizonte

el aurora, que al sol recién nacido



vio de sus pechos en Belén colgados.
Aqui el candor rosado,

aqui la luz del dia,

aqui el Sol de Maria

albergue tiene en barbaros terrones,
si ya no vive en tantos corazones,
como a su casa viene cada dia

con ansia, con amor, con fe, con celo,
a ver la luz, el Alba, el Sol y el Cielo.

Cancién no te remontes,

ni a los cielos te pases de los montes;

que para el risco solo

mi pluma basta, aunque sin ser de Apolo,
mas para tanta luz y Cielo tanto,

aln es muy poca voz, la voz de un Santo.

LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN (1760-
1828), espaiiol.

Los dias (Fragmento)

iDemonios! Yo, que paso
la solitaria vida

en virginal ayuno,
abstinente eremita;

yo, que del matrimonio
renuncié las delicias,

por no VERME COMIDO
DE TALES SABANDIJAS,
. he de sufrir ahora

esta algazara y trisca?
Vamos, que mi paciencia
no ha de ser infinita.
Vayanse enhoramala;
salgan todos aprisa,
recojan abanicos,
sombreros y basquifias.
Gracias por el obsequio
v la cordial visita,
gracias; pero no vuelvan
jamas a repetirla.

Y pues ya merendaron,
que es a lo que venian,
si quieren baile, vayan
al soto de la Villa.

PABLO PICASSO

CARLOS BAUDELAIRE (1821-67), francés.
Ejemplos tomados de Poetas de ayer y de hoy.
(Recopilacion de Julio G. de Alari).

Lo Irreparable

¢ Podremos acabar con el remordimiento

que nos sigue por doquiera,

que esta en nosotros como en el muerto el
fermento,

como el gusano en la madera?

¢ Podremos acabar con el remordimiento?

¢ En qué filtro, en qué vino, en qué tibia tisana
adormiremos esta fatiga

destructora y golosa como una cortesana,
paciente como una hormiga?

¢ En qué filtro, en qué vino, en qué tibia tisana?

Dile, bella hechicera, diselo, si lo sabes,

a esta alma llena de amargura,

moribundo a quien hace sus heridas més graves
de los caballos la herradura,

dile, bella hechicera, diselo, si lo sabes,

dile a este moribundo que los lebos husmean
desde la selva obscura,

dile si vendra el dia en que sus ojos vean

la cruz y la sepultura;

diselo al moribundo que los lobos husmean.

¢ Volveras a reir, cielo negro y cobarde?

i podra romperse esta tiniebla

negra como la pez, sin mafiana y sin tarde
que ninguna estrella puebla?

¢ Volveras a reir, cielo negro y cobarde?

i La esperanza brillaba en la negra Hosteria!
Pero sus fuegos ya estin muertos;

y en esta obscuridad ;dénde me hospedaria
por los caminos inciertos?

i Bl Diablo apagé la luz de la Hosteria!

¢ No has gustado, hechicera, amor de condenados ?
¢ No conoces la irremision

y los remordimientos, dardos envenenados

que rompen el corazén?

¢ No has gustado, hechicera, amor de condenados ?
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Lo irreparable MUERDE CON SU DIENTE
MALDITO

nuestra alma sin parar un momento,

y convertida en polvo la base del granito

cae desplomado el monumento.

i Lo irreparable MUERDE CON SU DIENTE
MALDITO!

II

Yo he visto alla en el fondo de un teatro trivial
que inflama una orquesta sonora,

como una hada, convierte una noche infernal
en resplandeciente aurora;

yvo lo he visto en el fondo de un teatro trivial.

Yo he visto un ser alado envuelto en gasas de oro
domar al Diablo con su mano;

pero mi corazén, cuando a mis solas lloro,

es un teatro donde aguardo siempre en vano

al ser resplandeciente envuelto en gasas de oro.

El Muerto Gozoso

Entre hamedos limacos, en una tierra grasa,

yo con mis propias mtanos me cavaré el osario
donde tengan mis miembros una cémoda casa,
y yo pueda dormirme como un pez centenario.

Odio el entierro y el momento votivo

y antes que hacer correr las lagrimas del mundo,

pec\lfi;‘%oa los CUERVOS QUE ME COMIERAN

DESCAI’INADO LOS ANGULOS DE MI
ESQUELETO INMUNDO.

i Gusano! {Compaiero ciego y silencioso!

mira cémo en tu busca llega un muerto gozoso:

filésofo, nacido de nuestra podredumbre,

hindete en la ruina de mis misculos yertos,

y dime si atin le guardas alguna pesadumbre

a este cuerpo sin alma de un muerto entre los
muertos.

FRIEDRICH NIETZSCHE (1844-1900), en su
libro Asi hablé Zaratustra.

Entre hijas del desierto (Fragmento)
En vano, al menos, he buscado la alhaja gemela

Echada de menos
—Es decir, la otra PIERNA—.
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En la santa cercania

De su encantadora, graciosa

Faldita de encajes, ondulante como un abanico.
Si, hermosas amigas,

Si del todo queréis creerme:

iLa ha perdido!

iHa desaparecido!

i Desaparecido para siempre!

iLa otra PIERNA!

iOh, lastima de esa otra amable pierna!

. Dénde—estara y se lamentara abandonada?
. La pierna solitaria?

¢ Llena de miedo acaso ante un

Feroz monstruo-leén amarillo

De rubios rizos? O incluso ya

Roida, DEVORADA—

Lamentable, jay! jay! ;DEVORADA! Sela.

JOSE MARTI (1853-1895), cubano.
“;Del tirano?, Del tirano...”.

¢ Del tirano? Del tirano
di todo, di maés, y clava
con furia de mano esclava
sobre su oprobio al tirano.

. Del error? Pues del error
di los antros, las veredas
oscuras, di cuanto puedas
del tirano y del error.

i De mujer? Bien puede ser

que MUERAS DE SU MORDIDA,
pero no manches tu vida

diciendo mal de mujer.

SALVADOR DIAZ MIRON (1853-1928), meji-
cano. De su libro Poesias

Paquito

Cubierto de jiras,

al abrego hirsutas

al par que las mechas
crecidas y rubias,

el pobre chiquillo

se postra en la tumba;
y en voz de sollozos
revienta y murmura:
“Mama, soy Paquito;
no haré travesuras.”



Y un cielo impasible
despliega su curva.

“rQué bien que me acuerdo!
la tarde de lluvia;

las velas grandotas

que olian a curas;

y ti en aquel catre

tan tiesa, tan muda,

tan fria, tan seria,

y asi tan rechula!

Mama4, soy Paquito;

no haré travesuras.”

Y up cielo impasible
despliega su curva.

“Buscando comida,
revuelvo basura.

Si pido limosna,

la gente me insulta,
me agarra la oreja,
me dice granuja,

y escapo con miedo
de que haya denuncia.
Mama, soy Paquito;
no haré travesuras.”

Y un cielo impasible
despliega su curva.

Los otros muchachos
se rien, se burlan,

se meten conmigo,

Yy a poco me acusan
de pleito al gendarme
que viene a la bulla;
y todo, porque ando
con tiras y sucias.
Mama, soy Paquito;
no haré travesuras.”

Y un cielo impasible
despliega su curva.

“Me acuesto en rincones
solito y a obscuras.

De noche, ya sabes,

los ruidos me asustan.
Los perros divisan

espantos y aitllan.

Las RATAS ME MUERDEN,
las pierngs me punzan...
Mama, soy Paquito;

no haré travesuras.”

Y un cielo impasible
despliega su curva.

“Papa no me quiere.
Esta donde juzga

y rifie a los hombres
que tienen la culpa.
Si voy a buscarlo,

él bota la pluma,

se pone muy bravo,
me ofrece una tunda.
Mama, soy Paquito;
no haré travesuras.”

Y un cielo impasible
despliega su curva.

MANUEL JOSE OTHON (1858-1906), mejica-
no. Fragmento tomado de Noche ristica de Wal-
purgis.

Las brujas

~—Todas las noches me convierto en cabra
para servir a mi sefior el chivo,

pues, vieja ya, del hombre no recibo

ni una muestra de amor, ni una palabra.

—DMientras mi esposo estd labra que labra

el terrén, otras artes yo cultivo.

¢ Ves ;77 TI({)AIGO UN NISO ENSANGRENTADO
Y VIV

PARA LA CENA TRAGICA Y MACABRA.

—Sin ojos, pues asi se ve en lo oscuro,
como ven los murciélagos, yo vuelo
hasta escalar del camposanto el muro.

—Trae un cadéver frio como el hielo.
Yo a los hombres daré del vino impuro
que arranca la esperanza y el consuelo.
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MANUEL GUTIERREZ NAJERA (1859-95),

mejicano.
Mis Enlutadas

Descienden taciturnas las tristezas
al fondo de mi alma,

y entumecidas, haraposas brujas,
con ufias negras

mi vida escarban.

De sangre es el color de sus pupilas,
de nieve son sus lagrimas;

hondo pavor infunden...; yo las amo
por ser las solas

que me acompafian.

Aguardolas ansioso, si el trabajo
de ellas me separa,

v biscolas en medio del bullicio,
y son constantes

y nunca tardan.

En las fiestas, a ratos se me pierden
0 se ponen la méascara;

pero las hallo, y asi aicen:

—i Ven con nosotras!

i Vamos a casa!

Suelen dejarme cuando, sonriendo
mis pobres esperanzas,

como enfermitas, ya convalecientes
salen alegres

a la ventana.

Corridas huyen, pero vuelven luego,
y por la puerta falsa

entran trayendo como nuevo huésped
alguna triste

livida hermana.

Abrese a recibirlas la infinita

tiniebla de mi alma

y van prendiendo en ella mis recuerdos
cual tristes cirios

de cera palida.

Entre esas luces, rigido, tendido,
mi espiritu descansa;
y las tristezas, revolando en torno,
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lentas salmodias
rezan y cantan.

Escudrinan del hiumedo aposento
rincones y covachas,

el escondrijo do guardé cuitado
todas mis culpas,

todas mis faltas.

Y hurgando mudas, como hambrientas lobas
las encuentran, las sacan,

y volviendo a mi lecho mortuorio

me las ensefan

y dicen: —Habla.

En lo profundo de mi ser bucean,
pescadoras de lagrimas,

y vuelven mudas con las negras conchas
en donde brillan

gotas heladas.

A veces me revuelvo contra ellas

y LAS MUERDO CON RABIA,

COMO LA NINA DESVALIDA Y MARTIR
MUERDE A LA ARPIA

QUE LA MALTRATA.

Pero, en seguida, viéndose impotente,
mi cblera se aplaca.

i Qué culpa tienen, pobres hijas mias,
si yo las hice

con sangre y alma!

Venid, tristezas de pupila turbia,
venid, mis enlutadas,

las que viajais por la infinita sombra,
donde esti todo

lo que se ama.

Vosotras no enganais; venid, tristezas.
1Oh mis criaturas blancas,
abandonadas por la madre impia

tan embustera

por la esperanza!

Venid y habladme de las cosas idas,

de las tumbas que callan,

de muertos buenos y de ingratos vivos...
Voy con vosotras,

vamos a casa.



RUBEN DARIO (1867-1916), nicaragiiense.
Estival

El principe de Gales va de caza
por bosques y por cerros,
con su gran servidumbre y con sus perros.

Acallando el tropel de los vasallos,
deteniendo traillas y caballos,

con la mirada inquieta,

contempla a los dos tigres, de la gruta
a la entrada. Requiere la escopeta,

y avanza, y no se inmuta.

Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.

A esos terribles seres,

embriagados de amores,

con cadenas de flores

se les hubiera uncido

a la nevada concha de Citeres

y al carro de Cupido.

El principe, atrevido

adelanta, se acerca, ya se para,;

ya apunta y cierra un ojo; ya dispara;

.ya del arma el estruendo

por el espeso bosque ha resonado.

El tigre sale huyendo,

v la hembra queda, el vientre desgarrado.
iOh, va a morir!... Pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con ojo dolorido,

mir6 a aquel cazador, lanzd un gemido

como un jay! de mujer... y cay6 muerta.

Aquel macho que huyd, bravo y zaharefio
a los rayos ardientes

del sol, en su cubil después dormia.
Entonces tuvo un suefo

que enterraba las garras y los DIENTES
en vientres sonrosados

v pechos de mujer; y que ENGULLIA
POR POSTRES DELICADOS

DE COMIDAS Y CENAS,

COMO TIGRE GOLOSO ENTRE GOLOSOS,
UNAS CUANTAS DOCENAS

DE NINOS TIERNOS, RUBIOS Y SABROSOS.

& i fg: ~
OCELOTE ZAPOTECA. IMAGE!

N DEVORANE.

RICARDO JAIMES FREYRE (1870-1933), bo-

liviano.
Lustral
Llamé una vez a la visién y vino.

Y era palida y triste, y sus pupilas
ardian como hogueras de martirios.

Y era su BOCA COMO UN AVE NEGRA
de negras alas.

En sus largos rizos

habia espinas. En su frente arrugas.
Tiritaba.

Y me dijo:

—¢ Me amas ain?

Sobre sus negros labios

posé los mios;

en sus ojos de fuego hundi mis ojos

y acaricié la zarza de sus rizos.

Y uni mi pecho al suyo, y en su frente
apoyé mi cabeza.

Y senti el frio

que me llegaba al corazon, y el fuego
en los ojos.

Entonces

se emblanquecié mi vida como un lirio.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ
1952), mejicano.

“La cuerda tiende y lanza su saeta

el arquero del mal y el pecho amaga;
mas la cota de malla del poeta

se burla de la flecha y de la daga”.

“; Por qué dices oriente y occidente?
i Por qué bifurcas la esperanza humana
si corre al mar desde la misma fuente?

“Suspira el astro por la estrella hermana
y mor al templo universal convoca
en el mistico son de la campana.

“A la indomable voluntad le toca
prender el fuego en que ardera la vida
y estallara en el verbo de la boca.

(1871-
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“No muere la palabra desoida;
simula que se pierde a la distancia;
pero retorna al punto de partida.

“Hecha voz, hecha luz, hecha fragancia,

se filtra por debajo de la puerta,

y entre los labios del que duerme, escancia
el filtro que lo aviva y lo despierta”.

“Los crespos rizos y la tez morena,
bajo el tirano rubio y enemigo,
supieron de la fusta y la cadena.

“El oro, frente al hambre del mendigo,
impuso veda al fruto perfumado
y engavillo la libertad del trigo.

“MORDIO A LA HEMBRA EL ASPID del pecado
y el labio virginal del pequefiuelo
bebio dolor en pecho envenenado.

“Sus bronces de oracion echando a vuelo,
repican la discordia y el insulto
torres que apuntan hacia el mismo cielo.

“Por rito extrafio o por diverso, culto,
en verdes llanos y en azules lomas

se esparcen la tormenta y el tumulto
que ahuyentan golondrinas y palomas”.

“Alza tu propia torre en la negrura,
y sube a donde gira la veleta,
y haz de tu faro el ojo de la altura.

“Con distraido paso y alma quieta,
mientras la multitud blasfema y llora,
no transitan ni el santo ni el poeta.

“Guarda y aprende el libro que atesora
la secreta leccion de tu destino;
mas no pierdas la gracia de la hora.

“Seguir la linea fiel de tu camino
no veda oir al ruisefior que canta,
ni en el frescor del chorro cristalino
saciar 12 sed y remojar la planta”.
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ANTONIO MACHADO (1875-1938), andaluz.
Ejemplo tomado de Cuaderno literario Azor XXV.

La Muerte del Niiio Herido (Fragmento)

Otra vez el ayer. Tras la persiana,
miusica y sol; en el jardin cercano,
la fruta de oro, al levantar la mano.
el puro azul dormido en la fontana.

Mi Sevilla infantil jtan sevillana!

icual MUERDE el tiempo tu memoria en vano!
iTan nuestra! Aviva tu recuerdo, hermano

No sabemos de quién va a ser maiiana.

Alguien vendié la piedra de los lares
al pasado teuton, al hambre mora,.
y al italo las puertas de los mares.

Odio y miedo a la estirpe redentora
que muele el fruto de los olivares,
y ayuna y labra, y siembra y canta y llora!

JULIO HERRERA Y REISSIG (1875-1910),
uruguayo. Varios ejemplos: '

HOLOCAUSTO
Serpientes

Cual murciélagos inmensos los nubarrones se
acercan

y en sus pupilas oscuras hay relampagos de
espanto.

i Abre pronto mi ventana, miralos ¢c6mo me cercan

con sus alas empapadas en la lluvia de mi llanto!

iMira, mira cémo pasan en caravana sombria,

como espias fulgurantes de un ejército maldito,

y semejan amazonas, amazonas de Etiopia,

que en sus corceles de llamas van con rumbo a lo
infinito!

Abre pronto mi ventana, quiero sentirme aterrado.
i Ya pasoé la hora del llanto, ya pasé la hora del
ruego;

quiero ver como atraviesan el tormentoso nublado
los relAimpagos veloces como condores de fuego!



i Abre pronto mi ventana! ;Ven, mi Némesis;
alegra

con tus venganzas mis odios, DEJAME MORDER
TU SENO;

rimen los genios del raye la infinita estrofa negra

y retumbe en los espacios el apéstrofe del trueno!

iNuevo Abraham de mis amores, voy a preparar
la hoguera

donde ha de quemarse el hijo de mis locos
embelesos,

el tesoro que he guardado de esa corta primavera

que en el jardin de mi boca perfumé todos mis

besos!

:Qué hay en este cofre? jCartas, muchas cartas,
muchas flores,

lazos, rizos, pensamientos y mariposas escritas:

versos todos del Poema de mis pasados amores,

joyas de hermosos matices, como serpientes
malditas!

Abre pronto mi ventana, quiero darselos al viento;
con esa presa divina veras que el viento se calma:
iay, para saciar su gula le doy todo mi tormento,
para acallar su avaricia todo el oro de mi alma!

i Alla van los pensamientos y las cartas
entreabiertas;

alla van las flores secas, alld van cintas y lazos;

alld van todas mis dichas como mariposas
muertas;

alla va toda mi vida fragmentada en mil pedazos!

iOh, qué horrendo apocalipsis! ;El rayo en la
sombra vibra

como la espada encendida de los idngeles perversos,

mientras yo, en mi sacrificio, me arranco fibra
por fibra

y con sangre de mis venas hago mis ultimos

versos!

{Oh, dolor, qué pronto pasas! En el alma no hay
vacio,

ya esta todo consumado; ya celebré mi holocausto.

i El relampago y la lluvia son en mi cielo sombrio

una sonrisa de Heine y una lagrima de Fausto!

i Como viboras extrafas del infierno de mis iras,
silban los vientos helados al pasar por mis oidos,
y frasean juramentos, juramentos y mentiras,

y remedan tiernos besos y engafiadores gemidos!

i Voy hacia el mar, presuroso; quiero estar con él
a solas,

quiero hablar de mis amores, de mis dichas y mis
penas,

mientras oigo los rugidos de las encrespadas olas

que parecen leones pardos de blanquisimas
melenas!

i Oye, ese ruido es el saldo de mis esperanzas
rotas;

las olas son mis ideas; la tempestad soy yo mismo!

iOh, mis pobres ilusiones: son esas blancas
gaviotas

que hacen el nido en las pefias y se lo traga el

abismo!

La Vejez Prematura

Esa noche, de un salto ponentisco,
bajo el odio punzé del abrepuiio,
hizo el astro fugaz, en un rasguiio,
aquel pseudo paréntesis de cisco.

Las almas emolientes del lentisco,

dormidas a lo largo del terruio,

amaban en las nieves de tu puiio

la SANGRE DEL HISTERICO MORDISCO.

Huyero.n, con el intimo preludio
de la diana, las muecas del repudio;
y al ofrecerte, con la luz caduca

del menguante, mi beso de perdones,
el‘ humo de las muertes ilusiones,
hilo a hilo, subia por tu nuca.

JOSE SANTOS CHOCANO (1875-1934), perua-
no.

Nocturno No. 18
(La Cancién del Camino)

Era un camino negro.

La noche estaba loca de relampagos. Yo iba

en mi potro salvaje

por la montafa andina.

Los chasquidos alegres de los cascos,

como MASTICACIONES DE MONSTRUOSAS
MANDIBULAS,

destrozaban los vidrios invisibles

de las charcas dormidas.

Tres millones de insectos

form 2 i i i
aban una como rabiosa inarmonia. NORTE/17



Stibito, alla, a lo lejos, )
por entre aquella mole doliente y pensativa
de la selva,

vi un puilado de luces como tropel de avispas.

i La posada! El nervioso

latigo persigné la carne viva

de mi caballo, que rasgé los aires
con un largo relincho de alegria.

Y como si la selva . )
lo comprendiese todo, se quedé muda y fria.

Y hasta mi lleg6, entonces,

una voz clara y fina

de mujer que cantaba. Cantaba. Era su canto
una lenta ... muy lenta... melodia:

algo como un suspiro que se alarga

y se alarga y se alarga... y no termina.

Entre el hondo silencio de la noche .
y a través del reposo de la montafia, oianse
los acordes

de aquel canto sencillo de una miisica intima.

como si fuesen voces que llegaran
desde la otra vida...

Sofrené mi caballo;

y me puse a escuchar lo que decia:

Todos llegan de noche,
todos se van de dia...

Y, formandole dio,
otra voz femenina
complet6 asi la endecha
con ternura infinita:

—El amor es tan sélo una posada
en mitad del camino de la vida. ..

Y las dos voces luego )
a la vez repitieron con amargura ritmica:

Todos llegan de noche,
todos se van de dia...

Entonces, yo bajé de mi caballo
y me acosté en la orilla
de una chareca.

... Y fijo en ese canto que venia
a través del misterio de la selva, i
fui cerrando los ojos al suefio y la fatiga.
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Y me dormi arrullado; y, desde entonces,
cuando cruzo las selvas por rutas no sabidas,
jamas busco reposo en las posadas;

y duermo al aire libre mi suefio y mi fatiga,
porque recuerdo siempre

aquel canto sencillo de una miusica intima:
~—Todos llegan de noche,

todos se van de dia.

El amor es tan sélo una posada

en mitad del camino de la vida...

JUAN RAMON JIMENEZ (1881-1958), anda-
luz.

El Corazén en la Mano

Deja que digan. Todo es nada. Sélo vale

la conviceién suprema de la eterna armonia.
Tu vida es la calleja del Monturrio, que sale
a la vifia de Borja, radiante de alegria.

Ni importa que los perros, en un encono hirviente

de Alfaro, nos asalten en las encrucijadas;

TU CARNE DE DIOS UNICO, MORDIDA
INJUSTAMENTE,

seré el jardin de Rosa, cargado de granadas.

Altivo y dulce, pasa, con la firme realeza
del que teniendo la fuerza no la ejercita.
Polvareda que es vana, cae de la pureza,
y es mas bello que el rostro de Pioza el de Gracita.

RAMON LOPEZ VELARDE (1888-1921), me-
jicano.

En las Tinieblas Himedas (Fragmento)

En las alas oscuras de la racha CORTANTE

me das, al mismo tiempo una pena y un goce:
algo como la helada virtud de un SENO BLANDO
algo en que se confunden el cordial refrigerio

y el glacial desamparo de un lecho de doncella.

He aqui que en la impensada tiniebla de la muda

ciudad, eres un LAMPO ANTE LAS FAUCES
LOBREGAS

DE MI APETITO; he aqui que en la himeda
tiniebla

de la lluvia, trasciendes a candor como un lino

recién lavado, y hueles, como él, a cosa casta;

he aqui.que entre las sombras regando estés la
esencia

del paiiolin de lagrimas de alguna buena novia.



Me embozo en la tupida oscuridad, y pienso
para ti estos renglones, cuya rima recondita

has de advertir en una pronta adivinacién
porque son como pétalos nocturnos, que te llevan
un mensaje de un singular calosfrio;

y en las tinieblas himedas me recojo, y te mando
estas silabas fragiles en tropel, como rafaga

de misterio, al umbral de tu espiritu en vela.

Toda ti te deshaces sobre mi como una
escarcha, y el traslicido meteoro prolongase
fuera del tiempo; y suenan tus palabras remotas
dentro de mi, con esa intensidad quimérica

de un reloj descompuesto que da horas y horas
en una camara destartalada...

El Mendigo

Soy el mendigo césmico y mi inopia es la suma
de todos los VORACES AYUNOS pordioseros;
mi alma y mi carne trémulas imploran a la espuma
del mar y al simulacro azul de los luceros.

El cuervo legendario que nutre al cenobita
vuela por mi Tebaida sin dejarme su pan,
otro cuervo transporta una flor inaudita,
otro lleva en el pico a la mujer de Adan,
y sin verme siquiera, los tres cuervos se van.

Prosigue descubriendo mi pupila famélica

mAas panes y mas lindas mujeres y mas rosas
en el bando de cuervos que en la jornada célica
sus picos atavia con las cargas preciosas,

y encima de mi sacro apetito no baja

sino un pétalo, un rizo préfugo, una migaja.

Saboreo mi brizna heterdclita, y siente

mi sed la cristalina nostalgia de la fuente,

y la préodiga vida se derrama en el falso
festin y en el suplicio de mi hambre creciente,
como una cornucopia se vuelca en un cadalso.

Hormigas

A la calida vida que transcurre canora

con garbo de mujer sin letras ni antifaces,

a la invicta belleza que salva y que enamora,

responde, en la embriaguez de la encantada hora,

un encono de HORMIGAS EN MIS VENAS
VORACES.

JUAN DE VILLAFUERTE.

Fustigan el desman del perenne hormigueo

el pozo del silencio y el enjambre del ruido,
la harina rebanada como doble trofeo

en los fértiles bustos, el Infierno en que creo,
el estertor final y el preludio del nido.

Mas luego mis hormigas me negaran su abrazo
y han de huir de mis pobres y trabajados dedos
cual se olvida en la arena un gélido bagazo;

y tu beeca, que es cifra de eréticos denuedos,

tu boea, que es mi ribrica, mi manjar y mi adorno,
tu boca, en que la lengua vibra asomada al mundo
como réproba llama saliéndose de un horno,

en una turbia fecha de cierzo gemebundo

en que ronde la luna porque robarte quiera,

ha de oler a sudario y a hierba machacada,

a droga y a responso, a pabilo y a cera.

Antes de que deserten mis hormigas, Amada,
déjalas caminar camino de tu boca

a que apuren los viaticos del sanguinario fruto
que desde sarracenos oasis me provoca.

Antes de que tus labios mueran, para mi luto,
damelos en el critico umbral del cementerio
como perfume y pan y tésigo y cauterio.

VICENTE ALEIXANDRE (1898), andaluz. De
su libro Poemas amorosos.

Ultimo Amor

{ Quién eres, dime? ; Amarga sombra?

o imagen de la luz? ;Brilla en tus ojos

UNA ESPADA NOCTURNA,

CUCHILLA TEMEROSA donde esta mi destino,
o miro dulce en tu mirada el claro

azul del dgua en las montafias puras,

lago feliz sin nubes en el seno

que un aguila solar copia extendida?

¢ Quién eres, quién? Te amé, te amé naciendo.
Para tu lumbre estoy, para ti vivo.

Miro tu frente sosegada, excelsa.

Abre tus ojos, dame, dame vida.

Sorba en su llama tenebrosa, el SINO

QUE ME DEVORA, el hambre de tus venas
Sorba su fuego derretido y sufra,

sufra por ti, por tu carbon prendiéndome.
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Sélo soy tuyo si en mis venas corre

tu lumbre sola, si en mis pulsos late
un ascua, otra ascua: sucesion de besos.
Amor, amor, tu ciega pesadumbre,

tu fulgurante gloria me destruye,

lucero solo, cuerpo inscrito arriba,

que ardiendo puro se consume a solas.

Pero besarte, nifia mia, ;es muerte?

. Es sé6lo muerte tu mirada? ;Es dngel,
0 es una espada larga que me clava
contra los cielos, mientras fuljo sangres
y acabo en luz, en titilante estrella?

Nifia de amor, tus rayos inocentes,

tu pelo terso, tus paganos brillos,

tu carne dulce que a mi lado vive,

no sé, no sé, no sabré nunca, nunca,

<i es s6lo amor, si es crimen, si es mi muerte.

Golfo sombrio, vortice, te supe,

te supe siempre. En lagrimas de beso,
paloma nifia, candida tibieza,

pluma feliz: tus ojos me aseguran

que el cielo sigue azul, que existe el agua,
y en tus labios la pura luz crepita

toda contra mi boca amaneciendo.

. Entonces? Hoy, frente a tus ojos miro,
miro mi enigma. Acerco ahora a tus labios
estos labios pasados por el mundo,

y temo, y sufro, y beso. Tibios se abren
los tuyos, y su brillo sabe a soles

jovenes, a reciente luz, a auroras.

; Entonces? Negro brilla aqui tu pelo,
onda de noche. En él hundo mi boca.

i Qué sabor a tristeza, qué presagio
infinito de soledad! Lo sé: algin dia
estaré solo. Su perfume embriaga

de sombria certeza, lumbre pura,
tenebrosa belleza, inmarcesible,

noche cerrada y tensa en que mis labios
fulgen como una luna ensangrenta.

i Pero no importa! Gire el mundo y dame,
dame tu amor, y muera yo en la ciencia
fitil, mientras besandote rodamos

por el espacio y una estrella se alza.
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ALFONSO REYES (1889-1959), mejicano. De
su tragedia Ifigenia cruel.

Ay de mi, que nazco sin madre

y ando recelosa de mi,

acechando el ruido de mis plantas
por si adivino adénde voy.

Otros, como senda animada,
camina de la madre hasta el hijo,
y yo no —suspensa del aire—,
grito que nadie lanzé.

Porque un dia, al despegar los parpados,
me eché a llorar, sintiendo que vivia;

y comenzé este miedo largo,

este alentar de un animal ajeno

entre un bosque, un templo y el mar.

Yo estaba por los pies de la Diosa,
a quien era fuerza adorar

con adoracion que sube sola

como una respiracion.

—Y pusiste en mi garganta un temblor,
hinchiendo mis orejas con mis propios clamores;
me llenabas toda poco a poco

—jarro ebrio del propio vino—,

si ya no me hacias llorar

a los empellones de mi sangre.

De tus anchos ojos de piedra

comenzé a bajar el mandato,

que articulaba en mi los goznes rotos,
haciendo del mufieco una amenaza viva.

Tu volunad hormigueaba

desde mi cabeza hasta el seno,
y colmandome del todo el pecho,
se derramaba por mis brazos.

Nacia entre mi mano el CUCHILLO,

v ya soy tu CARNICERA, oh Diosa.

Es que reclamo mi embriaguez,

mi patrimonio de alegria y dolor mortales.
iMe son extrafias tantas fiestas humanas
que recorréis vosotras con el mirar del alma!

Cuando, en las tardes, dejais andar la rueca,
y cantéis solas, a fuerza de costumbre,



unas tonadas en que yo sorprendo

como el sabor de alglin recuerdo hueco;

canciones hechas en el hilo lento,

canciones confidentes y coémplices

que, siempre con iguales palabras,

esconden cada vez hurtos distintos

Y MORDISCOS SECRETOS EN LA PULPA DE
LA VIDA;

que, mientras manan sin esfuerzo de la boca,

dan libertad para otros pensamientos—,

-entonces yo adivino que andais errando lejos
de la labor que ocupa vuestras manos,
duefias de lo que sélo es vuestro

y que en vano atisban los maridos

en la joya robada de los ojos.

Ninguna costumbre os sujeta

y, en licita infidelidad,

abris con la llave que llevais al cinto
ung cerradura sin chirridos.

Y os envidio, mujeres de Tauride,
alargando mis manos a la cancién perdida.

(¢ Veis? Magnificamente nace del mar la sombra
cuando, en las colinas violetas,
asoman, de regreso, los pastores de toros...)

LEONCIO MARTINEZ (1889-1941), venezola-
no. Ejemplo tomado de Poesia de Venezuela No.
86.

Emblema Viviente

Van las tres muchachas

y las tres son flexibles, armoniosas, aladas.

Caminan de bracero por la avenida amplia

v, al evento o por femenil afiagaza,

una va de amarillo, otra de azul, la tercera de
grana.

Pasan ...

El viento les sacude las faldas

que ondulan sobre formas intactas;

ellas rien, doblan, se entrechocan, se enlazan;

la de amarillo flamea, quema, abrasa,

la del centro se lleva todo el cielo a la espalda

v la otra nos MUERDE EL CORAZON con su
risa blanca

¥ el corazén sobre su cuerpo SANGRA.

La calle se sume en ellas en miradas
y ellas llenan la calle con su gracia.

Van las tres muchachas

hacia el Pantedn, por la avenida amplia.
Es el aniversario triste de Santa Marta,
ila muerte del Padre de la Patria!

y las tres tan flexibles, armoniosas, aladas,
parecen una bandera en marcha. ..

ROMULO MADURO (1890-1933), venezolano.
Ejemplo tomado de Poesia de Venezuela No. 104.

El naufragio

Asi, de golpe,

como quien TRAGA ALGO AMARGO,
las dos olas enormes

se tragaron la barca!

Asi, de un golpe,
como un MORDISCO
QUE SE LLEVARA EL TAJO ENTRE LA BOCA.

Después, se alejo una ola

con el viento oscuro

en digestion de hombres;

y se perdié por la llanura epiléptica,
empujada, empujada por el viento.

Después . .. pasé todo

como un mal suefio;

y se regd en el cielo y en el agua
la nueva claridad.

El mar...
El mar no es bueno ni malo.
i Es bello y terrible el mar!

FEDERICO GARCIA LORCA (1898-1936), an-
daluz. Ejemplo tomado de Litoral 25-6.

Preciosa y el aire

La luna de pergamino.
Preciosa, tocando viene
por un anfibio sendero
de cristales y laureles.
El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,
cae donde el mar bate v canta
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su noche llena de peces El inglés da a la gitana

en los picos de la sierra un vaso de tibia leche

los carabineros duermen, y una copa de ginebra,

guardando las blancas torres que Preciosa no se bebe.

donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua, (En las tejas de pizarra

levantan, por distraerse, EL VIENTO, FURIOSO, MUERDE).

glorietas de caracolas

y ramas de pino verde. EMILIO PRADOS (1899-1962), espaiiol. Ejem-

plo tomado de Litoral 29-30.
La luna de pergamino.

Preciosa tocando viene. Formas de la huida (Fragmento)
Al verla se ha levantado
el viento, que nunca duerme. Si en este espejo yo hubiera
—San Cristobalén desnudo dejado, al irme, encerrado
lleno de lenguas celestes, mi cuerpo; en su luz tapiado
mira a la nifia, tocando vivo; emplazado en sus aguas,
una dulce gaita ausente.— - ahora en él, —como el recuerdo
de un muerto se va cuajando
«Nifia, deja que levante despacio en la memoria—,
tu vestido, para verte. mi carne se iria cuajando,
Abre en mis dedos antiguos lenta, de nuevo en su luna
la rosa azul de tu vientres. y, en pie, desnuda, flotando,
a su orilla, desde el fondo
1Preciosa tira el pandero subiria, igual que Lazaro
y corre sin detenerse desde sus hondas tinieblas
(E1 viento-hombrén ia persigue subié hasta el mundo. ..

con una espada calierte).
i Qué blanco

Frunce su rumor el mar. lirio, mi cuerpo en su estrecha

Los olivos palidecen. puerta alzaria! {Qué alto

Cantan las flautas de umbria narciso! ;Qué estrella! ;Qué

y el liso gong de la nieve. fino arbol!

i Preciosa, corre, Preciosa, Vivo, temblando,

que te coge el viento verde! —toda la flor de mi entrafia

i Preciosa, corre, Preciosa! latiendo hecha luz—: brillando. ..

i Miralo por donde viene {Qué ventana de mi mismo

satiro de estrellas bajas me abriria en su milagro!

con sus lenguas relucientes! i Qué estampa de fé al silencio,
daria mi ejemplo claro!

Preciosa, llena de miedo, No que ahora, vencido, vengo

entra en la casa que tiene por fuera a su luna, y caigo

més arriba de los pinos, a ella, de golpe, sin vida,

el consul de los ingleses. lo mismo que al agua el pajaro
desde el viento cae y se hunde,

Asustados por los gritos presa de su doble engafio.

los carabineros vienen,

sus negras capas cefiidas Sin fé en la vista y sin rosa;

y los gorros en las sienes. perdido el amor; parado

el suefio, vuelvo humillado. ..
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i Qué torpe fruto la ausencia
DEJO MORDIDO EN MI MANO!
i Qué negro dolor de sombra
pegado a mi cuerpo traigo!

FEDERICO DE MENDIZABAL (n. 1900), es-
pafiol. De su libro Soledad de estrellas. Dos ejem-
plos.

No impacientaros, sefiores gusanos;

no impacientaros por este manjar.

Vuestros MORDISCOS EN CARNES INERTES
os agradezco; jme haréis descansar!

iTontos! Vosotros luchiis por la vida...

. Yo? Sélo debo DEJARME COMER

ya sin dolores, sin pena ni gloria,

todo resuelto ... ;Sin nada que hacer!

Una carrofia caida en tinieblas,

un CUERPO ROTO que no puede mas

iy un alma jlibre! que vuela surcando

soles y azules de la Eternidad!

Ya queda menos ... Ya voy... Ya me acerco...
Id refrenando tal HAMBRE VORAZ...

No impacientaros, sefiores gusanos;

s6lo una cosa voy a suplicar:

COMED MI CEREBRO PRIMERO: ;el Recuerdo!
y el corazon luego. ;Que no sienta mas!

ES

Los dragones de oro

bordados en mi negra y ancha tinica
como hechos por su mano,

ME DEVORAN

con una crueldad: nunca.
De su libro Floraciones virgenes.
Inpromptu

Una béveda gris... en gris del alma...
Es el invierno, corazén

amoratado y frio

en las venas sin sol.

iChopin! (jSuena el “Inpromptu’!)
iNo, madre...; basta!... {No!

Calla el piano, y antes de que llegues
a ese largo estertor
que encierra el pentagrama...

- grito de convulsién,

en que el alma y la vida se destrozan,

y llorando sin lagrimas, sin voz,

me atormenta MORDIENDOME LOS NERVIOS,
y me dice,

con ligubre temblor,

que un dia... ese piano. .., silencioso.. ., cerrado

coml\(l) a'ttaﬁd ... sin ti..., sin tu manos... ;No!
i No!

Levanta ya tus manos de las teclas,

DIENTES DE CALAVERA que se mellan al son

de cada nota, hundiéndose con sarcéstico gesto,

me hierren. .., tengo fiebre..., me salta el
corazon

desde hace mucho tiempo, desde nifio,

cada vez que le tocas... Madre, yo

sufro como si todo, jtodo!, se despidiese,

y en alarido enorme dijésemos: “;Adids!”

Calla, madre, por mi... Te lo suplico:

ipor ti, como presagio fatal...!

No es el dolor

solamente de nervios y de carne

por HERIDAS QUE SANGRAN EN EL
CUERPO... No... ;No!

Es el dolor, porque es angustia,

llanto, desolacion

del espiritu en nieblas y nudo en la garganta,

que estrangula con ansias nuestra voz...

No es poesia el verso, porque es verso;
ni es rezo la oracién

si en sus entrafias

no guardasen las dos

eso tan impalpable, tan lejos de nosotros,
que sdlo ha sido, al ser, inspiracion.

Eso..., sin nombre, que nos habla dentro

con acentos sin voz,

y todo lo invisible hace que vibre

como un eco recondito de Dios;

esa luz que, estrellandose en la luna,

es reflejo de un sol;

ese acento de seres intangibles

que en el agua es murmullo... y en el aire
temblor;

esa fuga del iris en tinieblas;

el crepusculo azul que llevo yo,

borrando con sus nieblas horizontes

de la esperanza en vago resplandor,
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en una béveda de sombras,

como en hermético crisol,

de ideas y de cantos fugtivos

de nuestra mente gris en pos...;

el furtivo aleteo

de ingravidez en leve suspensién

a un espacio ignorado, negro, enorme,
.qué nos diran?... ; Qué son?...

Ese vuelo con alas recogidas

de lo abstracto, veloz;

los gases y celajes de otra fuerza
terrible, superior,

, qué presagian, qué auguran

con su rota y astral gravitacion?

¢ A donde iremos, luego que el piano

sea negro ataud, madre, td y yo?...
Ese tiempo, PARTIDO POR NOSOTROS
EN PEDAZOS, ;no es cruel disgregacién
de lo que se deshace, se transforma,

se disuelve. .., y es vida, muerte, amor?

i Al fin, un esqueleto indiferente
que ya desarticula su armazén!

(Por qué? ... ;Cuando?... ;De doénde
este delirio transfugo broté...?

;i De ese lamento tragico tan largo, tan horrible,
de Chopin, que tus manos resucitan!... y en pos
quedaran, ya sin ti, dos HOMBRES ROTOS:

él, a las puertas de la muerte...; y yo.

De todas estas musicas gloriosas

y alucinantes de revelacion. . .;

de estos versos de lagrimas, hijos de aquel acorde,

quedan en muerte y vida de los dos

esas notas clamando en el abismo,

y DESfI:ILANDO SANGRE SIN SANGRE, mi
cancion . ..

iDejalCalla esa musica. ..
i Calla, madre, por Dios!

i Que quieres ver los versos que ha inspirado?
jJaméas!... Son el presagio. No, madre, nunca.
:No!
i No!
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JOSE GOROSTIZA (1901-1973), mejicano. De
su libro Del poema frustrado.

Presencia y fuga (Fragmento)

Tu destruccién se gesta en la codicia
de esta sed, toda tacto, asoladora,
que deshecha, no viva, te atesora

en el nimio caudal de la noticia.

Te miro ya morir en la caricia

de tus ecos, en esa ardiente flora

que, nacida en tu ausencia, la DEVORA
para mentir la luz de tu delicia.

Pues no eres tua, fluente, a ti anudada.
Es belleza, no mas, desgobernada
que en ti porque la asumes se consuma.

Es tu muerte, no mas, que se adelanta,
que al habitar tu huella te suplanta
con audaces resimenes de espuma.

Muerte sin fin (Fragmento)

Mas la forma en si misma no se cumple.
Desde su insigne trono faraénico,
magnanima,

deifica,

constelada de epitetos esdrajulos,

rige con hosca mano de diamante.
Esta orgullosa de su orondo imperio.

¢ En las augustas pituitarias de odnice
no juega, acaso, el encendido aroma
con que arde a sus pies la poesia?
iIlusiéon, nada mas, gentil narcético
que puebla de fantasmas los sentidos!
Pues desde ahi donde el dolor emite
ioh turbio sol de podre!

el esmerado brillo que lo embosca,

ay, desde ahi, presume la materia

que apenas cuaja su dibujo estricto

v ya es un jardin de huellas fosiles,
estruendoso fanal,

rojo timbre de alarma en los cruceros
que gobierna la ruta hacia otras formas.
La rosa edad que esmalta su epidermis
—senil recién nacida—

envejece por dentro a grandes siglos.
Trajo puesta la proa a lo amarille.



El aire se coagula entre sus poros
como un sudor profuso

que se anticipa a destilar en ellos

una esencia de rosas subterraneas.

Los crudos garfios de su muerte suben,
como musgo, por grietas inasibles,

ay, la HOSTIGAN CON TENUES MORDEDURAS
y abren hueco por fin a aquel minuto
—ijmiradlo en la lenteja del reloj,

neto, puntual, exacto,

correrse un eslabén cada minuto!—
cuando al soplo infantil de un parpadeo,
la egregia masa de ademan ilustre
podra caer de golpe hecha cenizas.

RAFAEL ALBERTI (n. 1902), andaluz. De su
libro Roma, peligro para caminantes. Tres ejem-
plos.

Los dos amigos

Anda, escichame, mira. ..

ahora que vamos solos.

i Hoy qué pasé, muchacho? ; Viste? Nada.

Hemos estado. quietos todo el dia.

i Qué calor el de Roma!

iSabes lo que te digo? Bueno, me da vergiienza.

Este es el Coliseo. ..

Aqui... dicen... COMIAN...

POR LO MENOS COMIAN... LOS LEONES.

Yo estoy viejo... Td, no.

i Quién sabe si me HUBIERAS TU COMIDO!

PERO MI CARNE... ;Bah!

Aquello es el Palacio Venezia ... Nunca he
entrado.

Mas para mi es lo mismo. ..

Cuento a la gente lo que se me antoja.

Mira ... En aquel balcén ... ;Sabes ti quién
hablaba ?

Yo estuve preso siempre. .. Pero luego,

me fugué... Y luego, luego,

volvi, pasado el tiempo . .. Era la guerra.

Al final, ;oyes?, hice lo que pude...

puede que para nada ... Estas columnas

son los restos de un templo. ..

el de Hércules Custodio, creo que le dicen. .. Pero

solo los gatos rezan aqui hoy.

No tengo gato... Tengo un perro. TG

lo conoces ... Nos quiere.

Pero la vida, ;sabes?, la ganamos
solamente ti y yo... Vamos de prisa,
aunque te estés durmiendo. ..

El Puente Garibaldi. ..

Ya estamos cerca ... Nada

hemos ganado hoy ...

Santa Maria in Trastevere... Te gusta
esta fuente, lo sé... Con cuanto gusto
beberias ahora en uno de sus chorros...
iCoémo come la gente! ;Cuantos autos!

Son nuestros enemigos. ..

i Vamos, arre, Giorgio! No te me duermas niiio . .
Hemos llegado ya.

Tengo tristeza, ;sabes?

Mas sdélo a ti, Giorgio, mi caballo,

se lo puedo decir, sin que me dé vergiienza.

Gatos, gatos y gatos...

Gatos, gatos y gatos y mas gatos

me cercaron la alcoba en que dormia.

Pero gato que entraba no salia,

muerto en las trampas de mis diez zapatos.

Cometi al fin tantos asesinatos,

que en toda Roma ningiln gato habia,
mas la rata implant6 su monarquia,
sometiendo al ratén a sus mandatos.

Y asi hallé tal castigo, que no duermo,
helado, inmévil, solo, mudo, enfermo,
viendo agujerearse los rincones,

Condenado a meorir viviendo a gatas,
en la noche COMIDO POR LAS RATAS
Y EN EL AMANECER POR LOS RATONES.

Si proibisce di buttare immondezze

Céscaras, trapos, tronchos, cascarones,
latas, alambres, vidrios, bacinetas,
restos de autos y motocicletas,

botes, botas, papeles y cartones.

RATAS QUE SE MERIENDAN LOS RATONES,
gatos de todas clases de etiquetas,

mugre en los patios, en los muros grietas

v la ropa colgada en los balcones.
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Fuentes que cantan, gritos que pregonan,
arcos, columnas, puertas que blasonan
nombres ilustres, seculares brillos.

Y ante tanta grandeza y tanto andrajo,
una mano que pinta noche abajo
por las paredes HOCES y martillos.

De su libro Sobre los angeles.
El angel falso

Para que yo anduviera entre los nudos de las raices

y las viviendas Oseas de los gusanos.

Para que yo escuchara los crujidos descompuestos
del mundo

y MORDIERA LA LUZ PETRIFICADA DE LOS
ASTROS,

al oeste de mi suefio levantaste tu tienda, angel
falso.

Los que unidos por una misma corriente de-agua
me veis,

los que atados por una traicién y la caida de una
estrella me escuchais,

acogeos a las voces akandonadas de las ruinas.

0id la lentitud de una piedra que se dobla hacia
la muerte.

No os soltéis de las manos.

Hay arafias que agonizan sin nido
y yedras que al contacto de un hombro se
incendian y llueven SANGRE.

La luna transparenta el esqueleto de los-lagartos.

Si os acordais del cielo,

la edlera del frio se erguird aguda en los cardos

o en el disimulo de las zanjas que estrangulan

el finico descanso de las auroras: las aves.

Quienes piensen en los vivos veran moldes de
arcilla

habitados por angeles infieles, infatigables:

los dngeles sonambulos que graddan las oOrbitas
de la fatiga.

; Para qué seguir andando?

Las humedades son intimas de los vidrios en
punta

y después de un mal suefio la escarcha despierta
clavos
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o THHERAS CAPACES DE HELAR EL LUTO
DE LOS CUERVOS.

Todo ha terminado.

Puedes envanecerte, en la cauda marchita de los
cometas que se hunden,

de que mataste a un muerto,

de que diste a una sombra la longitud desvelada
del llanto,

de que asfixiaste el estertor de las capas
atmosféricas.

CESAR MORO (1903-1956), peruano. Ejemplo
tomado de la revista Poesia No. 2

Garnacha

En el pais de los tuertos el ciego es rey

En el huerto de los cipreses la risa finebre
En los paises de muertos el trigo rojo

En el ojo de los paisajes una piedra viva
En los rifiones en las enaguas de las reinas
Los monogramas los panoramas

Los anagramas los ciclogramas

Las piernas al Este destruyen el Norte

Las torres al Sur cambian de camisa

El susto el gusto el busto el arbusto

La linterna la poterna el arcabuz la alubia
El rayo el gallo el caballo

El cabestro el incesto el cesto

El paraguas derruido come como un cerdo
Los colores los olores los sabores

Los relojes los manojos el drea inmensa
El rastrillo el castillo el anillo

El camello de estrellas de cabello

DEVORA EL GUSANILLO de orejas de cebolla
Al olor de arbol antiguo y al pliego nuevo
Con las pestafias diurnas de los chacales
Eternos pintadas como fresnos y lentejas
De agua con el sol en las caderas

De los papiros

La regadera griega ciega los parpados

LUIS CERNUDA (1904-1963), andaluz. De su
libro La realidad y el deseo. Tres ejemplos.

La desierta belleza sin oriente

A la prisién nocturna cifie un cielo;
De su seno mortal levanta el suelo
El puro hastio que la llama siente.



Un idolo corona negra frente

Sobre VORAZ SONRISA. ;Cual anhelo
Al ébano del vientre tendi6é el vuelo

Y en su nido se duerme blandamente?

Soledad sin amor ni claro dia,
La indolencia del animo se adueiia,
Postrada y fiel huye la edad mudable.

Hurta el primer placer su melodia,
Y el tiempo mira un cuerpo que se suefia
En el cristal, fingido irreparable.

{Son todos felices?

El honor de vivir con honor gloriosamente,

El patriotismo hacia la patria sin nombre,

El sacrificio, el deber de labios amarillos,

No valen un hierro DEVORANDO

POCO A POCO ALGUN CUERPO TRISTE a
causa de ellos mismos.

Abajo pues la virtud, el orden, la miseria;

Abajo todo, todo, excepto la derrota,

Derrota hasta los DIENTES, hasta ese espacio
helado

De una CABEZA ABIERTA EN DOS a través de
soledades,

Sabiendo nada més que vivir es estar a solas con
la muerte.

Ni siquiera esperar ese pdjaro con brazos de
mujer,

Con voz de hombre oscurecida deliciosamente,

Porque un pajaro, aunque sea enamorado,

No merece aguardarle, como cualquier monarca

Aguarda que las terres maduren hasta frutos
podridos.

Gritemos sélo,

Gritemos a un ala enteramente,

Para hundir tantos cielos,

Tocando entonces soledades con mano disecada.

Quisiera saber por qué esta muerte

Quisiera saber por qué esta muerte

Al verte, adolescente rumoroso,

Mar dormido bajo los astros negros,
Atn constelado por escamas de sirenas,
O seda que despliegan

JERONIMO B. SALINERO.
Cambiante de fuegos nocturnos
Y acordes palpitantes,
Rubio igual que la luvia,
Sombrio igual que la vida es a veces.

Aunque sin verme desfiles a mi lado,

Huracan ignorante,

Estrella que roza mi mano abandonada su
eternidad,

Sabes bien, recuerdo de siglos,

Coémo el AMOR ES LUCHA

DONDE SE MUERDEN DOS CUERPOS
IGUALES.

Yo no te habia visto;

Miraba los animalillos gozando bajo el sol
verdeante,

Despreocupado de los drboles iracundos,

Cuando senti una HERIDA QUE ABRIO LA LUZ
EN MI;

El dolor ensefiaba

Cémo una forma opaca, copiando luz ajena,

Parece luminosa.

Tan luminosa,

Que mis horas perdidas, yo mismo,
Quedamos redimidos de la sombra,
Para no ser ya mas

Que memoria de luz;

De luz que vi cruzarme,

Seda, agua o arbol, un momento.

MANUEL ALTOLAGUIRRE (1906-1959), an-
daluz. De Poesias completas.

Shelley (Fragmentos)

i El no despertars, ay, nunca, nunca!

La Miseria grité: “Madre sin hijo,

alzate de tu suefio y con tu llanto,

con tus suspiros, SACIA LA PROFUNDA
HERIDA DE TU PECHO, maés terrible
aun que la suya”. Todos los ensuefios

por los ojos de Urania vigilados

¥ los ecos de las canciones, que eran
hermanas de sus versos y que habian

un sagrado silencio mantenido,

le gritaron: “;Levantate!” Obediente,
igual que un pensamiento a quien hubiera
MORDIDO LA SERPIENTE del recuerdo,
rapido el esplendor agonizante

salt6 de su reposo de ambrosia.
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“Oh gentil nifio, que eras tan hermoso,

i por qué tan pronto dejas los senderos
pisados por el hombre? ; Cémo osaste
desafiar con pufios tan endebles

aunque con pecho firme, en su antro mismo,
al HAMBRIENTO DRAGON? ;Cémo pudiste?
Indefenso de ti, jay!, ;donde estaba

de tu saber el reluciente escudo,

donde de tu desdén la lanza fuerte?

Si hubieras esperado a que tu alma
completara su ciclo, si la esfera

como luna creciente completaras,

los muertos del desierto de la vida

huyeran ante ti como los gamos”.

FRANCISCO PINO (n. 1910), espaiiol. Ejemplo
tomado de la revista Poesia No. 1

La cintura

Cicatriz de los héalitos; censura
como trémulo parpado; un rocio
del insomnio esculpido, tu cintura
de diminutas flores aibedrio.

Es, tu cintura, talamo de un rio
exhausto en un suspiro sin holgura
—un gorjeo, una lagrima y un brio—
de minusculos besos MORDEDURA.

Su corriente me arrastra arrolladora,
nardo angustiado de sedosidades,
donde el pistilo es sol, dedal la aurora.

Son huellas de jilguero sus edades
y en un copo de nieve arde su flora
compuesta de rubor de eternidades.

JORGE LUIS BORGES, argentino. De su Obra
poética. Tres ejemplos.

El otro tigre

Pienso en un tigre. La penumbra exalta

La vasta Biblioteca laboriosa

Y parece alejar los anaqueles;

Fuerte, inocente, ENSANGRENTADO y nuevo,

El ira por su selva y su mafiana
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Y marcara su rastro en la limosa

Margen de un rio cuyo nombre ignora
(En su mundo no hay nombres ni pasado
Ni porvenir, s6lo un instante cierto)

Y salvara las barbaras distancias

Y husmeara en el trenzado laberinto

De los olores el olor del alba

Y el OLOR DELEITABLE DEL VENADO;
Entre las rayas del bambu descifro

Sus rayas y presiento la osatura

Bajo la piel espléndida que vibra.

En vano se interponen los convexos

Mares y los desiertos del planeta;

Desde esta casa de un remoto puerto
De América del Sur, te sigo y suefio,
Oh tigre de las margenes del Ganges.

Cunde la tarde en mi alma y reflexiono
Que el tigre vocativo de mi verso

Es un tigre de simbolos y sombras,

Una serie de tropos literarios

Y de memorias de la enciclopedia

Y no el tigre fatal, la aciaga joya

Que, bajo el sol o la diversa luna,

Va cumpliendo en Sumatra o en Bengala
Su rutina de amor, de ocio y de muerte.
Al tigre de los simbolos he opuesto

El verdadero, el de CALIENTE SANGRE.
El que diezma la tribu de los bufalos

Y hoy, 3 de agosto del 59,

Alarga en la pradera una pausada
Sombra, pero ya el hecho de nombrarlo
Y de conjeturar su circunstancia

Lo hace ficcién del arte y no criatura
Viviente de las que andan por la tierra.

Un tercer tigre buscaremos. Este

Sera como los otros una forma

De mi suefio, un sistema de palabras
Humanas y no el tigre vertebrado

Que, mas allid de las mitologias,

Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo

Me impone esta aventura indefinida,
Insensata y antigua, y persevero

En buscar por el tiempo de la tarde

El otro tigre, el que no estid en el verso.



El laberinto

Zeus no podria desatar las redes

de piedra que me cercan. He olvidado

los hombres que antes fui; sigo el odiado

camino de monoétonas paredes

que es mi destino. Rectas galerias

que se curvan en circulos secretos

al cabo de los anos. Parapetos

que ha agrietado la usura de los dias.

En el palido polvo he descifrado

rastros que temo. El aire me ha traido

en las concavas tardes un bramido

o el eco de un bramido desolado.

Sé que en la sombra hay Otro, cuya suerte

es fatigar las largas soledades

que tejen y destejen este Hades

Y ANSIAR MI SANGRE Y DEVORAR MI
MUERTE.

Nos buscamos los dos. Ojalid fuera

éste el ultimo dia de la espera.

El hambre

Madre antigua y atroz de la incestuosa guerra,
Borrado sea tu nombre de la faz de la tierra.

Td que arrojaste al circulo del horizonte abierto
La alta proa del viking, las lanzas del desierto.

En la Torre del Hambre de Ugolino de Pisa
Tienes tu monumento y en la estrofa concisa

Que nos deja entrever (sélo entrever) los dias
Ultimos y en la sombra que cae las agonias.

T que de tus pinares haces que surja el lobo
Y que guiaste la mano de Jean Valjean al robo.

Una de tus imagenes es aquel silencioso
DIOS QUE DEVORA EL ORBE sin ira y sin
reposo.

El otro, el mismo

El tiempo. Hay otra diosa de tiniebla y de osambre;
Su lecho es la vigilia y su pan es el hambre.

TG que a Chatterton diste la muerte en la
bohardilla
Entre los falsos cidices y la luna amarilla.

T que entre el nacimiento del hombre y su agonia
Pides en la oracién el pan de cada dia.

T4 cuya lenta espada roe generaciones
Y sobre los testuces lanzas a los leones.

Madre antigua y atroz de la incestuosa guerra,
Borrado sea tu nombre de la faz de la tierra.

MIGUEL HERNANDEZ (1910-1942), espaiiol.
Varios ejemplos.

Todo era azul delante de aquellos ojos

Todo era azul delante de aquellos ojos vy era
verde hasta lo entrafnable, dorado hasta muy lejos.
Porque el color hallaba su encarnacién primera
dentro de aquellos ojos de fragiles reflejos.

Ojos nacientes: luces en una doble esfera.

Todo radiaba en torno como un solar de espejos.
Vivificar las cosas para la primavera

poder fue de unos 0jos que nunca han sido viejos.

Se los DEVORA. ;Sabes? No soy feliz. No hay
goce

como sentir aquella mirada inundadora.

Cuando se me alejaba, me despedi del dia.

La claridad brotaba de su directo roce,
pero LOS DEVORARON. Y estdn brotando ahora
penumbras como el pardo rubor de la agonia.

A mi hijo

Te has negado a cerrar los ojos, muerto mio,
abiertos ante el cielo como dos golondrinas:
su color coronado de junios, ya es rocio
alejandose a ciertas regiones matutinas.

Hoy, que es un dia como bajo la tierra, oscuro,
como bajo la tierra, lluvioso, despoblado,

con la humedad sin sol de mi cuerpo futuro,
como bajo la tierra quiero haberte enterrado.

Desde que tu eres muerto no alientan las marianas,
al fuego arrebatas de tus ojos solares:

se precipita octubre contra nuestras ventanas
diste paso al otofio y anochecié los mares.
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TE HA DEVORADO EL SOL, rival tinico y hondo Rayo de metal crispado

y la remota sombra que te lanzé encendido; fulgentemente caido,
te empuja (un ahogo) llevandote hasta el fondo picotea mi costado
TRAGANDOTE; y es como si no hubieras nacido. y hace en él un triste nido.
Diez meses en la luz, redondeando el cielo, Mi sien, florido balcén
sol muerto, anochecido, sepultado, eclipsado. de mis edades tempranas,
Sin (pasar) por el dia que marchité tu pelo; negra estd, y mi corazon,
atardecié tu carne con el alba en un lado. y mi corazon con canas.
El pajaro pregunta por ti, cuerpo al oriente, Tal es la mala virtud
carne naciente al alba y al jubilo precisa, del rayo que me rodea,
nifio que sélo supo reir tan largamente que voy a mi juventud
que solo ciertas flores mueren con tu sonrisa. como la luna a la aldea.
Ausente, ausente, ausente como la golondrina Recojo con las pestafias
ave estival que esquiva viril al pie del hielo: sal del alma y sal del ojo
golondrina que a poco de abrir la pluma fina, y flores de telaraiias
naufraga en las TIJERAS ENEMIGAS DEL de mis tristezas recojo.
VUELO.

i Adénde iré que no vaya
Flor que no fue capaz de endurecer los dientes, mi perdicién a buscar?
de llegar al mas leve signo de la fiereza. Tu destino es de la playa
Vida como una hoja de labios incipientes, y mi vocacion del mar.

hoja que se desliza cuando a sonar empieza.
Descansar de esta labor

Los consejos del mar de nada te han valido. .. de huracén, amor o infierno
vengo de dar a un tierno sol, una pufialada, no es posible, y el dolor
de enterrar un pedazo de pan en el olvido, me hari a mi pesar eterno.

de echar sobre unos ojos un puiiado de nada. )
Pero al fin podré vencerte,

Verde, rojo, moreno; verde, azul y dorado: ave y rayo secular,
los latentes colores de la vida, los huertos, corazén, que de la muerte
el centro de las flores a tus pies destinado, nadie ha de hacerme dudar.

de oscuros negros tristes, de graves blancos yertos. . )
Sigue, pues, sigue cuchillo,

Mujer arrinconada: mira que ya es el dia, volando, hiriendo. Algin dia
(ay, ojos sin poniente por siempre en la alborada) se pondré el tiempo amarillo
pero en tu vientre, pero en tus ojos, mujer mia, sobre mi fotografia.

la noche contintia cayendo desolada.
ALI CHUMACERO (n. 1918), mejicano. De su
De «El Rayo que no Cesa» libro Palabras en reposo.
(1934-1935)
Fragmentos de la estatua

Un carnivoro cuchillo
A nada semejante, en su amistad

Un CARNIVORO CUCHILLO habia ARDIENTE LUZ QUE DEVORABA
de ala dulce y homicida ldgubres lluvias al salir del cine

sostiene un vuelo y un brillo o de regreso de la ola, ruidos

alrededor de mi vida. como si el alma detuviera el paso
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que al espejo movieron a piedad
porque el placer su rostro cambiaria
en mascara azotando la penumbra.
Del timulo final que da la espalda

al beso delator de los desplomes
nacia la fatiga, desengafio.

MANUEL MORENO JIMENO, peruano. De su
libro Las llamas de la sangre.

La evidencia inacabable

Realmente
Estas no son ya
Victorias contra el tiempo

La redentora luz

Que llega tras la SANGRE

Los cielos

Las manos

Y los ojos

Que ahora se abren para siempre
Todo lo que somos

Y amamos

Sin la centella fugaz

Que abre la cloaca de la destruccion
Y las FAUCES AVIDAS del violento asedio
Es el mismo sol

El glorioso sol interno

El indetenido incremento

De sus rayos

Sus lenguas de fuego

La evidencia inacabable

Cuando por la tierra

En las comarcas de vida
Rescatadas

Corre libre
Esplendorosa

La SANGRE

Dia a dia

Un solo latido

Con el tiempo

EDILBERTO DOMARCHI, chileno. De su libro
El viejo harmeonio.

Los dos seres en el mas dulce durazno
Yo era un hombre que compartia

las dulcisimas estrellas
con una suave mujer.

FIGURA DEVORANTE. (AZTECA)

Yo era un HOMBRE DEVORADOR
de sus golfos de miel,

yo exportaba su pais y sus rincones,
sus volcanes, lagunas

y el himedo salar

de su amorosa boca perfumada

una y mil veces

las dulzuras de su timbal

azotaban mi carne con delirio.

Pero era tan increible el universo

que su querida flauta se seco,

huyé lejos aquella ardiente tempestad

y hoy dia no queda ni el recuerdo

del oboe ni el eco de la galerna del amor.

Quienes vayan a conversar con la tarde

o con los dngeles, testigos del pan y de la miel,
le ofreceran a Ud. fragiles caramillos

pero jamas el aire que perfumé el duraznal.

JOSE JOAQUIN SILVA, ecuatoriano. De su li-
bro Hombre infinito, nos ofrece estos ejemplos:

Sélo el murciélago se doctor6 de misterio,
sabe que es el dngel ratén mas viejo,
conoce de corrido el esperado apocalipsis.
Colgado del techo del cielo

el sabio murciélago

escribe sus memorias.

Si al mundo se le hace una incisién
verterd de él materia eterna,

una pastosidad de planetas adherentes,
tal vez SANGRE y agua sempiternas,
el halito de un dios grandilocuente,

la lujuria y el éxtasis,

el musculp caido del paraiso,

Mahoma entre los DIENTES,

una invasién de RANAS VORACES.

Si al mundo se le hace una incisién.

Nuestra substancia es el siniestro,
mas larga que la cola del lagarto.
Nos amamanté la loba del miedo.
Estamos acostumbrados al muerto
que, fiel, a toda hora nos acompaiia.
Si un dia finito

el més osado ASTRO NOS MUERDE,
aqui estd nuestra carne de granito.
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Pechos de sombra erizados
que jamas tuvo Juana de Arco
y volatines angustiados,

mi alma casi en ellos.

Con alas se maneja el alma,
divino incesto,

podrido aliento de entrafia
y viejo universo,

llegando a la nada

astro converso.

Se inclina el planeta yerto

para que lo bendiga

el hisopo de Juan Desierto.

Después los DIENTES DEL TIEMPO,
hambre infinita,

DEVORARAN al Papa muerto.

Ejemplo tomado de Esparavel Vol. No. 84.
Alas
(Inédito)

Por la noche los murciélagos

abren sus paracaidas,

ratas volantes invaden la atmésfera

como si fueran criaturas de otrps planetas
en nuestro cielo descolgandose.

Asaltan el Palacio.

Cazadores, en el hombro un murciélago,
cavilan sus insomnios circundantes,
tratando de llevarse el universo.
Predican el cambio del anverso,

las nuevas estructuras del silencio.

Se agitan en el viento.

Succionadores del negro portento,

chorros de petréleo en el firmamento
sobre angustias aplastadas y el lamento,
del pueblo DEVORANDO SU ESTIERCOL.
Los corazones anidan el murciélago.
Chupan la muerte.

Poderoso microbio, sefior del momento,
haleon que destripa el suefio,

militar haleén, la paloma del viento
caida a los pies del acero.

Al final, con una bomba, los murciélagos
Volaran por los aires.
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EDUARDO LIZALDE, mejicano. De su libro El
tigre en casa, estos ejemplos:

La ciudad ha perdido su Beatriz

i Ay Prometeo! Ya miro bien tus fieras
y entranas nutritivas.

Termina el tunel del suefio cotidiano,
pero irrumpe a una luz méas deslucida
que el negror de los suefios.

Tumba es la luz y lapida del sueio
sepultado en el pecho como una gallinaza
que golpea por dentro en la vigilia

y vuela al fondo abriendo carnes con sus ganchos
cuando duermo.

Y ella estd muerta ahi,

en la coyuntura de sueio y luz,

con una muerte activa

de perra que va y viene por su jaula,

del sueiio al mundo, del mundo al sueio,
COMIENDOME LAS VISCERAS

como una eterna goma de mascar.

El tigre

Duerme el tigre.

La SANGRE de este suefo,

gotea.

Moja la piel dormida del tigre real.

LA CARNE ENTRE LAS MUELAS
REQUERIRIA MIL AROS DE MASTICACION.

Despierta hambriento.

Me mira.

Le parezco sin duda un insecto insaboro,
y vuelve al cielo entrafiable

de su rojo suefio.

Leones

Malo fue, amada,

vivir con un hambriento,

El hambriento no sabe lo que come:
SOLO DEVORA, mata el fruto que ingiere.
Destruye en torno suyo

como un compas de sarna

y de cordel.

Mata en redondo al amar.

Recorre el paramo incoloro

de lo comestible,

ENGULLE Y RUMIA OZONO, LUZ, CARNE
y PEDRUSCOS por igual.



Mejor, amada,

los despedidos de la fiesta,

los dulces magnos leones satisfechos
del zoolégico,

esculturas de fiereza absorta
—veinte kilos de pulpa al mediodia.
Mejor con leones.

Poema lacandén anénimo. Tomado de Omnibus
de poesia mexicana.

Para tomar un dia libre

Que no ME MUERDA LA SERPIENTE,
que no me MUERDA EL TIGRE.

El que se va es [fulano de tal].

Que no se rindan sus pies.

Que no se CORTE

CON UNA ASTILLA AGUZADA.

ALFONSO QUIJADA URIAS, salvadoreio.
Ejemplo tomado de De aqui en adelante.

Los caminos del mar

En las orillas sinuosas del mar. junto a la arena
ardiente

y poblada de restos,

de pequefios caracoles donde se mete el mar

agigantado y tierno; donde el silencio enciende

su rumurosa enredadera de muerte, de tristeza,
de célera y de llanto,

alli junto a la noche MORDIDA POR LOS
ASTROS Y LAS GAVIOTAS

blancas sombrias y nostalgicas,

alli nace la MUERTE con el luctuoso viento

que mata mariposas y aniquila pequefas corolas
de alegria.

Alli quiero estar, sumergirme en la arena y formar

una cruz de caracoles finos y delgados,

alli quiero estar junto al llorado hermano

enredado en las algas, con el frio pufal que la
noche sumerge

sobre el viento del mar.

Quiero hacer un ramo de algas marinas

y ponerlo en la luz de cada mano joven.

(Desde mi boca al mar, sélo tu muerte existe y
arena que abraza con mojados dedos)

Cada dia te pierdes; hacia el fondo caminas,

te rodean la espuma, azules peces, madréporas
inmensas.

Pero cada noche avanzas,

oh, companero mio, sobre el mar y la arena,

naufrago silencioso, haciendo voy de tus pasos

las silabas que canto y esta encendida rosa con
la noche tranquila del que te ama.

CARLOS EDMUNDO D’ORY, espafiol.

Canto palabras, las palabras brotan,

canto palabras, las palabras manan,

suenan como perdidas en el viento,

brotan como animales delicados,

manan como regatos indecisos.

Y entonces, preparadas, zumo a zumo

YO LAS HERIA CON VORAZ MORDISCO,
para apagar la sola sed del canto.

Ejemplo tomado de Litoral 19-20.
Amo a una mujer de larga cabellera

Amo a una mujer de larga cabellera

Como en un lago me hundo en su rostro suave

En su vientre mi frente boga con lentitud

Palpo MUERDO ACARICIO VOLUMENES
SEDOSOS

Registro cavidades me esponjo de su zumo

Mujer pantano mio arafia tenebrosa

Laberinto infinito tambor palacio extrafio

Eres mi hermana unica de olvido y abandono

Tus pechos y tus nalgas dobles montes gemelos

me brindan la blancura de paloma gigante

El amor que nos damos es de noche en la noche

~ En rotundas crudezas la cama nos retne

Se levantan columnas de olor y de respiros

TRITURO MASCO sorbo me despeiio

El deseo florece entre tumbas abiertas
Tumbas de besos bocas 0 moluscos

Estoy volando enfermo de venenos

Reinando en tus membranas errante y enviciado
Nada termina nada empieza todo es triunfo

de la ternura custodiada de silencio

El pensamiento ha huido de nosotros

Se juntan nuestras manos como piedras felices
Esta la mente quieta como inmovil palmipedo
Las horas se derriten los minutos se agotan

No existe nada méas que agonia y placer.
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Placer tu cara no habla sino que va a caballo
sobre un mundo de nubes en la cueva del ser
Somos mudos no estamos en la vida ridicula
Hemos llegado a ser terribles y divinos
Fabricantes secretos de miel en abundancia
Se oyen los gemidos de la carne incansable
En un instante oi la mitad de mi nombre
saliendo repentino de tus DIENTES UNIDOS
En la luz pude ver la expresion de tu faz
que parecias otra mujer en aquel éxtasis

La oscuridad me pone furioso no te veo
No encuentro tu cabeza y no sé lo que toco
Cuatro manos se van con sus duefios dormidos
v lejos de ellas vagan también los cuatro pies
Ya no hay duenos no hay méas que suspenso y
vacio
El barco del placer encalla en alta mar
. Donde estas? ;Donde estoy? {Quién soy?
¢ Quién eres?
Para siempre abandono este interrogatorio
Ebrio hechizado loco a las puertas del morbo
grandiosa la pasién espero el turno falico

De nuevo en una habitaciéon estamos juntos
Desnudos estupendos cémplices de la Muerte.

SALVADOR MUERZA, espaiiol. Ejemplo toma-
do de Rio Arga No. 9.

Posesion del amor

Contigo la luz se hace,

nace la luz rompiendo moldes,

la luz es tuya,

luz de senos lloviéndose de espumas,
luz de labios que sorprenden,

luz de senderos inéditos.

Y ahora vas amaneciendo
y ahora te representas junto a mi.

En este instante MORDIENDONOS cada fibra,
cada temblor,

cada silaba de nuestros cuerpos,

durante mucho tiempo,

durante el infinito tiempo del amor,

desnudos a flor de piel

y con sudor y hambre y sed y miedo

de no encontrarnos como quisiéramos:

hasta quedar sin voz,
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hasta quedar sin manos,

hasta quedarnos sin mures

y entrelazarnos,

inseparablemente nuestros,
cobijandonos, amamantandonos

para todas las vidas

y en el momento veloz estremeciéndonos
como un diluvio sin defensas.

Callados nos quedaremos

y allad en el fondo de ti, de mi,
nuestro, muy nuestro,

el hijo que, tal vez,

se reconozca de luna en luna
y balbucee nuestros nombres
con su nombre.

Ejemplo tomado de la revista espafnola Rio Arga
No. 12.

Telegrama de urgencia
para un muerto imposible

Entre noticias de inflacion, petréleo

y toda esa serie de incontables desgracias
que combatiste

vino tu ausencia, camarada.

Del corazon, dijeron las agencias,

fulminado por un inmenso angel,

fieramente consciente, pidiendo

la paz y la palabra en castellano,

aquel poeta de carne y hueso transparentes,

aquel hombre de humano sufrimiento,

encharcado de SANGRE HASTA LAS HECES,

metido hasta la muerte en la cintura

de las lagrimas,

DEVORADO POR HAMBRES Y POR DIENTES
CORTANTES,

sintiendo los horrores de mareas y muertos

emergiendo del llanto.

Aquél entre nosotros se regreso,

se puso el traje que labré en el tiempo,
torné su rostro hacia la seriedad
obstinadamente rigida.

Quiza San Agustin lo estd esperando
detras de aquel Vacio

que nos llenaba

tanto de silencio.



WACHINTON DELGADO, peruano. Ejemplo
tomado de la revista peruana Idea.

Ultima hora

Hacia el extremo del dia
el tiempo fulgura y canta,
en su encendida garganta
el paisaje es melodia.

Nubes levanta la tarde

y la luz batalladora
sombras huye, nubes dora,
el agua desciende y arde.

El cielo azul resplandece:
solares con sus amores
colmado de resplandores
el aire se empurpurece.

Intensidad de agonia

DESGARRA el espacio y MUERDE
el rojo, el azul, el verde,

el alma misma del dia.

Pronto cesa la batalla:
borra la noche premiosa
luz y sombra y toda cosa.
Se desnuda el aire y calla.

JUAN DE GREGORIO, uruguayo. De su libro
Los estremecimientos.

Toda la sed

Llamado en pie de fuego,

los cielos me lanzaron en desorden,
sediento siempre a ras del viento Sur.
Caminos, vanos suefios,

sensato algunas veces,

mortales mis olvidos.

Cain o Abel o Henoch arrebatado,
palabra y barro girando al horizonte,
evidencié los rayos y las brisas

de miel Hevar a labios llenos.
Constelado de azul,

de inocencia a inocencia,

cambiante entre alas rojas,

me fue entregada la sabiduria

JERONIMO B. SALINERO

del fondo de las almas,

los peligros,

los estremecimientos imprevistos.

Asi me ahogué entre gracias y perfumes,
pudores incisivos.

Convocado a la luz,

visperas mias,

luego noches y enteros infortunios.
Cuanta ventura envuelta entre sudarios,
sin la primer-dulzura,

fue el Azar seduccién y mi morada.

Ya los vientos helados me consumen.
He probado las tapias de abandono.

Las crucecitas lloran en mi sangre.

Los pantanos agitan mi memoria

y los DEMONIOS MUERDEN mi fatiga.
Teje la astucia aranas en mi casa.
Dondequiera que vayan mis asuntos
rien de mi destino los murciélagos.
Antes que den las 7,

déjame solo, padre torbellino.

Quiero mi patria, MADRE ETERNA.

ANDRES ATHILANO, venezolano. De su libro
Lauda al olvido.

Sali6 —deja a tu nifio

aun no habitado

por una casa una muerte

habitado apenas por el motor de un camino
entra en mi sala de tierra y agua

la MUJER-BOCA

...y atisba al sumidero

oh soledad de las piedras!

tan proximas envolventes!

y tan lejos

los astros de las piedras iluminantes!
todas las bocas todas

el sumidero del mundo!

~—me trago una mariposa

con la facilidad de que el planeta es de olvido
todas las bocas todas

la consumen en el pan de cada vida

pero el vuelo lo vomitan

con la facilidad de que un alma no importa
va a la ducha del verano

el pezon de la madre insaciado

y busca a LA MUJER-BOCA

debajo de las piedras de mi casa natal ...
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De Protestas.
Misa negra

i La noche celebra ritos de tortura!

i La noche se duerme sola como un muerto!
i La noche nos cubre cuando se ha abierto,
la noche anochece cerca por mas dura!

iLa noche es de estrellas rotas en su hondura;
1a noche no sube... cae a mi y al puerto!

i La noche celebra ritos de tortura:

la noche ha yuntado noche y desventura!

iLa noche de puro mia y desacierto,
la noche es mi Luna llena de impostura,
la noche un caballo banco en mi desierto!

iLa noche una misa negra al descubierto,

la noche MORDIENDO VIDA Y MORDEDURA:

la noche celebra ritos de tortura!

JORGE CARRERA ANDRADE, ecuatoriano.

De su libro Misterios naturales.
Libro del destierro

Te reconozco viento del exilio
saqueador de jardines

errante con tus latigos de polvo.
Me persiguen sin tregua tus silbidos
v borras mis pisadas de extranjero.

Te reconozco viento de la angustia
roedor de los arboles.

Propagas el desorden y el estruendo
me envuelves en tu inmenso torbellino
manto glacial que intenta ser mortaja.

ME MUERDES, FIERA COSMICA,
seguida de tus perros implacables

oh furia del espacio

no cesas en tus coros enemigos,
salteador emboscado en las esquinas
para impedirme el paso hacia el refugio.
Viento de angustia. Viento del exilio.
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IVAN SILEN, puertorriquefio. De su libro Los
poemas de Fili Melé. Dos ejemplos:

la neblina es una gaviota

de humo, Fili-Melé,

donde la tristeza

son esos dias nublados,

esa playa de invierno

donde los muertos

peinan las redes de tu pelo,

lugar donde los PAJAROS
DEVORAN A LOS NINOS,

lugar donde los ataudes

son esos carapachos de cangrejos,
esos barcos suicidas en las noches,
ese poeta que te busca

en los espejos,

ese hombre que te abraza

con las manos destrozadas,

ese enterrador que acaricia

tu cuerpo abandonado, Fili-Melé,
torrencialmente eres ti misma,
inalterablemente,

puente derribado

donde cae el amante,

de donde cae el otro,

ese que viene del nosotros,

como si fuera el conserje de los muertos,.
como si fuera el que es,

la sombra, el nunca sido,

el angel podrido que toca a tu puerta
con su traje de basura,

con su cuerpo de no soy,
lloviendo,

salpicando con su vientre tu cadaver,
flamboyan caido de la sangre,
Fili-Melé:

i gaviota muerta!

las mufiecas lloran

sobre tu cuerpo, Fili-Melé,

porque los PELICANOS TE ESTAN COMIENDO
LOS 0JOS,

LOS PAJAROS TE COMEN

el recuerdo y el insomnio

se comen las mufiecas que lloran en tu olvido,

porque el mar

es el lugar del ensuefio:

puerta apolillada

y gaviota de alambre;



el mar es el lugar

donde los ANGELES del moho
te ofrecen mirra y cartones,
langostas y espejos

para que mires tu rostro

de mulata en lluvia,

en espantos y en bochornos,
para que mires como se te pudre el vientre,
como se te llena

de lunas y gusanos,

para que mires

como se te pudre

de hojas y alacranes,

como se te vuelve noche,
Fili-Melé,

olvido y vagabundo.

has pasado por los dias

de la muerte, Fili-Melé,

y tus grefias se han ido
llenando de jueyes

como las redes viejas

en los barcos de la tarde;

vy se te han llenado los ojos de peces

cada vez que la marea

se te sube al sueno,

cada vez que los insectos

abandonan tus ojos,

porque el mar esta invadiendo

el insomnio de tu cuerpo,

la pesadilla del amante

cuando las RATAS SE COMEN TU SEXO,
cuando las RATAS DEVORAN LA NOCHE,
y ese pequefno ataldd que no navega

porque te sientes frente al mar,

isola!,

te sientes frente al miedo

para ser la otra,

la que lleva la luna por la frente,

el mas, Fili-Melé, las moscas,

la tristeza.

hoy que eres una lata

de carne-beef, Fili-Melé,

tu vulva se ha ido

llenando de PULPOS

QUE SE COMEN LA NOCHE
Y LAS ESTRELLAS,

se ha ido llenando de RATAS
QUE SE COMEN LA LLUVIA
Y LAS GAVIOTAS,

se ha ido llenando

de amapolas y claveles,

de miedos y de amantes,

que te recuerdan hermosa todavia,
que te recuerdan como la mujer nublada,
porque eres, Fili-Melé,

y ti lo sabes,

ese lugar del sueiio

y del abrazo

donde el mar se pudre de tanta luvia,
ese lugar del corazon. ..

ique poblaron las arafias!

PRIMO CASTRILLO, boliviano. De su libro Her-

mano del viento. Tres ejemplos.
Noche de mar

Mandolinas tocaba la luna

en el cristalino arroyo de la noche.
Notas dispersas de violines

venian desde el jardin de los festines.
Palabras rotas

y notas de quejas ignotas

flotaban en el aire tibio y fragante.
Una rafaga de luz encendia

el farol del coche

y una mujer bonita y gallarda

en abrigo de pieles descendia

por la roja portezuela

y ensefiaba una pierna larga y hermosa
como para decir:

—iSeguidme! ... si no vienes esta noche
todo sera en vano y perdido.

Entonces de subito surgia la musa
del aire celeste del boscaje

y con una voz dulce de angel nifio
al oido te decia:

—Poeta ... no pintar, ni describir
los secretos que tus ojos ven.

No trasponer el esplendor de lo vivo
a lo inefable de un beso apasionado
en papel blanco y rayado.

Lo copiado de lo vivo y saboreado
no tendra mas que el gusto

de algo viejo, rancio, disecado.

NORTE/37



Es verdad que ahora la noche

te invita a sumar pecado tras pecado
pero, poeta, no olvides

que el afio pasado

juraste no estar enamorado

ni amar con un amor ciego y enajenado
sino ser apenas una cancién de nostalgia
cantando en el corazon de cada mujer.

Si, poeta, no pintar ni describir

lo que tus ojos ven con asombro.

No hablar de violines callados

ni de lunas arrojando sus ropitas

en el cristalino arroyo de la noche.

Lo mejor, abandonar la ciudad

echarse en un camino polvoriento

vadear rio tropical

de AGUAS CARNIVORAS y desaforadas.
Llegar a la costa dorada

de los lobos marinos, muelles y rompeolas.
Embarcarse en un esquife

y a la buenaventura

lanzarse hacia una isla desconocida

bajo el bostezo de la noche fatigada.

En asombro y emocién

surcar aguas sorprendidas de silencio.
Sentirse solo por dentro y por fuera
rodeado por la inmensa soledad del mar.
Percibir en esa soledad vibrante

el absoluto dominio del verde.

Ver de stbito el fulgor de un relampago
desgarrando las entrafias de la noche

y revelando la mindscula imagen

de una gaviota retrasada

como un suefio volando hacia la lontananza.

Perdido, confuso, vacilante

ser apenas un grito desesperado

ahogado por el clamor de las olas.

En el sedoso resbalar de la espuma

ser una gota de alga... una yema de luz
floreciendo como una margarita silvestre
sobre la floracién de las aguas conmovidas.
Sentir en la epidermis ‘

los DIENTES AMARGOS de la brisa verde
y el escalofrio de certitud.

que por alli ya no hay costa dorada

ni senderos y atajos de blancos rebafios
escalando flanco azul de montaia.
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Ver que tu esquife se desmorona en pedazos
y tu carne se moja hasta los huesos

y a punto estas de hundirte en el abismo

y con certeza de poeta comprometido

para cantar al hombre entre muchedumbres
febriciente, tiritando de frio

pedir a voz en grito

una hoja de papel rayado

una pluma con tinta indeleble

y un beso de mujer virgen

para escribir un ultimo poema rimado

que no sea copiar, pintar, describir.

Palpitacion vecinal

La moza colgé su camisita rosada

en el cordel suspendido

entre dos troncos del robledal.

En calma se senté al pie del vallado

se levanté la falda

y con ambas manos se alisé las piernas.

Miré a su alrededor para asegurarse

que ningtln ojo impertinente la espiaba.
Tendié una colcha rameada sobre la hierba
se quité el corpifio y el calzén

y desnuda como una Eva

emergiendo de las blancas espumas del mar
se acostd de espaldas

a empaparse con los oros tibios del sol.

El sol avido le cay6 en derrumbes

y sin proélogos empezé a DEVORARLA
COIFA%%% DEDOS FEBRICIENTES DE SUS

Yo, poeta vagabundo de panecillo y café
que de veras admira la belleza de la mujer
y piensa que su amor

ennoblece y eleva el corazéon del Hombre
tomé un lapiz y abri mi libreta de notas

y en asombro y conmocion

ante el milagro de equilibrio y proporcién
de la anatomia humana

empecé a dibujarla tembloroso y agitado.

El dibujo hecho a grandes rasgos nerviosos
resulté académico y sin fluidez.

Aquel cuerpo terso, blanquisimo como el marmol

y maduro como una manzana de oro otofial
mudaba de posicién a cada momento.



Se desdoblaba en paralelas

palpitaba en curvas, escorzos, cavidades.
Simbolo eterno de la vida

fuerza horadante, avasalladora, irresistible.
En aquellos instantes de tiempo en cancion
estaba gozando intensamente

la experiencia misteriosa ... fugaz

de ser DEVORADA POR LAS MANOS DEL SOL

sin perder en la experiencia vital
ni un solo pétalo de su corola virginal.

;Silencio!

En ese momento de la amarga verdad
tuve que callarme.

La luz estuvo a punto de darme
poesia de mucho adarme

pero tuve que callarme.
Recogerme en rincén de silencio

y no escuchar a la voz

que queria darme

el mejor adarme

de su tesoro de inspiracion.

Tuve que callarme

y humilde acallar

el llanto de mi guitarra

y el aleohol fuerte de mi cancién
vibrando como gotas de luz

en los gritos de mi sangre exaltada
por la tensa emocion de callarme.

Si, amor, tuve que callarme.

Callado como si fuese

hombre nacido sin voz

ME DEVORE LAS PALABRAS

QUE QUERIAN BROTARME DEL PECHO
como el agua a la roca

pero tuve que callarme.

;Callarme?... Si

porque el poeta méas hondo y humano

el cantor mas oceanico y poderoso

el més vibrante de la América Verde
ardia como un volcan

sobre los Andes y el Amazonas.

Su lenguaje de raices y metales

su colera, su candor

su angustia y ansiedad

por el hombre

perdido en bosque

de sombras fratricidas en acecho
penetraban hondo como golpes de hueso
hasta la catedral profunda del corazon.

JUAN DE VILLAFUERTE.

Poeta de carisma, proteico ... adivino

jinete en palomino de relimpagos

parecia decirme desde su verde cabalgadura:
—ijCallarse nifio grande y sufrido

de la guitarra en escombros

y de la palabra quebrada en la garganta!
jCallarse!... o en silencio cantar

al hombre desnudo como un cristal

hasta su mas intima y socratica verdad.

Humilde me callé y callado recogi

los escombros crepusculares de mi guitarra
y para adentro

sembré poesia vivida y natural
—geopoesia—

transmutada en un solitario girasol
floreciendo como un astro de oro

sobre fondo de tiniebla y silencio verde
entre nocturnos campamentos

de chatarra y hombres dormidos o abatidos.

Para adentro me perdi

en los laberintos de mi eternidad interior
de SELVAS DEVORANTES y misteriosas
de montanas palpitantes y volcanicas

de nifios abandonados en plazas y calles.
Para adentro.

para ese mundo recéndito y profundo

de las sombras CARNIVORAS

donde el hombre se desnuda

y con dolor examina

las minimas costuras de su capacidad

y ve que no puede rebasar su limitacion
y para adentro canta su fragilidad

y sus HERIDAS DE INFANCIA

antes de cantar para afuera

el mundo que le duele en las entranas

GUSTAVO GARCIA SARAVI, argentino. To-

mado de Antologia poética bonaerense,
La pasion

Es —indudablemente— una agonia
circular, una vibora, un proceso
cruel de devastaciones en el hueso,
la lengua, la dramatica alegria.

Lo que tenia entonces (o creia
poseer entre canticos, ileso

como clertas tristezas) era un beso
subterraneo y feroz, una ironia
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del amor, casi ya sin amor ni ojos,
toda una posesion de furia y rojos,
armamentos y hieles y torturas,

un dominio sin dueiio o piedad para
la caridad, la claridad, mi clara
paz, anterior a tantas MORDEDURAS.

FERNANDO JUANICO PENALBA, uruguayo.

De su libro Judas del miedo.
La bandera suelta de su mastil

Sélo fue que pregunté

por la ba:ndera que flameo,

que no vi.

Me dijeron:

“Fue COMIDA POR LOS PAJAROS”.

Y vuelto en mis ganas

queriendo descalzar suelas y tiempos
sobre calles asombradas

sin aliento con mi voz de nifo,

llevo este paso sin huella

que engaha cometas y sapos,
desnudo hasta del jirén

que arrastra el alma mal disfrazada.

Pero mientras MASTICO AL SOL
que quedo6 de reserva en mis brazos
creo ver la bandera,

pero si realmente hoy la viera
seria volando lejos, suelta

de su mastil desolado.

Y acariciaria a los pajaros.

JOSE EMILIO PACHECO, mejicano. De su li-
bro Irds y no volveras.

Séptimo sello

Y poco a poco fuimos DEVORANDO LA TIERRA
Emponzohnada ya hasta su raiz

no queda un arbol

ni un vestigio de rio

El aire entero es podredumbre

y los campos océanos de basura

Soy el altimo hombre

Sobrevivi a la ruina de mi especie

Puedo reinar sobre este mundo

pero de qué me sirve
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HECTOR RICO, argentino. Ejemplos tomados
de Antologia poética bonaerense.

Reliquias de tu voz

Tu voz es un reflujo, un arco en que

se expande la armonia,

ensamble de acordes imprevistos,

un templo sorpresivo.

Versién de los momentos en partes de vigilia,
lejana muchedumbre de preludios corales,
liberada percepcién de los sonidos.

Color de variaciones auditivas,

que atisban un silencio dividido,

grito asonante de violines sepultados.

Tu voz un pajaro emigrante,

suefio descripto en la mafiana

sin besos ni reproches.

Circulo armonioso de compases

que emergen de tu boca conclusiva.

i Cuanto ha de circundarme tu adios.

el sitio de la angustia a mi existencia,

el grito vigoroso de tu vientre inexplorado,
cuando un suefio compartido asomoé a tu placenta!
:He de hallar nuevamente, reliquias de sonido,
atravesando suefios y caminos,

version emocional de tus vivencias,

y he de inclinarme otra vez,

con el oido desnudo y complaciente,

donde persisten ancestros de tu voz,

que ME DEVORAN!

Alucinada busqueda

Busqué un jardin, una ventana,

una visién de alucinadas amapolas,

un soplo de silencio para oir los recuerdos,

y recordé tu nombre como un calido suefio.
Del pasado exploré su territorio,

su ilimitada extensién de la nostalgia.
Fuimos un pensamiento inconfesable,

un grito temporal que fue creciendo

v sedujo tu vientre, restaurando mis ansias.
UNA SED ANTIGUA NOS FUE DEVORANDO,
creciendo en nuestra piel, indetenible,

fuimos espejo de un deseo sin memoria,

pero la soledad nos regresé a las sombras.

i Qué recursos etéreos tiene el sueio

que majestuoso nivel de las pasiones,
regresarte en el tiempo y la distancia

entre las viejas cosas que mueren cada tarde!



Sélo un ojo basta para hurgar el universo,
una sola ventana guarda su esplendor eterno.
Volveras a mi piel como regresa el viento,

a golpear con tus palabras mi memoria.

DANIEL PONCE, argentino. Del libro Hombre
por el hombre.

Poema explicando la eficacia poética
cuando se la intenta sin consumarla

Otro quiza se turbe en la condicién de sordo

o retina su falta de aire en los pulmones

exhalando torpes designios hambreando su mundo

por mi parte pretenderia yo que vigilaran sobre
esta hoja

escudrifiaran a un ser humano doblando sus
miembros

pero que lo sientan eficaz y jadeante

que lo auguren luchando cuerpo a cuerpo

corporizado

sobre ustedes

arrimarle la lengua a su sudor y postigos a las
ventanas de sus cavernas

pero que abran bien los cerebros para presenciarlo

quisiera una imagen agusanada

fermentada entredurisima

seria la metafora histoérica, si lograse

sus ecos

perturbaria con ese nombre con su sombra

a las memorias,

ahora topografia de hombre papel imagen

levantate y MUERDE.

JORGE BOCCANERA, argentino. De su libro
Los espantapiajaros suicidas. Tres ejemplares.

Diario

No mucho

una tarde repleta de esperanzas
unos platos de sopa y un martillo

y las rodillas de la tarde andando
por tus ojos tan ciertos

no te vayas

porque tu espalda es todo mi silencio
y si te vas te arrojo esta manzana
y me MUERDO LAS MANOS y...
no mucho

alguna FLOR ARRANCADA A TU BOCA
una sonrisa tibia con un piano

la guitarra borracha y temblorosa

de olores a cancién desesperada

¥y pronunciar tu nombre

apretujado en la aventura de algin
colectivo

ya terminé la cuna quiero agua

no mucho

saber por qué me dicen buenos dias
quedarme refugiado en una plaza

esperando a los nifios

y regalarte un dia una ventana

y cambiar el reloj por una entrada al suefio
y si no alcanza dar también la corbata
porque sos mia

de la mitad del viento para arriba

no mucho

algo con que romper este tren sin reposo
este esqueleto amordazado que es el dia

y ganarnos el mar las uvas de los abismos
y llorar y cantar que no es bueno ni es malo
es otra cosa

no mucho

algo con que romper este vidrioso atardecer
podrido

esta soledad anciana y cancerosa

esta mitad de sombra paralitica

no te vayas

te quiero

como un nido de verano y piel sera

lo que vendra

...y te espero a las ocho donde siempre.

Deseo

Me gustaria abrir las manos

y saber que existo

que estas aqui

con tu presencia de amanecer de pronto
con tu dulce ternura inacabable

con tus sienes de lluvia y amapolas

ya que son las seis.

Me gustaria MORDER UNA VENTANA
caer desde tu pelo hasta diciembre
y besarte las manos en el cine

"ya que son las siete.

Me gustaria volver

abrir el tiempo

y penetrar hasta tus hombros
y correrte porque

como te extrafio

ya que son y media.
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Me gustaria sofiar entre tus pies y el sol
y pisarme este nombre

este que ya no dices

ya que son las ocho

pero hoy no me levanto.

Guitarra o nada

Si el hombrecillo oscuro

inventor participe accionista y esclavo

del minisubmarino y la macrorutina

del casisalgo al dia y deltodo me aburro

del paguemelo en cuotas y la vida al contado

nos llega a atropellar a la esperanza

hay que gritarle hasta el derrumbe

de su contorno solo

rociarlo de palomas para un incendio breve

y nombrarle manos amigas

si nos quiere perforar de grises

igual hay que ir vagando por el dia

con un rayo de sed entre las manos

y si nos quiere dar un traje gris de hombre

formal y bueno

quiero decir escandalosamente bueno

hay que apuiialarlo con un roce de lluvia

y hay que HACER GUE SE TRAGUE LOS
COLMILLOS

no aceptar condiciones

una guitarra o nada

un hombre

no es un epitafio.

AUGUSTO GARCIA FLORES, andaluz. Ejem-
plo tomado de la revista Verde-blanco.

Tristeza

Por la tristeza ando

y mis pies son de tristeza.

Por sus calles corro y por sus calles hablo;
solo por las calles y por las plazas solo.
Ojos cansados de mondétonos llantos
chorrean una cristalina pena

abandonada del eristalino pajaro.

Aqui el surtidor no es misico

y las flores de sus glorietas

cambiaron color por melancolia.

Flores condenadas al amarillo.

Me pierdo por laberintos de limén

y s6lo tengo el amarillo de su redonda vida.
Mi alimento es de tristeza

¥y con mi pan acudo a sus agrias esquinas.
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Tristes lenguas mortecinas

callan cuando la tarde muere

y al alba, empapada de palido celeste,
musitan sus quejidos de bujia.

( Adénde HERIS,

débiles puiialadas al corazén del sol
en mitad del dia?

i Torpes luces encerradas en faroles!
A esta cueva de silencios

liega el agorero grito

de un viejo lagarto

con arpegios de mar perdido.

Aqui el mar es un ensuefio: No hay mar.
El temblor tiembla y las calles se pueblan
de metéalicos ecos, de voces de hierro.
Apesta a lagarto

vy a miedo de lagartos.

Apesta el vomito de tan TEMIDA BOCA
llena de negrura y de puiales y de viejas mentiras.
Por la opaca ventana de esta tristeza

entra una viva luz

y un sonido bueno entra

desde la azotea de una guitarra

presentida.

La cal no entiende esta negrura de paredes
y ortigas crecen en este asfalto

sin costados ni cintura ni vértice.

Y ando con los ojos este abandono que rodea.
Me visto de tristeza

y no quiero paginas por paiuelo.

Desde mi tristeza hablo,

pero no la cuento;

hoy duermo en sus habitaciones . ..
Manana me vestiré de sol

y sera de luz,

me bafiaré en la orilla

y la mar sera,

abriré los ojos al alba plena

porque presiento, a lo lejos,

una viva guitarra que me espera.

JESUS CABEL, peruano. De su libro Cruzando
el infierno. Dos ejemplos:

DEVORANDOTE ESTOY

pero eso no cuenta en el gran final de las hormigas
ni mi voz

levantada

en la proa del viento

porque estamos distantes



anegados en la

profundidad del suefio

rompamos ese cielo

que nos ata a la lluvia y celebra mis pasos fugaces

en la perpetua oscuridad

detras de aquellos muros no es posible que la vida
sostenga

la savia deliciosa que maravilla el universo

solo el lento quejido del viento en retirada

recorre los dominios del fuego

que me habita

como un astro perdido en la distancia

donde invisible

la rosa permanece

entre la niebla de este duro invierno

despavorido

por un cielo ausente de llamas

¥y golpeo arboles fantasmales que salen a mi paso

con fieros coces golpeo

las raices desde mas abajo

de la tierra

y el final es siempre la ilusién del principio

atravesar la lluvia

con anhelos decrépitos de centauro en celo

ioh si volvieras mas alla de los escombros!

la ciudad no seria un infierno

de luces apagadas

donde a lo largo del silencio

tendido como suelen abandonarse en la arena

los amantes

hemos poblado la noche de pajares emigrantes

recorres la misma y antigua soledad que guardaras
como beso de despedida es tarde sin embargo para
iniciar el ritual de los brujos viejo tema el suicidio
un hombre colgado de la rama mas alta del silencio
y este RUEGO DEVORANDOME LOS PARPA-
DOS mis ufas crispadas que no alcanzan el sendero
sin retorno los presagios que de gana olvidaria y no
puedo ;oyes amor? el sentido de las cosas semeja
a pasar al descubierto bajo un canto agorero

LUIS PIO, peruano. De su libro Piramide. Dos
ejemplos:

Caribdis

Era mujer como sueflos paganos.

La hembra. Con la MANDIBULA DEVORADORA.
Y la cabellera como Dragontea.

Caribdis. Dominada entre oberturas.

Soltaba sus trenzas. A la Verbena

de la Paloma.

Atrapado su sexo. En las melenas de Agni.
Fuego.

Palpitando Un Claro de Luna.

Cubriendo sus senos. Con hojas de abetos.
Descansando sobre el océano. Todo ella.
Con su muslo blanco. Ah Muslo blanco.
Virgen. Atrayendo los barcos al naufragio.
Con su encanto. Como Ishtar.

Ella. La culpable.

Todo lo puede: Y abarca.

Indiscutible. Y contradictoria.

Con los labios para el beso. El iltimo.
MUERDE. Y ASESINA.

Mujer. Dificil.

Imposible.

Como la avispa reina. Asesina al macho.
Ella aparece para la tormenta.

Y acaba con su aliento.

Todo.

Oh Caribdis. Inspiracién para el hombre.
Ellos te aman. Existes.

Mi Caribdis es pan dulce.

Es viento suave en un sauce.

No Existe. Pero como la amo.

Recital

Te tenia de los hombros

como se tiene a una mariposa de las alas,
te robaba el beso en cada palabra

de tu boca. En cada tuyo mio,

en cada amor te llevabas mis alas.

Te tenia de las manos

como las hojas se tienen al tallo,

te besaba en los labios y ti parecias
DEVORARME LA BOCA. En cada beso mio,
en cada beso tuyo cerraba los ojos

Te tenia cogida por la cintura

como el pétalo se tiene a la flor,

te ovillabas a mi como

de frio. Como un nifio,

como una nifa ti me MORDIAS LA LENGUA.

Te despertaba besandote a los ojos
como la mainana se despereza con el sol,
te escondias en mi pecho como

de miedo. Como el lefio,

como la lefia t4 quemabas en los dos.
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Te necesitaba como un rio loco,

como las estrellas se encuentran en la noche,
te quemaban los parpados como

si por mi lloraras. Como si me amaras,

como yo te amaba ti me amabas poco.

JORGE ESPINOSA SANCHEZ, peruano. De su
libro Memorias de la vispera.

Oraculo

Piedra sobre piedra

nada quedara sobre nuestra ilusién

porque yo no te amaba Malva

v es tiempo ya de que lo sepas

yo amaba a la otra

la del velo parpura danzando en el viento

la balada misteriosa que trajo y se llevo el otofio

la que sin saber ni pedir nada

escribié el mas bello poema bajo mi cuerpo.

Yo no te amaba Malva

ni hubiera arrojado los mercaderes de tu templo

v menos adin hubiera llamado al 05 para salvar
nuestro amor.

Malva,

nunca me interesé tu viejo escudo ni tu rancia
alcurnia

(en Grecia si que conocian estas cosas del amor).

Yo amaba a la otra

la que no tiene direccion, rostro, época, ni nombre

pero tus gemidos me atormetaban

y me obligaban a tomarte de la mano

saliendo a pasear por las mansiones del olvido

triste como una tumba sin epitafio

porque esta es mi época de no amarte.

Sélo el tiempo, sélo el viento, sélo el arpa del
espacio

llenaban mi alma con las extasiantes notas géticas

tiempo delirante en que MORDIA TUS PECHOS

tras los mausoleos

burlandose de la muerte

no podia amarte

y te besaba delirante en los cementerios olvidados

en las barracas de pueblos sepultados.

Malva,

yo amo la muerte y las largas noches de Ia
destruccion

ti no entiendes los suefios de opio de la poesia

ni el porque luego de atracar y arrasar Corinto
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raptando a las Sabinas de mi siglo

me encuentro solo y desesperado

no es facil que lo entiendas

simplemente sucede

que en las noches del desencanto glacial

las palomas de su pecho

volaban busciandome en el silencio de las noches

y fue entonces y desde siempre que yo no pude
amarte

Malva, ni arrancar tu llanto de las olas

destrozadas sobre las rocas del olvido.

EDUARDO ALVAREZ TURON, argentino. De
su libro Pueblos entre la mano y el arbol.

“Hermanos contrarios”

Porque amaban al hierro como al ruido del agua;
estan donde se mueren las manos y la tierra.
Porque nunca callaron sobre la nube muerta;
desangraron sus soles como gestando cuervos,

y quemaron los gritos como callando vientos.
iDejadme MORDER LA ORILLA DE LOS RIOS;
que no quiero meorir sin nacer en la sombra,

y que mi voz se alce como un rojo martillo!

Yo se, vendran de noche

y nos encontraran sin la bandera.

i Mirad como aparecen celestes de tus DEDOS!

i Confiad en nuestros gritos emigrados de cielos!
Hermanos contrarios guardais en vuestros ojos
el barro que no nace y el alba que no muere.

Quisiera ser viento; y decir:

Que nuestras casas son de horizontes;

que nuestras manos MUERDEN LA MADERA;
que de nada os sirvié sembrar verdes escombros
porque de cada uno ha brotado un silencio.

Que de nada os sirvié encerrar a los pajaros;
porque de cada uno nacié un rojo himno.

iOh hermanos contrarios, que amais a la tierra
porque la tierra SANGRA!

De su libro El amor, la muerte...

Porque la tierra es el agua que ensucia los espejos,

v los cementerios espejos que odian aguas.

Porque los hombres construyen barriletes

y construir barriletes es un poco odiar los
horizontes;



el no poder abrir la puerta, entrar,

y MORDER CALAVERAS como si fueran besos

Cuentan los soldados que se puede creer en la
quietud de las ruinas,

en los puentes transpirados donde se habla de
muertes al oido,

como se describen mares,

como se habla de vientos, de ojos y de amores.

; Recuerdas?

En otofio hemos visto hombres que querian tirar
vino

al rostro de otros hombres, para que los nifios
conocieran su origen.

Hemos vivido la cosa pequefia de ser hermanos de
revoluciones tristes;

de amar la madera para escribir versos

que s6lo recuerdan los muertos;

porque los muertos son serios y con lluvias,

y usan el recuerdo como nosotros la madera.

Yo te digo: (Fijate, lo que dicen los hombres se
parece a su muerte)

Fijate qué parecido es a mi muerte esto:

No traicionas al que muere porque de muertos
vives.

NEFTALI BELTRAN, mejicano. Poesias (1936-
7).

Poema del sueiio

Cuando se olvida el hombre de si mismo

duerme un suefio profundo. Asi se pierde

y se olvida del mar y las sonrisas

de la luz que lo engafia, de los adolescentes

desnudos a la sombra de un arbol o raptados del
rio

de loé objetos ciandidos de azucar o madera,

de los sufridos pasos vagabundos

que lo hacen caminar entre los muertos

y hasta cambiar con ellos los saludos corteses

de un sentimiento que nunca ha llegado.

Cuando el hombre se olvida de todo

y va a dormir su pequefla muerte

de la que resucita cada dia,

parece que ha llegado hasta al final del mundo

y al dar un paso fuera de la tierra

ha caido en la nada, en el vacio

en donde sélo existe el olvido

en donde sélo se recuerdan sombras,

imagenes fugaces, cuerpos como preguntas,

siempre.

Es el suefio. Y nada existe ya sino entre sombras

silenciosas y ocultas entre otras sombras

que caminan y que tienen pasiones

igual que el hombre, hueco sobre la tierra impura

y hsy CRIMENES SANGRIENTOS y puiales de
odio

y nifios asesinos que destruyen el mundo

y DEVORAN EL MUNDO INOCENTES
DONCELLAS

con el cabello suelto, maderas retorcidas

y playas solitarias.

Es el sueno.

Un infierno de paz y de rencores

en donde van los hombres buscando el horizonte,

las gacelas recorren las orillas del agua

y los rios desbordan su soledad sin limites,

donde el hombre se encuentra sin quererlo

¥y se recuerda en las acciones bajas,

en las alcantarillas y en los rincones humedos.

Es el suefio, es la muerte, es el olvido.

Pero el hombre recuerda, vuelve al mundo,

vuelve a mirarse recorriendo calles,

esperando la noche en las esquinas

para las aventuras amorosas que lo dejan exhausto

y las bocas que besan con un sabor de SANGRE

y las manos que, de pronto, se han convertido en
mariposas.

Vuelve el hombre a la vida, a su muerte profunda,

a morirse de tedio cada minuto vivo

y recuerda cada uno de sus pasos

paﬁa olvidarlos nuevamente cuando el cansancio

ega,

cuando las horas han pasado eternas

v se tiende en el pecho o en la madera aspera

y suefia, el hombre, que se olvida.

EDUARDO DALTER, argentino. De su libro
En las senales terrestres. Dos ejemplos.

En casa

I. ALGUNAS PIEDRAS Y CULPAS A PARTIR
DE CIERTOS TRABAJOS NO
REMUNERADOS

BOCA QUE HA DE MORDER mi piel e imprecar
y escupir hasta el hartazgo. Y estos

sus vértigos volcanicos y aquel el cafio recortado
por el que me habra de disparar

hasta gemir y balbucear con sus antojos.
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Pero esta mujer con ojos de aguas libres y suelta
cabellera, se habra de desnudar

en busca de una cria vigorosa; y he aqui una
avida bestia envuelta en sus ternuras.

Mujer que habra de desesperar sobre mi ser
arrasado y exigido por caprichos...

Y este judas mamifero

destronado —regalado su pellejo—

habra de hacer papilla con sus furias y
compartibles mantas

con sus fuegos.

En las sehales terrestres

No como quien entre huertos huele las raices y
ronda con sus bestias tan ocultas

sobre el polvo blanco y la dureza de las piedras

... para extender las carnes velludas de sus brazos

sus primarias HERIDAS sus torpes cicatrices

sus herbosos rincones y sus claros hostigados por
el vértigo de las Gltimas heladas

Llamas discontinuas de eléctricos temblores

Ecos de un canto muerto de pajaros perdidos

Cuando los mercenarios —esos tan oscuros— y los
REDUCIDORES DE CABEZAS

Y ella ofreciéndome sus tablas:

Agridulces-amargos ramos de corolas sin el signo
de sus pétalos

Proas endriagadas de ojos amaestrados en su
hechizo/ en sus pendientes

Y no un cuerpo perseguido —maltrecho— en
estado de emergencia

Ave —azotada por el hambre— de un poseido
continente desolado

Y la resonancia de su voz cayendo encima

Cayendo . .. enredandolo todo

Répidas escenas sobre el rito interior de estas
piernas/ estas manos

quedamente abandonadas como un cuerpo que
yace sobre el polvo hiimedo de la avenida 38

bajo los astros ocultos y tres hojas de diario
desplegadas

...cuando dentro de mis cAmaras mas frias

dormia encarcelado y visionaba hacia mis tltimas
imagenes

hacia ti o hacia donde el camino se abre

entre ciénegas profundas y desechos

donde —sobre los origenes— fluian desde el nivel
maés bajo de las aguas tus palabras

tus epidérmicos olores tu nariz

tus pémulos iluminados por un fésforo...

Sobre viejos manifiestos y dos pistolas en desuso
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y el fuego perdurando bajo las fosforescencias
de los vivos y sus muertos

de los fugitivos

de sus periddicos animales mutilados

Y entero agolpandose tu corazén a mi rendido
para huir

por alguno de tus diez orificios sin salidas

Ah y mi blanca angélica padeciendo de sus sismos
y ofrendando platos y botellas

... posibilidades de beber hasta saciarse y
DEVORAR

UN ULTIMO BOCADO... Y aquellos parajes tan
amados tan vacios

Y el gobierno de nuestros islotes —desorbitados
de sus ejes— en la grupa de tus carnes

para escapar y caer como ANIMAL HERIDO
sobre las sombras de mis ultimas memorias

Donde todo halo de luz es un silencio

Un abandono inexplicable donde desaparece todo

ante las més estériles y bermejas plantaciones del
deseo

SIMON KARGIEMAN, argentino. De ‘su libro
La palabra decisiva.

Los nihos

aman

el viento que derrumba

los mufiecos de la sombra

LA FEROCIDAD DE LOS TIGRES
HAMBRIENTOS

el terror de los adultos indefensos

y aman,

ademas

la furia y la ternura
del tiempo

su luz imperturbable.

PAUL LARAQUE, canadiense. Tomados de la
revista Vortice.

Time of peril

I need a woman of this good cursed earth

_ Ilight my fire there and now there is no difference

between a volcano and a womb that is burning
The town’s seven lights are the incandescent

embers of her body which will be

uncovered/discovered

(I saw the burning bush)



ENCONTRADO EN LAS EXCAVACIONES DEL TEMPLO MAYOR. (MEXICO)

Agoue leaving the waters commands the wave to
burst

and my boumba blacker than him would fall head
first and her siren tail would suddenly gleam

But in undulating smoke the hounsis guide me
through a thousand forbidden ways to the place
of mysteries

I only ask to love

Ceremonious like Magloire-Saint-Aude or Baron
Samedi

The oracle in my trembling hands offers

FLESH TO BE DEVOURED THAT DEVOURS

Flesh to be nourished that nourishes

And when the SLENDER BLADE thundering
with lightning crosses the giant hump of
the shadows

Finally I meet your face calm like my death
sentence.

War and peace

the imperialist eagle opens its wings

and its VORACIOUS shadow stretches across the
land

the crows feed on the BLOOD of our children

the flight of the vulture ravages the light

the people have chased the birds of misfortune
away

songbirds of liberty love and its turtledoves

eternal springtime swallows

the peoples have released happiness from its cage

GREGORIO MENENDEZ, argentino. De su li-
bro No otorga Dios la/dicha en lo absoluto.

El humo era también familia....

Azot6 el temporal en este otoiio,

un viento dafiino se entreveia,

queriéndose colar por puertas y ventanas.

Lucifer por Jehova fue barajado.

—Yo reconozco a un Dios, desde la infancia

y no a los petulantes, tocatimbres, por
“Testigos”—.

Iban de casa en casa

con la “flor” de su truco

golpeando puerta en puerta

(pero por “contraflor” desbaratado...)

¥y en pocas, muy pocas, escasas,

penetrando:

Con apariencia noble de mendigo

errante,

LOBO HAMBRIENTO (“BUSCANDO
OVEJITAS”, se decian)

caparazon de perro manso,

entro en mi hogar

por “casi” mayoria. ..

Al no encontrar convertimiento

la furia levantisca

destroza, luego, lo que encuentra:

Lazo, unién, persona, objetos,

nada importa.

Solo la cisma fanatica

CON MIL FAUCES ABIERTAS,
(aunque primero es dulcemente

en forma persuasiva...)

Aspirando, absorbiendo,

ignorancia

que no levanta un centimetro del suelo.
Cegaratos

de cinta plastica

en los ojos

y el dejarse llevar. ..

Fanatismo total

brinda el influjo

del jefe de la tribu o de la secta

por “una nueva tierra-cielo prometida”.
La salvacion del fuego avecinado

“por ahora” dos afios de plazo...
—queda uno y tres meses—

(después se verad cuanto se estira

de acuerdo a circunstancias, conveniencias).
No entré en la espiral

de aquellos fogonazos.

Su humareda que asfixia, burdamente concebida
se va haciendo autoexistente. ..

Las llevan en sus ropas impregnadas,
envolvente, diabdlica.

Una nueva version

ENRIQUE PUCCIA, argentino. De su libro Si-
mulacro con todos.

Penultimo round

El que iba a Flores
ponia verticales
los parpados logisticos de pifias.
parpados logisticos de pifia NORTE/47



Iha

con todo el transistor pegado

en una absurda oreja americana.
Con astillas.

Sin tiempo

de mirarse para adentro

la bronca mas prolija.

Con toda la obediencia
entre la ropa

podia seguir hasta la luna
0 acampar en el asombro

o abrazarse al deterioro.
La cuestion es

que en su bolsillo izquierdo
yacia una antorcha
inexorablemente himeda...

Cuando todo

el simulacro de la radio
mezclé de un grito
“patria y pugilismo”
ni siquiera reconocié

a su sombra.

Solo alcanzoé
a MORDER LA NOCEE
donde cabian todos.

EDUARDO FERNANDEZ, argentino. De su li-
bro Otra vez el verano.

Puma

Ese rio que corre y que sueiia

a la vera del predio natal,

es un puma que acecha en la brefia
con sus ojos de helado mirar.

Cuando llega la nayade esquiva
sus caderas de miel a mojar,

€] la cifie con zarpa lasciva

v es la espuma su lecho nupcial.

En su cauce de gracia felina
donde apagase el fuego estival,
cada curva nos da, femenina,
una imagen de amor montaraz.
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Viejo puma, tendido en la arena

lo consume un antojo carnal:
iDEVORAR UNA NINFA MORENA
bajo el monte de dulce chanar!

GUILLERMO IBANEZ, argentino. De su libro
El lugar. Dos ejemplos.

Construccion

La luz de la lampara es de vidrio y gomalaca
La mesa se asemeja a la fuente cercana de una
montana.

y un fumador de angustias

que perdié su vida en un lapiz

mira la realidad

hecha precisamente con lapices papel y carne

Los papeles sufren el aglomeramiento de los
diccionarios apilados
Los lapices son caballos imposibles de domar

En cambio la carne sigue siendo carne
acomodandose al lugar que le corresponde
en la mesa donde el fumador de angustias

COME UNA MONTANA DE SU MISMA CARNE
y bebe por los ojos
un vaso de luz en cada sorbo enrojecido.

Conciencia poética

Contemplacion Los ojos
Estatico del silencio
Cumbre altima
en la direccion brajula
del mundo sin norte

Destino Unico Final Posibilidad y Encierro

Luz Sombra
en el mismo instante en el mismo instante
en las noches de los dias
Lugar Uno Exclusivo Negacién Sitio Espejo

Vibro Agito el Suefio Me contemplo y ME
DEVORA EL SUERNO



el misterio y el sueiio ME DEVORAN LOS
RESTOS DE LOS ESPEJOS

en el sitio vulnerable donde logra consumarse.

el arbitrario juicio del hastio.

JOSE MIGUEL VICURNA, chileno. De su libro
Cantos.

El hombre de cro-magnén se despereza

Ya no hay ya, no ayer, ahora ni mafana;

el tiempo, sélo éter, todo abismo.

No hay aqui ni arriba;

el movimiento usa su luz de limite y se expande.
Mundos de mundos de no ser.

Veloces, ay ¢ veloces? naves de nifios magos

besan el sonido:

cohetes liberados rien al espacio sideral su
aventura,

juguetes del instante pasivo,

DEVORADOS de impedimentos.

Pasad, aves metalicas,

permaneced en esta densa atmésfera de gases
confundidos.

equilibrando el dos en el espacio,

negando el movimiento en vuestro vuelo.

La mano trascendente

alza apenas su numen raro en la soledad
Yy ya se sabe torpe atras,

lanzada atras en el pasado.

Son, en la mano, multitudes de siglos hoy;

es el hoy siempre, en esta mano trascendente,

hecho de crecimiento actual desenvolviéndose en
presente,

de golpe todo.

{Qué, esta masa? ;Es masa?

Y esta luz, y este instante?

¢ Qué es, en el antro rigido?

. Qué, este movimiento que no vemos

¥ que agranda en lo radiante los ojos abismados,
para no ver?

Porque el ser es la nada,

la nada que condensa

su afirmacién en retrocesos de materia,
punto de apoyo a la expansion eldstica.

O la nada es el ser,

Unico ser,

que abarca con creciente violencia
los multiversales universos

con la sed de ser todo y de negarse.

¢ Quién sabe? ;Quién comprende?

Esta certeza apenas presentida

de ser lo uno multiforme

creciendo hacia lo uno,

el uno en sed de uno, generador de movimiento.

Entreved las particulas tenaces

liberadas al orbe,

gravidas, prévidas, violentas,

ricas de audaces gérmenes de mundos,
distribuyendo su nebilea aurora con lento paso.

Ved estas fuentes soles desangrarse,
hasta colmar de un homogéneo fluido el medio
todo.

.Y la barrera de la luz, quién sabe

si es tan solo una etapa de los limites?

¢ Si més veloz, mas libre el movimiento
nos depara un regreso a lo profundo?

. Si el todo, el todo escancia nuevos soles
y en las transformaciones nos recrea?

y todo luz, en la armonia ilimite,

de choque en choque,

los infinitos 4mbitos del uno

;seran la vida plena de los angeles?

Oh, dispersion caética de mundos proyectados
cual rafaga de soles,

locura del espacio,

compenetradas masas danzantes en la nada,
embrionarios destellos,

violentas nebulosas,

iexplotad, coronaos, rebalsad!

jabarcadnos!

i Cuando el aire vacile y se destruya,

con el solo sonido, la sombra y la palabra
velaremos el himen intacto de la forma!

IT

Pensad en esta mano

heredera de diestros aprendices,
de magicos y audaces fabricantes;
esta mano en que alientan

cultos y ritos, lagrimas y signos;
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mano de sangre,
duefia de nuestro hacer imprevisible,
forjadora de nuestros mas lejanos limites.

En sus musculos finos permanece tu viejo
antepasado,

que todavia labra

con buriles de piedra los dioses de marfil,

y pule todavia los instrumentos ultimos

para que el sol entregue sus nodulos secretos.

El Hombre de Cro-Magnon se despereza:
desde sus dedos ve volar cohetes,
puentes astrales,

maquinas angélicas.

Siente que el mundo se le va con ellos,

y se despierta en ti, sale a tus ojos.

Su miedo refulgente es el mirar de un nifio
y estrecha en esa mano tu corazén celoso,
todavia no dado, cogido todavia

por sus ritos, y dioses, y pavores.

Te aferras al regreso:

Las cuevas de Altamira, los guturales canticos,
alientan estremecida tentacién;

galopan en tropeles los bisontes,

y a la flecha de silice

huyen los renos inmortales;

insemina sus suefios el magico unicornio

y florecen las virgenes praderas...

Y en tu conciencia rigurosa bulle,

oh animal perdurable,

vivido soplo de supervivencias.

Es aqui, en este mundo, hoy dia, ahora,
en esta dilucién de tus entrafias,
mientras ves que los rios hinchan sombra
para entregar raudales de energia,
mientras surgen de usinas inflamadas
rayos de vida y arcos espectrales,
cuando los libros hablan claves ciegas
para los elegidos victoriosos,

vy te asomas al cerco de los juegos
como un advenedizo palpitante;

es ahora, es ahora que se inicia

tu dia de inocencia.

Alba tuya feliz, ahora aclara,

ahora se levantan tus manos azotadas
y otra vez se confirman

tus alas y poderes, tus fetiches.
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FERNANDO SANCHEZ ZINNY, argentino. De
su libro Ofrenda a los dioses fugaces.

Podria seguir dias y afios y décadas,

podria seguir la vida entera y la muerte entera,
podria seguir mil afios y todavia

las voces provendran de voces

llenas de didfano sentido y finitud.

Podrias olvidar este jardin y este amigo,

—y lo haras, porque no hay coordenadas para el
uno,

ni facciones que definan al otro—,

mas en tu olvido perdurarin inevitables

yaciendo entre las edades de la materia.

Me absuelvo y duermo

sobre estas hierbas y el abandono

me es, otra vez, propicio. Y aguardo y hasta
arriesgo

el verbo hacia la suerte no ingrata

v hacia la alegria embozada en cada cosa.

Si duermo no me despertéis, si duermo continuad;
se os ha dado ya el vaticinio favorable,

el sino de la lira y su esperanza,

la diestra del regreso

y en su flor el otrora que es ya facil,

cuya afliccion MORDIA Y HE TRUNCADO

y que mi voz retiene

y todo ahuyenta;

Ultima prevencién resumo

bajo el cielo de Ester y del nublado:

no toquéis mis manos pues nada le arrebataran
vuestras manos,

no uséis de altaneria al mirar mis 0jos

pues su desprecio os vencera.

FRANCISCO MEDINA CARDENAS, chileno.
De su libro Sol invisible.

Federico Garcia Lorca
1

La noche me acaricia la lengua

con su piel de fuego.

Los ojos se me llenan de nieve

con tu canto celeste.

i Seré el oido tan tenue que escucha la lluvia?



;Sera la boca tan bella que siente su alma?
. Seran los dedos tan duros que tocan la herida?
i Siento el ruido de la noche y sus trompetas!

No me entiende el que MUERDE LAS UVAS
SOBRE EL PECHO de nieve

no me entiende el que llora con el rostro en las
De tu BOCA QUE MASTICA MIEL y LUNA, manos

tierra y agua, hembra y pluma. no me entiende el mendigo
no me entienden.
i La tierra juega loca su agonia!

Sin embargo estoy hecho de la misma materia

II de ’a misma esperanza

de la misma luminosa miseria
Esa noche los rayos se partieron
cubriendo de sal a los fusiles.
Gritaron las piedras con el viento
dejando las astillas calientes esparcidas.
Las luces una a una las golperon,
brotaban el delirio y la tristeza.
El halito estaba siendo destruido
por MORDISCOS DE SERRUCHO por la ira Voy a ser yo
de la aguja en la corola. 16 mio
Soltaban cien cuchillos misteriosos fiel a mi libertad
contra el labio de las letras del papel, soberano de mi tiniebla si es preciso
y volvian cien, mil, otras cien pupilas pero fulgor de nadie
que bailaban el salvaje rito matematico. pero rostro de nadie

eco de nadie

Dejo atras mis iméagenes falsas
mis estatuas de humo

mi rencor solitario

mi mascara de niebla dejo atras
No me entienden

i La tierra juega loca su agonia! ,
TIBOR CHAMINAUD, argentino. De su libro
IH Mas alla de las galaxias.
i Duérmete mi dulce Federico! Dolor-Vida
dicen mil bocas tranquilas.

i Vuela siempre en el espacio!
aclaman mil vocecitas.

iFederico!
i Federico!
Se apaga a lo lejos. ..

DIONISIO AYMARA, venezolano. De su libro La

ternura y la colera.
Rostro de nadie

Vengo a ser solamente mi humilde luz mi a’a
serena
vengo a ser yo mi canto

Dej6 atras polvo y traje raido
camino y caminante
dejo atras piedra y nube

Solo tu sabes el dolor que llevas
metido en tu ectoplasma.

ES

Nacié contigo y llegari contigo
hasta el final de tus dias terrenales.

Te persigue y te MUERDE LAS ENTRARAS
Se NUTRE DE TU SANGRE.

Respira de tus aires.

Duerme con tus amantes.

%

Es el dolor de ser

como ahora eres.

Dolor-Vida.

Intransferible como tu apellido.
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Por eso, No.

usas pseudonimo. Porque

Llevas mascara Ta

y escondes tu dolor en el bolsillo la sin alma

mas secreto del alma, y tu hielo me quema,

donde

MUERDES TUS ENTRANAS porque

respira de tus aires, Tua

duerme con tus amantes. la lascivia
pero

ARTURO ARCANGEL, ejemplo tomado de la no

Revista International Poetry 7. tilenes

alma

Cancion para Fallid
y sin alma me enfermas. ..
No voy a desnudarte.

Ni beberé tu vid FERNANDO DIEZ DE MEDINA, boliviano. De
—Ila de entre suefios— su libro Celador de Estrellas.
ni morderé manzanas en tus poémulos
ni buscaré azahares en tus parpados. Del tiempo y la tristeza
No. El tiempo lo borra todo:
Ni sabré si tu carne tiene aroma de rosas no es verdad.
o perfumes de camias. Montaiias, catedrales, recuerdos
No. rompen sus finas agujas de hielo.
El dia, lapidario prodigioso,
Porque esculpe lo pasado y lo presente.
Ta _ Y la noche materna, negriazulada,
la agraciada confiere a lo fugaz eternidad.
Pero
Ta Ni la madera ni el diamante lloran,
la sin alma. pero el hombre si.
Enmascarado, el gladiador, pelea.
Ta... Duro y agil leopardo.
frustraciéon de mi cuerpo No obstante en su soledad
sudor de dios y satands llanto y amargura padjaros vencidos.
habitante en mis poemas
LA HERIDA SIEMPRE ABIERTA
pero SANGRA: Maria sin Maria
Ta ies vida acaso?

Ja sin alma.
El recuerdo, entonces, nifio de oro

No voy a desnudarte. arcoirisada la penumbra solivianta:
T4, la joven vuelven la dicha y el encantado

la hermosa ruisenor.

la bella...

Transitoria la tierna evocacién.

No beberé Alta, dura, sombria
Ni MORDERE reina la tristeza:
Ni buscaré. “No volvera...”
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Cierto que aletea el tiempo que se fue.
Un muro de basalto quiebra sus alas.
Eso que te destruye y te da vida

teje su tdnica de lino

de llanto y de esperanza.

Ni tiempo-muerte ni olvido que adelgaza.
Vida transfigurada en los recuerdos
florece mas viva

que la vida verdadera.

TENAZ DEVORADOR TE ACECHA.
Pausadamente la ronda de las penas
cierra el circulo magico.

Juguete del destino. Y sin embargo
solitario adalid.

Ayer amor alegre y puro,

cosa humana.

Hoy amor doliente, desgarrado,
entre tristeza y tiempo inexorables
buscando a Dios.

De su libro El halconero alucinado.
Rufianes

Ese que te MORDIO. Y el otro, vibora.
Rufianes nacen y se forman viles.
Odio del resentido. Envidia sorda.
Bastardos y pasquines emparejan.

Ese tenaz difamador, empero,

nacio de estiércol y al estiércol vuelve.

De su libro El exiliado y la ciudad insélita.

; Lo pasado, perdido? Pura fluencia

viva. Recuperada, si captas lo eterno

en lo fugaz. Una centella de la antigua ternura
transfigura el exilio. Sube al Arcangel.
Duro descenso irreparable después.

Mundo interior, solo tuyo y repetido

sin fatiga. El otro, acosador,

aprisionando. A un tiempo alterno
palomas candidas, férvidos leopardos,
DEVORAN EL DESTIERRO mansamente.
Soles nocturnos turbadores del suefio.

Y el ALFANJE SELENICO de dia, amenazante.

Desarraigado: nada en su sitio.

Lo perfecto quedé alla.

Sola imagen placentera de Maria.

SAETAS SANGRANTES en la via. Duros rostros.
Ojos sin alma. No permeables.

De hielo y del durisimo diamante

brotan las horas del abandonado.

Sigue el silencio. AGUILA HERIDA.

Un ala rota. Temblorosa. No volara.

ALVARO MENENDEZ FRANCO, panameiio.
De su libro La nueva voz de los antiguos rios.

Por la tnica

calle de la Historia
viene su negro corazén cantando!
El alto

colmenar de las estrellas
reserva a su heroismo:’
—pergaminos de luz
——claveles de carb6n—
cadenas trituradas

Son fuertes sus manos
de oscuro tamborero.
La flor amarilla

de los emancipados
cimarrones

crecié a sus pies

ante el paso

triunfal de su jornada
y nos recuerda

el dolor de la estirpe
marcada por el hierro
de garras esclavistas.

Durisima

la roca del tormento
MORDIO CARNE
MORDIO SANGRE
MORDIO HUESOS
—ano tras afno—
—Ilagrima a lagrima—
hasta formar un rio callado
de rojo cauce apagado.
Una campana ronca
de turbias armonias

v sones vengativos.

Un dia
Bayano desaté
los vendavales.
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Enarbolo HACHAS
de ébano.

Altivas alabardas

de rubi y arpones

de aceite inapagable.

Patria y ceniza fue
sembrado con alarido
de metal silvestre.

La sal de su esqueleto
organizé a su raza
prisionera y

le enseno

la ruta azul

de la esperanza.

Salt6 el hierro
amarguisimo

ante el empuje

de la cimarronada.
—No hubo grillete.
—no hubo arcabuz.
—No hubo jauria
que detener pudieran su vuelo occipital
de

aguila

carbonica!

Y aunque cayo en las manos
de los verdugos
Bayano sigue siendc:

—Cordillera de agil pie.
—Corazén de alas marineras.
—Pufio de hierro y de madera
—un puma negro bajo el sol
—Un bronco caracol

que ruge con la garganta

de su pueblo...!

DIOGENES ANTONIO HERNANDEZ, venezo-
lano. De su libro El angel derribado. Tres ejem-
plos.

Devorada

Donde el céliz oculta su lira de arcoiris

el mar halla a tus pies los ojos de la aurora.
TG también La Gioconda

alguien retne funerales en ti misma

eres velada al frio que beben los cometas.
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Una cruz lanzada a tus mejillas

en circulos de anzuelos DEVORA TU
ESPLENDOR

pero guardas un espejo recondito al suplicio

y ni el mar podra agrietarlo en sus guaridas..

Tu sonrisa navega en bajeles presentidos

al mas alto nicho de celestes primaveras:

nadie cerrard tus ojos

sino el Gltimo labio que sellen los relojes.

Palpito de ocasos

Un erizo de fusiles cabrillea en las calzadas

esperanzas boca abajo DEVORADAS

pulen el cactus de un signo en los hombrillos

si bajan los bdlidos sus cruces temerarias.

Acelera la SANGRE su palpito de ocasos

para minar guitarras con roncos alaridos

en la quimera mas ebria del volante.

Viacrucis del sistole de viento al rojo vivo

no es una nube enterrada en el velamen

Cap6 asume su aura en las tinieblas

hecho un marinero de las sombras.

Jardin del corazoén sin brozas

lavan su rostro rojas fuentes de silencio

para sembrar en algidas pizarras

su lebrel de LIRIO DESANGRADO.

Un torrente de sonrisas

por las altas colinas arteriales

emerge atado como un cedro a Capatarida:

me habla por boca de este rio de claridades

con pinos de pavesa MORDIENDO LOS
LUCEROS.

Para que el ensueno cante su abanico de arcoiris
devolvamos a la tierra su esmeralda arrebatada.

Palestra de los rostros

Fronda con fronda

la COBRA DEL SILENCIO ACECHA LAS
CIGARRAS

donde la sangre es latido a flor de negro lago.

Corazon espoleado por martilles de fuegos
invisibles

al mas ingrimo abandono un nifio es la sombra

golpeando el sol de las monedas.

Ondinas del clamor tifien de palmeras

los ojos errantes de la tierra desnuda

si un jardin resiste las tropelias del viento.

Salgo a la palestra de los rostros

y no hallo el pulso luciente en las corolas.



Asomo a los sauces tatuados de la tarde
un arco de miseria en esplendor lejano:
la soledad de un astro presentido

donde van las mariposas

a inundar abismos de tibios arreboles.

Sobre la roca brillante de diademas _
soy la luz y la sombra en una misma brisa.

FRANCISCO PONCE SANCHEZ, peruano. De
su libro En alta voz.

Mi bella Loba

Bella LOBA

de mi mantel dorado

una noche lloré

en tu bestial figura

fué abril

o0 mayo de luz amanecida

Hoy

mi bella LOBA

cruzo el olor de tus piernas de nylon
y tus nalgas

tocan el ollin de mi lacerante ojo
pasto visual

polo amembrillado de pasion rosada
Hoy

recuerdo LOBA linda

la noche

noche aquella

derrama esfera de los esperantos rojos
dos tibios melocotones

exprimi en aquella tornasolada carne
noche loca

de mi bella LOBA

del mantel dorado.

EMILIO BRICENO RAMOS, venezolano. De su
libro Alas de Bestia (cuerpo plural).

Murajes

La Huvia oculta la carretera. Lo sombrio invade
el mismo trazo del volante que dirige el auto. Un
aviso luminoso suelta su resplandor indicando un
hotel que se aproxima. Alguien se baja corriendo
del automévil, buscando resguardo: los charcos se
cierran sus pasos.

—Necesito una habitaciéon ... la tormenta no
pasard en toda la noche. ..

FIGURA TOTEMICA ASOCIADA A LA DEVORACION.

—Buenas noches. Si, no hay problema ... ; Via-
ja acompaiado?

—No...

El hotel esta en silencio, el empleado atin en una
movilidad sofolienta se acerca a abrir la puerta
al viajero. Como escapando a la vigilia todo queda
concertado.

—Ha tenido suerte, no hay mas hoteles en los
siguientes sesenta kilémetros. Con esta lluvia es
un riesgo aventurarse por la carretera. ..

—Bueno, uno no deja de tropezarse con el azar,
pero de vez en cuando es consecuente con noso-
tros...

El sonido de las llaves escoge distancias en la
oscuridad.

—Quisiera salir temprano para reanudar la mar-
cha. {No habra alguna manera de despertarme?

—Si usted quiere puedo llamarlo, pero si siguie-
se lloviendo puedo también dejarlo dormir un poco
mas.

—En ese caso déjeme dormir unas 2 horas més.

El empleado y el viajero intercambiaron unas
cuantas palabras mas, hasta llegar a la habitacion
en el primer piso. Las escaleras y pasillos perma-
necian inalterables en el olor a cigarrillos. Las
formas sugieren vacilacion, rasgos en el prisma de
las gotas que caen.

En la habitacion hay un pequefio espejo sobre
una mesa que tiene la altura de la cama, ésta, pe-
gada a la pared y a un lado la puerta del bafio.

Se desviste, recoge la oscuridad al apagar la
bombilla y cae en un suefio intenso, aleado al fer-
vor del silencio y el color de las paredes.

Sienes, cabellos, desnudez, la noche es una pausa
entre el goteo paralelo. Vestigios, sueiios, duracion:
el sonido plastico de las plumas de agua, alejan el
tiempo a la oscuridad, las selvas de ojos atrapan
el flanco onirico de lo humedo, visiones cruzantes y
los acertijos en cada intersticio, FILO BRILLAN-
TE en los corpuisculos densos de cuerpos. Las pa-
redes contienen fuertes claros, despojadas de velos,
igualando la memoria de lo vertical. Alguien ha
narrado lo diverso de las luces apocadas, el limite
en furia de los cristales ateriendo lefios, cual fin
para los arbustos, al centro las érbitas indescifra-
bles, pulsando el vértigo hasta su mareo. Esas
formas que contienen las aguas lavando el escozor
de los antifaces, suefio es suefio, la escama pene-
trante de los peces en el campamento de la vigilia,
el resto de las aguilas para el suefio: lugar ima-
ginario del cuerpo en el cuerpo, aplazando, mo-
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viendo rasgueos de guitarra hasta ocupar super-
ficies calidas entre lineas y soplos atrayendo el
aroma de contiguos desérdenes de arena. Mirarse
tendido durmiendo, suefia el sueno a veces con uno,
alguien queriendo ser suefio o pronuncidndose ha-
cia esos dones de las DAGAS, a esos caflos por
donde se observa como un telescopio en el azul
azufre de las nubes huyendo del color fundente
del ocaso. Bronce arqueando limaduras a la piel,
escandiendo el contorno de los azahares, del dis-
paro que encierra quedarse dormido. Ostra ocul-
tando labios, pozos donde aparecen luciérnagas en
el intento de alojarse en los signos para los lagar-
tos. Sed de los relojes por moverse, al quedar
engarzados en el aeroplano de la brizna del ojo,
muy adentro franqueando dimensiones donde el
pensamiento es el motivo variante, el borde apre-
hensible. Tramas, piedras por acentuar siluetas,
cabellos rostros yaciendo en el cuerpo desdibujado
del que duerme.

Un sonido raso hiende el silencio, el rumor va
aumentando, como si algo friccionara, arufiara la
pared. El hombre despierta. Trata de escrutar en
la direccién de donde provienen los ruidos. Unos
chillidos van pesando el aire, pequefias patas desli-
zdndose por todo el cvarto. El hombre se incorpo-
ra, va hacia el interruptor de luz. Queda paraliza-
do, hay una inmensa cantidad de roedores dentro
del cuarto, cruzando de un lado para otro, como si
su ruta fuese divertirse haciendo una red en el
piso.

Siente una pequeiia presion en el pecho, con
cuidado de no tropezar ninguno de los animales,
apresurado, va hacia la puerta. Procede a abrirla,
golpea, sus dominios no le permiten mover la ce-
rradura. La mirada se le pega del suelo, el sudor
enredado en la frente. Con repugnancia se aparta
de la puerta casi pisando uno de ellos, volvié sobre
la cama.

Las ratas parecian salir de un hueco en uno de
los rincones, aumentando en cantidad, como si
entre sus DIENTES llevasen el murmullo del infi-
nito. También esa es la plenitud, derramar la lluvia
a través de los rincones.

Por instantes se encuentra a salvo, pero no
puede esperar que sigan entrando mas animales.
Comienza a gritar, azorado. (Redondeada de fra-
gorosos estallidos la circulacion de su sangre).
Vuelve a gritar, pidiendo ayuda; tenia que des-
pertar a la gente del hotel. Quizas a él mismo.
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Mientras alguno de los ANIMALES SACABAN
JIRONES a la cortina. Otros iban acercandose y
con la sdbana entre sus manos tiraba contra los
roedores de la lluvia, buscando alejarlos del peri-
metro de la cama.

El desaliento, aquella inmensurable cantidad de
pequenias CABEZAS CON SUS DIENTES rechi-
nando en medio de la habitacién, a los lados, en
cualquier angulo. El temor se apoderaba de sus
brazos, no puede mantenerse mas de pie. Sigue
gritando, estrellandose con el abismo en vacio. Cu-
bierto de imégenes borrosas, iniciando la lenta
nada, el atroz esplendor del asedio.

Alguien trata de abrir la puerta por el lado ex-
terior, dice algunas palabras que no se pueden dis-
cernir; sus ojos reconocen el fracaso de quien ha
venido en su auxilio. Extenuado, parecia derrum-
barse, atrapar la vacuidad de la lluvia solazandose
entre los cordeles del cuarto.

Por unos instantes las ratas transcurrieron en
silencio, como si de esa manera obstinada, entre-
garan mayor explicacién a sus actos. El descuido
del sonido permite escuchar la voz del hombre de
afuera, parece el empleado y dice algo sobre un
HACHA. El hombre supone que aquel silencio es
para acrecentar su temor, las ratas lo miran, pre-
guntandole acaso por el desvelo en que se encuen-
tra; la cobertura es el escondite de la lluvia para
quebrar su insistencia. Pero no se atreve a dar el
menor movimiento, el temor de verse aplastado
por un impulso total de los pequefios seres. Retro-
cedié unos pasos y se apoy6 contra la pared. Ha-
llandose sumido en el desconcieto mayor, casi en
la lasitud, sin lograr tolerar el olor ni la visién de
aquellos animales. Si abriesen la puerta, y él vaci-
laba entre gritar o guardar energias dentro de
aquel silencio. Se semiirguid, todo era conducido
por una claridad deshecha, por globos sin nitidez
que esparcian el horror y el inexorable apremio de
las ratas. ;Regresaria aquel hombre a ayudarlo?

Repentinamente las ratas saltaron de su disipa-
cién, volvieron a moverse, hendieron el sosiego y
con firmeza y antelacién empezaron a subir a la
cama. El con sus tltimas fuerzas las combatia con
la almohada, tratando de ahuyentarlas, mientras
la lluvia seguia su acecho; varias ratas lograron
su objetivo al subir por uno de los sectores de la
cama, que habia sido dejado al descubierto. Le-
vanté las cobijas y lanzé las ratas con fuerza,
cayendo lejos del lecho. La primera amenaza ha
sido solventada.



Los ataques persisten, el suelo era un césped
de roedores. Al lanzar un golpe con la almohada,
perdié el equilibrio al resbalar, cayendo sobre la
cama, al tratar de incorporarse SIENTE UN MOR-
DISCO EN LA PIERNA DERECHA y al intentar
quitarse a sus enemigos, otras RATAS LE MUER-
DEN EL COSTADO. SANGRO, el hombre deses-
perado se lanza fuera de la cama; el piso tapiado
de animales recibe LOS PIES DEL HOMBRE
CASI DEVORANDOLO al no poder soportar el
dolor cae y poco a poco LAS RATAS LE VAN
MORDIENDO Y SACANDO PEDAZOS DEL
CUERPO. El transparente espacio del encuentro,
ignorando los dibujos de la belleza, asintiendo el
estupor ' de la caceria.

Entre trazos de noche alguien zanjea la puerta;
ojos y visceras iluminan de imagenes la virtud de
la lluvia. Esos pasos que irrumpen en la habita-
cién han sido perseguidos, su trayectoria hasta
aqui es el comienzo del VERDADERO FESTIN,
SE INCRUSTA LA RED SOBRE LA ESPERADA
VICTIMA.

ANTONLO LOPEZ ORTEGA, venezolano. De su
libro Larvarios (cuerpo plural).

La muifeca

La ves llegar en navidades. Tus padres han pro-
curado comprarla a escala humana y con rizos de
oro, exactamente igual a los tuyos, para crear un
clima de confusiones.

Le resulta facil ambientarse en la casa. Desde
el mismo momento en que la viste entrar te sor-
prendié su paso mecanico, la intermitencia de sus
ojos y el llanto seco que la abandonaba cuando se
daba golpes en el ombligo. De vez en cuando te
soltaba un “mam4a” y corria estropeadamente hacia
tus brazos como HUYENDO DE LOBOS INVISI-
BLES, otras veces te tumbaba en su alocada ca-
rrera, precisamente cuando la retabas a ver quien
subia mas rapido las escaleras.

Pero poco a poco fuiste notando su farsa, la
mascara de mufieca ingenua que instalaba ante
tus padres y los ojos satanicos que veias brillar
al lado de tu cama durante todas las noches.

Finalmente supiste sus intenciones cuando con-
versaron en tu cuarto, veias como sus prismas se
volvian bombillos, como te iba suplantando de lu-
gar, hasta que decides invitarla al bafio y en un
descuido fatal le clavas los alfileres en sus ojos y
la ves desangrarse con agonia de muiieca, espe-
rando acabarla para siempre.

Y ahora tus padres han creido haber comprado
una mufeca diabdlica, y es también ahora
cuando la expulsan a la calle para proteger a su
primogénita, que deambula ciega a través de la
casa, tropezando de pared en pared y oyendo el
quejido desesperado de su antigua duefia, que yace
afuera, pegandole patadas a la puerta y MURIEN-
ggEAFONICA EN LAS ESPADAS DE LA NO-

LEOPOLDO BENITES BINUEZA. De su libro
Poemas en tres tiempos (Casa de la cultura ecua-
toriana). Dos ejemplos:

Canto de tu llegada

En los ojos traias humedad de neblina.

En las manos traias crispados manojos de
angustia.

En tus labios traias la amargura salobre de las
olas marinas.

Habia una estrella sobre tu frente:
la estrella muerta de la alegria.

Flecha sin blanco.
Ala sin aire.
i Eras como un anhelo errante sobre el mundo!

Tu cuerpo habia danzado entre los vientos locos.
Habia flotado entre las olas ebrias.
Habia ardido en incendios de sol en lejania.

Eras un grito césmico y caliente.

Eras un canto errante.

En ti hablaban las palabras sin voz.

Los cantos sin forma.

Los ritmos sin musica.

Pero tu estabas muda: ‘
los vientos habian DEVORADO TUS PALABRAS.
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Eras como una llama

en que arden sin saberlo los colores del iris.
Agua llena de sol.

Onda llena de sol.

Nieve llena de sol.

iDanza irisada y multiple de colores calientes!
Pero tu estabas ciega:

los soles habian quemado tus pupilas.

Eras antena trémula para todas las voces:
voz dormida del bosque,

voz cantante del agua,

voz humilde y pequefia del trigal rumoroso,
voz crujiente y ceceante de la hoja caida,
voz ritmica y golpeante de la gota sonora.
Pero tu estabas sorda:

las olas habian roto tus oidos.

En los ojos traias humedad de neblina.

En los labios traias amargura de ola.

Sobre tu frente habia la estrella muerta de la
alegria.

Breve canto de soledad

Vamos por empinados caminos de angustia.
Ta. Yo. ElL

Con el tacto afilado para horadar la sombra
densa del laberinto de ecos inescrutables.

Con ROSTROS DEVORADOS por el tiempo
Yy manos aguzadas por la angustia.

T4. Yo. ElL
Todos.

Initilmente golpeamos los pedernales extinguidos
y gritamos palabras que no entendemos.

Vamos juntos, sin vernos ni oirnos,

hacia las mas oscuras metas.

Es vano que tendamos puentes inverosimiles
sobre arcos de preguntas sin respuesta.
Vamos juntos y solos.

Ta. Yo. EL

Y soy Td y El es Yo.

Somos la misma angustia 1neluctable

La misma sed sin agua.

Idéntica palabra sin sonido.

No podemos oirnos.

Ni tendernos las manos.
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Ni beber en el mismo cantaro el agua clara.
Ni entonar la cancién que nos viene en el viento
de un oscuro pasado sin memoria.

Vamos juntos y solos.

Ta. Yo. EL

Midiendo el tiempo con el mismo pulso.
Pesando la pesada sombra

con balanzas unanimes de fiebre.
Andando el mismo espacio al mismo paso.

Y, sin embargo, solos.
Tu.

ElL

Yo.

Todos.

CRISTOBAL GARCES LARREA, ecuatoriano.
De su libro Madrugada.

La fiebre y el delirio
Esta noche dentro de mi.

Esta agonia.
Estas sombras cerradas como un puno

'Y el silencio,

Lo demaéas desdibujado

como la niebla o los fantasmas.

En la distancia un campanario monocorde

y la voz de ultratumba de un mochuelo.

Soledad en los ojos y en los huesos

y el corazén rodeado de aguas negras

y la noche invadiendo mis pupilas

con su misterio de cripta derruida.

iComo duelen los ojos!

iComo duelen!

Y el tiempo detenido en su clepsidra.

Venid a mi, oh dngeles de velo

que una serpiente verde

totalmente vestida de fuego me aprisiona,

que una montafia hirviente de relampagos

me quema con sus lamparas,

que me acosa la sed con sus anillos y Tantalo
revive,

que el graznido de un cuerpo enloquecido

me escarba las entraias,

que busco a Dios y esta crucificado

y mi lecho es un féretro de llamas.

CORROIDO Y CAIDO COMO UN ARBOL

SOy y no soy materia que delira

y en altanoche lanzo un alarido



como bestia acosada

que agoniza.

Todo ausente de mi,

nombres de seres que amamos una noche
y extraviamos para siempre en otra noche.

Y no pensar ya mas porque no somos

lo que fuimos y arde el esquelto

v blasfemamos porque nos falta Dios y su palabra;
porque nos vamos, si, muy lentamente,

nos vamos, si, definitivamente,

mientras afuera un coro famélico de perros
MUERDEN los negros flancos de la noche.

CARLOS EDUARDO JARAMILLO, ecuatoria-
no. De su libro Tralfamadore.

La tarde que la sefora de las hierbas
fue a sacar a su nifio de la escuela

La sefiora de las hierbas llego ese dia

en uno de sus viajes fantasticos a pie enjuto

por la ciudad a los limites de su territorio

extrafiada miré al negro guardian de la blancura

alla en el fondo miré a su muchachito

MORDIDO YA POR EL GUSANO en el centro
del corazén

por eso sus ojos que todo lo sabian pero que no
podian

detener el destino

dejaron a sus magicas manos que quitaban con el
agua

y las hierbas cualquier dolor

que se llevaran a su pequefio ante las risas negras
de los ya perdidos

por las malévolas ondas de la sesosas manos del
guardian

esa tarde la ultima que todavia tenia luz en su
mente

como para llorar si las lagrimas no hubieran hace
tiempo

perdido su sentido

reemplazadas por una enorme burbuja limpida
donde la risa

y la extraneza de los demas quedaba afuera

distorsionada y grotesca a no ser por su tanta
ternura

y ella entonces triunfante como bandera al viento

llevé a su nifio al monte lo present6 a los frutos y
las hierbas

ADAPTACION INCONSCIENTE AL PEZON DEVORANTE.

no para que odiaran al Altisimo aunque en eso
casi fueron a dar

sino para que vieran su corazén de fruta y miel y
pajaro

y al INVISIBLE GUSANO QUE AFILABA SUS
DIENTES ‘

DIABOLICOS INVISIBLES

y saber que nada se podia hacer sino mirarlo
aturdido hacerlo correr

para que no se diera cuenta nunca de los espantos

ella la Sefiora de las Hierbas la tia de las sucias
grenas

la que tenia el ojo de agua de la inteligencia
caido en

la fronda del corazén

se llevé a su niflo alegre alegre esa tarde al
ultimo de sus viajes

fantasticos y angélicos

y la vieja y el nifio de la mano

cémo hicieron quedar mal con tanta

santidad tanta inocencia

al poderoso Dios y la ininteligible matematica de
su designio.

RUBEN ASTUDILLO Y ASTUDILLO, ecuato-
riano. Tomado de Poesia ecuatoriana del S. XX.

La horca

Todos le asesinamos. Ya entre todos desde el
.rapo del alma hasta la

casa de empeno de los huesos; desde los pies del
corazén, como una LUZ

MORDIDA en media espalda; nos toca el Vaso
Negro, parte del Golpe y

la Cuchara. Parte de esta derretida entre méscaras
verdes y bebidas; el

cancer y la ufia; el vino del rencor a todos y entre
todos; la tabla

embarazada en el costado y la miel roja; los
abalorios de la noche; la

HOZ FUNERAL y los guerreros. Venid y bebed
todos la harina de su

cancer; que gire el trigo subterrdneo y canten

las bocinas del fuego, mientras le recordamos;
levantamos la Tienda;

hacemos nuestras chozas de neén en la noche; y
estamos jubilosos

como un silbo desnudo cabalgando en la grupa de
jazz de las tinajas.
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La lucha tiene que ser de sol a sol, pensdbamos:
de DIENTE A DIENTE;

de hoja a ojo; de esqueleto a blusa; de operario
a SIERRA ... y hasta

la victoria. Quién alzara la voz sobre nuestros
deshechos; quién abrira

los labios de alarma de las tumbas: qué manos
cocineras recogeran la

SANGRE; al rato de quebrarnos cémo sonara el
mundo.

Hasta la hora de Visperas dudabamos; la Kabala
en silencio, las barajas

amarradas al miedo, la fogata sin inclinarse
definitivamente hacia

ninguna sefia, las urnas agoreras como si
bostezaran cuchillo de

advertencias y nada mas, secretos y exorcismos y
nada mas; las yerbas del

arco-iris més negras que la sombra. Sélo un
silencio a despoblado y

perros que quisieran ladrar pero se callan con la
lengua y el alma

entre los ojos cayéndose abocados. Presos de miedo
vy de furor echiabamos

los dados y deciamos; el As a El, para
Nosotros ... MUERDAN las deudas

y el destierro; la cruz certificada y los procesos, la
caceria, MUERDANOS.

Los dados se arrastraban hasta quedar de filo.
Miedo y furor nos

empujaron sin embargo. Miedo y vergiienza nos
lanzaron, mientras alguien

cantaba ain al fondo de nuestra propia ruina
venidera; abajo y arriba

del escombro que esperabamos: “César te estamos
saludando desde el

Circo hasta el Cielo; toma tu espada y baja; te

vamos a matar; no lo

permitas; ponte el Perdén y obsérvanos: hasta los
siete Pozos te

estaremos clamando, Boca de los Preceptos; Garra
y Vulga brillantes; leén

Sagrado; Torre de los vientos Desnudos”.

Nos dolia inclusive el que se quede huérfano.
Caido en el Ossario quién

para que le nombre después; quién el que diga;
Alli estuvo El; Esta; Sus

ojos de bengala tienen hambre, traigan la oveja
blanca: la flor del

Penthatol y las resinas.
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Nos lloramos la pena antes de ir hacia el Golpe v
mientras nos

golpeaba la decision de irnos. Muertos en la batalla
como caballos

ebrios, quién, para qué ni cuando para El mismo.
Labrando el propio

de profundis, fuimos; santos de alcohol cansados
a pregunta limpia;

pozos de anticipada maldicién; presagio y
preservera anticipados;

timulo madrugando para el Gran Desbande.

Manos y puntapiés y a modo de MACHETE; pelos
y piel en guarida, como

el reloj en punto ... dudidbamos atin. Estatuas del
ataque, aulldbamos

adentro y afuera como un tigre con los
COLMILLOS BLANDOS y las

garras de leche, frente a la Bestia Enorme.

Pero fue. Después de todo una experiencia més;
una pagina menos o una

estacién para rodar de nuevo ... vale, nos dijimos
y lanzamos el puho,

con los ojos cerrados y dispuestos a despertar de
muerte, naufragos en el

rio del caimén, hundidos en la lava de sierpes del
ayuno, verdes y

entumecidos ; inmemorial.

Cordilleramente hasta el Sin Fin; ahogados en el
No Hay Vuelta;

Victimas del Verdugo y la Victoria; rotos hasta
la huella. Nadas.

3

Y ... no dimos en Nada. Cuando menos asi
pensamos al comienzo.

Despertamos avidos de vivir después del nuevo
nacimiento.

Jubilosos de continuar arando el mismo traje. De
volver a mirar la

luz en las orejas de cobre de las rocas. De estar
de pie sobre

el revés de la experiencia, Libres de la ecuacién
desterradora. Llenos

de clorofila y vino. Fuertes para tocar el saxo de
los

sexos. Para GOZAR LA SANGRE hasta llenar
los huecos de la voz

bajo el cielo. Contra el cielo. Para beber el vaso
de abril y sus

mujeres. Tocar la luz del arbol y sefialar el tiempo
de la SIEGA.



Irnos con los gomeros al este de las frutas y
regresar de
nuevo, cargados de maiz, hijos y lanzas.

4

A poco, hubo un rumor de yerbas que se quiebran;
un claxon con

zapatos de seda. Algo como la sombra de un grito
lejanisimo

que se CORTA LOS TALLOS de albimina del
6leo. Que se derrama en

fiebre; y en gusanos de lana. Sélo un rumor en el
primer

momento, pero después, sonando como la
tempestad sobre las

sementeras; como el granizo sobre el laton de la
cabafia; como el

viento de agosto entre los arboles, a las seis de la
tarde entre

la ultima luz y los primeros miedos, se darian Sus
Trozos Uno a

Uno; informes, pero de El y en todas partes,
lloviendo a la misma

hora el mismo rio de espejos purulentos; desde
arriba hacia abajo;

hacia el norte y el sur; hacia las faldas del reloj;

desde el fondo de aceite de las letras hasta el pozo

del Ser y las redondas linternas del silencio.

5

El, que era el mas fuerte entre Nosotros; que
tenia en sus manos

los castillos del rayo; los himenes. El, que era el
fosforo y el

hueso de los dias; el duefio del escudo y las
balanzas; el Siete

Veces Yo... asi se vino yendo al otro lado de los
Ceros. Sinembargo.

6

Disfrazada al comienzo pero después en lamas,
como un manojo

inmenso de orillas en despefio; como un tropel de
rocas ’

relampagueando sismos; a una sola sefial o un
solo frio espasmo,

revent6 su caida. Fue un higase su muerte y ésta
vino rapido

como un rayo fugaz y hasta negandonos la forma
de enterrarle

y de salvarnos; de llorarle las muecas de tanto
tiempo al borde

del atadd y sélo la voz amenazante, entre el jaguar
inmemorial y

nuestra indecisién. . .
escondernos.

MARIANO ESQUILLOR, espafiol. De su libro
Luz, sombra y silencio.

nuestra ritual manera de

Legiones de murfiecos, sin frente,

se estrellan contra la luz

creada por aquella mano que intento
dejar su claridad expandida

sobre enconadas piedras

y oscuras MONTANAS MORDIDAS
por ruletas de guerra, mentira y oro.

Todo parece como una terrible

hoja reseca por el fuego

o un pajaro de cristal

desprendiéndose de las cuerdas de la muerte.

De su libro Vida, guerrilla y muerte.

Que baje el cielo hasta tocar la tierra y suba la
tierra y bese los cimientos del cielo y los mares
sean difuminados por el asiento de las montafias,
no me parece dificil. Pues yo estoy abrazando el
fondo de un rio sin mas agua que una riada de
piedras y la esperanza de volver a nacer en este
mismo infierno en que vivo.

A las copas de los arboles dirigi mi palabra. De
qué poco me sirvié el didlogo. Y cai abrazandome
a las raices de mi cuerpo, antes que un envenenado
flechazo acabase con las sombras de mi idilio.

A veces, qué facil, qué humano es salvar el alma
de otro con adornadas palabras entre los giros de
un faro feliz.

Las aranas nacidas en mi vida, recorren mi boca,
me llegan a los ojos, MUERDEN mi pensamiento,
me arrastran con sus politicos hilos destructores.
Imposible seguir asi, como muerto, viviendo, sin-
tiendo. Hay que morir del todo para estar vivo.
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De su libro Apuntes de un vagabundo.

Por mi puerta pasé llorando una cigarra. La aguja
de su tocadiscos, rota, rigida frente a los primeros
frios, siguié atravesando los ojes del ultimo perro
que le iba COMIENDO SU CUERPO.

Querida cigarra, como te vi subiendo en una nube
de polvo y morir sin llegar a tocar los rellanos del
sol que tan corta vida te dio. Entonces miré hacia
mi cuerpo con horror. Alli, a mis pies, fui con-
templdndome como en un espejo.

Irreemplazable, sentada en su piedra de fuego,
friamente reflexionaba la muerte. Sus ojos como
dos brillantes reluciendo entre viscosas cenizas,
junto a mi pasaron lanzando gritos de furia.

En pleno dia, parada nupcial, los lagartos cele-
braban sus bodas con la peste. Mas arriba, no
muy lejos, un grupo de langostas, petrificadas,
mirabanse de unas a otras dirigiendo el aliento
de su sonrisa hacia la luna y sofiaban: ; Podremos,
alguna vez, romper el sonido que nos separo de
la luz del dia y salir de este crisol que sigue fun-
diéndonos con las piedras de la noche?

Mucho mas cerca como rozando los brillos del
aire, grandes comunas de zorres y orugas a besos
limpiaban la alfombra de sus valles que un dia
fueron gran mullido y pasto de su cuerpo y hoy
son alma y lecho profundo de sus pensamientos:
Algo habra aqui, en el mas alla, cuando ya no
queremos ser devueltos por tanto troquel de per-
secuciones y repetidas muertes: Aullaban, gemian
y reian.

GONZALO ESPINEL CEDENO, ecuatoriano.
De su libro Laminas del agua.

El camino interior

Esto no fue como lo ven ahora
-——oscura habitacion que esta vacia—.
Aqui se cobijaba la alegria

y en su ventana la perenne aurora.

Esto no fue como lo que hoy se llora
y que se cuida con la luz del dia.

Sus paredes cercaron melodia

y amaron cada cosa sin demora.
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Aqui todo era luz, pero llegaron
los Ver:dl;gos del alma .y ciegamente
sus magicos cristales arrasaron.

Y ahora que su muerte no termina,
aquella misma fauna indiferente
DEVORA LA CARRONA que camina.

LUIS RICARDO FURLAN, argentino. Tomado
de Hojas del caminador.

La destruecién

Cavan y asedian las hormigas, tercas,
lidian con el terrén y las lombrices,
inventan laberintos, saltatrices

de los patios medrosos y las cercas.

Como tornillos fieles, como tuercas
comprimiendo los tallos, aprendices
de ese mundo molido en las raices
y en las cuencas de estériles albercas.

DEGLUTIDORAS ndémades, palpables
las mochilas de luto y las antenas
con mensajes cifrados, codiciables

en un tiempo salado de agoreros,
cuando entre MATADURAS Y GANGRENAS
las HORMIGAS TRITURAN LOS CORDEROS.

ANTONIO COLINAS, espaiiol. Tomado de la re-
vista Jugar con fuego VIII-IX.

Freud en Pompeya

El hombre que socava los espiritus

en la ciudad desierta escruta el tiempo.
Esta vivo y no ve la apoteosis

de la Vida en las luces de las ruinas.
No ve que ain queda savia en los jardines
alimentados de ecos, de abandono.

No sabe que la Parca siembra vida.

El escarba, escarba en el bosque

del lenguaje y la idea. De alli extrae
metélicos reldmpagos, tormentas

que hunden la Moral, los firmes atrios
que en el dolor pasivo de los mas
levantaron los menos con sus dogmas.



Confusién de humedades otofiales

en las enredaderas y en los frisos

por donde van muchachas ataviadas

que nunca moriran por las pasiones.
iZoe, zoe! repiten las imégenes

en el agua cobriza de los charcos.

Y, sin embargo, es un esplandor
COMIDO POR GUSANOS mientras haya
un hombre meditando entre los mures.

i Zoe, zoe! en musgos y en ortigas,

en el cruzar untuoso de la sierpe

bajo la hoguera en llamas del crepisculo.
La sagrada ladera sepultaron,

pero ha resucitado y esté limpia

de fobias y de SANGRES derrotadas.
iZoe, zoe! repiten los caddveres

de yeso en el negror de las bodegas.

El inestable corazén del hombre
estd como estuvieron estas ruinas:
bajo un turbion de gases cenicientos.
Hoy se suefia lo cotidiano hermoso
del ayer: las guirnaldas coronando
misicos tabernarios, el sigilo
nocturno de las lamparas votivas,
el funeral de un deportista joven,
los rebosantes carros del estio
dejando surcos hondos en la piedra
rotunda de la via decumana.

Porque sélo el vacio nos recibe.

(La ciudad cancerosa esta curada

por la Parca del morbo del espiritu)
Mas quien atin vive es crater y su lava
por la entrafia discurre y no se hiela,
ni quiere ver la luz en los olivos,

la paz de la paloma entre las viiias.
Con sus teorias Freud no abrasa atn
la cavernosa idea del pecado,

aunque, como alacran, MORDIERAN éstas
la desolada losa de las almas.

Ejemplo tomado de Gemma Ne. 47.
Canto frente a los muros de Astorga
El pecho de un leén son estos muros.
Tiemblan las ramas de color cereza.

Un trueno de palomas abre el aire.
Veo en las piedras vetas verdinegras.

JERONIMO 8. SALINERO

Tiene Teleno el lomo amoratado
de un centaure bajo la luz primera

'y el belfo rojo de MORDER LAS FLORES

hiimedo por la nieve y las estrellas.
Como un pulmén de péjaro respira

el jardin incrustado, la arboleda.
(Cuantas noches bebimos la hermosura
desde este mirador y qué leyenda

de plata rancia y virgenes cautivas
tejia la luna entre las nobles piedras.
Tenias los ojos mansos de los ciervos
y una brisa de abeto entre las cejas.
Tu pupila de lago azul miraba

con paz la catedral, las roidas verjas).
Astorga es un silencio dilatado.

Hecha de violines que no suenan

qué profunda es la musica, qué honda
la pesadumbre de la yedra negra

en los jardines ultimos trepando.
Rotundo corazén lleno de ausencia.

El pecho de un ledn, la frente dura

del topacio en los muros, las vidrieras
toscas, tintas de SANGRE y oxidadas,
la ronquera del gajo, las callejas

llenas de sombra humilde y sel antiguo. ..
Rotundo corazén lleno de ausencia.

De nobles tumbas tiene las raices.

De argolla y cobre amargo son sus venas,
sus canales de marmol, de aguas rojas.
Astorga suena a roca y a pureza.

Qué sabios son sus ojos encendidos.
Astorga ve pasar la luz, y suefia.

CARLOS SAHAGUN, espaiiol. Tomado de la re-
vista Jugar con fuego VIII-IX.

Inneble luz

Cae a plomo el pasado desconsuelo
como un ratén desde la verde cima

de la palmera. Y yace ante nosotros
conmocionado, inmévil, renacido.

Bajo la innoble luz de la memoria

lo sometemos a nuestras miradas,

a nuestra eterna cirugia: larga,

plural ha sido su CALIENTE HERIDA
en nuestros cuerpos maniatados. Y ahora,
algo que es gris hasta la cobardia,
algo que hemos vivido oscuramente,
nos asalta en cualquier recodo y hace
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de nuestra claridad noche cerrada

y de nuestra certeza pesadumbre.
Porque no es un mal suefio que se acabe,
sino un perpetuo acoso. Y prevalece

su realidad tenaz, su MORDEDURA,
penetrando en nosotros, impidiéndonos
cerrar los ojos y aprender olvido.

JOSE GUTIERREZ, andaluz. De su libro Espe-
jo y laberinto.

Sacrificio

Silencios de la luz. Columnas.

En los altares las monedas.

Vuela el acero intacto.

Agonizan ruisenores.

Siete caballos sobre siete estelas

en el templo.

Siete

caballos DEVORANDO AL OFICIANTE.

De su libro Ofrenda en la memoria.

Cautivo cielo
El dia transparenta les caricias fugaces.

Un nifio dice haber perdido su futuro

y la tierra lo contenta regalandole una sombra

—el mar querria haberle dado inagotable vida—

¢ Algtn bosque se incendiara

por la tardanza del ocaso

y los campos seran un estéril dominio

de PAJAROS CRUELES DEVORANDO
SERPIENTES?

—transparenta el dia las caricias fugaces—

La tragedia del suefio se arrastrara por los rios
y el tiempo pasara en secreto

por las callejas y los cuerpos.

Enloquecidos monstruos oscurecen la hermosura
de las torres que se alzan humeantes

sobre el marmol de la noche,

— ¢ transparenta las fugaces caricias el dia?—

El misterio y su fuego, soledad de las alturas,
duerme en el cautivo cielo del conocimiento.
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.JEAN OSIRIS, suizo. De su libro Poemas esco-
gidos. Dos ejemplos:

En la noche

una imperceptible particula encendida
DEVORA TUS 0JOS

hundiéndolos en insondables abismos . ..

En 1?, noche
una imperceptible centella
tritura nuestras entranas

En la noche

millares de voces

desgarran nuestras vidas:

DEVORADOS POR UN PASADO SANGRIENTO
ta sondeas un futuro incierto

El Verbo destruira las esencias

y nosotros asimos la plenitud de lo indecible

en tanto que el sadma * disuelve

las opacas densidades.

Sea and eternity

. Qué recelan tus entrafnas

Oh extraiio MONSTRUO?

. Cuantos galeones en otro tiempo arrogantes y
armados

partian para lejanas conquistas

y naufragaban como suefios irrealizables?

En cada despliegue tu aliento gigantesco

se quiebra contra los farallones de la eternidad

los artificiales fuegos oceanicos danzan
inocentemente

en la cresta de las olas mientras que en cada
expansion

tu aliento titdnico lleva de espacio en espacio

el clamor maldito de millones de seres

ENGULLIDOS PARA SIEMPRE POR TU
INSACIABLE SENO

y por debajo de las innumerables estrias

que td imprimes a tu rostro mil veces milenario:

en las profundidades de tus tripas glaucas

mil anforas se rompen lentamente en putridas
callosidades

poniendo en libertad el vino de las difuntas
pasiones

en tanto que espectros pasean su insalubridad

por el puente de los navios naufragados. ..



Es entonces cuando se levanta el viento

para honrar tu amarga frialdad

y besar los fogosos labios de la tempestad

es entonces que se abalanzan los barcos fantasmas

sin mastiles con las lumbreras reventadas como
los ojos

partiendo a la busqueda de los suefios terminados

en oscuros perecimientos.

Es entonces cuando surgen las catedrales

sumergidas, es entonces que retumban los 6rganos

es entonces que la polvoreda de los templos

enterrados convierte en quimera el espacio de una
iluminacién

el tiempo de presentir lo inasible

y- de saber que las intuiciones mas profundas

jamas seran escritas

es entonces que en los registros infinitos de tu
misterio

surgen tesoros y leyendas

ciudades y continentes, grandeza, miseria y
decadencia . . .

luego se inscriben los lenguajes de vida y el
aliento del universo

en las paginas espaciotemporales de lo
indescriptible:

sobre este libro cada pagina estad plagada de vida

desgarrada de pasiones, cubierta de naufragios

iluminada con todos los mensajes de la creacién

del alba terrestre en su ocaso en mil y mil
indescifrables paginas

que como tu respiraciéon profunda

se destrozan en los alcantilados de la vida

en el limite de las humanas percepciones

alli donde sélo es verdadero lo imposible.

JOSE LUIS SAENZ, espaiiol. Ejemplo tomado
de la revista Poetas del pais vasco.

Morir de poesia

Yo, quiero ser

como el viejo poeta

que cansado de la vida

muere de poesia.

i Dulce enfermedad benigna!,
que infecta el alma de pasion.
A lo mejor por casualidad
MORDIO su virus mi corazon,

o a lo peor por rabia

invadieron mi pluma sus legiones.
Rara enfermedad esta

que las venas llena de nueva savia
y hace florecer los corazones.

A quien MORDIO SU BOCA,
nunca andubo libre de fracaso
aunque por gloria paseara.
Enfermo yo de poesia,

deshojo al viento los versos

del melancélico, del vacio

poema de mi vida.

Si, no, si, no ¢si, no?

. Dejaré mi nombre escrito

en esta larga fosa de la historia?
Cada verso es cual enfermo

que pregunta al tiempo

por su suerte,

y el tiempo, indiferente, avanza
en su loca carrera de siglos.
Enfermo de poemas,

aguantaré el empujon de los afios,
hasta que una tarde, al fin,
muera de poesia.

MARIO ANGEL MARRODAN, espaiiol. De su
libro Sobre la faz del corazon.

Los ailos y estas letras

Adids, juventud perdida: insecto extrafio

que quemaste tu polen con torpeza

un vendido verano. Entonces, cuando alcanzé la
cima

de la victoria, el corazon. Un reino elemental

bajo la luz nortefia de la patria compartida.

Lo digo ahora, que has gastado tu ser por una
destilacion de sal

en la primera ala ardiente, aquella

que transforma después la adolescencia hacia el
infortunio, que callada

revive hasta otra frontera, mas DEVORA

LA MATINAL CORRIENTE. Ya un frio mundo

posesiona a la confabulacion de maleficio al que lo
recibe,

rie y solloza, el neutro halago ensancha, capaz

de cualquier aventura, de la potente trompeta de
la desesperacion,

todo limitaciones. Asi se languidece, sometido.
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Invencién descompuesta el temporal viento. A Borrando de sofoco a sus rebafios,

mucha distancia el amor nace cancer o patatus, pelea o choque,
sobre sus habitantes. Hoguera terrenal, mal de viejos, de hambre, guerra o fuego,
espacio ciego, duelo el deseo, veneno de la carne, practica nuestro adiés definitiva.

aliento que se corrompe. SANGRE, tripas y nervios has jugado
Siento en el alma que te tuve, agil como el delirio, y perdido. Ten plaza de difunto

como la nube, leve. pues eres —jal médico no llames!— temporero.
Mantenida por los sentidos a lo largo del trafico DEVORA CARNICERA AL PAJARITO
de la vivificante alegria joven, jugo Ta no matas de abrazos. Nunca nadie
que se recibe, subasta y esconde, mientras soy volvera al establo sonriente

responsable para hablarnos de las cosas buenas
del deber y combate de una nueva edad y explicarnos cuanto vio alld arriba,
voleada hacia la mitad de la existencia, tras las tapias donde enterraremos.

de un humano oficio entre los residuos
del antiguo muchacho que yo fui.
. Qué hago, masa de barro minimo, heterogénea
historia, DESANGRANDOME, invocando miseria DOMINGO FAILDE, espaiiol. De su libro Ma-
como un fantasma bajo el olvido, cuando mejor no teria de amor. .
hubiera uno existido?
XXIII

De su libro Las preces y las heces.
Me apoyo en tu sonrisa

La carga del equino como sobre la fragil
barandilla de un buque,
i De lo inmediato a mi soy responsable! para no caer, amor,
al abismo infinito,
Burécrata: medite el pantalon donde el yermo silencio
sobre el bruto papel. Mueble de pobre, y la atroz soledad
en él te pudres y padeces germinan, socavando
como penitencial desarrollista el corazén terrestre.

en tu torre fatidica de hormiga.

Por todos los lugares,
Del fango en que se nace lutos me cercan y me cercan
los dias son CANIBALES sombras de naufragos,
DESENTRANANDO A LA MATERIA HUMANA. tristes escombros

que cayeron al mar,

Manco difunto ante la luz piloto, desvencijados cascos
famulo de la palabra escrita, estuche MORDIDOS por las algas,
sin honor, cobra manipulada y estertores ahogados

de cuqueria y morbo y transgresion y cenizas...

por el castigo edénico a tu ghetto.
Para no perecer, amor mio,

. Callen las armas? jno! en sus guantes blancos . .. para no perecer,
me aferro a tu sonrisa
De su libro Cantos a la muerte. vy a tu vientre profundo
vy a tu fuego
En un rincén condenados de fruta
solar...

Tiene oficio la muerte. Despelleja
o hace bramar. Segin lo crea o vea
quita el aliento con su maleficio.
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XXV

Si, a veces, mi deseo

es mas fuerte que el viento
que azota nuestras almas,
no me perdones,

no me excuses,

no me comprendas.

No olvides mi madera de alarido;
besa,

MUERDE,

DEVORA,

MIS ENTRANAS

con un incendio atroz

de carne y sélo carne

hambrienta y sin ternura.

No tengas compasion;
métame,
trizame
sin piedad, amor mio.

Pero allana a mi sed

tu camino, y espera,

porque tras la tormenta,

la bestia que te cubre

de agujas y bramidos

te dara pan y miel

y un lecho de hojas frescas,

y velara tu suefio hasta el alba
con la leve quietud de las estrellas.

XLVIII

Cuando el sordo silencio
de la opaca quietud
anquilose mi cuerpo
con su frio mortal,
callara mi guitarra

para siempre, amor mio,
y no podra cantarte,
gentil, bajo la luna.

Recorreran mi SANGRE
negros pajaros yertos,

y azules torrenteras,
varadas en los ojos,
clavaran mi esperanza
en un madero.

Por las tardes, marchito,

mi corazén de estruendo

serd sélo un quejido,

un eco, una anoranza

de praderas; y entonces,
contemplara la lluvia

caer, tras los cristales,

y todos los relojes

detendran su gastado camino.

Estara todo a punto,
ordenado, dispuesto,
porque no habra retorno,
ni playas,

ni estaciones.

Todo lo dejaré
tiritando en su sitio,

y partiré sin rumbo,
DEVORANDO LO OSCURO;
s6lo-un muerto redoble
me llevaré conmigo,
mis suefios,

una historia,

y tu pecho y tus ojos
de huracéan,
envolviéndome. . . .

ANTONIO GARCIA COPADOQ, espariol

libro Recéndito llanto.
Elegia del regreso

i Este sentirnos solos, como niiios

que no encuentran la mano donde asirse. ..

El vacilante paso y la tragedia
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que ronda tras la esquina del crepusculo.

Este ir como ciegos, golpeando

las puertas que se cierran sin palabras.

Llorar lagrimas viejas que resbalan

el duro corazén que hay en los hombres.

(A donde ir? Caminos sin ribazos

para echarse a dormir sobre la hierba.

La amargura cansada, se resiste

como la res que va hacia el matadero.

. De su
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iRegresar a la infancia . ..! Una experiencia
nueva, en la vieja forma de ser hombres.

Tratar de huir de lo que no se puede,
con las branquias sedientas, como peces.

.Y Dios? ;Dénde esta Dios, al que rezabamos
entonces de rodillas y entre asombros?

; Donde esta, con sus blancas vestiduras,

con su sonrisa triste, con sus MANOS
SANGRANTES,

como si El fuera uno también como nosotros,

salpicados de barro sus pies, como dos pétalos?

Entre la nube antigua del incienso, y la nube
hec}ﬁa de SANGRE y liagrimas que estrenamos
ahora,

icuantos siglos rodaron a la cueva del tiempo...!

i Oh, este juego imposible...! Desandar
los pasos otra vez, volver al punto
de la infancia, camino del regreso. ..

Borrar la sal que abrasa la mejilla,

encaramarse al arbol del pasado,

MORDER LA FRUTA CON LOS DIENTES
jévenes

y correr dando gritos por el alma. ..

i Y regresar, como regresa el hijo
al prédigo regazo que no existe...!

—Me reclino en la esquina del recuerdo
como un mendigo al que no escucha nadie...—.

VICENTE CANO, espaiiol. De su libro Cuando
nunca sea tarde.

VYolveremos

Amigos: Yo os escribo
desde este cerco oscuro que la ciudad me tiende,
con el sabor amargo que deja la nostalgia.

Escribo desde un sitio que nunca serd mio.

Desde un repleto mapa.

Desde un lugar ambiguo, prestado —sin imanes—.

Desde un suelo sin centro.

Desde una calle altiva de bruma y sol cuadrado.

Desde un mundo tan grande que no me entra en
el pecho.
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Hormigas de recuerdos agostan por mi SANGRE.
LOBOS DE LA DISTANCIA DESCARNAN mis
espacios.

La ausencia es como un darde que siempre hace
diana
y produce una HERIDA que duele y no se achica.

{ Qué impulso torpe guia al hombre cuando
emigra?

{ Qué musica le engana?

( Qué falsa liz le ciega?

(Si hay fuerzas que le obligan,

si cuerdas que le arrastran

i por qué no se hace EL FILO QUE LAS CORTE
DE UN TAJO?)

{Vivir no es importante!

i1 Ser fiel es lo que cuenta!

i Quien ama sus raices estd abrazando al mundo
y es mar de todas partes!

Amigos, yo os escribo.

i Dejadme que hoy os cuente la pena de estar lejos!
iDejadme que hoy os diga el suefio que me crece
como una lluvia viva,

como un sarmiento noble

que ampara mi esperanza.

i Yo sé que volveremos!

Llegaremos un dia
pisando jubilosos la senda que dejamos
—cuando dimos amor por un vivir méis cierto—.

Vosotros los enteros nos abriréis los brazos.

Vosotros, los mas firmes,

los que nunca sentisteis miedo de darlo todo.
Los fieles como un roble a la tierra y su precio.
Los héroes sin historia,

la llave de los todos,

la lena de la hoguera.

Los desde siempre trigo...

Vosotros, los guerreros del pulso y de la fiebre
—eternos vencedores

del peso y la amargura

de ser mantel de todos

y estar bebiendo olvido—,

los que hacéis cada dia,

con sudor y entereza,

el pan amargo, dulce,

y el triunfo, de derrotas.



Vosotros, que tenéis el fruto a la ventura

del cielo o cualquier viento,

los que obtenéis cosechas —no sé, tengo la duda—,
si mas, por el esfuerzo, si mas por el milagro,

y llevais por la vida —;es ésto una locura?—,
cien alondras en suefios y pocas en las manos.

Vosotros, los sufridos,

los que inventdis canciones

para aguantar un yugo que aprieta y no es odiado,
los de nombre seguro,

los que Dios, complacido, mira y espera siempre,
un dia de justicia y precio verdadero

a los que regresemos nos abriréis los brazos.

Yo sé que volveremos a nuestro antiguo origen,
a redimir la parte de culpa que sea nuestra,
a ser nosotros mismos,

a recobrar la anchura

y darle al corazon su sitio verdadero,

a encallecer las manos

defendiendo la tierra

lo mismo que vosotros,

los desde siempre lumbre

los desde siempre trigo,

los ciertos desde siempre. ..

i Yo sé que volveremos!
—iDejad sofiar a un hombre!—.

i Vosotros, los enteros, nos abriréis los brazos!

JOAQUIN SANCHEZ VALLES, espafiol. De su
libro Moradas y regiones. Dos ejemplos.

Una ciudad

Tan dificil viajar por los recuerdos proximos
en busca de la parte de olvido que nos toca.

Ella —cuando eras ti— conocia este sitio,

la vida nos llevaba en sus cuernos de oro,

las familias cerraban las ventanas
MORDIENDOSE LOS LABIOS

a la vista de tanta inocente lujuria.

Una vez se hizo el aire cénclave de paiiuelos,

asomaron los ZORROS SUS AGRIOS
DIENTECILLOS,

los senderos seguian dando fruta a cualquiera que
pasa.

No, no.
La nostalgia no es esto.
Esto es soélo el olvido que fielmente nos moja.

En las manos de cera de las nifias
quedaba un resto de su voz caliente
y algunas tiznaduras de sus zapatos negros.

Nausica

No quedan paraisos.

Cielos blancos ‘como una despedida

y ella sube hacia ti

porque el azar no vuelve,

porque el viento es un pafio sin dibujo
y las mareas dejan su sabor fugitivo.

Con las torres lejanas,

con las LUNAS VORACES que nunca nos
llamaron,

impasible la noche se acumula,

las noches y los siglos

porque el azar no vuelve,

porque el cuerpo termina en un punto inexacto

y ella sube hacia ti desde sus ojos.

No quedan paraisos.
Y el recuerdo fugaz de los senderos.

NICOLAS DEL HIERRO, espaiiol. De su libro
Este caer de rotos pajaros.

El miedo de la sangre

Hay dias que me gustaria ser un angel malo

para clavar las uias en el miedo;

porque no siempre se nos queda grande

la partida, de naipes o la siesta

con la mujer que hemos comprado en una esquina.

Y, entonces, el verde y sucio pafio de la mesa

vy la sabana —no del todo bien planchada—

nos atraen, con su sabor a historias y pecados,

en un deseo loco de descubrir en ellas

lo que el hombre y la vida ocultan antes de que
la sociedad se convierta en un latigo.

Historias reales de placer y de temor que nos
atraen

tanto como la intriga de cualquier bien conseguido
filme.

Y aqui es donde la grama ha de tender sus raices

por el extenso cinturén de la morbosidad mejor
pensada.
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Hay veces que hurgaria en el miedo y la vergiienza

de algun oculto mar, donde las algas

olieran a tapujo y desengaio;

donde algun TIBURON MORDIERA EN PIEDRA

Y DESCUBRIERA LA IMPOTENCIA DE SUS
DIENTES.

Lo que ocurre es que yo no sé palpar esta miseria
para gozar el miedo de la SANGRE,

y me quedo en el suefo,

con la esperanza de ver un poco la veleta

que se orienta al amor y no al fracaso.

Yo creo en la sonrisa,

VO espero

que,

tras la costra, la piel

parezca una manzana bien cuidada. ..

Hay dias que me gustaria ser un hombre
para verter mis besos en la brisa.

VICENTE RINCON FERRANDEZ, espanol. De
su libro Virgenes y minotaures. Tres ejemplos.

Naturaleza muerta con flores, jarra y
craneo, 1939

Sobre la mesa vida y muerte

son cosas de la pasajera existencia
blanco y negro que definen

con colores distantes verdad y negacion,
la luz que nos hace pensar

o las lloradas tinieplas de los idos;

sobre la mesa la flor es un reto,
grito maduro de la tierra
en cualquier esquina del tiempo,

y el craneo del minotauro, vacio y fiero,
con su hoyo de inactiva soledad,
MUERDE perpetuamente su nada

con torpes MANDIBULAS incompletas;

sobre la mesa, la boca inexpresiva

del humilde craneo, sus ojos sin pajaros,
el hueco helado de su silencio,

son contrapuntos, desmantelada imagen,
visién anticipada del vencido orgullo;
sobre la mesa la flor cumple su destino,
(nica silaba que la luz engendra,

flor que nace de las ruinas

de otra flor, renovado milagro.
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Pesca nocturna en Antibes, 1939

La mortal mano ensarta
ondulantes escamas en aguas cercadas.

La noche se mueve perezosamente,

peligra el silencio de las sombras,

suenan déciles manos,

alguien practica la cirujia en el mar,

y la abre de par en par, explorando sus secretos;
alli la voracidad acude a la luz engafnosa,

el resultado es siempre el mismo:

la noche se asfixia en la boca del pez.

Morir no tiene sentido, pero nutre la vida;

mira atentamente el hombre bajo el agua

y advierte la respiraciéon de los peces,

lamparas suspendidas descubren errantes
soledades,

paisajes de transparente geografia,

vaivén de algas, y algo que el hombre

ha perdido hace tiempo: la paz inmutable.

La mano prosigue su mortal captura,

complice de lentas agonias, presas inertes,

la marea sube, y el mar estd mas cerca de las
estrellas,

pero el hombre no, empeiado en desordenar

quietudes submarinas con una sola mano,

y baja, y ancla su alma donde no hay estrellas,

para ser DEVORADO POR PECES
IMAGINARIOS.

Doloridos colores cercan la noche,

negros preocupantes, sospechosos amarillos,
verdes,

tintas penitentes, rojos sombrios,

hacen més terrible 1a mano, el tridente

que busca clavarse en inabarcables aguas,

donde la vida acude ignorando un final absurdo,

sin hundimiento de astros y mares.

Pero el mundo sigue girando. ..
y ensartando peces.

La paloma de la paz

Ah las palomas de Picasso,

con su pecho de acariciante mano blanca,
su agil pluma coleccionista de brisas,
conocedoras de rutas sentimentales

que no figuran en exigentes mapas,
suspendida paz del cielo.



La luz es por dentro un palomar inmenso
habitado por nifios de cabello blanco.

Palomas alficas, de transparente vuelo,

sostiene el mundo y su esperanza

DEVORANDO EL PAN MIGADO de anénimas
soledades.

Ah las palomas de Picasso,

tan distintas pero iguales en su mensaje,
ellas cierran las HERIDAS del espiritu
mejor que muchas palabras del poeta.

La paloma estaba ya creada

cuando Picasso la hizo ave diferente,
inaccesible voz con alas de hombres,

viento conocido del sol que no desmaya,

la misma, universal, errante pasién

de volar hacia viejas constelaciones,

aquellas que conocieron nuestra mirada limpia
con una ligera fiebre en la SANGRE.

Ah las palomas multiformes de Picasso,
inefable mensaje de paz y albura.

ANGEL GONZALEZ CASTRILLEJO, espafol.
Ejemplo tomado de Gemma No. 38.

Villaviudas.

L ]
(para una defensa
a ultranza
del cerrato)

el campo lo es todo
en Palencia

trigo y sustento
herencia y cosecha
llanto y poema

el campo es todo lo que ves
lo que oyes y tocas
v es todo lo que ignoras

el campo lo es todo

por eso todo es hermoso
pero no todo el campo
palentino

eslibre

no es libre el paisaje

encrespado

de montes y tierra arida
entre caciques y cercas
opresoras

no es libre el paisano
calcinado

de sol y excesiva vida dura
entre misterios

esencias afrocastellanas

y panico

panico a una luz miedosa
que abrasa las pupilas

que calcina los barbechos
que ennegrece los DIENTES
escasos de las ancianas

en el trillar sin fin

de un luto permanente

v la memoria anclada

en ese companero fragil
afios ha desaparecido
TRAGADO POR LA GUERRA
consumido en un surco
axfisiado en el lecho

por la picadura de tabaco
barato

¥y una miseria desolada

en el Valle del Cerrato

la madre naturaleza

es nuestra libertad

y quien la quiere

y quien la defiende
a ultranza

la tiene

De su libro Algunos aspectos de la incomuni-
cacion.

imaginate

un atardecer en casa de unos amigos de unos
muy buenos

amigos diria yo escondiendo las frias manos en los

bolsillos demasiado estrechos

¥y quizd yo te podria escribir ahora si no fuera
porque

aborrezco la palabra inutil oscuro el verbo v el
poema

en blanco satén y no puedo andar muy despacio
contigo
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por unas calles estrechas en soledad vaginal

cOmo

pienso en una eyaculaciéon prepotente aqui ante
toda la

gente tan estrecha como esta en pleno dia y poco
antes

del toque de queda

y quizd yo te podria escribir ahora si no hiciera
aqui

tanto miedo en las cuerdas de mi voz de mis
labios aun

y la mentalidad humana no fuera tan

y tan estrecha

imaginate

al lado de un policia gris que se levanta la tapa de
los sesos

con su fusilecetme en la garganta una pareja que
se empareja a distintas

velocidades psicodélicas de luzcolor en la celdapop
de un condenadobarbudo

de largas melenas que es el mismo actornazi que
el amante uni for mado

la pareja de la escena sexualsensual en travelling
llega al

orgasmoedipico en el preciso momento en que el
condenadoamante es colgado

electrocutado metido en la cAmara de gas
GUILLOTINADO fusilado y muerto de

un tiro en la cabeza

agarrotado

gritando y

debatiéndose

acaban de colgar al amante

mientras que defecando sin abogado defensor es
COMIDOVIVO POR LAS

GRISES RATAS

administrativas al no serle conmutada la ejecucion

v el médico forense se autodiagnostica con un
estetoscopio coloreado en pus

se llevan el cuerpo aun caliente con una gruesa
soga al cuello

cuerpo

atn caliente de condenadoamante desnudo sobre
la hermética camilla en gris

autopsia

cadaver enterrado horriblemente en calviva
incinerado

en un etilico-vomitado por un juez de etiologia
alcohodlica tremens

dextrogiro falo en ereccion
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declaro solemnemente que éste ya esta bien muerto

exclama alguien

con una indescriptible consternacion en el tono de
no usar gozosamente

y con frecuencia

el retrete sin papel de celofan

el cuerpo del condenadoamante se returce en la
silla eléctrica

en el abismo de la cuerda

en el ALUCINANTE FILO DE LA CUCHILLA

en el muro espeso del paredén

en el giro del tornillo desnucador

en el aire envenenado de la habitacion

con todos los

pelos

de

Ia

luengabarbacana chisporroteando grises

lenguas de fuego

con un sonido verdazulladorojizo en gris

y cae muerto sobre el dia algo asi

como

definitivamente

una luz gris

espirales de un humocalcinado se

escapan

escapan

por debajo de unos circuitos integrados

apestosas conexiones

saliva que se escurre levemente por la boca
reseca y ¢

entreabierta

en una ultima y freudiana sonrisa
eréticointrautero

pestilencia

y lo que fue un hombre acechado por otros
hombres

reposa en el suelo

imaginatelo en cualquiera de tus multiples
recaidas en el sillon

de las neuralgias sin un alivio aparentemente real

el que estd mas a la recherche del temps perdu
de tu

gris salén

en el delirio onirico interior

de tu asesinatoincomunicacién

imaginate la imaginacién



MIGUEL LUESMA CASTAN, espaiiol. De su
Antologia.

Hoy releo el poema, tu poema

Hoy releo el poema, tu poema,

que he visto envejecer entre mis manos.

Hoy tengo tu recuerdo en el recuerdo. Hoy te
siento

de nuevo en mi camino,

te remacho con claves en mi mente.

Hoy también es el tiempo. Como entonces

se oyen pasar los tigres que han venido de lejos
a beber en tus fuentes.

Como entonces, rugiendo su furor contra la noche,

que en silencio DEVORA LAS SOMBRAS DE
LOS ARBOLES,

veo ancladas tus naves

y mis naves, veo surtas tus iras y mis iras,

en un desorden nuevo, convergente.

Hoy me anida el susurro de lo lobrego. Tus
caricias las siento persiguiéndome.

Tus abriles pasados me recorren

los rincones mas tristes

y las venas;

me recorren el pecho, me acarician, como
imagenes muertas

tras su dltimo sueno.

Dime, mujer, ;qué fue lo que sentiste, qué
pregunta, qué sonido estelar te desvelé cuando
la noche?

Yo sé que fuiste hecha para el hombre.

Que la vida es un fésil recién resucitado.

De su libro Aragén, sinfonia incompleta.
Vv

En el tiempo tatué mi rebeldia.

Mi orfandad abismal. Seco rastrojo.
Mi angustia planetaria. Cuerpo vivo.
Mi mar, en tierra firme, de olas secas.

En el tiempo tatué mi tiempo humano.
Futuro del ayer. Sed que me ahoga.
Futuro del presente. Sed futura.
Eternidad eterna. Mar de fuego.

Vértigos en mi SANGRE. SANGRE hicieron.
Paramos sin razon. Olvidos Gltimos.

Espejo sideral. Luz de mil lunas.
Deshabitados arboles y troncos.

Viendo pasar el rio de la vida,

a mi mano retornan, inaudibles
rumores, lluvias rotas, senos humedos,
cataclismos finales, tiempos viejos.

Pacen mis tierras hambre entrecavada.
Capiteles de polvo sobre el surco.
Llaves que ocultan penas que son mias.
Antiguo sol dormido en mi arrecife.

Cascada de mis muertes. Tierra roja.
Negrura equinoccial. Verso goyesco.
Instante ya vivido. Trazo abstracto.
Sinfonia en azul, irreemplazable.

Yo soy en tu galaxia un fardo césmico.
Vendimiador de penas. Noche abismo.

Muro crepuscular de sombra anénima.
DEVORADOR DE TIEMPO y treguas idas.

VI

Me adentro por mis campos, por mis suefos,
por mis rojas cascadas de pan muerto,

como el trompo que da mil y una vueltas

un dia y otro mas y otro disinto.

Pronuncio fuego y sed; bajo el poniente
pronuncio agua y fogoén; desnudo me hallo
bajo este rio azul, entre cenizas

que se llevan mis suefios mas auténticos.

Los montes, polvo y hueso, van perdiendo
su silueta, sus flautas, sus esquilas.

Y en soledad, los mil paisajes idos,

callan su voz, perdiéndose en la noche.

Las estrellas nocturnas, inconscientes,
por umbrales muy tristes, como perros,
me ladran SUS HERIDAS PLANETARIAS

con sus BOCAS SOLARES E IMPLACABLES.

Por este adiés mojado en el estiéreol,
los surcos sin edad cierran sus puertas
donde campos viejisimos y estériles
duermen su inercia gris, inacabada.
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Ha subido la sed hasta los labios, XV
andante y musical se posa y pasa

con su invisible polvo, construyendo i Se me ha agotado la paciencia!
una fosa comin que nunca duerme. Tengo que levantarme
y aullar a la Vida.
Ha caido el verano. Desde el frio, Sacudir las lagrimas
la noche duerme donde el hombre suefia, de las duras carnes
donde el olvido sucio hila tristezas, y desencadenar las raices
donde muere en mi pecho la esperanza. de la SANGRIENTA atmosfera.

Brotar en los DEVORADOS PAJAROS
FRANCISCO MENA BENITO, espafiol. De su  la esperanza del color

libro Un grito a la vida. Tres ejemplos. y extirpar las VORACES UNAS
de la viscosa garra
X que estrangula la Tierra.
Solo queda la tierra enganada. JESUS AGUILAR MARINA, espaiiol. De su li-
Traicionadamente asesinada. bro Horizontes agotados. Dos ejemplos.
Su SANGRE DERRAMADA
¥ para cubrir la infamia Regresando desde nada
tapada a escupitinajos.
El hombre supo beber a tiempo Hay una lluvia,
los chorros negruzcos una lluvia creada por suspiros
hechos cuajarones, que todo lo tocan y lo retienen todo.
mientras los CUERVOS Hay una lluvia, digo
SE APINABAN EN TUS v tras la lNluvia, rumores de injusticias,
ENTRANAS. sordidos quejidos de amarantos,
El cielo, plancha negruzca tenebrosos latidos en los que habita
e impenetrable el corazon de un nifo.
se opone a la paz.
Y en la atmoésfera se respira Ningun segundo llevo
el estercolero inmundo descorriendo esta lluvia.
que se aproxima. Ningin absorto instante
caminando por ella
XI v, sin embargo, un sonoro tremolar
de aguardientes y cafiadas muertas
La tierra se mancha asfixia mis ojos y mi boca.
con el orin de la infamia,
y cruje el aire de metal duro Hay un sabor de aceitunas
En las venas se sacuden y SANGRE CONSERVADA
las ufias de los puiiales. entre pimientos y alcachofas.
Los cuerpos dando tumbos SANGRE denigrada que no tiene llanto
se exterminan en las BOCAS DE ACERO. ni terribles fuerzas que la lloren.
Los ojos del azufre DESCARNAN
HUESOS DE MANOS sin aliento. De repente veo ABRIR LA LATA
En las mejillas SE AFILAN DE LA SANGRE
LOS DIENTES DEL TRUENO. y unas FAUCES COMO SOTERRADAS
En el confuso suelo brotan ANFORAS
fosforescentes TRUNCOS PECHOS. LANZARSE A ELLA Y DEVORARLA.
Y entre MORDIDA Y MORDIDA Veo también una lengua
del impasible y desnudo cielo, como, avidamente, se relame,
el Hombre mata al Hombre y veo una mueca y un cigarro
para saciar su sed de bestia. y un humo que se aspira
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con fruicion.

luego siento risas que atronan
las pisadas de la lluvia,

y regreso, regreso desde nada,
desde el perfecto mar

que no consigue ahogarme.
Aparto las cortinas

de las lagrimas del cielo

y camino hasta un horizonte
que se cierra y se cierra.

Por fin empapo la lluvia

en mi pafiuelo y seco mis ojos.
Detras de la lluvia estd mi casa.
Regreso a ella oscureciendo

y la cierro por dentro.

Acumulo muebles y papeles

(acumulo libros),

acumulo bidones de gasolina,

acumulo fosforos de extrano color,

acumulo suefios, pensamientos,

acumulo ese algo que siempre se me escapa
y lo incendio todo.

Cuando el fuego es mas enorme
que la méas enorme injusticia,
me abraso en él y me destruyo.

Y eso es lo que hago todos los dias.
Oda a mi amor angustiado

Esta angustia del amor que se me escapa,
esta zarza agridulce,

esta ROCA DE SANGRE que anega‘mi garganta.
Este infinito dolor que llama a mi PECHO
Y LO MUERDE,

este sentir de nduseas y metales,

de llamas que secan mis labios

y abrasan mi lengua.

Este vidriar de ojos que se esfuman,

este arder de las verdes entrafias,

este llanto de la carne contenida.

Esta SANGRE que enloque con su ritmo,
que apalea mis ‘sienes con estrépito.

Esta imaginacion que se desboca

y me traslada sobre el tiempo y bajo el cielo.

Esta SANGRE, esta carne, este pecho,
esta angustia, este sentir, este dolor,
esta imaginacion, este llanto, este ardor,
esta muerte que me besa con pasién
entre los pinos.

De su libro En la soledad de los caminos.
Fabula

El mar es habitado

por varias cataduras:

el tiburén-ballena,
grandote, pero manso;

el pez martillo,

tortugas centenarias,
iguanas repugnantes.

Hay gambas que desovan
con misteriosa furia
enternecida;

ESCUALOS ASESINOS
QUE ENROJECEN LAS AGUAS
CON DESTROZADA CARNE
DE SU PROJIMO,
VORACES CARNICEROS
QUE A DENTELLADAS
derriban en segundos
treinta kilos de peces.
Hay aves que semejan

la estética del baile
cuando nadan;

cangrejos reales,
bellisimas medusas

de pegajoso tacto;

v la culebra,

extrana en su armonia
que juega-y envenena.
Existen santuarios
ocultos por las algas,
hierbas que tienen vida

y que la anulan;

ostras que abren sus labios
como afiejos joyeros,

en cuyo fondo,

permanece distinta

la codiciada perla.

Yo soy de tierra adentro
donde Madrid se envuelve
en humos majestuosos

y esputos coralinos. NORTE/75



Y a veces tengo miedo
de no reconocer

la vida submarina,

la fauna sumergida

en barcos desguazados
o en siderales buzos.

Y a veces tengo miedo

de no seguir los pasos

de todos estos monstruoes
con los que debo compartir
la copa y las sonrisas.

RAFAEL LAFFON, andaluz. De su libro Vigilia
del jazmin. Tres ejemiplos.

Para morir es buena cualquier hora

Para morir es buena cualquier hora,

pues detras de la espalda, a cada paso,

dejamos en el aire este vacio

de la ansiedad de una matriz frustrada.

Alguien vendra a este hueco que nos pone

frio en los huesos,

que méas pesados nos deja los huesos.

Porque ahi queda el vacio conformado

por los recuerdos que dejamos irse

—que se fueron volviendo la cabeza—;

v por el grito sofocado

con negra voluntad de infanticidio;

por esa mano que implor6 tendida,

pulsando su armonia estupefacta;

por la ternura que no pudo

ablandarnos el rostro;

por los nudos deshechos con MORDEDURA DE
IRA;

por las horas baldias como lunas

a que una vez cerramos la ventana.

A la espalda este hueco ... Donde llevan
sus alas los arcangeles,

llevamos este hueco sordamente,
zumbando sordamente.

Si una palabra alli os cayera, amigos,
guardaos bien de sus ecos
que en un instante el corazén destrozan.

Para morir es buena cualquier hora.
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Para morir es buena cualquier hora,
porque si un dia, si un buen dia,

el pie desnudo toca en tierra,

hasta nuestra garganta, enjuta y ronca,
la tierra reptara con vientre verde.

Y ésta la SANGRE turbia de las venas,
y éstas las quemaduras de los ojos,

y éstas cenizas de cabellos aridos
sabran entonces gue en la tierra

existe una delicia himeda y blanda.

Nos amenazara la fuga, entonces,
del mas profundo sorbo.

Guardaos si en suefos, en la noche,

pasais, quizas, por un jardin regado. ..

EL FILO DE LA LUNA OS MONDARA LOS
HUESOS.

Para morir es buena cualquier hora,

porque el tiempo se para mientras crece

la hierba o si se espera

un golpe sin remedio en el costado.

Porque se abre del tiempo la hendidura

de un vértigo a las doce...

Sin ser manana todavia,

de un soniambulo ayer se AMPUTA EL ALMA.

Cuando el cuerpo en el sol no tiene sombra,
cuando el compas nos desampara
suibitamente de una musica,

cuando nos despeilamos en un sueilo,

o, ldcidos, sabemos que nos busca

la claridad de un astro ya extinguido...

Si un momento, siquiera,

nos es Dios lo posibie,

no bullid, no ajustéis su cuenta al pulso.
Al intentarlo palparéis solo aire.

Para morir es buena cualquier hora.
Cuando empieza la noche

Cuando empieza la noche, espero
que suba la marea de los relojes.
Van remontando su creciente
sobre mi corazén —dulce marea—,
por la escollera desvalida,

las olas calmas de sonoros pechos.



:Quién sabri en qué momento

llega el hervor de la primera espuma?
Pero ;no asi la muerte

vemos ya estando asidos?

Relojes, oh relojes, que en el dia
palidecéis como la luna al alba,

de exactitud y afanas tan crispados,
DEVORANDO MIS 0OJOS.

Ahora, buenos amigos mios, relojes,

me entriis por esas puertas sumergidas,
con calzas de silencio, paso a paso.

Y acudis a una cita entre las sombras,
conspiradores del recuerdo, amigos.

En la casa tranquila,

mientras fermenta la raiz al tiempo,

v, afuera, las gargantas de los hombres

callan igual que oscuras armas que estin cargadas,
llegais con horas déciles

a cefiir la cintura a mi desmayo.

Sol de los ciegos

Me obstino en encontrarte,

anillo que he perdido

bajo estas aguas de caricias torpes,
que tienen horas muertas en el fondo.

Sol de los ciegos,

que a los ciegos les MUERDE en la memoria;
anillo que me duele aunque he perdido.

Tras de ese nacar muerto —valva fria—

del ojo de los ciegos. ..

Me obstino en encontrarte,

sol de los ciegos.

(Un suefio, un suefo soélo, un obstinado
suefio sin qué, ni ¢éomo, ni por dénde).

Ni sé ya qué he perdido.
Sé6lo ansiedad de haber perdido algo.

HENRIQUE LESCOET, francés. De su libro
Siete problemas menos uno. Dos ejemplos.

Problema nimero 3
Como tu suposicién

de rostro y alma
al fin de cuenta

No obstante

no era posible

hallarte

ni detenerte

para conocer

las circunstancias

y la sorprendente verdad

Ya tu edificio
SE MUERDE POR DENTRO

Y sin embargo

s tengo yo la respuesta?
Y sin embargo

itengo yo el predestinado
hilo

de prisa oscurecido

por los ruidos arrugados
de tu pesadilla de fuego?

Busca un secreto su liberacién

Este hombre quiere librar su secreto
Mas no tiene nada que confesar
Encuentran sus manos mismo muro
contaminado

Aprisionan sus ojos mismos detalles
desconcertantes

y siguen las mismas diabluras

Perecen por ensalmo las realidades
con su carga de gritos chulapos

Sélo se acercan INSECTOS VORACES
y continua el dia por supuesto

como antes como siempre

alla en cualquiera insélita

CABEZA por la delirante multitud

Y todo esfé muy bien Sefior mio.

Fredo Arias de la Canal
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CARTAS

DE LA COMUNIDAD
HISPANOAMERICANA

De la Coruiia, Espafa
“FREUD PSICOANALIZADO”

Nos apropiamos el titulo de un libro para dar
cuenta de su presencia, y es légico que de en-
trada io proclamemos para evitar equivocos.

Las teorias de Segismundo Freud estuvieron
en el candelero toda una época. Ahora ha re-
mitido el furor. Los psiquiatras siguiendo las pau-
tas del sabio vienés quisieron desvelar el misterio
de nuestro trasfondo, interpretando suefios y re-
acciones en una época en que poner al aire el
tinglado secreto de nuestro inconsciente podia
ser demoniaco o escandaloso, por las vincula-
ciones que el famoso psicoanalista habia encon-
trado entre nuestro yo y la sexualidad, ataduras
mMas 0 menos vergonzantes.

Es innegable que la accion, el estudio de va-
rios genios prominentes del pueblo judio vino a
revolucionar los conocimientos, estableciendo ba-
ses nuevas para la filosofia, la fisica o la psi-
quiatria.

Un buen dia Marx con su interpretacion ma-
terialista de la Historia dio paso a una distinta
concepcion de la sociedad en la que los intereses
espirituales quedaban relegados a un segundo
plano; Einstein de un carpetazo nos quité del
medio unas leyes fisicas que nos parecian in-
mutables, las de la gravitacién universal y Freud,
rebuscando en los suefios iba a decirnos de qué
pie cojeaba nuestra personalidad; las charadas
de nuestras divagaciones oniricas iban a encon-
trar soluciones supuestamente cientificas.

Leer los libros de Freud no debe ser cosa facil;
quizads tengamos que admitir con subjetividad y
sinceridad que no nos vengan a ser ‘‘rentables”.
Valdra méas encontrar su contenido contrastado,
comentado, digerido por los especialistas, sobre
todo en estos tiempos en los que sus teorias
han sido revisadas no obstante los pocos afos
transcurridos desde que fueron expuestas por pri-
mera vez. Freud vivié entre los afos 1,856 y
1,939.

Punteros psiquiatras espafoles, Lopez Ibor en-
tre ellos, ya no quieren cuentas con el psicoana-
lisis convencional y algtn discipulo del profesor
vienés, hablamos de Bergler, le enmendé la plana
para llevarnos a un terreno mas objetivo.

O sea que la ciencia, esta ciencia abstrusa de
las sombras y de las raices no obedece ya a los
clasicos condicionamientos, aunque quizas los
bajos fondos del espiritu sigan apareciendo en
las modernas ‘‘transparencias’ como gusaneras.
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Nadie iba a creerse que nosotros podriamos
meternos en andaduras tan escabrosas por puro
deleite pero aqui esta la prueba material; de cual-
quier agua puede uno beber aunque los manan-
tiales estén hondos y sdélo presentidos.

Un amigo de México, estudioso del psicoana-
lisis nos ha mandado su uitimo libro sobre el
tema —salié de la Nueva Espaiia en Enero y
acaba de llegarnos—, jqué lejos esta América,
santo Dios!— Y ni cortos ni perezosos nos hemos
enfrascado en su lectura, con temor de caer en
un atolladero, primero, y con pena de que se
nos acabe este transito después.

Se trata de Fredo Arias de la Canal, Director
del Frente de Afirmacién Hispanista y el texto,
ultimo texto suyo, tiene nada menos que 555 pa-
ginas. En el libro, nuestro amigo, como de su
nombre se deduce, repite aquello de ‘el alguacil
alguacilado”. Y desmenuza y contempla las ideas
del maestro a través de sus libros y de sus car-
tas, si no es que expone las propias auto-expe-
riencias del fundador famoso, el cual guardaba
en su memoria feliz muchas imagenes de la in-
fancia susceptibles de anélisis.

Y, como es natural, echa su cuarto a espadas,
con dominio del tema, exponiendo sus propios
pareceres. Y hay mas, y se mas es que ilustra
cada aptitud del maestro con pasajes literarios,
preferentemente poéticos, que vienen a resaltar
todo el sustratun de sus ideas sobre el onirismo;
la “imago matris”, los complejos edipicos, los
rechazos, etc., etc.

Estos ejemplos le dan una extrafia amenidad
al libro. Cerca de 40 poetas ofrecen sus chispas
oportunas sobre el mundo, la vida y los hombres.

Nunca el psicoandlisis pas6é por un tamiz tan
riguroso, tan literario y tan bello. Para ir a la raiz
de los suefios siempre, pensamos, sera bueno
contar con los sofiadores maximos, con los poe-
tas. Y esto es lo que ha hecho Arias de la Canal.

En este ejemplario esta la flor y nata de nues-
tra literatura comun, de ayer, de hoy y de siem-
pre: Lope, Calderén, Quevedo, Tirso, el Arcipres-
te, Juana de la Cruz, Espronceda, Zorilla Amado
Nervo, Neruda, Ledn Felipe, los Machado, etc.,
etc.

Los retazos de prosa tampoco tienen desper-
dicio, como que son de Maquiavelo, Menéndez
y Pelayo, Menéndez Pidal, Marafién, Alfonso Re-
yes, Madariaga y otros muchos.

Basta con esta ligera exposicion de un profano
para acusar la presencia de un libro que estima-
mos del maximo interés.

Emilio Marin Pérez.
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“Todo lo que tenemos
el derecho a exigir
de la ciencia social

es que nos indique,
con una mano firme
y fiel,

las causas generales
de los sufrimientos
individuales.”

Miguel Bakunin
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