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EL MAMIFERO
HIPOCRITA XI

LOS SIMBOLOS DE LA
DEVORACION

SIMBDLDS
CORTANTES ENSAYO

SEGUNDA PARTE

TOMAS RICHTER, en su libro El alacrán de
la luz, al informarnos sobre su problema psicopá-
tico, nos ofrece la relación existente entre la neu-
rosis y la poesía :

Su poesía

Antojarse la virtud de las palabras afectivas, apre-
tando con mediación la muerte.

Nací en Caracas en 1956. Mis pa-
dres llegaron a Venezuela cuando yo
aún estaba en el vientre. Pasando a
Alemania, a los dieciocho años más o
menos, muchas tensiones sociales, se-
xuales y las más comunes : buscar bue-
nas notas en el bachillerato y a causa
de ello tener que estudiar y comprender
muchas cosas asquerosas, elaboré una
poesía abstracta, pregonante y auto-
analítica, como válvula para estas pre-
siones. Escribí en las noches, tomando
mucho café y fumando muchos ciga-
rrillos, con fervor. Tuve amigos deca-
dentes que me introdujeron en los
mundos ocultos de las ciudades. Re-
gresé a Caracas a los diecinueve años
a visitar a mis padres y seguí con mi
fervor alquímico de combinar símbo-
los milenarios con realidades percibi-
das por los sentimientos. El mundo
trascendental me volvió loco. Sentía
poderes mágicos alrededor de mí que
me hostigaban , clarividentes que me
decían lo que tenía que hacer para ser
un ángel o algo parecido. Y compren-
dí que me rodeaba -un infierno. En
eso busqué mi salvación en Dios. Lue-
go luché contra demonios internos y
muchas cosas más, hasta que dio la
impresión que no era capaz para la
vida social, y fui recluído en un sa-
natorio, en el cual me curé de las
voces que escuchaba. En tiempos de
inspiraciones escribí trastrueques con
mucho vocabulario sacado del diccio-
nario. Mis planes son: lograr a través
del juego con palabras un juego con
imágenes.

El volumen de la muñeca, el número de los dedos,
la desembocadura de la cabeza, el hendimiento que
son las axilas, los entrededos. Las orejas adheri-
das, la nariz crecida. La boca cerrada.

¿ Qué piedra se necesita para estructurar la ternu-
ra? Yo tendría mucho que decir.

Sentir algo, es como si las imágenes adquiriesen
significado subjetivo. Una dilatada pérdida de va-
lores refulge en la funeraria porque el fusible se
quemó. Hay que comprar uno nuevo, será el del
lupanar.

Ninguna patria ha creado un hombre. Ningún en-
cuentro ha sido creado por los ojos, sino por la
situación.

Una mujer se enamora y un hombre cree en el
agua que fluye o que cae como lluvia, mientras
que otro hombre habla con una muchacha y se
despide de sus amigos para ver si sus actitudes
tienen significado para la amiga de la muchacha.

La mujer de los ojos dulces no quiere caminar por
la calle solitaria, esperando no encontrarse con na-
die, sin embargo la noche es fría. Cerca de un
lago, una mujer con ojos negros y fuertes se había
sentado en un banco.

Fortifiquen la nuca que es preciosa con esponjas
de grasa. Una piedra blanca es como un punto de
lumbre. Dos piedras, como el resplandor en la tie-
rra de un sol amarillo . Tres piedras, como veneno
verde. Cuatro piedras, una boca llena de agua.
Cinco piedras una bola material en forma de pla-
neta rojizo. Seis es un número de traspaso. Para
el siete no existe ni agua ni peso. Ocho piedras
redondas son una profundidad abstracta y nueve
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no quieren más que seguir las líneas de un labe-
rinto. Curvo como la piel de un cuerpo. Otra iden-
tidad del sonido de los grillos se resuelve en ojos
redondos y brillantes. Una silueta de pluma es un
peso que se ejerce desde abajo. La igualdad de
una piedra con dos piedras son tres piedras des-
provistas de contenido adverbial.

La naturaleza quemándose en silencio, el abrasado
sol mojándose con cenizas, y el símbolo con el que
referí el entonces al ahorita, es la ardilla. Con sus
DIENTES roe la madera y se va corriendo tras
los árboles que dejan ver la soledad. La brisa es-
tando en las hojas. El hombre reflexiona esto y
ve: el árbol habla en el arte ; en la naturaleza vive.

Inicialmente un antepasado hablaba de forma an-
ticipada respecto a lo dicho después y nunca con-
descendía al amor con que otros lo atiborraban.

Se puede separar la parte más tenue de la más
gruesa con una grúa. Eso no sirve de vuelta al
cabo de una involución al revés, donde se sitúa un
estado de alusión instantánea.

Siete libros en el lado opuesto reposan sobre la ta-
bla en la cual también yacen cien papeles blancos
como montón cúbico. Un lapicero indica hacia una
pared blanca, a donde se dirigen ojos conscientes.
Algo se levanta.

El camino que va delante persigue tus pasos, no te
deja solo, pero lo olvidaste en el instante en que
aún no estaba detrás.

La silenciosa acción de los mudos ya había existi-
do antes, ellos elevados como muros entre luces y
algo que cayó con música.

Medidas, imaginación de silencios en eso que no
dicen de sí mismos y sobre lo cual reposan el si-
lencio y la posibilidad de un nuevo sonido y que
hace enmudecer el movimiento de una vela.

Entre aquéllos se encuentra tal vez una bailarina
que, tejiendo con agujas, corta la mitad de sus
saltos con el FILO DE UNA TIJERA.

El objeto concreto pregunta algo, pero la palabra
se contrae en un suspiro: Cinta, dicen las oque-
dades.

Introducir a soplo una cosa para apoderarse de
ella antes de que llegue a su lugar de destino, una
cavidad en el cuerpo, el pulmón.

Una causa que cae al distrito de los hilos de pro-
teína, una causa, un desvanecimiento, esto es, el
que planta interrogaciones en lugar de respuestas.

Es lógico que una continuidad de números impli-
que un número particular de esas continuidades.

Clementina, la madre de Pablo, se muestra inve-
rosímilmente perturbada por una carta que yo le
escribí a mi abuela. No siente necesidad de vivir
y siempre piensa que un estado de ánimo cambia
según el estado de armonía del cuerpo.

Un aspecto, dos, tres. Un parámetro de enfoque,
otro de palomar , el tercero de lamer.

Todos los reyes creen que la vida es un juego de
ajedrez.

Al alambre respondemos con el cuerpo vacío.

Una mata de cambur con infinitas hojas que va-
cilan como en ondas marinas en las mareas de la
brisa. Algún pájaro canta, semejando silueta.

Un cuadro situado en aquel paisaje con colores
fuertes y centelleantes no encuentra una conexión
estilística con la tranquilidad del ambiente. No
queda bien colocado junto a una fogata que con
sus movimientos intrincados demuestra la paz de
los colores.

Pero la lentitud del crecimiento del árbol, el reto-
ñar de un vástago persisten omitidos, olvidados a
causa de no poseer esa habilidad para revelar el
movimiento, ya que no tienen necesidad de com-
probarlo más que existiendo.

Pensándolo bien, la cárcel no es ninguna jaula don-
de turpiales cantan al son de las miradas de los
observadores, sino que es un cántaro, un cántaro
en el cual comienzan a podrirse aguas y otros mi-
nerales. Esto no significa que abriendo la cárcel
podrán escaparse los líquidos putrefactos y entrar
o quedarse los otros. Es. el trípode qhe sostiene el
temor de caer al abismo. La cárcel, el cántaro (le
plástico.
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Identidad de una cosa en otra para establecer una
[comparación.

Es un sentimiento tanto más bello
cuanto que está conectado con la realidad.
Entre siglos no se encuentran jugos.
Entre un siglo y el próximo hay una relación
según la cual uno se continúa en el otro.
Especulaciones acerca de la fantasía : los héroes.

El patrón es un estereotipo que hay que superar
como a los sentimientos.
Dulce es el melón redondito.
Seriodulce es el incienso.
Mientras que el aguacate es serio
y la alegría es como un cojín.
¡ Tres chicas se vistieron de hombres, capturaron

[a otra
y la amarraron para enseñarle sus tetas amarillas.
La trataron como si ella fuese un hombre guapo !

Sería mejor. Es mejor. Siendo mejor. Pero podría
ser mejor. Hay posibilidades, y también ejemplos,
por supuesto. Y además, por una razón espiritual
la lentitud de las palabras tiene sabor a opio. De
veras que cabría ser mejor, que sería mejor y por
completo, y sin embargo el cosmos sigue siendo
un laberinto.

Lo suave adquiere sentido de fuerza, lo intransi-
gente adquiere paciencia tenaz, lo plástico es trans-
formado en lo móvil de la danza, lo plástico es
formado con plasma de aire, lo blando sirve como
saliente de la aridez en la entrega a la vida.

Oye la lumbre en el estanque de la sal de hijos
moribundos como el gran circo. En cantos pueriles
son los que sentimos al salir del bosque de las
cuencas del ojo vomitador de leche luminosa, en
el hábito de sollozar sales de SANGRE, en el cielo
silbador de cañas de azúcar y sienes de cristal.

Por tres días sale el sol en la mañana, durante
cuatro días sale el sol con la mañana y cinco días
más sigue el sol caminando alrededor de un sujeto
que lo vé ; y al séptimo día empieza el sol a creer
que todo gira alrededor de él.

Algo que no conoce las reglas sino que es esas
mismas reglas.

Esto es alarde, dice la lechuza llamada quizás.

PETER JONES.

Urge la invasión
Urge la muerte
Enjuague de las caras para estrujar los semblantes
Agua corriente huye del sitio
Agua estática urgen el amor
Percatarse de la urgencia de agacharse.

El que restaba completó su evidencia con surgir.
Los sucesos completaban el existir. El que espe-
raba, completó el tiempo con el porvenir.

Tres mariposas volando durante el instante en que
aquel pedazo de tiempo entre nosotros perdió todo
interés.

Para que haya mariposas entre siluetas de para-
mento, fumífero entre colmenas de torres y chi-
quitos lenguajes, argamasa de tarros, algo en el
sentido de una revelación insustancial de señoras
con agua en el pelo fresco, rubio, chocolate con
polvo de papel, polvo de leche : parchear azotes.

Sostengo, declaro y supongo que pensando en la
reputación por la reputación, reputo, profeso y ve-
nero a los cigarrillos.

Te pregunto si el aire te ahoga, te pregunto si te
ahogaría, si sería capaz de sofocar tu intención.

Como nubes que gritan con apetito el canto de las
nubes para poder volar. Son madera de disgusto,
madera fuerte con golpes al hueco, al agujero con
plumas entre abombadas carnes, la espalda des-
plegada de su piel, desplegados los libros para ojos
curiosos, negros y sarcásticos.

Para que las posibilidades de una palabra singular
no sean infinitas hay que hacer especulaciones so-
bre su relación con otras palabras que no tienen
más sentido que el de separar la nada del todo
consciente en trozos de relación con ideas sobre el
punto de vista reflejado por una opinión que con-
siste en sentidos, sentimientos, argumentos y fra-
ses...

Trepar por columnas arrojadas a su estado verti-
cal, abajo, dentro de las márgenes de tranquilidad
se establecen piedras amontonadas y sobresalen
columnas silenciosas a través de siglos. Se desta-
can palabras que deshacen lo dicho en relieve, un
aspecto de sonrisa estalla alrededor de polvos arre-

NORTE/7



molinados por planchas cerca del eje aquel, sos-
tenido de hilos débiles, es un aspecto para una
sonrisa acompañada por estados de agregación :
Siempre una silueta solar.

Quiero diferenciar simultáneamente dos cosas
[parecidas

Quiero entretener vagamente
una fogata de árboles
sirviendo de combustión.
Quiero atizar un juego de baile
Ver quiénes son dos quiénes son uno solo
Enseñar a leer los signos del vacío
Es menester hacer falta
carecer servirse valerse
Emplear utilizar
Aplicar sorber
Carecer de sentido

Hoy dos mil gracias, mañana me comprometo
Y después vuela el zamuro en cielo mediterráneo
Entre castaños, el cielo aparece azul
y sin nubes.
Entre tejidos también se encuentra un hechizo
como el grano que encuentra la gallina en el

[estercolero.
Montón de sílabas se unen a una palabrota.

ADRIENNE RICH (E.U.A.), Tomado de Les-
bian poetry:

A Woman Dead in Her Forties

YOUR BREASTS/ SLICED-OFF The stars
dimmed as they would have to be
years later

All the women 1 grew up with are sitting
half-naked on rocks in sun
we look at each other and
are not ashamed

and you too have taken off your blouse
but this was not what you wanted :

to show your scarred, deleted torso

1 barely glance at you
as if my look could scald you
though I'm the one who loved you
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1 want to touch my fingers
to WHERE YOUR BREASTS HAD BEEN
but we never did such things

You hadn't thought everyone
would look so perfect
unmutilated

you pulí on
your blouse again : stern statement :

There are things 1 will not share
with everyone

DAVID HUERTA, mejicano. De su libro Ver-
sión.

Nueve años después (Fragmento)

Yo aparecí en la SANGRE de octubre, mis manos
estaban fúnebres de silencio

y tenía los ojos atados a una espesa oscuridad.

Si hablaba, mi voz me sonaba como una materia
desalojada,

mis huesos estaban empapados de frío,
mis piernas fluían con el tiempo, moviéndose hacia

afuera de la plaza,
en una dirección extraña y sin sentido : de

renacimiento,
llevándome a los espejos y las calles desordenadas.

La ciudad estaba arrasada por el silencio,
CORTADA COMO UN CUARZO, TAJOS DE

LUZ diagonal daban sus raciones apretadas
a las esquinas, los cuerpos estaban callados y

aplastados contra su vida,
pero había otros cuerpos también, pero había

otros cuerpos también.

Hablo con mi SANGRE entera y con mis
recuerdos

individuales. Y estoy vivo.

Yo me pregunto : ¿cómo tenemos los ojos, las
manos, el cerebro y los huesos

después de que salí de la plaza? Todo es denso,
voluminoso, y fluye,

después de que salí de la plaza.

El aire me decía que todo estaba quieto, esperando.



Yo me moví hacia afuera de la plaza, mi boca
estaba quemada por los recuerdos.

y mi SANGRE estaba fresca y luciente como un
anillo continuo

en el interior de mi cuerpo absolutamente vivo.
Pues me movía

hacia afuera de la plaza, entero y respirando.

Respiraba imágenes y desde entonces todas esas
imágenes me visitan en sueños,

rompiéndolo todo, como caballos delirantes.

Estaba en el amasijo del día el espejo de la muerte.
Y una. palabra de mi vivir colgaba de un borde

infinito.

Yo no quisiera hablar del tamaño de aquella tarde,
no poner aquí adverbios, o gritar o lamentarme.

ALBERTO BLANCO, mejicano. De su libro
Giros de faros.

Los dos soles

Un barco por el cielo se desliza
como una línea que recorre el agua,
como una víbora que va dejando
dispersas islas al cambiar de piel.

Polvo marino, la visión enciende
su lámpara en el vértigo del templo :
es un ancla que cae pesadamente ...
CRISTAL CORTADO POR UN HAZ DE LUZ.

Claroscuro interior, un cielo limpio
que refleja dos rostros en el mar:
de sus ojos el mundo se desprende
frágil sobre los mástiles punzantes.

ALFONSO TOLEDANO GARCIA, español.
Ejemplo tomado de Cuaderno literario Azor XXV.

Alguien canta desde otra alba

Escuchad:
Intuyo que muy deñtro de mí
tañe una canción eterna
que me bulle y dignifica.
Y no sé si lo merezco.

No sé si merezco ser cantor
de la armonía que brota
ya que voy dudoso a mi futuro.

Mejor sería que tomara otra ruta
con el rosado fuego del alba,
cuando las siluetas se me pierdan
y el silencio, con la fría luz,
otro mundo engendren.

Y caminar muy ligero
hasta toparme con el sol en su celda.
Y esperar a un no sé qué grandioso,
hondamente presagiado,
que se me ha de revelar
cuando la MANO FRIA CORTE MI PULSO.

Escuchadme:
¿ No es magnífico esperar
en lo que no ven los ojos ciegos
Amo.

MANUEL AMAYA ZULUETA, español. Ejem-
plo tomado de la revista Manxa No. 10.

Violento desnudo en la playa

Perdóname por ir así SAJANDO
TUS MUSCULOS DE LIRIO A LAS ESTRELLAS
inclemente y hostil.

Perdóname por ir así dejando
entrar la espada del estío donde
dormía cenital tu ansia azotada
sin reposar siquiera dulce un hombro
aterrada y aérea de cimas.

Perdóname por ir así mostrando
al planeta aquel fondo tuyo y mío
loca sima marina tan vidente
de la muerte nocturna unos momentos
cubierto por la arena y el silencio.

Perdóname por ir así colgando
banderas y MANZANAS DE TU CARNE
por mástiles y proas y azucenas
y por desjarretarte tan temprano.

Perdóname por ir así exponiendo
a las horas tu cuerpo tan aterido
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ante tanta oscura tiniebla, fanal cierto
de tu oscura medusa protegida,
andadura feliz, mientras cosías
a los corpiños de la muerte andares
que te hablaban de ruinas o desamores
y los tigres de niebla de mis dedos
te llevaban del sueño al pensamiento
del sentido a una honrada amanecida.

FERMIN ANZIZAR, español. Ejemplo tomado
de Río Arga No. 7.

Primavera en el hemisferio boreal
y figurativamente (Fragmento)

El tonsurado, empalidecido y húmedo rosal
apenas si podía servirnos ya de algo:

Hasta la blanca araña
se suicidó en la espera
de nuestras manos niñas:

-era huésped el ozono
y a lo lejos, en el patio,
rezaba el escorpión
viscosas y tremantes letanías-

Eramos ojos de aprendidas correcciones,
tejíamos mohosos la primera melancolía,
y sin querer
el barranco hirsuto amanecía en violetas...

Pero ocurrió: (Imaginemos un humo azulado)

-Y que los ojos de las ciegas gárgolas
y sus alientos de azufre
entibiasen en bocanadas,
en la oración de Notre-Dame,
premonitoriamente,
el vaho de pizarras y purísimos burdeles-

Se retrasaba la primavera :
agonizaban rincones de febrero,
tiritando solitarios
en los portales del penúltimo abrazo,
y el Sena invitaba tercamente
el suicidio de diminutos manantiales.

Es difícil sin embargo no viciar las yemas
de lentas caricias,
en vosotras, displicentes, hermosas,
deseadas fachadas.

-Y las chapoteantes pisadas y la yedra del barro
eran el preludio de los inmediatos maquillajes-

Y volvió a suceder: (esta vez el humo imaginado
es gris, como de uniforme)

Queda a tan sólo unos años
esa indefinible angustia
de no poder agarrar
sino apenas un diluido recuerdo
de primaveras de Praga,
del mismo París ahora rojo y desmelenado,
así de egoísta es este olvido:
-de otras primaveras, si apenas una molesta

intuición--

También, también fue primavera
el brazo en alto y el músculo agrio
en esta ciudad enjaulada
y en los barrotes de sus prisioneras
y reventadas calles.

Desde entonces,
cualquier síntoma de bochorno adelantado,
cualquier adivinanza de luz más gruesa
atemoriza los deshielos , la pujanza
y el olor de desgarro,
la agazapada violencia y
el álito entrecortado.

Es preciso, por tanto, SAJAR ESTA PUS
CICLICA,

CAUTERIZAR CON TIBIOS BROTES
ESA HERIDA, ESTA GRIETA DEMASIADO

GRAVE,
amor mío,
conocer de una vez la fuente helada del génesis,
porque comprenderás
que es preferible el desengaño a la ignorancia.

FELIPE ROBREDO ALTUZARRA, español.
Ejemplo tomado de Azor XVI.

Pasos de venado

Años atrás, partió hacia su destierro,
dolorido, muy triste y marginado;
de su familia y patria separado
hace tiempo, obligado como un perro.
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Quiso coronar libremente el cerro
y CORTARON SUS PASOS DE VENADO;
guerreó para verse liberado,
mas su tesón fundieron como el hierro.

Ahora vuelve con canas de dolores
por la ausencia del tiempo repatriado.
Sus pupilas perdieron los colores

de antaño por buscar otros albores;
y sus manos, ceñidas en el vado,
ábrense despuntando como flores.

MANUEL MARTINEZ REMIS , español. Ejem-
plo tomado de Azor XIX.

Nana para despertar a un poeta muerto

A la nanita... nana...
que ya llega la mañana.

Miguel, no te quiero muerto.
Miguel, te quiero despierto.

Igual que tú soñabas. Requerido
en la flor del almendro de tu tierra.
No te quiero, aterido
pájaro, bajo el surco de una guerra.

Yo te quiero, otra vez, pastor de tus sonetos,
poeta de los oteros.;'.
Descubriendo los mágicos secretos,
que se dicen palomas y corderos.

¿Qué viento azul -te atravesó los ojos
deshojando la SANGRE que tenías?
Un ramo floreal de esputos rojos
llevaban, al partir, tus manos frías.

Miguel, no te quiero muerto,
semilla equivocada de besanas...
Miguel, te quiero despierto.
No pueden enterrarse -las campanas.

¿ No oyes voces y risas y canciones?.
¿ No te tiemblan los huesos
moviendo los terrones
insensibles y espesos?

PETER JONES.
¿No escuchas la tormenta,
que cruza el monte, el prado, la llanura,
desde el AGUA SANGRIENTA
por dónde tu esqueleto hace su singladura?

Izate, destrozado, abriendo el suelo.
Rompe la costra parda.
Desentierra tu hielo.

Despierta al mundo nuevo que te aguarda.
Yo le pondré a tu voz, viejas esquirlas.

Robaré, del arroyo, estrellas reflejadas
para reconstruirte las pupilas...
CORTARE LAS RAICES ENREDADAS
EN TU PECHO SIN CARNE ... Nuevamente,
sentirán tus pisadas:
el árbol seco, la callada fuente,
la colmena y el huerto
que nunca se creyeron que habías muerto.

Miguel, la primavera
llega, otra vez, igual que la de entonces,
y tú no puedes ser siembra de cera
cuando suenan las voces como bronces...

Miguel, con lengua ya, dinos de nuevo...
Miguel, con ojos ya, de nuevo mira...
A convocar me atrevo
lo que queda de tí, lo que respira
porque es eternidad ... Rompe la vana
cueva, donde quisieron aprehenderte. . .
A la nanita... nana.. .
Miguel, vuelve del sueño de la muerte
y. . . ¡ atraviesa la luz de la mañana!

DIEGO NAVARRO MOTA, español . Ejemplo
tomado de Azor XXI.

Historias de la nieve

Es la nieve mía
memoria que escuece.
Bolitas rodando
sobre la otra nieve,
tan blanca, tan blanca,
que casi te duele
su sol en los ojos.
La calle, qué alegre.
Escultores niños
con la nieve aprenden.
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Alzan las figuras
por sobre la tarde.
Nada le sostiene
a la nieve blanca
que se rompe y cae.
Blanca, blanca nieve,
como la conciencia
de los blancos niños.
Ya viene más nieve
por las CORTADURAS.
Cómo pesa el aire.
Los olivos penan
su peso de nieve.
Traen las bardagueras
más nieve , más nieve.
Es la lluvia blanca
que se mece y cuela
su frescor antiguo
por el ventanuco,
de la casa nueva.
Nadie ya se acuerda
del tiempo sin nieve.
El verdor se aleja.
La loma se crece.
Y el barranco es cepo
que a mis pies apresa
pero a mi me gusta
la nieve, tan quieta,
tan fría, tan alta
en la torre aquella.
Es la lluvia misma
de novia vestida.
Es la negra noche
que no quiere serlo.
La luz, cenicienta,
es como otra luz,
más tibia, más lenta,
que nos enamora.
Otra naturaleza.
¿ Dónde están los pájaros?
¿ Dónde está quien goza
si es la nieve ausencia?
¿ Acaso durmiendo
una muerte lenta?
Pero a mi me gusta
la nieve, tan quieta,
tan blanca, tan fría,
tan alta, en la torre aquella.

FREDY GAMBETTA, peruano. Ejemplo toma-
do de Azor XIV.

Casa derruida

Honda soledad de la casa
derruida
Hay pisadas que no cesan
de trizar el silencio
Voces que arrastran por el aire
Pensamientos fijos en ángulos
inesperados
Casa derruida:
Cuerpo DESOLLADO VIVO
y abandonado al olvido

JOSE RUS, español .. Ejemplo tomado de Azor
X.

Calor condecorado

SEGADA POR ALAS DE CHICHARRA,
la flor candente de la siesta cuece.
Escombros de aceite hirviendo
invaden la patria de esta hora
que lleva los brazos caídos
El sudor, en pleamar,
bracea por pechos y gargantas.
Tan vertical el bochorno
relincha llamando a puertas ciegas
mientras la mancha del grasiento mediodía
se extiende poco a poco
en acuarela ardiendo por los cuatro costados.
La cal brama en las paredes
y desgarra su blancura
de lengua reseca mendigando.
Del asfalto brota un acorde
de jardín con la boca abierta
y la calma se derrite
al son de la rueda de la siesta
que TRITURA PEDAZOS CALCINADOS a

Arabia.
Un solfeo monocorde, por los patios,
delata el martirio de la tarde
cuyos huesos crepitando
se consumen en cirios con alones de sed.
El sol pintor de árboles
borda pústulas en el sueño.
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JESUS SERRA , venezolano . Ejemplo tomado de
Azor IX.

A Vicente, hoy esencialmente solo

Cavas
boca de vidrio
el aire
y el espacio
de día
con la noche
más sola
con la noche
más viva.

Cavas
hacia el centro
más rojo
de la vida
con rabia
sin permiso
ni hora.

Cavas
de filo
CORTANDO LAS IMAGENES
fervorosas
y oscuras.

Cavas
con MANOS
DE TORRENTE
DEVORANDOLO
TODO.

Cavas
mientras
me acerco
y siento
la soledad
del muerto
con su muerte
tan fiel.

VICTOR MANUEL ARBELOA, español. Ejem-
plo tomado de Río Arga No. 9.

El poeta reaccionario
(Poeta significa creador)

Se ahogaba de vocales perfectas su garganta.
Brincaban a su tacto febril las consonantes
Sabía el diccionario mejor que su despensa.

Hizo torres de versos para alcanzar la luna.
CORTO CON SUS ESTROFAS LAS FLORES

más variadas.
Voló con sus palomas por todo el horizonte.

Agotó minerales de rimas y de tropos.
Su voz fue tan profunda, tan densa y laberíntica,
que nadie le escuchaba la luz de sus cavernas.

A veces se ponía terrible y agresivo
y era un demonio humano de cosas que decía.
Su furia eran palabras trenzadas y lustrosas.

Con sus obras hicieron diez tesis doctorales.
Sus misterios celestes están aún inéditos
y tres americanos esperan penetrarlos.

Jamás miró las cosas extrañas a sus versos,
que fueron sus ojeras su espejo y su coraza.
El mundo' de los hombres no entraba en sus

cuadrículas.

«La política mancha» -decía en sus de-lirios-,
confundiendo política con vida vulgar.
Fue un diosecillo griego, satisfecho de nubes.
Al morir, el trocito de mundo que tenía
que crear estaba igual que antes, esperando
un poeta quizás, que fuera de este mundo.

JUAN JESUS ALVAREZ, español. Ejemplo to-
mado de Canto Rodado No. 2.

(A una pintura tremenda)

Un sudario blanco de MUERTE SIN SANGRE,
que no quiere ser enrojecida capa,
apenas intenta parecer humano,
añadiendo un medido dolor hielo,
científica piedad milimetrada,
sobre la arista , el canto, EL FILO,
la gris y blanca frialdad eterna.
Y hay una muerte, así, sin estridencias,
sin gritos ni románticos suicidios,
sin rojos y sin carnes desgarradas.
Y un ENTRANTE CORTANTE EN LA PIEDRA
me empuja a correr en las rectas,
en la muerte simple,
en la muerte exacta,
en la muerte muerta.
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ANTONIO ZAGAL, chileno. Ejemplo tomado de
Nueva línea No. 4.

Segunda noche

Pero en la noche todo volverá a su sitio
al ORIGEN MUTILADO de las cosas,
a la triste esencia del polvo y del silencio.
Los cantos serán nuestros.
Pero aún estará la noche
esparciendo su velo de recuerdos
en un licor que muere
y nunca llega hasta el rostro del dolor.

(Hoy hablaron ellos,
mostraron sus revistas y consejos,
nadie los vio esconder sus puñales
entre el cabello alado de los sueños).

Pero, tal vez en la noche
todo volverá a su sitio
y ya no saltaremos charcas
y lejanos escondrijos,
ni esconderemos el amor
en el rostro marchitado de la luna.

Regresaremos cansados,
junto a los carruajes de la infancia,
leeremos un poema,
germinaremos un beso
y tal vez nos quedemos dormidos para siempre.

JOSE MARIA RUIZ GARCIA,
plo tomado de Gemma No. 41.

Segadores de la noche

SEGADORES de la noche
y del silencio,
sombras malditas,
enemigos de la mañana
y de la luz,
a vosotros, en mi amanecer
de dudosa claridad, os maldigo ;
vosotros, violadores de esquinas
y asesinos de fulgores
mantenéis en mi temor
un rescoldo de ausencia
y angustia.
SEGADORES de la noche
que un día lo fuisteis del alba
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español. Ejem-

y aún lo seréis del mediodía,
SEGADORES importunos y borrachos
potencias del recuerdo
y pitonisos de la frustración,
vosotros, el menudo desvarío
en un correr de desmemoriadas horas
habéis mantenidos mi vigilia
y mañana, aún malditos,
mantendréis mis sueños.

NESTOR AMILCAR CIPRIANO , argentino.
Ejemplo tomado de Letras No. 1.

Huésped del silencio

Tal vez he muerto y sin saber prosigo
una vida anterior en esta vida
y en cada rama de una PLANTA HERIDA
está el fruto olvidado que persigo.

Tal vez he muerto y sin saber prosigo
un tiempo sin encierro ni salida
para buscar la senda presentida
en la distancia donde callo y digo.

Si he podido seguir mi vida TRUNCA
a la aureola de espinas reverencio
como trigo creciente en quien lo SIEGUE.

Tal vez he muerto . O no he existido nunca.
0 sólo he sido un huésped del silencio
y mi sombra ha de estar sin que yo llegue.

DANIEL ROMERO SARDON, español. Ejem-
plo tomado de Manxa No. 9.

Sinceridad

Deshójame el alma ...
Verás en su fondo
una parte de luna,
un trozo de tierra;
y en medio del corazón,
afianzada muy hondo,
verás una imagen rosada, muy bella.

Desnuda mi mente...
Verás pensamientos,
ideas, ilusiones, esperanzas;
verás en sus puertas
amores complejos,
poemas, reflejos, recuerdos.



Descubre mis ojos.. .
Verás mis miradas
dirigidas a tí
como flechas agudas,
y el llanto de LAGRIMAS CORTADAS
POR FANTASMAS DE NOCHES CIEGAS,

OSCURAS.

DESMIEMBRA MIS MANOS...
Verás mis caricias
surcando en tu cuerpo
mis nuevos senderos,
palpando con torpeza
tus sonrisas,
siguiendo tus facciones
con mis dedos.

DESCARNA MI BOCA.
Verás mis halagos
salir congelados
a -causa del frío,
perecer en mis labios;
entonces, quizás
tus puertas me abras
y acojas mi amor
con fuego de estío.

¡Deshójame todo,
cual si planta yo fuera...

Sonrisa en tus labios,
palabra en tu boca,
alegría en tu alma,
mirada en tus ojos...

¡Deshójame entero
para que así me conozcas!

JORGE LUIS LOD'IBARDERO, argentino.
Ejemplo tomado de Manxa No. 9.

Leñador

Amabas estepas
sobre tus músculos de viejo leñador.
CORTADOR DE RAICES
amabas los rosales
y la tierra
con sus prolongaciones.
Indeseables bebedores
ansiaron disecar tus arenas

oasis de silencio
que deslizaban los templos.
Bebieron los sedientos
el edén de los desiertos.
Abjuraron volver a llevarte
con tus escritos
la noche
TRAGO sus ecos.

BORIS VALLEJO.

S. SANCHEZ BARRAJON, español. Ejemplo
tomado de Colección de autores nuevos No. 3.

Amor amor tres pato pato uno

Mi amor
y
su amor
construyeron una barca de labios
sujetada por los diez dedos
los otros diez libres
sin ningún fundamento
ni mi amor
ni su amor
SECCIONO LAS MANOS para que la barca

hiciese aguas
fue el elemento extraño acuoso el de siempre
que con el garfio tricolor triplacenta triluces

trigérmenes
incrustados en los ovarios
exterminaron todas las falanges posibles
y la barca se hizo endeble
de queso de hierba de niño
y se sumergió en el fondo
y mi amor
y su amor
se ahogan desesperadamente todas las mañanas

a las once en punto
y todos los viernes desde las nueve (hora global

de la tarde) a
las tres de la mañana (hora global de la noche)
al intentar navegar los últimos resortes.

FRANCISCO CAMILLI, mejicano . Ejemplo to-
mado de Poesía de Venezuela No. 83.

En la mitad del aire
y de la sombra

Eres lo más hermoso de mi vida.
Tu yerba crece cubriendo el cementerio
de mis antiguos días.
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Al abrazarte llueve en el desierto,
brotan paraísos cada roce
de nuestros miembros al tacto iluminados.

En ti completo mi rostro
que el olvido
esparció en los peores muladares,
reconstruyo mi infancia en tus pezones,
tus labios desalmados
PARTEN DE TAJO TODOS LOS RECUERDOS
y ante los hoscos llamados
de un mundo que lleva mucha prisa,
no alzas ni un dedo,
no giras la sonrisa,
no asistes al llamado del trabajo,
no tienes que estudiar,
ya eres eterna,
inmutable,
ya no te quejas
de que los tomates paguen impuesto.
Duermes en la mitad del tiempo,
en la mitad del aire y de la sombra,
y seguro tienes dulces sueños:
a tus labios asiste la sonrisa
puente entre ellos
queda suspensa como tenue hilo de saliva
después de un beso.

Al fin te veo como tantas veces quise verte.
Esperas estática y desnuda.
Duermen tus manos
sobre el arrecife del regazo,
sin resistir mis melladas caricias.

He dado calor a tus pies fríos,
hablado con tu alma desterrada
y como un Dios, rubicundo y soberano,
he colocado a tu apacible cara
un astro a cada lado del balazo.

GUILLERMO FERNANDEZ ROJANO, espa-
ñol. Ejemplo tomado de Poesía de Venezuela No.
87.

Fue verdad el octubre

Existe la paz en esta hora blanca
cuando se vierte la tarde del hombre
sobre mis playas. Es mejor no verte,
ni hablarte, ni acariciarte a lo lejos
para no sentir el paso del tiempo
CERCENANDO la increíble mentira
de una vida que se hizo en el invierno.
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Y fue verdad la herida del verano,
y fue verdad el octubre huidizo,
el desaliento y la lágrima al borde
de mendigar la esperanza a los dioses.

Es mejor no verte ahora que vinieron
de ti los inviernos más veloces.
Ahora que con mi pálida existencia
pagué las primaveras más abruptas.

Es mejor, y sin embargo me quedo
en la tarde conversando contigp,
esperando qué lluvias, qué monedas
amarillas para pagarte el precio
más alto por tu ausencia.

Quiero quedarme aquí.
Porque es más bella la vida que crece
en los adentros, porque es más verdad
lo que hacemos nuestro, lo que tallamos
con nuestras propias manos invisibles.

Quiero quedarme aquí. No me lo impidas.

FELIX GRANDE, andaluz. Ejemplo tomado de
Litoral 19-20.

Ory viajero

Parece haber viajado tanto
Mírenlo ir y venir como sonámbulo renqueante

emocionado
por los países los barrios las personas las páginas
se le ve deambular por calles cavernarias
en las que de una puerta sale un grito de hambre
y de otra puerto un vendaval de hastío
y de otra puerta un no me dejes lóbrego
que segrega partículas de año y astillas de

calendario taciturno
se le ve caminar taimado de ternura
contra la oscuridad tumultuosa de cuyo abrasador

silencio
emerge el sobresalto de un pequeño violín
y se le ve dubitativo por las grandes ciudades
de cuyas mitológicas ventanas adorables
caen personas ardiendo y murmurando socorro

socorro

En qué piensa este hombre de corta estatura
que abraza al saludar, y aún no ha aprendido a

despedirse
hay mucho arroyo y numeroso océano en su

cabeza repentina



con atención apresurada persigue en las metáforas
los sonidos de tempestad de los astros y los

recuerdos
pronuncia noche y se,refiere
a la teta inmortal en donde maman los lobeznos

de siglo
pronuncia ayer y tiene un FILO ESE VOCABLO

FABULOSO
CON EL QUE TAJA LAS EDADES ATAVICAS

.TORTURANTES
que así quedan goteando lentamente ayer sobre el

poema
sus sienes son de goma de grieta y de abundancia
de nueve meses dentro de otros nueve
y tiene arrugas de cansancio y piedad
y de espanto y de escrúpulo fraterno
sobre su corazón su corazón

Carlos edmundo y su emoción de cabecera viajan
por los países y por los clásicos
<-1e george trakl y por montmartre
por dostoievsky y américa del sur
por la soledad de su cuarto y la piel de Denise
por la locura de los surrealistas y por su madrid

memorable
por la neurosis por la fiebre por el sollozo por los

borrachos
por la simiente de una fruta y por las aristas de

un féretro
por las fábulas indias por la costa del mar

Eres patético y gentil tan dividido tan multiplicado
una extraña soberbia biznieta de una lágrima

sobrina del fervor
te hace ponerle música a la angustia
y dedicar al pánico un madrigal de ébano
y reclinar a lo tempestuoso
sobre la barriga solemne de un violoncello

patriarcal
cuyo son cuya almohada significa
el precario reposo del amor a la vida
sin condiciones sin venganza únicamente
amenazada música tremenda en la noche del

mundo

Parece haber viajado tanto

Yo leo una madrugada sus libros de viajes
oigo su música de asombro y saber y perdón
y lo veo remontando su existencia bárbara y

delicada

avanzando por países y muertos enriquecedores
avanzando por los amigos y las montañas
avanzando torcido de cariño debajo del espacio
avanzando hacia el mar hacia el desierto
avanzando hacia el llanto de aquellos que lo aman
y haciendo de su viaje un esfuerzo increíble
por clavarle al olvido un arpón de memoria
su gota de verdad su ory de amor su tizne de
ilusión insensata

JOAQUIN GALAN, español . Ejemplo tomado
de Síntesis No. 3.

Adivina con quien vas a dormir

Y viene y, zas, se agacha como al sesgo una luz
y al dar contra la página parece que se incendia
y ya te 'sientes carne de inmolación, quemante
es el rigor que prende en el concepto.
Sepa
quien entra en esta ceremonia que le persigue el

FILO GRANDE
DE UNA PALABRA de necesidad
e, inventándose ubres
como caños del hambre y de lo humano,
con él ha de yacer pues que su letra le alimenta.
No hay consuelo más hábil
(al sonar la conseja
me aconsejé un poquito de piedad)
que el pensamiento
de que hemos elegido nuestras desdichas o

alegrías.
Era
preciso adezerar todo el vacío
con leyendas de grandes e inmortales,
con la memoria del error y aquella mágica burbuja
que en mi pecho cifraba los enigmas.
Ah, el humoso aquelarre donde Joaquín oficia las

dudas cavernosas.
Saber qué hay y qué habrá, es todo el desafío.
Darle cara, la empresa
de días; recoger confites
pobres de lo real es empresa de días no difíciles,
aunque lo inalcanzable suelte sabores de pobreza

mitológica.
Desde que van alzadas Jas claridades de la

inteligencia
cabe elegir nuestra desdicha;
la palabra me elige y yo me callo.
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JORGE GUILLEN, español. Ejemplo tomado de
Litoral 25-6.

Blancos, rosas... Azules casi en veta,
Retraídos, mentales.
Puntos de luz dirigen sus señales
Hacia ninguna meta.

Pero el color, infiel a la penumbra,
Se consolida en masa.
Yacente en el verano de la casa,
Una forma se alumbra.

CLARIDAD AGUZADA ENTRE PERFILES
De tan puros tranquilos,
QUE CORTAN Y ANIQUILAN CON SUS FILOS
Las confusiones viles.

Desnuda está la carne. Su evidencia
Se resuelve en reposo.
Cabal monotonía: prodigioso
Colmo de la presencia.

:Plenitud inmediata, sin ambiente,
Del cuerpo femenino!
Ningún primor: ni voz ni flor. ¿Destino?
¡Oh, absoluto presente.

JAVIER MARTIN ARRILLAGA, español.
Ejemplo tomado de Síntesis No. 3.

iris apretado en columna que deshiela
cuando la mirada del paisaje regresa nevada
piel que se deslee en escarcha

el mismo aire de mayo es huésped pétalo
innumerable

a flor de vidrio
ocupando el ámbito o cuerpo florida cúpula de

aliento
SIN PODAR LA PIEL labio turbio y continuo
a la venida del primer césped

fibra de luz la voz eco del sol
que bebe del mismo cuenco
cálido torso con silueta de brisa
cuando el sol se disuelve en el mar y evapora el

horizonte

cuerpo lluvioso o espejo de lluvia
sueño otoñal que se deshoja

VICTOR REDONDO, argentino. Ejemplo toma-
do de Síntesis No. 3.

La muerte y sus paisajes (Fragmento)

¿ Pero qué es la muerte, además de ese pájaro
que nos acorrala a uno contra otro? Qué es el si-
lencio sino tus labios bebiendo el cielo en una
fuente turbia de sollozos? Sí, pero aquí me quedo.
Que el pájaro de la muerte se empantane sobre tu
vientre, que me borre los labias y me doblegue.
Aspiro a otra cosa: tu nombre, el aire cálido, las
ventanas desnudas; podría decirte que la muerte
es tan sólo el territorio más allá de ti.

Sin ti tengo un ALA CORTADA. Y beso la
única con furia, con suicidio. Mi otra ala es un re-
cuerdo de barcos fenicios, de tierras españolas sur-
cadas por guerreros, de tradiciones y tradiciones.
Oh, sí, antiguamente tuve otra vida más reful-
gente! Sí, atravesé desiertos sobre mis labios en-
loquecidos. Pero mi voz. Sin embargo, pero mi voz
nunca me llevó demasiado lejos. Tuve que encon-
trarte en una batalla sobre los Alpes, allí donde
tu risa se mezclaba con el vuelo de las águilas, y
atravesar tu corazón con mi lanza desesperada.

Dije: Tú, o tu muerte . Mi consigna era un cen-
telleo sobre mis ojos, un temblor de angustias y
caricias.

Compréndelo : estaba solo. Es tu barco ese ama-
rrado en aquel colchón de nubes? Partamos, no
he nacido para liberar ciudades, he nacido sólo
para ti, sin embargo tu espíritu es la ciudadela
más inexpugnable.

Y hoy, que te tengo y no te tengo, hoy que te
amo y no te amo, sé un poco más sobre la muerte.

EMILIO MIRO, español. Ejemplo tomado de A
la luz. Año IX. No. 1.

Vencedora corteza

Aquí está la materia.
Sus brillantes colores, el fugaz
estallido de unos ojos.
La corteza de un árbol,
la corteza de un rostro,
ROIDO por el tiempo y su furia
de lluvias y huranas,
que enmascara su SANGRE, el poderoso
palpitar ya siempre enmudecido;
la corteza de un cuerpo
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revestido de siglos, de millones
de cuerpos impelidos a los libres
espacios, desnudos bajo el cielo.
Bajo tierra sepultos, 'a tierra
reducidos,
genésica arcilla a la que vuelven todos
los vientos de la historia.

La mano, viva aún, acaricia, recorre
la inmensa superficie,
la sorba realidad.
Horas inmóviles frente a tanta mudez.

La mirada, todavía no ciega, aún abarcadora,
poseedora,
hace lento inventario,
minucioso balance de pájaros en vuelo,
de preguntas abiertas como frutos dorados,
de ázules cegadores,
repetidos espejos,
y legiones de cuerpos caminando
en la noche.

¿Millones de millones, infinitas,
una sola, real e ilusoria, mirada?

Ahora es ella el objeto,
la mirada mirada,
absorbida, asaltada desde todos los frentes,
invadida por todos sus resquicios,'
sus vulnerables flancos,
las siniestras celadas de la piedad y la ternura,
los sagaces engaños del amor.

Ella también cubierta, recubierta.
Ojos que ya se velan.

Pétreo antifaz que en la carne se incrusta.
Caparazón creciendo, inundando
llamadas,
devastador de signos.

Seca la voz , sus aguas , el cálido
murmullo del deseo,
el agitado respirar
del buscador.

Devuelve la cosecha a sus raíces.
Vacío sin preguntas.
OJOS SAJADOS.

Reliquida mineral.
Fósil.

Vencedora materia:
la corteza.

JUAN FAILDE GARCIA.

WALDO SANTOS GARCIA, español. De su li-
bro Toba , clavel y viento.

Venías, clavel, venías
desde mi estrella larga,
la estrella
de los días de plata presentidos,
una estrella profunda
manando de otro tiempo insoñado.
Ven ahora, clavel,
duelo insonoro, vuelve, vuelve.
Me has dejado, lo veo, sin misterios,
sin caos blanco de alba estremecida.
Clavel, tu luz.
Y necesito ahora,
ahora mismo, la HERIDA,
la palabra tendida de tu risa.
Ven, clavel, sin PALABRAS TRUNCADAS,
sin pozo, sin oriente,
por las desnudas horas,
por mi lineal desierto
de espejos implacables,
por la ternura
de mi frente sin sueños.

FRANCISCO ALCALDE PEREIRA, chileno.
Ejemplo tomado de Pen club 78.

Meditación a través de una ventana cerrada

(Un poco al modo de Santa Teresa y de lo que
Pezoa Véliz no escribió. . , )

Con mirada de luz me hundo en la ventana
yerta.

Contemplo la rotación del mundo cabalgando
cielos,
y me estremezco con celeste frío :
muero...

Hace unos días mi luz de ventana
dilatada,
CERCENO LOS PARPADOS DEL DIA; me

estremecí en amor,
y luego, como en cavilación de astros, pensé:
muero . NORTE/19



Hay algún motivo para nacer siempre, y me
contemplo

en luz de tarde, yerro y tengo frío. No morí
cuando moría.

Ahora que por fin ya vivo:
muero...

ANGEL GONZALEZ CASTRILLEJO, español,
De su libro Balada rota para la hermana muerte
y otros poemas.

Balada rota para la hermana muerte (Fragmento)

(panteón hospitalario crucifijo rayos x vampiros
de laboratorio crisantemos sobre batas blancas to-
rreones de MIEMBROS AMPUTADOS informe
certificación y volante burocratísimo clínico del
médico jaque legal yertas las estatuas lamento
inmortal requiem inútil copla de sangre verso
lapidario columnata funeraria y la sombra... y
la hermana muerte azuzando competiciones entre
camilleros)

MIGUEL ANGEL MOYA JUAN, español. Ejem-
plo tomado de Gemma No. 39.

La evolución de la palabra

Primero la palabra
dispuso de la hoguera de la vida,
materia de secreto
surcando antiguos campos de aquel valle.
Más tarde fue la sombra
que sortea los bordes del camino,
LATIDOS CERCENADOS
por tinieblas hundiéndose en jardines,
el templo de la infancia
de repente cayéndose en la noche,
un cuerpo decadente
que sube entre las ramas de los árboles
a un galope de siglos,
a un fulgente resplandor entre la yerba:
el cerco de la rabia,
sumario de un paisaje misterioso.
Después, la luz ajada,
la fortificación de aquel silencio,
viejos himnos nostálgicos
y un breve documento de tristeza.
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ANGEL CAPELLAN, español. Ejemplo tomado
de Poesía de Venezuela No. 104.

Viaje IX (Fragmento)

Ha perdido conciencia
de su misión.
Quizá lleguemos un día
o no
lleguemos
nunca.
Ya no lleva cargamentos
de BRAZOS, PIERNAS,
y troncos
APILADOS;
de conciencias difuntas, de almas
cadavéricas.

Sólo quedan los residuos.
Presencias invisibles
flotantes.

CARLOS MANUEL ARIZAGA, ecuatoriano. De
su libro La rama del verano.

Enmudecido por torturas comparece
en juicio por muerte a 32 militares

La pezuña y el halcón,
la hipodérmica garra en el morbo
del látigo de turno, la pezuña embotada
y la consigna
pisotearon su abecedario.

En el pleigo de su grito
se atragantó la VOCAL CERCENADA.
Los martillos desbocados hasta la ingle
asesinaron el minuto de su silbo,
la alegoría del nido,
la bocanada de una canción
diciendo flautas.
Arriba del paladar
en la escarcha y el pan quemado
de su lengua
un hombre, mitad mueca
araña la libertad
sumergido en la gárgara del
mutismo.



ARIEL CANZANI, argentino . De su libro De
mar en mar , de tierra en tierra.

Imposible evadirse, evadirlas,
pasar por ignorantes de su fuerza,

Ellas son el camino, la orden misteriosa
que debe ser cumplida y ninguno discute.

Ellas hacen su vida,
no explican su nacimiento o su derrota.

Son igual a los astros:
No dan un paso atrás,
y son las gobernantas de las pieles.

Ellas son las palabras,
no las simples palabras,
sino lag esencia hablada.

Imposible evadirse, evadirlas,
ellas son propietarias visibles y CORTANTES
de cada instante de nuestra propia vida.

PEDRO JORGE VERA , ecuatoriano . De su li-
bro Versos de hoy y de ayer.

Fiebre

Este bosque de agujas.
Esta montaña blanca deshaciéndose.
Estos VIDRIOS CORTADOS desde el centro.
Estos ojos que vuelan como palomas muertas.
Estos huesos rodando.
Estas uñas que avanzan hasta el fondo.
Esta frente con ojos, este mundo.

Dadme una escala verde, una guitarra negra,
que un agua endurecida me está ahogando.
Todo mi cuerpo escribe con una tinta amarga
la divina comedia del cielo y sus contornos.

Todos se acercan, todos quieren poseer mi risa,
besarme las entrañas.

Pronto, una escala verde, un lagarto, una cruz,
que se aleja la luna.
Que los ojos, que el bosque, que los vidrios, que

el mundo...

Y tú, cayendo sobre mí, de golpe,
como lluvia furiosa, como danza,
como durazno ardiendo.

La sombra ha muerto.
Estas manos con labios . Este mundo.

NAZARIO ROMAN, ecuatoriano. De su libro
Ciudad junto al río.

Elegía

A veces deja de llover. A veces se nos cae
del corazón arriba la camisa como un PAJARO
MUTILADO, palpitante, con el PLUMAJE

HERIDO
por la niebla y las alas mínimas CORTADAS
para el vuelo. A veces, somos más humanos.

De repente amanece sobre largas filas de
esqueletos

que caminan, con su pausada muerte al hombro
y un fémur de ceniza atravesado en el sitio
donde debería nacer la raíz de los sueños.

De pronto acontece que nos sentimos indefensos
como pequeños seres atados por la hierba.
La esperanza cuelga entonces como un trapo
sucio, como una vena que se debilita, como
"un hombre muerto a puntapiés", de pena.

0 puede ocurrir que alguien esté solo. (En alguna
parte del mundo profundamente solo entre la

gente).
Y el silencio le crezca como un geranio denso,
como un potro que se gasta de los casos para

adentro,
como un frío nocturno en los harapos del mendigo

muerto.

A veces nos resulta tan pequeño el universo
que un solitario dolor basta para golpear a todos.
La boca se detiene junto al beso cuando
el rigor de la bestia fosforescente , no posee.
Y otra vez arriban el dolor, la soledad,
el grave silencio de los chorros verdes.
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Hay ocasiones en que podemos ser tan hondamente
amargos

que paladeamos nuestra amargura como un vino.
Desearíamos ser mejores, tener más de dos manos
para estrecharlas con todos, para ir al abrazo
como van los ahogados en el agua con ojos

asombrados.

Y momentos hay también en que daríamos la
mitad

de nosotros por una palabra amable , una palabra
que tuviera sabor de trigo , y tiempo de milagro,
una palabra donde los huérfanos pudieran

encontrar
al padre en el juguete, a la madre en lo blando.

Esos minutos entrelazados por el hábito de vivir.
de mantenerse en pie y vigilante como una guardia
limpia que cuida el cadáver de un ensueño, la

huella
diminuta de un sendero que se aleja, la palabra

y su
parábola perfecta. Esos minutos ligados por el

miedo.

Son todos profundos estremecimientos, oblicuos
caminantes que no hablan por no gastar la voz
o porque en el fondo d2 cada uno yace el asco,
un recuerdo abrumado que se le pudre adentro
sin que pueda lanzarla a medio aire.

Esos instantes tremendamente largos del
crepúsculo

con su metafísica violeta entre las piernas y dos
ángeles rompiendo sus amarras, desatando sus

nudos,
asiendo con dedos trémulos las enormes cadenas
para saber al fin que nada es permanente en la

tierra.

¿Con qué llanto enumerar ahí las inútiles cosas
que transcurren y habitan nuestro propio desierto?
Si sentimos que el hueso nos cruje entre la ropa
y hasta Dios se ha muerto, tal vez de madrugada,
por no sentir el dolor como un mal pensamiento.

Quizá podríamos aturdirnos con sonidos huecos,
enredarnos en los cordeles sutiles de la lógica,
despojarnos de la piel del alma como de una túnica

viej a
que se arroja a los perros. Y seguir silbando

indiferentes
cuando la muerte pasa y la vida pasa. Pero la
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angustia queda.

Somos humanos, nada más. Y todavía resistimos
con los ojos brillantes las más sordas ofensas,
las implacables voces que nos llaman - negro viento
en mitad de nosotros- urgiéndonos, urgiéndolos,
como a un árbol ahorcado camino del destierro.

Y tenemos aún mucha sustancia íntima
que quiere darse entera al primer intento.
Que busca una sonrisa como un río.
Que persigue una rosa en el estero.
Que se moja en la garúa de la ausencia,
para no suicidarse de improviso y quedar
balanceando de los siglos, como una hoja débil,
como un zapato roto que ya nadie usará,
como una casa vacía donde falta -para siempre-
las voces y gestos de los que se fueron.

Es amargo, lo sé. Pero es cierto. Y nadie tiene
más de un corazón, aluminado y tenso,
un músculo orgulloso. que combate sin descanso
en la frontera turbia donde se detiene el viento
para no despertar en sobresalto las miradas que

han muerto.
Y este corazón tiene fatiga porque es más lo

perdido
que lo retenido en puntillas hacia acá de las

lágrimas.

Y el hombre sigue empujando la rueda infinita
enlazando el vientre de la noche, arponeando

luceros,
señalando caminos con su frente cansada pero alta,
desbrozando senderos que otros recorrerán

mañana,
eternamente en fuga para encontrarse a sí mismo.
Erguido, indestructible, como pequeño dios de

barro
al que nada detiene aunque nadie comprenda, albo
y definitivo como la dorada luz de los amaneceres.

MIGUEL BENEYTO MATEU, español. Ejem-
plo tomado de Gemma No. 47.

Pájaro gris

Pájaro gris
mi pensamiento bogaba
por las orillas de una gacela.

Juncos, peces y flores llegaban
para un río sin aguas

Sin agua.



El mundo caminaba con dos ojos eléctricos
aplastando torres y calzadas.

Para un río sin agua
mis manos trenzaban verdes
por los aljibes del alba.

Los gallos llegaron a la baranda
del amanecer
con un tambor de hojalata.

Y todo se volvió FILO HIRIENTE
y luz cegadora.

ARTURO ARCANGEL. Ejemplo tomado de Al-
ternative 1.

Solo y a solas

Mírame
noche
encárate conmigo
despliega omnipotente
tus cuervos de sadismo
y sobre el brillo leve de mi PIEL TAJADA
hurga con saña en mis enfermas cicatrices.

Mírame
noche
así. ..
el universo juega a congelarme
y temo por mi alma
que combate
a solas.

Combato contra el tedio
combato contra mil agravios
combato contra angustias

Dónde la paz
que
se
me
escapa
hora tras hora
y gota a gota?

Amor
bendito !
Vuelve mi amor !
Jamás te amé así

nunca como esta noche!
Vuelve mi amor
Abre tus alas y'recógeme
sálvame en tí
que si desciende Dios
me otorgará el suicidio...

BORIS VALLEJO.

JUAN REJANO, español, Ejemplo tomado de
Litoral No. 91 -92-93.

En el fuego

La noche nos inventa. Sus amantes,
somos sus preferidos
amantes. Oye cómo
crece su inmenso pulso derramado.
Aprisiona su informe aroma.
¿ Duermes?

Soñamos junto al labio del abismo.

La noche nos inventa. Yo te tengo,
ámbar toda. Tú CORTAS DE MI SANGRE
las amapolas más lejanas. Bajo
la apasionada luna de tus sienes
advierto que la noche entra en nosotros,
se enardece lo mismo que yo.
¿ Sueñas ?

Despierto, sobre el mundo navegamos.

La noche nos inventa. Va naciendo
de este extremado limbo compartido
una rosa que embriaga como el jugo
difuso de la muerte. ¡Acude! ¡Sálvame!
Salva este eterno instante, de las sombras,
detén este latido final.
¿ Vives?

Muertos de amor, un lirio nos conduce.

ALBERTO BAEZA FLORES, chileno. Ejemplo
tomado de Azor XXVIII.

Ese hotel

Dejaste tu sombrero de alas cándidas
sobre la mesa de las golondrinas.
En tu pamela, como de alas frágiles,
la primavera hizo, también, su nido.
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Era tu lujo. El otro era tu traje
de un azul que ceñía tu cintura
como en Valparaíso. Ola tu cuerpo
cuando te fuiste desnudando , íntima.

El hotel era el mundo, el universo,
para nosotros dos, todo el planeta.
Y afuera el ruido, el sol alucinante
de la calle San Diego: ciudad, mares.

Y unas hojas de verdes paraísos
que entraban de repente hacia la tarde
de sexo y flor, de tibieza y abrazo,
desnudez de tu cuerpo, brisa de ángel.

Guardando siempre aquel secreto a voces.
Y las otras parejas desnudándose.
Habitaciones, corrientes sexuales
de aquel hotel querido y tarifado.

Tu secreto guardado para mí
como el volar de. alguna golondrina.
Y las gacelas finas, tariferas,
corriendo tarde a tarde en las esquinas.

Y allá abajo el silencio de la luna,
la cita en el rincón del alma a ciegas,
y el amor otra vez , amor a cántaros,
y el destino que en siglos nos unía.

La confidencia tuya, FLOR CORTADA,
al reclamar lo que nunca diría.
El Paraíso en ese hotel de citas,
y el gesto vago de la policía.

JOSE MARIA PLANELLA, español. De su li-
bro Tiempo acuñado II.

Sin título VIII

Los restos
de cada uno de nuestros pensamientos
tras los cristales de un mirar inerte
empañados por el sudor y la náusea
vagando
fluyendo como flujo coagulado
a borbotones de la mente
la IMPOTENCIA CERCENADA
a cada promesa a cada olvido
entre espasmos la sonrisa
o la ira y un estar

un eterno estar fraguando
el fragor de la insidia
del vacío la soledad

CARLOS BAOS GALAN , español . Ejemplo to-
mado de Río Arga No. 17.

Alborada en el muro

Sí. Tuvimos vocación
de reos cotidianos. Nuestra culpa
fue frotarnos los ojos con la vida
y robarle un amor a las palabras.

... Y nos nació un poeta. (Ya no habría
solución ). Ser fracaso y ser fuego.

Vivir en libertad condicional
para volver al niño encarcelado
que pierde el corazón y la cabeza
buscando una raíz a cuanto existe.
Y descorrernos, ser, deletrearnos
nuestro existir elemental, decirlo
en un sudor de cánticos
y en otro de preguntas,
dando nombre a las cosas que no han sido
y a las que son, SAJANDOLES PEDAZOS,
difíciles astillas de esperanza.

Algo llamado hombre era un sollozo
de tánto no venir una respuesta.
Y decretamos ir abismo adentro.

... Y hace ya tánto amor que madrugamos
a preguntar por pájaros de luz!
Hace ya tantas rosas
que no viene un perfume ... !
Pero hoy
no oficiaremos preguntar.
Que baste
saber que por los flancos
limita este dolor con la certeza
de que nada es en vano nunca. Así
esta porción de muerte es media vida.

Hoy no nos meteremos en el pozo
de nuestra sed. Hoy nos preguntaremos.
Abriremos al día.
Es alba.
Llueve
un credo de horizontes en el muro
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de tiniebla que cruza nuestra causa,
nuestro gozo solar de poseernos.
Allí podemos dar
con algo ileso: envejecer de busca,
cicatrizados de la dura noche,
y nacer a la savia prometida.
Ver que todo amanece
amortiguando nuestro largo grito
de cadenas, llevándonos al borde
de una yerba, vibrante y redentora,
que en su historia pequeña nunca inquiere
por su simple denuedo de verdores:

Ver que hoy nuestra duda,
por este laberinto de raíces,
puede volverse un ASTRO DESANGRADO
de exigencias, ...o un enjambre de vientos
que en sus cuevas aprende su estatura.

... Hoy no preguntaremos. Ataremos
con un broche de yerba las sandalias
de la SANGRE.
Iremos hacia el muro
con el ágil sudor de los humildes.

MARIANO ESQUILLOR, español. De su libro
Desde la torre de un condenado.

Como un condenado espero la señal. Mi aliento
presiente que va a ser CORTADO POR LA ES-
PINA de un clarín que a grito histérico toca.

Locura, miseria y muerte : tres pozos en común,
los tres en mis ojos lloran , cómo me los trae la
voz del viento.

Los árboles, espantados, ladean sus cuerpos para
no ser quemados por-el aroma desprendido de la
SANGRE. Mi espíritu extiende sus manos prote-
giendo a mi débil cuerpo de las cintas oscuras de
la muerte. El sol, en calma, contempla los horri-
bles gestos que la noche viene trayendo.

Cuando se espera la muerte el cielo parece un
capricho intocable, hoguera convertida en una gran
obra de cristal. Y el arco iris, qué lejano, con los
ojos abiertos, muriendo.

Tempestuosos sonidos de campanas nocturnas
caen sobre el césped blanco que mis pies ya apenas
rozan. Busco un beso para mi alma, mi espíritu
en libertad sigue.

JUAN LUIS PLA BENITO, español. De su li-
bro Pueblo renunciado.

¿Habéis visto? los avisos ya no ondean
y han perdido hasta su símbolo,
ya no se les acerca el gorjeo
ni negro tienen para el fruto.

¡Lástima! ¡ allí quedaron desnudos !
mientras : siguen sorbiendo SANGRE
y DESGAJANDO MIEMBROS CARCOMIDOS,
mientras : varas esperan en futuros.

¡ Devolved el halago de PODADAS !
¡ desbrozad de amargura su linaje!
¡ levantad las miradas de las sombras !

¡ Volved a aliviaros al caer las lágrimas !
¡calentaron con el hálito del gorjeo,
pero antes, sentid el amargor inmaduro!

DAVID ESCOBAR GALINDO, salvadoreño. De
su libro Sonetos penitenciales.

Qué sed, país, por dentro te soflama?
¿ Qué manantial tu gravidez licúa?
¡ Del corazón SAJADO POR LA PUA
brota sin ley la música que clama !

Nada, país, impide la derrama,
nada el oficio infiel de la ganzúa:
¡ Pero ha de perecer quien te fructúa
sin recoger el hilo de tu trama !

Y no hay labor más honda y exigible
que esta pasión de ti , país quemado,
secreto, comunal , irremisible.

Obra de un río oscuro del pasado,
se hace en mi voz tu extenuación audible,
mas para trascender lo vulnerado.

ANGEL GUINDA, español. De su libro Vida
ávida.

Un poeta no nace de la nada

Como un mar entre hierros presto a desbordarse.
Bajo cielo negro en estío salpicado
con diviesos de luz casi bustos de aguja.
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Aguilamente mirlo entre lobas montañas.
Poseído de Sol o su Veneno, hijo
del ruejo y de la miel, abandonado al Cierzo,
halló entre uñas romas de Tinieblas-cólera
su pérfida Mirada y, alzando en sus manos
tan AFILADO ASTRAL, TAJO SU VIDA EN

DOS:
dulcemente amargor grito frutal la guinda,
desertor de un Edén el gladiador querube.
Y enfrentándolos a duelo con crueldad
delirante gozó su mutuo devorarse.
Sanguinario naciera, náufrago en rabia, un

Monstruo
cuyo vendaval de alas tentó a la Belleza
volando un aire crin tal energía de Himno.

En Autobiografía de una chica esquizofrénica,
obra parecida a los comentarios que Freud hizo
del magistrado Schreber en Observaciones psico-
analíticas sobre un caso de paranoia , autobiográ-
ficamente escrito (1911), Renee nos relata sus
alucinaciones:

Estas crisis en lugar de disminuir parece que in-
crementaban. Un día que estaba en la oficina del
Director, de repente el cuarto se hizo enorme, ilu-
minado por una terrible luz eléctrica que proyec-
taba sombras falsas. Todo parecía exacto, terso,
artificial, extremadamente tenso: las sillas y las
mesas parecían modelos puestos aquí y allá. Alum-
nos y maestros eran títeres dando vueltas sin
causa u objetivo. No reconocía nada ni a nadie.
Parecía como si la realidad atenuada, se hu-
biera escapado de estas cosas y gentes. Me so-
brevino un miedo terrible y, como si estuviese
perdida, busqué ayuda ami alrededor. Oí gente
hablando, pero no entendía el significado de las
palabras. Las voces eran metálicas, sin calor o
color. De vez en cuando una palabra se separaba
del resto y se repetía continuamente en mi cabeza,
en forma absurda, como si estuviera CORTADA
POR UNA NAVAJA.

Pero detrás de este muro de indiferencia, de re-
pente una onda de ansiedad me poseía, la ansiedad
de irrealidad. Mi percepción del mundo parecía afi-
larme el sentido de extrañeza de las cosas. En el
silencio y la inmensidad, cada objeto estaba COR-
TADO POR UN CUCHILLO, separado en el vacío
y en el infinito, apartado de otras cosas.
(...)
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Un día después de amarrar todos los zapatos que
encontré, los colgué de la llave del ropero, y sobre
la llave balanceé un PAR DE TIJERAS ABIER-
TAS, LAS PUNTAS HACIA ARRIBA. Con esto
traté de avisarle a `Mamá' [La psicoanalista] de
mi enojo y del hecho de que me debía de cuidar,
porque tenía yo órdenes de partir. [morir].

MARI GLORIA PALMA, puertorriqueña. De
su libro Los cuarenta silencios.

El hombre de gris y arminda

Vas.
Tonto de berenjena.
Te vigilo porque temo tu sombra.
Veo tu espalda gris,
tu chaqueta ajustada,
zurcida de bostezos
donde van MASTICANDO LAS TIJERAS
el viaje de la línea
sobre tu anatomía esclavizante.
Creces sobre la luz,
te haces volumen.
Avanzas.
Se ahogan las culebras al verte.
Mi corazón es piedra
que lastima.
Vas hundiéndote en el bolsillo
de NIEBLA ENVIOLETADA.
Vas por el mismo aire
sencillo y florecido
como la mariposa que remonta.
No comprendo tu pecho pero siento
que lo agrietan raíces
de polvo inolvidable.
Cierras,
abres
como la flor
o el trémolo del pájaro.
Lates: corazón, oceánico.
Regresas : primavera o verano
en ese juego tuyo
de la cifra
donde pierde su lengua
la hora destrozada.

¡Y al fin, perro de espumas!
entre el hocico negro de la tierra
perece la calandria
creadora del cielo.



SILVIA NORA SCIOMARELLA, argentina. To-
mado de Antología poética bonaerense.

Ciudad de todos

Ciudad de vientre de sementera.
La Plata es una madre fecunda que no cesa de

parir.
Dolor de hijos propios y adoptivos amores.
Bajo su cielo oceánico respiran
bocas de miel y canto, sal y espanto.
Qué ocultan sus intemporales ojos?
Qué oculta su corazón de pan y azúcar?
La pobreza la pena la pugna cotidiana?
La Catedral impone su volúmen de mito
y en la inquietud sonora de sus pájaros
vuelan preguntas por la plaza mayor.
Quién profanó sus calles, sus veredas?
Quién' mancilló sus emblemas
hollando la dulzura de sus tilos,
apedreando la luna de sus azahares floridos?
Las palomas preguntan por su hermana distinta.
Quién habrá MUTILADO su plumaje de lirio?
Quién estalló rosas rojas en su vestido?
La Plata calla, envaina su altivez, aguarda...
se estremece en un dinamismo mudo y vertical,
se escapa, se va de las manos, crece plural
y deja en la fértil dimensión de su placenta,
la vida que nutre a justos y pecadores.
Ciudad de Arlequines y Polichinelas.
Universo de seres al filo del abismo y la luz.
Refugio de siluetas numerales.
Tu verdad de hoy es una fábula amarga.
Te han atrapado ciudad, huye ligera,
defiende tu paz, tu condición alada.
Una oscura malla aprisiona tus venas.
Alguien puso esa red: SE LA TIJERA.

ANA MARIA NAVALES, española. De su libro
Mester de amor.

Te veo entre rendijas de persianas como losas
que sofocan insensibles tu aliento más cálido
el atroz deseo de inventar leyendas de amores

lejanos
en el panal de los sueños con agobio de azahares.

Una rama de tomillo y hierbabuena alimenta los
jarrones

crees que aún son hermosos los caballos negros

BORIS VALLEJO.
y miras las escasas líneas enlutadas de tu frente
como un valle frenético donde se renueva el

crepúsculo.

Suena un preludio en la gramola llena de caricias
y tenaz la plegaria llena viejas arpas sin cuerdas
donde antes hubo turbaciones de olor inconfundible
como TIJERAS CONTRA EL FRUTO

DESCARNADO Y EBRIO.

Con tu atavío de noviembre cruzas las salas
sorteando los cestos vacíos que rodean tu isla
y la mano reposa sobre el polvo virgen de los

muebles
con el impulso de abandonar tus rincones en el
campo.

BETTY MEDINA CABRAL, argentina. De su
libro Espejos del tiempo.

Reinado triste

Adiós a los deseos solitarios,
al diario escombro de las calles elegidas,
a los sábados y domingos
de párpados cerrados
y a esos sueños locos
que en mi verdad se esfumaron.
Adiós a ese tiempo de luna enferma de nostalgias,
a ese grito del hombre por la tierra derramada,
a esa permanencia clara de los días de la infancia
y a ese desgastado cuento, sin orillas ni distancias.
Adiós a la compacta cabellera de la fantasía,
de su seguro misterio, de su amor, de sus sueños.
Porque nacimos humanos nos alejamos
de la demencia de lo bueno.
Cuando los pensamientos se CORTEN CON LAS

TIJERAS
de la imaginería frustrada, exclamaremos :
¡ Qué reinado tan triste nos han legado !

JOSE PEREZ DE MONTORO (S. XVIII), es-
pañol. Ejemplo tomado de Azor I.

Romance

Después que vi en un Soneto
catorce versos no más,
que todos como eran pies
eran malos a un andar;
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y después que fue su autor
sujeto tan incapaz
que quiso decir mal bien
y en todo dijo bien mal;
yo, poeta del Campillo,
con hilo de la verdad,
quiero ponerme a coser
lo que no supo CORTAR
La tema de esta TIJERA,
es, que le hace novedad
ver casar a una señora
con hombre, que no es igual.
Sobre si basta, o no basta,
está su dificultad.
Cierto, que al ser él la novia,
no podía decir más.
Hombre, mira que eres Preste,
y que te casas, dirán,
porque tú has hecho en la boda
la primera necedad.
Teresona, quintañona,

y chacona: tú que tal
dijiste! ¿Pues dónde dejas
el maguer y el aliás ?
Viejos son los terminillos,
y tuyos en propiedad,
porque te traen ellos mismos
probada la inmemorial.
¿Qué diablos te ha hecho esta novia
para que pián, pián
le digas que viene en cierne,
cuando viene a vendimiar?
Dices, que no es para erguido,
pero esto se enmendará
no más de con que le acuesten
con ropa de levantar.
Mayorazgo es la potencia:
déjale, pues, que él sabrá,
para un empeño como ése;
sacar una facultad.
COMASELO ALLA LA NOVIA
CON SU PAN, O SIN SU PAN,
que no porque sea pollo
se lo ha de dar con agraz.
Si no contestase luego
la tal señora podrá,
como otras prueban la fuerza
probarle la flojedad:
mas tú otra vez no te metas
que si será o no será,
que aprietan poco los versos
para un lazo conyugal.
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RAFAEL ALBERTI (1902), andaluz . De su li-
bro Sobre los ángeles.

El ángel falso

Para que yo anduviera entre los nudos de las
raíces

v las viviendas óseas de los gusanos.
Para que yo escuchara los crujidos descompuestos

del mundo
y MORDIERA LA LUZ PETRIFICADA DE LOS

ASTROS,
al oeste de mi sueño levantaste tu tienda, ángel

falso.

Los que unidos por una misma corriente de agua
me veis,

los que atados por una traición y la caída de una
estrella me escucháis,

acogeos a las voces abandonadas de las ruinas.
Oíd la lentitud de una piedra que se dobla hacia

la muerte.

No os soltéis de las manos.

Hay arañas que agonizan sin nido
y yedras que al contacto de un hombro se

incendian y llueven SANGRE.
La luna transparenta el esqueleto de los lagartos.
Si os acordáis del cielo,
la cólera del frío se erguirá aguda en los cardos
o en el disimulo de las zanjas que estrangulan.
el único descanso de las auroras : las aves.
Quienes piensen en los vivos verán moldes de

arcilla
habitados por ángeles infieles, infatigables:
los ángeles sonámbulos que gradúan las

órbitas de la fatiga.

¿ Para qué seguir andando?
Las humedades son íntimas de los vidrios en punta
y después de un mal sueño la escarcha despierta

clavos
o TIJERAS CAPACES DE HELAR EL LUTO

DE LOS CUERVOS.

Todo ha terminado.
Puedes envanecerte, en la cauda marchita de. los

cometas que se hunden,
de que mataste a un muerto,
de que diste a una sombra la longitud desvelada

del llanto,
de que asfixiaste el estertor de las capas

atmosféricas.



MIGUEL HERNANDEZ (1910-42), español.

A mi hijo

Te has negado a cerrar los ojos, muerto mío,
abiertos ante el cielo como dos golondrinas:
su color coronado de junios, ya es rocío
alejándose a ciertas regiones matutinas.

Hoy, que es un día como bajo la tierra, oscuro,
como bajo la tierra, lluvioso, despoblado,
con la humedad sin sol de mi cuerpo futuro,
como bajo la tierra quiero haberte enterrado.

Desde que tú eres muerto no alientan las mañanas,
al fuego arrebatas de tus ojos solares:
se precipita octubre contra nuestras ventanas
diste paso al otoño y anocheció los mares.

Te ha devorado el sol, rival único y hondo
y la remota sombra que te lanzó encendido;
te empuja (un ahogo) llevándote hasta el fondo,
tragándote y es como si no hubieras nacido.

Diez meses en la luz, redondeando el cielo,
sol muerto, anochecido, sepultado, eclipsado.
Sin (pasar) por el día que marchitó tu pelo;
atardeció tu carne con el alba en uil lado.

El pájaro pregunta por ti, cuerpo al'oriente,
carne naciente al alba y al júbilo precisa,
niño que sólo supo reír tan largamente
que sólo ciertas flores mueren con tu sonrisa.

Ausente, ausente, ausente como la golondrina
ave estival que esquiva viril al pie del hielo :
golondrina que a poco de abrir la pluma fina,
naufraga en las TIJERAS ENEMIGAS DEL

VUELO.

Flor que no fue capaz de endurecer los dientes,
de llegar al más leve signo de la fiereza.
Vida como una hoja de labios incipientes,
hoja que se desliza cuando a sonar empieza.

Los consejos del mar de nada te han 'valido .. .
vengo de dar a un tierno sol, una puñalada,.
de enterrar un pedazo de pan en el olvido,
de echar sobre unos ojos un puñado de nada.

Verde, rojo, moreno; verde, azul y dorado :
los latentes colores de la vida, los huertos,
el centro de las flores a tus pies destinado,
de oscuros negros tristes, dé graves blancos yertos.

Mujer arrinconada: mira que ya es el día,
(ay, ojos sin poniente por siempre en la alborada)
pero en tu vientre, pero en tus ojos, mujer mía,
la noche continúa cayendo desolada.

DAVID ESCOBAR GALINDO, salvadoreño. De
su libro El corazón (le cuatro espejos.

Oficios

Imaginariamente roto hasta la saciedad el hilo
que me unía a los símbolos de ayer,
mi cuerpo levantado en una calle, entre los

árboles profundos,
entre las sonrisas de las gentes que no vuelven,

pero si uno las buscara
estarían allí, con trajes repetidos, con rutinas

incógnitas;
y el alma, la acción purificándose, triturada,

encendida,
saliendo por los ojos, por las sentencias, por el

silencio
ante una leve taza de café. Con qué veracidad se

abre la noche.
Cómo habla la ciudad a la hora en que se recogen

la basura.
Gritos de niños en el vecindario.
Aleteos de sábanas.
Este es el tiempo en que florecen los almendros

de ríc. Imaginariamente.
El tiempo, también, en que empiezan a palidecer

los discursos..
Entonces confieso: hay algo más verde que la

imaginación;
quisiera tener una piscina del porte de mí mismo,
para que flote en su frescura el laberinto

imaginado.
He ido descubriendo, muy lentamente, que la

oscuridad
está llena de flores asustadas por los ojos que no

las miran ;
y de repente, al lavarme las manos, al buscar unas

TIJERAS,
me siento preso en nuevos hilos, ya no figuraciones

sino SANGRE;
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¿y cuándo dejarán de callar los símbolos de mi
riqueza?,

¿ quién saldrá de la multitud a pegarme en la
cara ?,

¿ de dónde reinaré como un profeta sin rostro
pero con libertades venturosas?

FERNANDO LUIS CHIVITE, español . Ejemplo
tomado de la revista española Río Arga No. 12.

Apuntes de mujer dulce

Hablo de ella como un azucarero
lleno de noches cúbicas y anécdotas
de porcelana luna con paisaje.

Hablo de ella y vainilla y encontrándonos
linternas y farolas la epidermis,
porque casi infinito su tacto caramelo,
casi ampollas de almíbar en su gesto;
porque inocencia rubia su vidriera
o pellizcos de miel a la existencia.

Hablo de sonreírse como hablando de peces
celofán,

porque tenía urgencia de episodios
y estructuras de menta en el peligro.

Hablo de su perfii de clorofila de TIJERAS POR
DENTRO,

de su forma a su fondo mermelada perspectivas
y vértigo

hablo de la geometría hierba-lluvia de su silencio,
porque todo más alto y más la luz
y más diciendo amor todos los libros
y más mi corazón todo y pequeño.

Hablo de ella de sílex su energía,
de resina su afecto y de mañanas con sol en el

reloj :
de naranja y te quiero, pinchazos pinceladas,
precipicios gaseosos su equilibrio.

Su voz,
todo puntas de lápiz amarillo escribiendo
dibujos y aventuras de anís en mis agendas.

ANDRES ATHILANO, venezolano . De su libro
Onirodas.

Desvarío

Venterrosa
Vete

o te pinto de lucero
¡vete-rosa de que muero!
La noche. . . -¡Qué enormidad!
(ay!) ¡mi junquillo de noche!
Nates
(y yo no soy más ninguno)
pucela en la noche al rojo
brota en el blanco más puro
En la cama me defienden
de los gladiolos ... !
Pucela
ve el corazoncito rosa

... tu espadilla riela
y los luceros se encienden
Nates
gladiador con espadaña ...
Nates
nates
gladiador de los gladiolos
Pucela de las espaldas
¡ rosa al blanco, blanco al rojo!
Vetevente
¡o me muero al colorete !
rojo ...!
blanco ... !
rosa

mi corazoncito, vete

En mi almohada no hay suspiros,
ni gladiolos
en las vihuelas abiertas
¡ acaso gotas los miro !
ME CORTAN PARA NO VERME
LOS OJOS DE LAS TIJERAS
¡rojo al blanco blanco al rosa
corazoncito de higuera! ...!
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PRIMO CASTRILLO, boliviano. De su libro
Zampoñas telúricas.

Tenacidad

Hay la tenaza
que no puede arrancar clavo tenaz.
Hay la razón más irrefutable
que no puede mover o persuadir
resistencia de terca voluntad.
Clavo muerto en madera profunda
lo mismo va
lo mismo viene
lo mismo canta en rincón de soledad.

Voz humana... deshumanizada
por la ausencia y la distancia
o simple rumor de TIJERAS
cortando calzones de olvido
o golpetazos de pájaro carpintero
en el tronco de la concentración
acaban en exigua perturbación del aire
o en sonora carcajada de ministro
con un trozo de langosta a medio devorar.

Todo silbo, rumor o grito distante
es una mínima molécula
derramada en la poderosa palpitación
de la montaña
donde lo grande ... lo total
permanece invariable
y lo que sin cesar varía
momento tras momento
es apenas una insignificante vibración
de lo que en su esencia no varía
en la tremenda conflagración
de los astros y las galáxias.

Variedad fugas de voz y pulmón
como soy yo ... y también lo eres tú.
Hondo sentimos
en la palpitación de la SANGRE
el perenne fluir de los momentos
cómo vienen naciendo y muriendo
y volviendo a renacer
como una maréjada
y a morir de nuevo*
para retornar a lo que parece varía
y jamás varía ... por ser lo total.

PETER JONES.
PABLO LERIVEREND, cubano. De su libro Ir

tolerando el latigo del tiempo.

Ya que te vas
el ruiseñor dice a la abeja,
se marcha, y su pañuelo
flota en el aire con rigor de espera.

Se marcha sin adiós, sencillamente,
acaparando el Sol de esa manera.

Dile a la lluvia verde de la nmar,
a la nube, a la estela,
que se quede un pedazo de ti misma
en este Sol... Con mi TIJERA
LO CORTARE y haré un dibujo lindo
para mi cabecera.

JUAN CALZADILLA ARREAZA, venezolano.
De su libro Muerte básica ( cuerpo plural).

Oda

El puño del silencio con el último sello latente
en el pulso: la mano desvela aquella sombra du-
dosa moviéndose bajo la mesa de la penumbra: su
mano, el abanico de las montañas impúdicas sa-
cudiendo su erección desastrosa, vaciando el so-
porte de sus encías, sus risotadas de cadenas en
pago al óxido de cada día, al pan presuntuoso de
la vista camuflada tras el veneno del atardecer.
puñal de párpados intachables, ataúd del tamaño
del horizonte para el puntapié en el acero que for-
ja un sueño con mujeres incendiadas por menos
del costo de producción.

Gigante , gigante doloroso bajo el marco infran-
queable de ese mínimo umbral para la conquista
de los imperios táctiles; gigante rugoso en tu ar-
madura de sol despojado, tu paso sin cordeles
entre nudos de víboras rítmicas, cuando los minu-
tos pierden el hilo de su curso. Gigante añadido
a la montaña, gigante sin vísceras, mayor que tus
convulsiones hepáticas; gigante de los casos omi-
sos, BESTIA MUTILADA DE LOS MOLINOS
DE CARNE, depósito de viento , fumador de sel-
vas sumergidas en el nlar de tu pecho, más pro-
fundo que el toque bendito de las HACHAS, DE
LAS ARMAS DE CRISTAL. Tú gigante. endé-
mico, asesino de las horas infértiles, el paso ante-
diluviano que arrastras como contraseña delante
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y detrás de ti, antes de que un minuto abra la
boca; gigante tu sonrisa de carbono, las plantas
pétreas que hacen tus DIENTES HOMICIDAS;
gigante, gigante, la puerta se abre, tu avalancha
de siglos tumorosos toma cuerpo, preside la de-
lantera de tu paso, de tu desastre.

Y ahora el mundo chilla impreso en la moldura
de tu anillo de águilas y precipicios, ahora la lla-
ma de los astros reside en tu axila cavernosa, de-
bajo de las cordilleras, debajo de los lechos que
te han sido anunciados. Desoyes la trompeta cla-
vada en la vara de medir las actitudes libidinosas
de los pájaros, de las razas con silencio de hor-
migas, de las cóleras rojas del reloj. Las TIJERAS
SORDAS Y OSCURAS DE LA NOCHE RASGAN
la tela que envuelve al cuerpo donde el universo
se te entrega.

OTON CHIRINO, venezolano. De su libro Podría
ser el viento.

Los ramajes espían. Suena el agua
con un sonido humano de chasquido.
El viento hace melindres y la besa
en la nuca y los labios y la frente.
Por el resto del cuerpo sumergido
pasan las lenguas ávidas del río.

Emerge su escultura lentamente.
Se derriba en los musgos de la orilla
y al abrir la TIJERA DE SUS PIERNAS
se torna más fragante la mañana
y son los ojos del zagal furtivo
inmóviles carbones encendidos.

ANTONIO PEREIRA, español. De su libro Con-
tar y seguir.

En aquel tiempo había bastantes vírgenes

En aquel tiempo había bastantes vírgenes.
Las vírgenes por excelencia
venían de las áridas provincias
y unos días vivían en el pueblo
dándole adiós al mundo,
mirando todo,
oyéndolo,
palpándolo,
averiguando el precio de collares
que no las adornarían jamás.
De algunas se recuerda la hermosura.
Pero a mi corazón se ataban las alegres
porque era indescifrable la alegría
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de los jóvenes DIENTES y los ojos,
la recatada pero inevitable ondulación del cuerpo,
todo para sumirse en una lejanía
como la muerte oscura e ignorada.
Y se quedaban cerca
casi pared por medio,
pared maestra, muro de muralla
tan sólo adelgazado por mis sueños
en los desasosiegos del verano.
Revivo las melenas casi niñas
en su última flotación
perdiéndose
por la brecha fugaz de los portones
hacia un RITO SOLEMNE DE TIJERAS DE

PLATA,
podaderas de un alto jardinero.
Qué fácil tener barba en nuestro pueblo,
pecho de Bradomín, amores imposibles.
En el último banco de la iglesia,
al morirse la cera de la misa
empezaba allá arriba la salmodia
y era locura vana
-«Domine labia mea aperies ... »-
buscar en el blancor del coro unánime
la separada voz de aquellos labios.
Todavía si paso junto al muro
y sopla el aire de los colmenares
y cruza una muchacha con su risa
y la SANGRE ME FLUYE COMO UN VERSO

MUY LARGO,
vienen a mi memoria rostros,
nombres.

FRANCISCO MENA BENITO, español. De su
libro Un grito a la vida.

Con este tenaz deseo de vivir,
la humanidad se engasta
con impotentes miradas
a las delicadas fibras
de la existencia.
Sus inútiles carcasas
de esqueletos desmantelados
soportan el amargo
sabor de cenizas.
Débiles, mortecinos,
con las bocas áridas
de rescoldos,
atraviesan la línea pasajera
sin sentir el bálsamo
de la piedad hermana.



Como desencajados bajeles,
que arrasar pretenden
el bálsamo de Judea,
sus enfermizas mentes
erizan el torbellino
de las pasiones.
Y con el yugo enmarañado
de la estéril envidia,
sacian a TIJERAZOS SUS CARNES,
convirtiendo la existencia...
.. en un Erebo.

FERNANDO ARAMBURU IRIGOYEN, espa-
ñol. Ejemplo tomado de Río Arga No. 14.

Janis Joplin se incrusta el último alarido

El rey se subió por sí mismo al tejado.
Se llevó en los bolsillos las llaves de todas las

iguanas
y algunas oscuridades ciertamente perceptibles,
desparramadas por suelos y TIJERAS yérguense.
Gélida puerta donde brota la arcilla que espejea

en tus pechos
y en tus manos untadas de limo fluorescente
o bordadas con largo infierno,
Janis,
reina del humo, muñeca de ceniza aullando
por los cuarenta escalerones de New York.
cuando el cielo voltea GUADAÑAS VIOLETAS
Y CERCENA DE CUAJO ALTISIMOS CORAJES
como teas aladas, cosidas en el rostro
a pura sombra, a SANGRE LENTA a chorros

amativos,
y tú eres Janis borracha hasta el sobaco,
o como cuando dijiste: -Señor, ¿me toca?,
así con la cara más verde que jamás asomara por

una taquilla,
así con la casa a oscuras donde Janis TE

MORDIAS,
la casa que intentaba parecerse
un tren que a lo lejos aprisiona tu melena.
Mira, descubre cómo el insomnio hace saltar el

himen de todos los termómetros,
aprovecha este postrero minuto de pasos y

hedentinas,
antes que te recuestes a ras de la jeringa

finalmente,
suprema de niebla, Janis estrujada, Janis

derretida,

y en lo oscuro florezca
el dolor
como único idioma humano
que no podemos traducir a la luz.

LEOPOLDO DE LUIS, andaluz. De su libro Jue-
go limpio.

Metal caliente

Brilló entonces la edad de los metales
bajo el sol rojo y alto.
El bronce se hizo sombra, el hierro grito
y el plomo espesa lengua del verano.

Tembló la plata, el oro
improvisó un otoño de desmayos,
duplicó el cobre su veneno verde
y en el acero el viento se vio pálido.

Saltó una mineral tormenta, como
un vendaval de hierro desatado.
Las viejas armaduras deshicieron
su historia. Los soldados
de plomo perecían en defensa
de sus inmóviles caballos.

Las campanas doblaban por vez última.
Salieron de su alvéolo los clavos,
y las sillas del parque sus TIJERAS
estrepitosamente replegaron.

Brilló la edad de los metales. Bronce,
cobre, cinc, hierro, acero, estaño.
Largas hojas sonaron al sol vivo
extendidas, alzadas como manos
agitadas y rojas
por la SANGRE de hermanos.

GABRIEL ZAID, mejicano. De su libro Cues-
tionario.

Intelectuales y difíciles

Un comentario inteligente
provoca un movimiento
de amor a tu pesar :
tus ojos, tus labios,
tu cuerpo todo
responde y escucha,
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me seduce, me acerca,
me rinde, hasta que,
viéndote, en mi espejo,
entregada, te asustas.
Guárdate las TIJERAS.
Tú también te lo pierdes.

DAVID HUERTA, mejicano. De su libro Ver-
sión.

Adefesio de Amsterdam

Acercado, en las impregnaciones del otoño, al
deseo que imaginé con desconcierto descomunal,

examino ahora diversos papeles que el tiempo
hunde en mí con un curioso esfuerzo.

"Es Archivando que se aproxima", oigo decir
detrás de espejos de tierra, voces ardientes,
charcos de mercurio.

Está en mí, está en mí, en mí, el desvanecido
sabor impreso con tenacidad sobre mi lengua
de larva y mis letras primaverales.

Mis manos caen hoy
bajo el retrato de los días : el cuaderno que traje

a ti aquí se ha pulverizado
-debo retroceder para que el ritmo de mi

respiración se regularice
y de nuevo alce, en la cuerda de tus innumerables

corazones, mis arterias de mimbre.

Muescas, números, marcas en la vivacidad que me
atrae con su cara de chispas: descensos
pálidos, etcétera.

Archivando mirará por mis ojos todos estos
Fetiches, estas usurpaciones.

Gestos anfibios recorren toda la tinta de lo
mío-aquí.

Archivando recoge en el aire mis trémulos
residuos, los restituye en los armarios blancos
de la persona.

Y si sueño, convierte en arena sobre cristal mi
cabeza en medio de las imágenes. Es mi sombra
directa y proporcional.

Yo miro por sus ojos estas usurpaciones, noches
inclinadas bajo un mezclado gusto de materia.

Soy arcaico en la recta amplificación de
Archivando.

(... tendrá un sabor de máscara el segmento de
realidad, en la mañana fresca... )
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-Tu maquinal diadema, desdeñado Archivando,
cubre las temblorosas aguas de la memoria.

Costumbres duras como marfil subsisten. Ciudades
por mis ojos,

terrazas penetrando la noche, y Archivando,
ciego, acercado a mí

desde su reino de ceniceros, encajes, tiendas,
cancelaciones

-y el implantado yo, en mangas de camisa,
agita sus húmedos emblemas para salir también

en la fotografía.

No es una balanza lo que veo detrás de estas
manos quemadas por un fuego de sueños:

es la pluma empurpurada que Archivando ha
puesto en su boca para acercar el amanecer de
mí mismo

a sus farsas de ídolo, a sus botones de germen
bajo la gasa, meticulosamente manchada, de
mis ojos.

¿ Qué esperas, Archivando? Carajo, si lo supieras
te daría las TIJERAS de mi organismo

para tu ser blanco y negro, caído en mí como en
un surco de deliciosa penumbra.

Sabrías cuánto de imaginario tiene esta zona de
arduas comisuras donde me he ocultado de ti,

deseoso de convenir con tu lazo de fiera. El olvido
me desmenuza, deja en mí

una resaca tibia de madrugadas lentas. TIJERAS
COMO FLAMAS conducen tu nombre,
Archivando,

sobre el paisaje de mi personaje desencajado,
sobrio, a la deriva y en ninguna música.

El personaje tiene festones animados, adornos de
Golem bajo la lengua,

germinaciones de un despertar orgánico, savia o
musgo encendiéndose.

Ha coleccionado briznas, excepciones, delgados
pliegues

-para el fiel de su balanza, el acerado platillo
nace

la luz que hoy quema "sus manos".

LUIS BELTRAN GUERRERO, venezolano.
Ejemplo tomado de Azor XI.

El convaleciente (Fragmento)

La poesía se va cuando yo llego
al cercano jardín.
¿Por qué se ausenta?



Armado de TIJERAS y de guantes,
la rosa temerosa,
morir quiere sobre su propia rama,
y el botón
esplender y deshojarse
allí donde nació :
lejos de búcaros y vasos,
cárceles del perfume y del color.
Hay un aire de crimen en el jardín sin pájaros
cuando yo llego
con la PODADERA entre las manos.

LORENZO SAYAL, chileno. Ejemplo tomado
de su libro El hacedor de calendarios.

Las delicadas tijeras de Marcia

Marcia tenía una extraña manía, todo lo recortaba.

Cuando alguien llamaba a su puerta deseoso de
entregar la más inesperada de las visitas , Marcia
corría en busca de sus delicadas TIJERAS, abría
la puerta y i zas! lo RECORTABA.

Durante treinta y tres años Marcia RECORTO
tantos personajes, objetos y circunstancias, que
ya los RECORTES rebasaban el hermoso baúl azul
que guardaba bajo su cama.

Había allí dentro : veinte y siete AMANTES
RECORTADOS tres obispos, doce atardeceres con
horizontes incluidos , seis pianos de cola, cuarenta
y seis mariposas enamoradas , un aeroplano, ocho
muñecas embarazadas por ocho terribles niños (le
un barrio bajo de París, veinte y dos penas, tres
ardientes noches. Qué feliz estaba Marcia con sus
RECORTES, también tenía RECORTADO el sen-
timiento y el corazón de un príncipe hindú que
se quitó la vida en el invierno del 63 en New
York.

Marcia era hermosa, digo "era" porque ya no
existe. La encontraron la semana pasada total-
mente RECORTADA DENTRO DEL BAUL. Los
periódicos y las revistas dijeron que había sido
un suicidio, pero yo sé que fue algo mucho más
importante que eso. Como les decía era muy her-
mosa, tanto que hacía dudar a la naturaleza. Cuan-
do nació el cielo tuvo el color de los helados de
fresa y todo el mundo instintivamente entendió
que estaba avergonzado.

Amaba la poesía. El único poema que escribió en
su vida se llamaba: "Cuatro acordes RECORTA-
DOS para un canario mudo", pero esto no quiere
decir que fuese un mal poeta o carente de inspi-
ración, todo lo contrario. Ese día le dijo a los
amigos -antes de RECORTARLOS- que después
de aquello se sentía en la obligación de no escribir
más, para no ofender a Humedo, su canario. Es-
taba enamoradísima de él, le prometió una noche
de exaltado amor, que el día que cantara lo recor-
taría. El canario se moría cada tarde de pena al
comprobar que su hinchado y orgulloso pecho -
naranja por cierto- no contenía una canción de
amor para Marcia.

Olvidé decirles que en el baúl habían dos ena-
nos y setecientos tres POETAS RECORTADOS,
dos de ellos japoneses.

BERNARDO CALCERRADA, español. Ejemplo
tomado de Colección de autores nuevos No. 3.

La danza de las vidas

Cuando vagues de noche arrastrando las tristezas
con la figura sonámbula y los brazos hipnóticos,
y entre las cenizas queden sepultados
el cordón y las crías del ave nocturna mientras
las cigüeñas sisean en sus húmedos parajes,
las plumas del búho se encojerán para siempre
junto a los pequeños murciélagos cagados de luto
y cerca del acumulado silencio se reunirán los
amantes
y la tos trémula de los errantes gatos.

Cuando vuelvas a casa y arda un órgano y una
flauta

donde el jinete siembra estériles semillas
que cuelgan del techo habitado por telarañas,
las guitarras, con un sonido sinceramente lóbrego,
acaban en e, soliloquio de tus rostros proféticos,
y tus visiones de este mundo tenazmente caóticas
golpean de nuevo las blusas y faldas
y bragas femeninas MANCHADAS DE SANGRE,
bajo las ramas cruzadas del árbol espinoso
residen las cosas: tu alcoba, tus zapatos,
papeles y fotografías de mujeres que aún viven,
cigari.,s, un vaso sin agua, recuerdos de algún

modo tontos,
tu ropa interior blanca y, obscena algunas veces,
y tu cama que es de bronce y tus pies que sólo
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ahora ves las calles, las estaciones destruidas,
los perros funámbulos orinando sin elogios, y
los callejones llenos de infieles y desconfiadas

parejas,
y sientes la lluvia, las ausencias en los cines,
los balcones están desnudos de flores y todos los

niños
de las vírgenes encumbradas se parecen mucho al

cura.
Todo lo sientes, enterrado en el áspero baúl
conspirando en tu pecho y en la penumbra de los

trenes,
y en un vagón dónde nace un pasillo,
un enorme pasillo de monstruosos rumores y

deseos,
y un velo con anchos pespuntes de lágrimas como

puños
de esa mujer, sin marido, que ostenta de súbito

una pena,
te imaginas una vena vaciándose lentamente
por el FILO DE LAS TIJERAS caídas al suelo,
imaginas esa noche de ilusiones prófugas y

coléricas
que obliga a los pájaros a emigrar como hombres,
después, sólo hay un enemigo durmiendo

dócilmente.

SILVANO SERNESI, andaluz. Ejemplo tomado
de Litoral 19-20.

Romance a Carlos Edmundo de Ory

Late mi pluma y dice
cosas que salen lentas
de charcos de ternura,
de lagunas abiertas.

Duras palabras como
alfileres de seda,
brotan detrás del viento,
cuelan de mi cabeza.

Quisiera hablar de Carlos
pensando en sus poemas,
en sus bigotes grandes,
en sus rimas tan bellas.

Más veo frailes desnudos
a la luz de una hoguera
y alrededor de un cisne
CORTAR CON LAS TIJERAS
CHISPEANTES DE SANGRE,
LAS PUNTAS DE UNA VERJA.

Y no puedo seguir
aunque seguir me sea.

Flota en místicas aguas
el calor de tus venas,
de tus "ganapán muertos",
de tus canciones griegas.

En las noches de estío
tus atmósferas densas
se parecen a un cuadro
de mi lejana tierra.

Me empujan los recuerdos
hacia pueblos de estrellas,
bajo el cielo perdido
de mi Roma tan vieja.

Y sobre tus romances
revive mi tristeza,
mi corazón parado
y mi nostalgia muerta.

Gracias, Carlos, amigo
por tu don de poeta.

PRIMO INDIANO, español. Ejemplo tomado de
Kabila No. 7.

Es más preciso hablar de este momento

Es más preciso hablar de este momento,
no se me ocurren otras cosas
que no sean suspiros.
El maestro dirá qué hago en esta escuela,
el líder me preguntará por mi tía,
el mito no se desmoronará
como algunos pensaban.
¿ Qué pretendo entonces con tanto decir lo mismo?
Ni lo sé ni nunca lo he sabido,
la memoria no es que me falle a veces,
es que me la extirparon de raíz dios sabe cuando

. y de golpe izas!, sin nada que alegar.
No tuve nada que alegar,
todo lo contrario de lo que me ocurre ahora.
¿ Cómo va a importarme el tema de unas vulgares

elecciones ?
confeccionadas por histéricos comediantes ?
¿ Cómo me puede interesar la influencia

arquitectónica
en el siglo XVIII?
¿ Cómo voy a reparar en el medio ambiente
si ambas cosas no existen?
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¿ Ustedes lo comprenden ?
. Ni yo tampoco.

Sí, ya sé: ¡Arriba! ¡Levantarse! ¡ No hundirse!
¡ El mundo es bello y la vida es joven!
¡ i ¡El mundo es una mierda y la vida su lacayo!!!
Si no tenemos HUEVOS PARA ABOLIR EL

SABLE, el casco
y la bota,
muy poco podremos hacer entonces por nada.
Cómo podremos tener un hijo
si en nuestro sexo no hay semen.
Con que mano empinaremos el vino
si el codo y la muñeca están despellejados,
para que servirá la paloma o el cuervo
si el TIJERETAZO LE HA CORTADO EL ALA.
Pero me conozco vuestras frases al dedillo;
«Cada cosa a su tiempo»
«No se puede ser tan temperamental»
«Con esos no hay quien se meta»
Millares y millares de frases como éstas
que yo conozco bien porque he cantado a veces.
Por eso digo ahora que mientras exista el tiempo

del sable
del casco y de la bota
será imposible sembrar en el jardín
la cosecha de la uva o el geranio,
las semillas se pudrirán
y el jardinero que eres tú se cansará de su trabajo
y se irá voluntariamente sin aprender nada
y se conformará una y otra vez
con lo que quieran darle las histéricas.
¿Y cómo hemos de llamarle a esto?
... La colectividad está aborregada
quién la desemborregará,
el desemborregador que la desemborregue
... a ese, a ese votaremos
y si es preciso... pues eso, hay que estar para

todas.
Mientras los liberados
intentando analizar racionalmente su existencia.
Pero por favor caballeros,
seamos simplemente unos bestias:
Si yo vivo este momento
(que casi todo el mundo ha vivido o vivirá)
y digo, afirmo -con hechos reales
que el tiempo del casco, del sable y de la bota
es un muro a un palmo de los ojos,
es un CUCHILLO atravesándote el presente,
es un collar al cuello y es un bozal al labio,
es un no conseguir la armonía predilecta,

es un HACHAZO A LA COLUMNA,
es darte la vuelta y TRONCHARTE LOS

TOBILLOS
hay que creérselo
porque la hierba fresca parece no crecer más;
hay que creérselo porque aun vamos vestidos por

la calle ;
hay que creérselo
porque siguen habiendo guerras y sangre y odio

y venganza
y perros y policías y guardias jurado y hambre

y llaves
y putas y miseria y elocuencias gratuitas y

poetas...
y hay que creérselo.
He visto de cerca la pira de las masas encefálicas
-antes sólo nos llegaba el humo maloliente-
hemos escuchado de cerca el zas del latigazo,
hemos sentido de cerca el lastimero grito de la

entraña
hecha polvo. Me considero un cómplice y un

testigo
de eso me estoy aprovechando.
Cuando lleguemos a la última oreja del cosmos
todos los ejércitos del mundo habrán descorrido
sus vulnerables líneas y se habrán lanzado

directamente
al lago de la ciénaga, al pantano del fango.
Os puedo jurar que hasta ese momento
yo seguiré contando cosas de la vida
y repitiéndome todo lo que pueda acerca del casco
del sable y de la bota.
Créanme que lo siento.

Fredo Arias de la Canal
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UN CASO

CLASICO DE

ESQUIZOFRENIA PARANOICA

El sujeto en cuestión fue el tercer vástago de
unos padres saludables. Su nacimiento, puede de-
cirse, que fue normal, su madre lo amamantó al
igual que lo había hecho con sus otros dos her-
manos. El sujeto nació con un visible defecto del
que hablaremos más tarde, además de otras de-
ficiencias tales como la de su estrabismo con-
vergente y su locomoción arrítmica.

El nacimiento de este ser acarreó serios pro-
blemas en su hogar. El padre horrorizado por
haber engendrado a tan defectuoso hijo, pres-
cindió, desde entonces, de llevar a cabo deberes
maritales, aunque nunca abandonó su hogar. En
vista de tal actitud la madre se vio compelida a
desarrollar una promiscuidad que la condujo a
concebir otros hijos al margen del lazo conyugal.
El padre presentó síntomas autoagresivos y agre-
sivos preocupantes hasta que se sometió a una
emasculación.

Entre las peculiaridades maniáticas de José Ar-
cadio la más acusada fue la de haber seguido
succionando de los pechos de su madre aun
cuando ésta estuviera amamantando a alguno de
sus recién nacidos. La madre en un principio re-
pelía los avances oral-sexuales de su hijo, mas
llegó un momento en que los consintió. Lo único
que la exasperaba sobremanera era cuando su
hijo le expresaba su cariño lamiéndole las orejas
hasta dejárselas chorreando de saliva. Actitud tan
paradójica como grotesca.

LEDA ARIAS DE LA CANAL

La regresión oral y por lo tanto el mecanismo
de la triada de la oralidad son evidentes en José
Arcadio porque con su conducta maniático-com-
pulsiva provocaba el repudio de sus padres, los
que lo rechazaban constantemente, sólo para con-
miserarse de los terribles quejidos de dolor de
su hijo; escenas que sólo creaban un círculo vi-
cioso e interminable.

A la muerte de su madre el sujeto perdió el
apetito y se lamentaba continuamente emitiendo
alaridos de dolor y pronto cayó en un estado de-
presivo que hizo temer por su vida. A la semana
se le requirió insistentemente en que ingiriera
alimentos, lo cual fue haciendo paulatinamente.
Desde entonces sufre de una transferencia po-
sitiva hacia su analista quien lo consecuenta
bastante. Además ha hecho amistad con otro
desdichado como él con quien se identifica ma-
soquistamente y viceversa. Los dos comen juntos
y llevan una relación homosexual espiritual.

El defecto visible a que aludimos anteriormente
es la carencia total de rabo, con cuya deficiencia
suelen nacer muy pocos ejemplares de la especie
felina siamesa. Por último añadiremos que pro-
creó 15 vástagos, 10 con su propia madre y 5
con una gata que le llevaron para su apareamiento.
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CARTAS

DE LA COMUNIDAD

HISPANOAMERICANA

De Cuernavaca, Morelos:

He leído con interés el primer artículo del nú-
mero mayo-junio de Norte, y con toda mi buena
voluntad no he entendido la frase:

En cuanto a la crítica que Tibón hace de
Fastlicht, nos encontramos ante un caso
claro de plagio pseudoagresivo, puesto que
Tibón parece confirmar lo dicho por Fas-
tlicht, sin añadir un ápice de evidencia
científica.

El doctor Fastlicht se limitó a suponer, entre las
posibles explicaciones de la razón a las cuales
obedecían las incrustaciones dentarias, las razo-
nes mágicas o religiosas, pero no hay ni una pa-
labra en sus libros que explique el mecanismo
sicológico por el cual se atribuye sacralidad a
los dientes, y, por eso, la necesidad de defender-
los y avalorarlos mediante las incrustaciones. Dí-
game dónde se presenta "el plagio seudoagresi-
vo"; dígame como puede usted afirmar que no
añado un ápice de evidencia científica, cuando
todo mi libro lo es, como lo han reconocido au-
toridades con prestigio en el campo de la antro-
pología, ¿Quién había dado una explicación cien-
tífica, apoyada en una fenómeno parasicológico,
del sueño dental?

El campo de usted y el campo mío no son
iguales, porque yo no soy sicoanalista; admito
que la ciencia que usted cultiva puede contribuir
a aclarar el misterio de las incrustaciones den-
tales, la antología poética con las alusiones a
los dientes y al acto de devorar tienen una rela-
ción muy lejana con el estudio que yo he llevado
a cabo.

Espero su amable explicación a algo que con
toda mi buena voluntad he podido interpretar, es
decir la acusación de "plagio seudoagresivo". La
verdad es que ni Fastlich ni Romero han explicado
las hondas razones místicas de las incrustaciones
dentales. Estimo a ambos autores, aunque nin-
guno de los dos ha llegado más allá de la reali-
dad técnica del fenómeno.

Le felicito por la constancia y la inteligencia
con la cual usted sigue publicando Norte y le
saludo muy cordialmente.

Dr. Gutierre Tibón.

De Cuernavaca, Morelos:

Le agradecería su gentileza al no publicar mi
carta, que dirigí a usted personalmente y que, sin
el contexto de los libros de Fastlicht y míos, el
público no lograría entender. Me interesaba saber
la opinión de usted acerca de mis hallazgos en
relación con la sacralidad de los dientes para el
hombre "primitivo"; con el sueño dental, arque-
tipo planetario, ni origen y ni interpretación; con
la razón de las incrustaciones, las mutilaciones
en forma rectangular, etc. Trabajamos usted y
yo, en campos distintos; usted en el sicoanális
bergleriano, y yo en la antropología cultural.

Lea, por favor, mi Ombligo como centro cós-
mico, que el Fondo acaba de publicar. Dentro de
pocas semanas saldrá mi Triade prenatal, tam-
bién editado por el Fondo.

Dr. Gutierre Tibón.
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