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JOSE ESPRONCEDA (1808-1842), energtimeno
de las letras castellanas en Diablo mundo, plasmé
la formacién de la adaptacion del trauma oral cons-
ciente al placer inconsciente en el temor de morir
de hambre. Espronceda metaforizo6 el recuerdo del
pezon agresivo en la espina y en el pico del buitre:

¢ Quién de nosotros la ilusién primera

recuerda acaso en su nifiez perdida?

¢ Cudl fue el primer dolor, 1a mano fiera

que abrié en el alma la primer HERIDA?

. 1Ay! desde entonces sin dejar siquiera

un solo dia, siempre combatida

el alma de encontrados sentimientos,

HA LLEGADO A AVEZARSE A SUS
TORMENTOS.

Mas jay! que AQUEL DOLOR FUE TAN
AGUDO,

que el alma atravesé sin duda alguna:

fue de todos los golpes el mas rudo

que injusta nos descarga la fortuna:

cuando inocente el corazéon desnudo,

en el primer columpio de la cuna,

se abre al amor en su ilusién divina,

y en él se CLAVA INESPERADA ESPINA.

iY después! ;y después!... Asi el mancebo,
hombre en el cuerpo y en el alma nifio,
todo a sus ojos reluciente y nuevo,

todo adornado con gentil alifio:

del falso mundo el engafioso cebo

corre y brinda bondad, brinda carifo,

y el mundo que al placer falaz provoca,
dolor da en cambio al alma que lo toca.

Una vez formada la adaptacién auto agresiva
inconsciente surgié la identificacién masoquista
estetizada en su poema Cuadro del hambre, de su
ensayo épico El Pelayo:

Mas todo en vano fue: barbaro estrago
mientras el hambre en la ciudad hacia

la muerte ya con sigiloso amago

sefialaba sus victimas impia:

busca en la madre carifioso halago

el tierno infante que en su amor confia,
SECO EL PECHO encontrando: ella le mira,
y horrorizada el rostro de él retira.

Gime el anciano en lecho de tormento,

¥, ya sintiendo la cercana muerte,

al hijo tiende el brazo amarillento,

y arido llanto al abrazarlo vierte.

Quién con hoérridas muestras de contento,
feliz creyendo su infelice suerte,

w5
Elvira Gascon

a su padre su misma SANGRE lleva
para que de ella se ALIMENTE Y BEBA.

Viérase alli grabada en los semblantes

la desesperacion: triste suspira

y eleva aquél las manos suplicantes

cual MORDIENDO en si mismo en ansia expira
tal, clavados los ojos penetrantes,

morir sus hijos y su esposa mira

con risa horrible, y muere recrujiendo

los DIENTES y las manos retorciendo.

Palido, y flaco, y languido con lento

paso camina el moribundo hispano;

sobre su lanza carga el macilento

cuerpo y se apoya en la derecha mano

los ojos con horror, sin movimiento,

avidos fija sobre el muerte hermano,

y HAMBRIENTO GOZA Y LO DEVORA en
donde

avaro creé que a los demas se esconde.

Las calles en silencio sepultadas
s6lo ocupan algunos moribundos,

las manos reciamente enclavijadas,
despidiendo tal vez ayes profundos:
laten en torno entranas destrozadas
y miembros de caddveres inmundos,
que forzado del hambre asoladora,
cual como grato pasto los DEVORA.

Para mayor martirio les presenta
con recuerdo fatal su fantasia

los manjares tal vez de la opulenta
mesa que desdenaron algin dia:

ora las AVES DE RAPINA zhuyenta
4vido el moribundo en su agonia
disputando el festin, y sus gemidos
se mezclan con los finebres graznidos.

Cual al lanzar el postrimer aliento,

ve FEROZ BUITRE que sobre é] se arroja

y en la angustia del ultimo momento

lucha con él en su mortal congoja:

los dedos hinca con furor violento

en la entrafia del pajaro, que, roja

la corva GARRA EN SANGRE aleteando,

va con su PICO EL PECHO BARRENANDO.

El moribundo, livido el semblante,

los ojos vuelve en blanco en su agonia,
mientras tenaz el BUITRE DEVORANTE
AHONDA EL PICO con mayor porfia;
mas el hombre le aprieta a cada instante;
EL AVE MAS PROFUNDIZAR ANSIA,
hasta que asi, y el uno al otro junto,
muertos al fin quedaron en un punto.
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JOSE ORTEGA Y GASSET (1883-1955), en su
ensayo Sobre el punto de vista en las artes (1924),
de su libro La deshumanizacién del arte, sugiere
la posibilidad de que la filosofia del siglo XX esté
en concordancia con el expresionismo o cubismo
pictéricos. De estar Ortega en lo cierto, dos gue-
rras inter-germanicas y el posible holocausto até-
mico, denuncian que la expresién inconsciente do-
mina a la filosofia o la forma de actuar de este
diabélico siglo. Mas no estd todavia perdida la ba-
talla, la ciencia estid descifrando el lenguaje sim-
bélico, explicando racionalmente los arquetipos
universales, desmetaforizando la poesia, pintura,
escultura y todo lo relacionado a la estética, a ex-
cepeién de la musica; puesto que la metafora esta
relacionada con la estética por lo que tiene de sim-
bélica o de valor para el inconsciente humano. Esté
claro que explicado el simbolo, la metafora y la
alegoria pierden el poder magico y estético. Aqui
gana la ciencia y pierde la religion y la estética ya
que ambas “beben de las ubres” de la simbdlica,
pero también gana la salud mental de la humani-
dad, puesto que al desmantelar el aparato mistico,
se aminoraran las tendencias autodestructivas de
la raza humana: problema numero uno, hasta aho-
ra no solo sin solucién sino sin planteamiento.
Leamos a ORTEGA y pensemos que quizas nos
apoximamos hacia un nuevo sistema filoséfico, ba-
sado en el psicoanalisis que regira los destinos de
la humanidad Verseculae seculorum. Ledmos a
ORTEGA:

La ley rectora de las grandes variaciones
pictéricas es de una simplicidad inquietante.
Primero se pintan cosas; luego, sensaciones;
por tltimo, ideas. Esto quiere decir que la
atencién del artista ha comenzado fijandose
en la realidad externa; luego, en lo subjetivo;
por dltimo, en lo intrasubjetivo. Estas tres
estaciones son tres puntos que se hallan en
una misma linea.

Ahora bien: la filosofia occidental ha se-
guido una ruta idéntica y esta coincidencia
hace ain mas inquietadora aquella ley.

Anotemos en pocas lineas ese extrano pa-
ralelismo.

El pintor comienza por preguntarse qué
elementos del iniverso son los que deben tras-
ladarse al lienzo esto es, qué clase de feno-
menos son los pictéricamente esenciales. El
filésofo, por su parte, se pregunta qué clase
de objetos es la fundamental. Un sistema fi-
loséfico es el ensayo de reedificar conceptual-

_mente el Cosmos partiendo de un cierto tipo
de hechos que se consideran como los mas
firmes y seguros. Cada época de la filosofia
ha preferido un tipo distinto y sobre él ha
asentado el resto de la construccién.

En tiempo de Giotto, pintor de los cuer-
pos sélidos e independientes, la filosofia con-
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sideraba -que la ultima y definitiva realidad
eran las substancias individuales. Los ejem-
plos de substancias que se daban en las es-
cuelas eran: este caballo, este hombre. ¢ Por
qué se creia descubrir en éstos el tltimo va-
lor metafisico? Simplemente porque en la
idea nativa y practica del mundo, cada caba-
llo y cada hombre parecen tener una existen-
cia propia, independiente de las demds cosas
y de la mente que los contempla. El caballo
vive por si, entero y completo, segiin su inti-
ma arcana energia; si queremos conocerlo,
nuestros sentidos, nuestro entendimiento ten-
dran que ir hacia él y girar humildemente en
torno suyo. Es, pues, el realismo substancia-
lista de Dante un hermano gemelo de la pin-
tura de bulto que inicia Giotto.

Demos un salto hacia 1600, época en que
comienzan la pintura de hueco. La filosofia
estd en poder de Descartes. ;Cual es para él
la realidad césmica? Las substancias plurales
e independientes se esfuman. Pasa a primer
plano metafisico una tnica substancia —subs-
tancia vacia, especie de hueco metafisico que
ahora va a tener un magico poder creador.
Lo real para Descartes es el espacio, como
para Velazquez el hueco.

Después de Descartes reaparece un mo-
mento la pluralidad de substancias en Leib-
niz. Pero estas substancias no son ya princi-
pios corporales, sino todo lo contrario: las
moénadas son sujetos y el papel de cada una
de ellas —sintoma curioso— no es otro que
representar un point de vue. Por primera vez
suena en la historia de la filosofia la exigen-
cia formal de que la ciencia sea un sistema
que somete el Universo a un punto de vista.
La ménada no hace sino proporcionar un lu-
gar metafisico a esa unidad de vision.

En los dos siglos subsecuentes el subjeti-
vismo se va haciendo mads radical, y hacia
1880, mientras los impresionistas fijaban en
los lienzos puras sensaciones, los filésofos del
extremo positivismo reducian la realidad uni-
versal a sensaciones puras.

La desrealizacién progresiva del mundo,
que habia comenzado en el pensamiento re-
nacentista, llega con el radical sensualismo de
Avenarius y Mach a sus postreras consecuen-
cias { Como proseguir? ;Qué nueva filosofia
es posible? No se puede pensar en un retorno
al realismo primitivo; cuatro siglos de criti-
ca, de duda, de suspicacia lo han hecho para
siempre invalido. Quedarse en lo subjetivo es
también imposible. ;Dodnde encontrar algo
con que poder reconstruir el mundo?

El filésofo retrae todavia mas su atencidn,
y en vez de dirigirla a lo subjetivo como tal,
se fija en lo que hasta ahora se llamaba «con-
tenido de la conciencias, en lo intrasubjetivo.



A lo que nuestras ideas idean y nuestros pen-

samientos piensan podrd no corresponder

nada real, pero no por eso es meramente sub-
jetivo. Un mundo de alucinacién no seria real,
pero tampoco dejaria de ser un mundo, un
universo objetivo, lleno de sentido y perfec-
ciéon. Aunque el centauro imaginario no galo-
pe en realidad, cola y cernejas al viento, so-
bre efectivas praderas, posee una peculiar in-
dependencia frente al sujeto que lo imagina.
Es un objeto virtual o, como dice la mas re-
ciente filosofia, un objeto ideal. He aqui el
tipo de fenémenos que el pensador de nues-
tros dias considera mas adecuado para servir
de asiento a su sistema universal. ; Cémo no
sorprenderse de la coincidencia entre tal filo-
sofia y su pintura sincronica, llamada expre-
sionismo o cubismo?

JUANA DE IBARBOUROU (1895-1979),
uruguaya. De su libro Las lenguas de diamante.

Lamentacion

Soy enredadera:
i Bendecida el HACHA QUE MI TRONCO
HIERA'!

Soy una amatista:
i Alabado el lodo que mi lumbre vista!

Lampara votiva,
Maldigo el aceite que me tiene viva.

Falena rosada,
Suefio en una espina, para ser clavada.

Boca que desdeita la miel de la fruta,
Pide, en cambio, el vaso lleno de cicuta.

Puesto que he perdido la luz de su amor,
El ser que me diste, ;tomalo, Sefior!

MUTILA MI LENGUA que aun por él clama.
Ciégame estos 0jos que aun buscan su llama.

iCORTAME ESTAS MANOS cobardes que
imploran
Y cierra estos labios que por él te oran!

Convierte en ceniza
Estos pies que atn buscan la ruta que él pisa.

Tapia los oidos,
Que aun su acento atisban en todos los ruidos.

j Ay, triste de mi,
Que luz y alegria con su amor perdi!

i Ay, triste de mi,
Que ya nunca, nunca seré lo que fui!

ROSARIO CASTELLANOS (1925-74),
mejicana. De su libro Poesia no eres ti.

Judith (fragmento)

Quiero salvaguardar mi juventud,
dejar que se levante, feliz como una espiga
henchida de promesas.

Pero en todos los 0JOS BRILLA UNA HOZ
y todos
los aires se disfrazan de NEGROS SEGADORES.

ANGELES AMBER, espafiola.
De su libro ... Y una gota de Dios a mis amigos.

Fe

La fe tiene

cosecha de ideales

y una AFILADA HOZ,
PARA SEGAR LAS DUDAS.
Puede poner color
sobre la nada

e inventar tanta luz
para mostrarse

que hasta elimina

el vocablo

SOMBRA.

JEAN ARISTIGUIETA, venezolana.
De su libro Ebriedad del delirio.

La extensiéon de Micenas

Klytemnestra en nostalgia en exanime fuego
milenios de JOYAS HACHAS DE DOBLE FILO
escritura lineal B

entonces

fue la existencia de la errante

edad arcana con relAimpagos

poema con acantos mieles exclamaciones
Oniros revelando designios

entre miticas y metafisicas reacciones
Profunda es la trama de los suefios

ambitos por los cuales no se reconoce

ni siquiera el matiz de la Moiras

vV en cuya vestidura resiste el sello oculto

el rostro de Klytemnestra

parabola flamigera

Y una mano de alabastro

junto al destierro el nunca el siempre
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MARIA TERESA BRAV(Q BANOCN, espaiiola.
Ejemplo tomado de Gemma No. 16.

Celos

Navegaré en los celos,

como si fuera sobre rios de relampagos

(arriando velas, estampadas de besos

lanzando conjuros a los dioses ocednicos).

Navegaré en los celos

como si fuera sobre RIOS DE CUCHILLOS.

(La luna se esponjara en los olivares,

las lechuzas sorberdn la noche de alpaca).

Navegaré en los celos

como si fuera sobre RIOS DE HOCES

(tensando jarcias de promesas viejas,

las albercas nocturnas se derramaran en las
azucenas),

Navegaré en los celos

como si fuera en rios de sombras lacias.

(Se te veran los besos ajenos

anidados, como pdjares marinos).

Navegaré en los celos,

como si fuera sobre rios de muerte

(juncales ardidos por el rayo,

ranas sepultindose en el fango).

Navegaré en los celos,

navegaré en las lagrimas

con rumbo al larguisimo exilio de tu olvido.

PUREZA CANELQ, espafiola.
Ejemplo tomado de Alaluz. Afio IX, No. 1

Los membrillos se preparan otra vez
para abrirse al pecho de septiembre;

los membrilles y la tosca pata de la mesa
sobre la que escribo hacen su meditacion,
los tiempos que descoseré de mi zancada
a solas.

El amor invita a regresar a su limbo,
cansado de} serpenteo de hormigas va tomando
el inventario de los afios que se mueren,
y los nifios de mi pueblo llevan aros sin romperse,
con el tomillo de la razén descanso, aprieto,
deprisa,
esta sombra de esparto que ALIMENTA
A LA SANGRE INTACTA DE PARTIRSE
EN DOS.

Cuartillas, hiedras de extrafios afectos,

hielo de mis labios, sus grifos bajando de la nada,

patatas hervidas ocultas junto a los hombres,

zanjas de carne levantada, de la suerte,

estridencias para fregar mis suelos, vuelven,
volveran

atadas a ese palo del centro de la plaza

que atentamente me llama para la vida

todavia sin descanso del mundo gque comienza.

Regreso a la ciudad, al delfin de la muerte
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en cualquier calle de los silencios jovenes.
Regreso a la punta de mi lanza corneada bien
durante tantos afios de HOZ y duena.
Regreso a la fauna de mi cabeza, al mal,
para encerrar la fiebre de las hierbas claves
en el desvan del séptimo.

Las mafianas del cuerpo irdn para el préjimo
que me batalla enfrente.

Después de la jornada olvidaré la estrategia
de los pozos infectados.

Y en la noche alguna chispa hermana volara
la casa por haber muerte alrededor de mi.

¢ A dénde vas muchacha

dilatada al destierro

que da con tu pasion en tierra?

; Cémo distribuiras el marmol

y la pizarra que ha trabajado

tu honda para el mundo agraz?

. En qué aire te ha cogido el campo

con todos los buitres del amor

empapados de una sal perdedora?

Ah, quedan lagunas por romper,

quedan miembros propios para delante del signo,
longitudes que tomaré cuando la viga caiga
durante los siglos que amaneceran despiertos,
deseosos, altos declinados,

de que DIENTES a esa hora sean los hijos
de la torbellina boca loca bien amada.

IRMA CUNA, argentina.
Tomado de Hojas del caminador.

A (César Vallejo

Golpea.

Te miraran desentendidos,
como cuando se llama

a otro nombre, a otra cara.

Golpea.

No dejes de golpear,

César Vallejo,

Desde la inanidad de la palabra.
Desde el HACHA.

Piedra en piedra

no parto tu dolor.

Hambre en hambre

ne MUERDO TU DOLOR.

César Vallejo,
ten piedad del alma.



CARMEN GONZALEZ MAS, espaiiola.

Ejemplo tomado de Alaluz. Afio IX, No. 1

Escribo a Carmen Conde

Carmen. ..

Muchas veces nos ahogamos
en este planeta

cerrado como una cremallera.
Vacios los alcorques.

El llanto de seres inocentes
nos llega en su agonia,

en su soledad.

AGUIJON DE HACHA CORTANTE,
afioranzas siempre vivas,
como las manos de los nifios.

CRISTINA LACASA, espaiiola.
De su libro Mientras crecen las aguas.

El Pan

Silencio: Es la hora convenida,
la del dificil pan. Cierro la puerta
y me siento a la mesa; casi exige
este momento un rito.

Cuantas horas

de cadena y ahogo en techos plimbeos,
de ojos emparedados se concretan

en esta humilde forma, sometida

al régimen del horno. Se requiere
serenidad de mano para alzarla

y pasarla a CUCHILLO.

En un instante

ajusticio el albor de esta inocencia
¥y un ciimulo de vida, propia vida
que ya no late y amasada viene
con la harina. Reparto rebanadas

y es como si el reparto fuera en SANGRE
A HACHAZOS ARRANCADA : en esperanzas

que tuvieron su dia de milagro.

ROSA LOPEZ GARCIA, espaifiola.
Ejemplo tomado de Gemma No. 40.

Un dia, poder caminar

Tras mi ventana veo,

nifios, saltar y correr,

iSefior! por que no me diste piernas,
para hacerlo yo también,

sino aqui ungido, en mi lecho,
vacio, cansado, sin elemento alguno,
que pueda llenar mi ser,

no tengo mas horizonte,

que la imaginacién, los suefios,

vivo entre fantasias,

porque la realidad es oscura

fria, tensa, sin razon,

mis ojos ven la mafiana,

como adentra en los cristales,

los rayes, limpios, fulminantes

del risuerio y claro sel,

el bullicio de las gentes,

que andan, de un lado a otro,

hacen de mi un penitente,

preso, encarcelado,

entre estas cuatro paredes,

sin haber sido culpable,

de lo que otros hiciesen,

iSefior! que escuchas mi congoja,
ves, como estoy sufriendo,

apiadate de mi,

aliviame con tu unguento,

la ilusién que mi alma afiora,

es un dia poder caminar,

ser uno mas entre ellos,

hallar, el valor de la amistad,

huir, de lastima y compasién,

viajar, al mas lejano y hermoso rincén,
que mis 0jos encontrasen,

cruzar, por caminos nuevos, distintos,
penetrando en intensidad,

por la vida cotidiana,

que envuelve sobriamente a los demas
olvidar, el paso y amargo deambular,
que a cada instante, va apagando,

mi corazén, mi juventud, anclada,
como la raspa de una espina,

se que es locura, imposible de sofiar,
porque mi cuerpo, ya nacido sin vida,
y aqui entre mis muiiecos,

un leopardo de peluche

que nunca pude disfrutar

en mi nifiez quebrantada,

v sé, que soy un ser humano,
inofensivo, febril,

no un muifieco de trapo, facil de manejar,

para poderlo dejar, a donde complazca el amor.

iSefior! ;qué dafio te he causado, para
castigarme asi?

te grito, porque en mi siento

toda la angustia en mis venas,

el horror, el silencio,

el pavoroso encierro,

si un dia, diste ligereza al viento,

color y olor a la flor,

luz intensa a las estrellas,
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tq, que diste vida al mundo,

envia un rayo esperanzador,

a esta initil eriatura,

afligida en mil pesares

indefinidos, interminables,

que palidece, al sentir el TAJO DEL HACHA,
del cruel verdugo, la incomprension,

que aguarda en el aire su cuello,
viéndome desesperado,

a mi alrededor un circulo gris, del vacio,
la culpa infinita,

buscando respuesta al cielo,

porque el bosque cierra mi camino,

me trata y desorienta como a un nifo,
aun, con la mejor intencién,
derramando, un largo desfile de huellas,
de eternas miradas vivientes,

de lagrimas indefensas,

v aqui postrado, una vez mas,

creando suenos, prendidos al aire,

que jamas se alcanzaran,

haciendo callo las penas,

en mi alma, en mi cuerpo,

vy mis pies acostumbrados a pisar,
siempre, este oscuro, vanidoso, suelo.

ANA MARIA NAVALES, espafiola.
De su libro Mester de amor.

Querria decir serenamente nada importa después
del abominable esfuerzo por interpretar el ma-
quillaje de tu rostro empinado en el arrecife con
las unas al rojo vivo apuntando a valles cerrados.

He olvidado més de una nota de tu orquesta mag-
nética porque asesinos de corbatas estampadas
disparan en las baterias para que tus cambian-
tes zapatos no se oigan entre columnas de humo
que enredan tus formas.

Incorrupto estd mi corazér bajo el polvo de una
manada de biifales pateando la tierra que trému-
la se rompe en confesiones que nadie perdona.

Fres la mentira que une los fragmentos disemina-
dos de una destruceién donde lucen relojes de lo-
cura que el tiempo sujeta con papillotes rizados
a la mente.

La palabra que reproduce la fe con un movimien-
to de espatulas mientras narcisos y alhelies
adornan tu caricatura y el ojo de pavo real se
posa en el escarnio.

Y tu lengua de ciervo pronuncia los pilares nece-
sarios para hundirse en el sexo de la muerte con
un entrechocar de HOCES que espian las don-
cellas desde un paraje cercano.
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Cada hombre tiene su distancia y se extingue en
errores como gotas de aceite en el agua de tu
estanque como espigas abrasadas que inmoviliza
el gemido en oidos exhaustos.

Quién te sostiene en la ciudad que no existe y en
el cafiamo que adelgazan los husos y en los par-
pados caidos sobre lineas encarceladas que fer-
mentan al calor de tu vértigo.

Dénde vivira la cobardia si interpones tu formula
entre el héroe y su llcera y borras con coronas
de santo el gesto que finge una felicidad donde
lo eterno busca su SANGRE EN LAS ENCIAS.

Me aburre esta indagacion sin respuesta en las en-
tranas del ave y suben las frases que retornan a
mi pulso con el cansancio de una larga despedida
estirando al limite reverencias chinescas.

Tu trampa es tan amplia como un infinito bosque
donde los criptégamos ciegos piensan la flor sus-
pendida en el silencio y es temible como el vol-
can que desconoce el fin de su tragedia.

Con vergiienza despierto de tu hechizo y pido un
idioma para el nuevo desencanto y otra edad que
deseque el liquido pegajoso en las estrias fuane-
bres por donde se introdujo la amistad con el
cazador y su retraso en rematar la fiera.

Cuanto he visto con el licor imbécil que ensucia
mi barbilla no es sino el miedo que sirve frutas
y desprecio hasta la llegada del ultimo relato
que cae en nuestro sueno.

Y cuanto he olvidado es la humildad de los que
aguardan con sosiego a que su vida cuaje en un
duro metal que sujete el cuello de los perros que
delatan su presencia.

No pude romper el hielo que conserva tu efigie ni
dibujar otra fuerza destinada a los dioses que
ocultan sus actos en la tierra y mi enferma in-
diferencia no basta para vaciar las hojas en tu
cuerpo.

Si conoces otra mentira mas hermosa atala al
orinque de tu boya y que ambas floten como un
quebrantaolas que se niega a violar la marejada.

ANGELA PENA TECHERA, uruguaya.
De su libro Rojo sol.

Gracias por el dolor

Yo fui cantando amores y violetas.

Sembrando paso a paso, una resa y un beso;

y estableciendo adioses al aspero camino,

que dolia como un HACHA CORTANDO LAS
RAICES.



Supe y guardé la flor al amparo del viento.
Aprendi que el dolor es la sabiduria;

es el volean que nutre y vigoriza

para seguir de piedras, la establecida senda.

Cuando una cruz me doblegaba el alma,
recordaba el ejemplo, del Rey de Galilea,
v las lagrimas eran, espirales de rosas...

Hoy siento que perfuman, los lirios nocturnales

Mas, cuando alguna lanza, en descuido me
HIERE,

los ojos hacia Cristo, en gratitud elevo!

JUANA ROSA PITA, cubana.
Ejemplo tomado de El puente Nos. 15 y 16.

Hagase en mi el silencio para verte.

Quisiera me llegaras

como huracan, no mapa:

abro la ventanilla del portén,

parada de puntillas. Vivan

el estreno de una palabra. Afio

cuarenta y cuatro. El verso se me hamaca. ..
y me poso en mi verde ilusion.

No sé si volveré

y aunque no fui a la guerra,

mi dngel siempre acude puntualisimo
a la carga al MACHETE;

se expande la manigua al universo
y sigues escondida

como una candelita, isla, tan loca
en viejo escaparate.

Te asomas por el vortice

del nuevo Mare Nostrum,
reclinada en tu nido de discordia.
Le naciste al mav, isla,

de algun temblor de cielo.

Hagase en mi el silencio para verte.

No haya ni una palabra:

soy fiel a lo indecible

pero abundan en mi desde el olvido.

Té eres como el tao. { Quién te entiende?
Ya sé, ya sé: me abusas para el canto,
Verdad, amor, belleza,

como que te das amo, aunque las riegues,
ésas ya no se dan.

Y asi y todo lo admito:

tienes méas jerarquia que diez jerusalenes
y con talante biblico te enduefias.

Isla. Boca. Hizose en mi. Silencio.

MERCEDES ROFFE, argentina.
De su libro Poemas.

El pulpo

El pulpo en la pared

mancha de aceite, bulbo negro, gelatina,
foca derretida

pegado

engrudo, cabeza de plastilina con segregacién
de sapo

come

como una lepra, como un cancer, como el fuego

como el tiempo como las ratas y los gusanos

con los ojos

nido de hormigas

con la boca

tinel de nada, camino hacia el vacio

con los brazos

patas de arafas, hilos desatados, sogas
preparadas

para los préximos ahorcados

con las ventosas

carne cruda, lengua gomosa, ampollas de leche,
caries de los tentaculos

come y crece

y come y se renueva

y engorda y crece

y come y crece y engorda

y cada vez que come se le revienta una ventosa

Come la pared

pero él es pared y campana de acero y de plomo
y de vidrio bafiado en piel de pulpo negro

y come el piso

pero él es piso blando y rugoso que se mueve y se
mueve como una marea cada brazo una ola
que se mueve y todo se hunde y él lo pisotea

y come un secreto

y igluc! se revienta una ampolla

y come una bronca

y iplop! sale un jugo viscoso de la caries rosa

y come y revienta y jgluc! y iplop! y jglucosa!

y come la hierba y come el aire y come la risa
y come la luz y los colores y las letras de los
libros y los pinceles y los martillos

y el pulpo se hincha“y las ampollas revientan
pero las ampollas no se hinchan y el pulpo
no revienta

y igluc! y iplop! y jglucosa! y todo rebota en su
panza esponjosa

hasta que un brazo

pata de arafia, hilo desatado, soga preparada para
el préximo ahorecado

aprisiona a Andrés.

Entonces un pico y un HACHA y una lapicera y
un cincel y una bota y un casco y un
CUCHILLO y una llave y una rueda

que jplop! rebotaban en la panza llena

surcan el vientre

globo negro, bomba inflada

se AFILAN se aguzan se juntan pinchan...

v el pulpo estalla.
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ELENA THIEL, argentina.
De su libro Poemas del amor y de la vida.

Cuando alguien se nos va

Hay un frio que hiela

el alma, que paraliza

LA SANGRE, que deja los brazos
desnudos, cual rigidos

tronces invernales.

Hay un frio que penetra,

que es HACHA DESTRUCTORA,
ESTILETE QUE PASEA SU HOJA,
desgarrando la vida.

Hay un frio que llega

de afuera, que se hace nido

en las entranas, que se prende
con garfios de muerte,

cuando alguien se nos va,

v el paso se nos queda

transido de recuerdos.

BARTOLOME LEONARDO DE ARGENSOLA
(1562-1631) espanol.
Ejemplo tomado de Azor XX.

Fabio, las esperanzas no son malas:
mas ti con tanto aplauso las acetas,
que a Oréculos forzosos de Profetas,
v aun a vivos efetos lag igualas.

Sabe que contra el Tiempo se arma Palas,
contra sus inconstancias y sus tretas
que él es tal, que tropieza en sus muletas,
cuando le piden que use de sus alas.

Y asi nuneca en el término futuro,
ni en el presente, si eres sabio, digas
que hay Tiempo, que del tiempo esté seguro;

Que cuando a fuerza de suirir le obligas
a que acuda fiel, te pone un muro
de presto entre la HOZ, Y LAS ESPIGAS.

JOSE DE ESPRONCEDA (1808-42), espaiiol.
De sus Obras poéticas.

Era la hora en que el mundano ruido
calma, en silencio el orbe sepultado;
vacia el rey, apena interrumpido

del dulce sueno su mortal cuidado,
cuando un funebre oyo largo alarido
entre angustiosos sueios congojado,
triste presagio de su infausta suerte,
y luego ante sus ojos vio la muerte.

La amarillenta mano descarnada,
blandiendo al aire la GUADANA IMPIA,
la aterradora vista al rey clavada,

su cetro y su corona recogia,
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mientras en torno extrafia gente armada
sus despojos alegre dividia:

y oyd sus quejas y escuchd sus voces

y sus semblantes contemplé feroces.

SALVADOR DIAZ MIRON (1853-1928),
mejicano.

Justicia

Fuerza es convenir en ello:
todo hombre es un pecador.
No hay nadie que en su interior
no esté con la soga al cuello.
Anénimo

Ceniudo y calenturiento
sacudo la frente fiera

como si asi consiguiera
arrojar el pensamiento.
Pero altivo en mi tormento
miro el tiempo que paso,
que las faltas en que yo,
fragil como hombre, incurri,
podran afligirme, si;

pero avergonzarme, 1o.

Dicen que todo meortal,
hasta el que lleva una palma,
es por el fallo de su alma

un condenado al dogal.

Mas no tienen suerte igual

la purpura y el andrajo:

cuando el culpable no es bajo

es menos vil su sentencia.

POR ESO YO EN MI CONCIENCIA
RECLAMO EL HACHA Y EL TAJO.

MANUEL GUTIERREZ NAJERA (1859-95)
mejicano.

Hojas secas

1 En vano fue buscar otros amores!
1 En vano fue correr tras los placeres!
Que es el placer un aspid entre flores
y son copos de nieve las mujeres.

Entre mi alma y las sombras del olvido
existe el valladar de su memoria. ..
Que nunca olvida el pajaro su nido
ni los esclavos del amor su historia.

Con otras ilusiones enganarme
quise, y entre perfumes adormirme.
i Y vino el desengaiio a despertarme,
v vino su memoria para herirme!



iAy, mi pobre alma, cual te destrozaron
y con cuantas inclemencias te vendieron!
Tu quisiste ser buena, jy te perdieron!

i Tanto amor y después olvido tanto!
Tanta esperanza y convertida en humo!
Con razoén en el fuego de mi llanto
como nieve a la lumbre me consumo.

i Como olvidarla si es la vida mia!
iComo olvidarla si por ella muero!
Si es mi existencia ligubre agonia
y con todo mi espiritu la quiero.

En holocausto dila mi existencia;
le di un amor purisimo y eterno;
v ella, en cambio, manchando mi conciencia,
en pago del Edén, diome el Infierno.

Y mientras mas me olvida, mis la adoro.
Y mientras mas me hiere, mis la miro.
Y alld dentro del alma siempre lloro.
Y alla dentro del alma siempre expiro.

i El eterno llorar! Tal es mi suerte.
Naci para sufrir y para amarla.
S6lo el HACHA CORTANTE DE LA MUERTE
podra de mis recuerdos arrancarla.

ANTONIO MACHADO (1875-1938), andaluz.
Ejemplo tomado de Cuaderno literario. Azor XXV.

La muerte del nifio herido (Fragmento).

De mar a mar entre los dos la guerra,
mas honda que la mar. En mi parterre,
miro a la mar que el horizonte cierra.
Tu asomada, Guiomar, a un finisterre,

miras hacia otro mar, la mar de Espafia
que Camoens cantara, tenebrosa.

Acaso a ti mi ausencia te acompana.

A mi me duele tu recuerdo, diosa.

La guerra dio al amor el TAJO FUERTE.
Y es la total angustia de la muerte
con la sombra infecunda de la llama

y la sonada miel de amor tardio,
y la flor imposible de la rama
que ha sentido del HACHA EL CORTE FRIO.

LEON FELIPE (1884-1968), espafol.
De su libro Antologia Rota.

El hacha (Fragmento)

¢ Por qué habéis dicho todos
que en Espafia hay dos bandos,
si aqui no hay méas que polvo?

En Espaiia no hay bandos,
en esta tierra no hay bandos,
en esta tierra maldita no hay bandos.

No hay mas que un HACHA AMARILLA
que ha afilado el rencor.

Un HACHA QUE CAE SIEMPRE
siempre,

siempre,

implacable y sin descanso

sobre cualquier humilde ligazén:
sobre dos plegarias que se funden,
sobre dos herramientas que se enlazan,
sobre dos manos que se estrechan.
La consigna es el CORTE,

el CORTE,

el CORTE,

el CORTE hasta llegar al polvo,
hasta llegar al atomo.

Aqui no hay bandos,

aqui no hay bandos,

ni rojos

ni blancos

ni egregios

ni plebeyos. ..

Aqui no hay mas que atomos,
atomos que se MUERDEN.
Espafia,

en esta casa tuya no hay bandos.
Aqui no hay mas que polvo,

polvo y un HACHA ANTIGUA,
indestructible y destructora,

que se volvié y se vuelve

contra tu misma carne

cuando te cercan los raposos.
Vuelan sobre tus torres y tus campos
todos los gavilanes enemigos

y tu hijo blande el HACHA

sobre su propio hermano.

Tu enemigo es tu sangre
y el barro de tu choza.
i Qué viejo veneno lleva el rio
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y el viento,

y el pan de tu meseta,

que emponzoiia la sangre,
alimenta la envidia,

da ley al fratricidio.

y asesina el honor y la esperanza!

La voz de tus entrahas

y el grito de tus montes

es lo que dice el HACHA::

“Este es el mundo del DESGAJE,
DE LA DESMEMBRACION y la discordia,
de las separaciones enemigas,

de las dicotomias incesables,

el mundo del HACHAZO ... jmi mundo!
dejadme trabajar”.

Y el HACHA CAE CIEGA,
incansable y vengativa

sobre todo lo que se congrega

y se prolonga:

sobre la gavilla

v el manojo,

sobre la espiga

y el racimo,

sobre la flor

y la raiz,

sobre el grano

y la simiente,

y sobre el polvo mismo

del grano y la simiente.

Aqui el HACHA es la ley

y la unidad el atomo,

el Atomo amarillo y rencoroso.

Y el HACHA es la que triunfa.

ALFONSO REYES (1889-1959), mejicano.
De su tragedia Ifigenia cruel.

Y, sin embargo, siento que circula
una fluida vida por mis venas:
algo blando que, a solas, necesita
lastimas y piedades.

Quiero, a veces, salir a donde haya
tentacion y caricia.

Pero yo sélo suelto de mi espanto y célera.
Y cuando, henchida de dulces pecados,

me prometo una aurora de sonrisas,

algo se seca dentro de mi misma;

redes me tiendo en que yo misma caigo
siendo yo, soy la otra...

Y me estremezco al peso de la Diosa,
simbrdndome de impulso ajeno;

y apretando brazos y piernas,

siento sed de domar algin cuerpo enemigo.

;Oh amor mejor que vuestro amor, mujeres!
Os corre un vigor frio por la espalda:

ya son las manos dos tenazas,

v toda yo, como pulpo que se agarra.
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Y en la gozosa angustia

de apretar a la bestia que me aprieta,
entramos en el mundo

hasta pisar con todo el cuerpo el suelo.

Libro un brazo, y descargo

la maza sorda de la mano.
Hinco una rodilla, y chasquean
debajo los quebrados huesos.

iYa es mio! ;Ya es tuyo, Artemisa!
Y subo, con un grito, hasta la eterna oreja.

Pero al furor sucede un éxtasis severo.

Mis brazos quieren TAJOS RECTOS DE
HACHA,

y los ojos se me inundan de luz.

Alguien se asoma al mundo por mi alma;

alguien husmea el triunfo por mis poros;

alguien me alarga el brazo hasta el cuchillo;

alguien me exprime, me exprime el corazon.

FEDERICO DE MENDIZABAL (N. 1900)
espafiol. De su libro La estrella en el lago.

La barca blanca

Mafiana color del frio.
Celaje gris sin sol claro.
Cielo v agua son azogue
en el espejo del lago.

—Barquita blanca, ;qué quieres?
A quién estas esperando
de cara al cielo, tendida
en escalofrios blancos?

Barquita blanca, no tiembles.
Marinerita te traigo

ique soy pirata de suefos

y al mismo sol la he robado!

(Vamonos. Que no descubra
mi robo el sol, y si acaso

le descubre, que en el agua
nos coja va navegando...)

Dame tus brazos, barquita.
Tus brazos desnudos, largos,
y abran el prisma del agua
por los mios impulsados. ..

(La barca blanca, ligera,
va CON SU QUILLA CORTANDO
COMO UN CORAZON DE PUNTA,

el vidrio aquel empafado. . .)

—Siéntate, marinerita,

hacia la popa, jugando

con las Nereidas. De espumas,
ve deshaciendo los lazos.



En un esmeril de espejos
el agua se ha reflejado...
Rizando se va la espuma.
tu risa se va rizando. ..

Si abriesen a la mafiana

los dos pensamientos claros,
saldria el sol, cantarian

un alba de oro los pajaros
y hasta parase la barca...

{ Qué digo? ;Si se ha parado!
Barquita blanca, ;encallaste
en el coral de unos labios?

1 Ojala bancos de besos

te hubieran, barca, encallado!
(Rizando se va la espuma,

tu risa se va rizando...)

Llegoé el sol al abordaje

con HACHA DE ORO EN LA MANO,
Y MI CORAZON PIRATA

PARTIO, POR FIN, DE UN HACHAZO.

Quedo la barca tendida
en escalofrios blancos...

Saltas a tierra. Me das,
blancas conchas de tus manos.
Y en la red de tu carifo

y en nuestro amor y en el lago,
rizando se va la espuma,

tu risa se va rizando. ..

MANUEL ALTOLAGUIRRE (1906-59), andaluz.

De Poesias completas.
El olmo renace

Si ya no puedo verme,

si de mi quedan sélo las raices,

si los pajaros buscan vanamente

el lugar de sus nidos

en las tristes ausencias de mis brazos,
no hay que llorar por eso.

Con el silencio de una primavera,
brotaran de la tierra como llanto
insinuaciones de verdor y vida.

Seré esa multitud de adolescentes,

esa corona de laurel que cifie

EL TRONCO QUEBRANTADO POR EL
HACHA.

Multiplicada vida da la muerte.
Multiples son los rayos de la aurora.

RAFAEL ALBERTI (N. 1902), andaluz.
De su libro Sobre los angeles.

Los dngeles mohosos

Hubo luz que trajo
por hueso una almendra amarga.

Voz que por sonido,
el fleco de la lluvia,
CORTADO POR UNA HACHA.

Alma que por cuerpo,
la funda de aire
de una doble ESPADA.

Venas que por SANGRE,
yel de mirra y de retama.

Cuerpo que por alma,
el vacio, nada.

MIGUEL HERNANDEZ (1910-42), espafiol.

No salieron jamas

No salieron jamas
del vergel del abrazo,
y ante el rojo rosal
de los besos rodaron.

Huracanes quisieron

con rencor separarlos.

Y las HACHAS TAJANTES.
Y los rigides rayos.

Aumentaron la tierra

de las palidas manos.
Precipicios midieron

por el viento impulsados
entre bocas deshechas.
Recorrieron naufragios
cada vez mis profundos,
en sus cuerpos, sus brazos.
Perseguidos, hundidos
por un gran desamparo
de recuerdos y lunas,

de noviembres y marzos,
aventados se vieron:
pero siempre abrazados.
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JULIAN PADRON (1910-54), venezolano.

Ejemplo tomado de Poesia de Venezuela No. 98-9

Poemas de tierra y mar

Anhelos en los belfos y en las manos,
y en la pulsacién del sol sobre los élitros
de la chicharra.

Anhelos en el corazon.

HACHAZOS de tristeza en la noche
TALANDO latigazos.

Hombres tostados de intemperies
echan a volar canciones.

Las bocas llenas de agujas

y de papilas raciales

con vibraciones deslenguadas
apuntalan la noche de gritos.

Esta luna es paloma de anhelos
quebrantados
en la selva.

HELCIAS MARTAN GONGORA, colombiano.
De su libro Diario del crepisculo.

Arbol de noviembre

Libras muda batalla

contra las turbias rafagas
y ia sed que te abrasa

con la garra sagrada

del sol, cuya acechanza
derrotas, sin mas armas
que el MUNON de tus ramas,
tus hojas como DAGAS.

Si te MUTILA EL HACHA
redimes con tu savia

el arenal sin nombre

de la yerma comarca,
arbusto del desierto,
vegetal cenobiarca.

JOSE JOAQUIN SILVA, ecuatoriano.
De su libro Hombre infinito.

Caminante eterno,

a filo de miedo y de eco,

el hombre agotado es el dios reinante.
Padece de tiempo.

Su suefio le crece diariamente.
Buscad el HACHA LIBERADORA

El dios volvera de la muerte.

El asco es su principio de laboratorio,
sera un dios cuando lo encuentre,
puesto que va a reproducir el secreto
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en redomas de vértigo.

La vida sea hecha con el latigo
de una simple brujeria.

Hay que inventar el cielo.

En la profunda altura

se ha detenido el silencio.
{ El Ser por quién espera?
Vitalmente podrido,

el terror es su alimento.
Nacié comiendo miedo,

de eternidad envuelto.

JOSE ANGEL BUESA, cubano.
Balada en la Alameda

Era el silencio miel sobre seda,

y era un ungiiento de paz la brisa.
Yo iba del brazo con tu sonrisa,
por la alameda.

Tu boca dulce como un olvido
me dio sus jugos bajo el follaje,
y su chasquido
roz6 mi oido
como el plumaje
de un CISNE HERIDO:
como un encaje
desvanecido;
como un celaje
loco de viaje,
sobre un paisaje
desconocido . . .

Tu boca ungida de luz de trino,

bordé una sombra de frases quedas. ..
Tu boca tibia me supo a vino,

y en la hojarasca de las veredas

se alzd el revuelo de un remolino

de aureas monedas...

Y fue el silencio como una gruta,

y la quimera fue como un rio
donde bogaron tu amor y el mio...
Y fue tu boca como una fruta.
humedecida por el rocio...

Como AMPUTANDO gestos sombrios
BRUNO LA LUNA SU FILO DE HACHA,
y retorciendo sus dedos frios

cruz6 una racha...

Yo unté de besos tu boca roja,
tu boca dulce como un regreso,
iy en cada arbol fue cada hoja
un eco verde de cada beso!

Tu boca intacta me dio sus rasos,
tu voz sin bordes me dio su seda,



y en la delicia de los retrasos,
moria el roce de nuestros pasos
en el silencio de la alameda . ..

La vida pasa, la vida rueda. ..
Quiza se aparten tu alma y la mia,
pero el recuerdo nace y se queda. ..

Y aunque el deseo no retroceda

y nuestra llama se apague un dia,

mientras yo pueda soilar y pueda
regar mis suefios en la vereda

de la armonia,

tendré la dulce melancolia

de aquellas frases entre la umbria
y aquellos besos en la alameda. ..

FERNANDO DIEZ DE MEDINA, boliviano.
De su libro El halconero alucinado.

El segador

Hay veces que la vida finge un suefio

de maravilla y alegria. Otras

te parece un pantano tenebroso.

Odio y amor, lloros y risas pacen

en la HIERBA SEGADA POR TU HOZ.
iOh SEGADOR DE ESPIGAS demorado!

ALVARO MENENDEZ FRANCO, panameiio.
De su libro La nueva voz de los antiguos rios.

Debajo

de la piedra

crece el humo

como flor callada.

Hay clepsidras en el musgo,
milenarias; registraron la Historia.

Por

la delgada frente
de la Patria
andan huellas
gritos de raza
pequeios rios
estampados
indigenas
escritos
descifrables.

Esta es la vida,

la misma vida

con diverso rostro!
Este es el bronce,
el del origen.

Hoy escribe

con mano enamorada
v justiciera

la epopeya

del coracero

de Veraguas.

Urraka!
Arcipreste de HACHAS invencibles.
Urraka!
Padre profundo hermano del venado.

b

Urraka!
Hijo del fuego, nieto del guayacan.

No eras
el casco rutilante
del guerrero.

Pre-

co-

lom-

bi-

na-

men-

te

fuiste pastor
de hombres.

Forjabas

tosco arado

cuando

el humo

era una voz celeste
en busca de las aves.

Ta guaimie
dorasques primos
pensabas

como hermanos
tranquilos y
felices. ..

No tenias diploma
de guerrero.

Eras trabajador
amo de la verdura
gerente de la arcilla.

Vinieron dias

amargos dias

en que tu raza

lloré sobre tus hombros.
Por tierra

los caminos

fueron ensangrentados.
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Desembare6 Castilla
sus leones bravios
con mil hijos-soldados.

Llegaron por la mar
de salados senderos
a destrozar tu estirpe;

— segaron la semilla!
— apagaron el fuego!
— abrieron la espita

de la muerte
la peste

la tortura

el pillaje

la cruz

y la espada!

Entonces fue tu guerra justa
un invierno implacable.

Tu grito de cobre inoxidable.
Tu puiio formidable
crecieron instantaneos
desde el vientre caliente

de la sierra.
Halcones-guacamayos
bordaron tu estandarte

de caoba y macano.

Tu pueblo

de cuarzo guayacanico
—de tungsteno en tropel—
con brazos de esmeralda
golped

TAJO

combatié

hasta forjar

otra vez

un nuevo pueblo

una congregacion

de flechas y silbidos.

No pudo el invasor

DESJARRETAR TUS CARNES.

Los goznes carcelarios
fueron barro en tus manos.

Te convertiste en viento

en fuego en piedra inaccesible
y fue tal tu bravura

que hasta tu propia tropa
tembl6 ante tu coraje.

Al fin

sobre corazas

de herrumbre SANGINOSO
y rotas cruces

y tizonas

y DIENTES derrotados
clavaste tu plumaje

de principe nativo.
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LEOPOLDO DE LUIS, andaluz.
De su libro Juego limpio.

Mina oscura

Espaifia, mina oscura de metales,

de llanto y suefio, yacimiento pobre
sobre el que pasan arafiando, sobre
el que levantan sombras sepulcrales.

Patria de hierro. Hoja de PUNALES
cambiada por monedas de agrio cobre,
afilada con triste agua salobre

contra desesperados pedernales.

Olla redonda, patria, gran caldero
para cocer el rojo caldo ibero
que envenenan remotos cardenillos.

Secreto corazon de plata madre.
Guarda tu noche un can para que ladre
A UNA LUNA DE HOCES Y CUCHILLOS.

JOSE LUIS ALEGRE CUDOS, espafiol.
De su libro Poema de requiem y de luces.

Cuando el agua se pose, de tranquila,
como una garza brava y del empuje
salga, serenamente en paz, amor,

en ti se embeberan a desahogos

los picos que te rasgan.

Dulce espina

te arrancaras de cuajo y del vacio
saltara mananera tanta fuente

como garza.

Collar de la caricia

lenta, por la mafana del oscuro
trago.

Que ya la paz esté contigo.

Ponga la garza el cuello como fuente
que nos brote y de lleno, SOLO UN TAJO.

SOLO UN TAJO DEL HACHA, SOLO UN TAJO.

Y NACERAS, HERIDA.

La tranquila

iluminacion: cauce para el trago

en alto y mas en alto y méas en alto.

LUIS EDUARDO ALONSO, argentino.
Ejemplo tomado de Caballo de lata No. 1.

Dia de cisnes muertos
Sobre la roca sagrada
almas bailarinas
cantan

Yo soy la flor que crecia a orillas del toltén
debajo de mi sombra
araucanos

buscad

el HACHA

quebrada

entre las piedras.



EDUARDO ALVAREZ TURNON, argentino.
De su libro El amor, ia muerte.

i Recuerdas?

Decia que habia entrado en la vida

al mismo tiempo que un nifio habia entrado en
la muerte.

Que él lo habia encontrado todo;

pero que un nifio en la muerte debia construir
con huesos y memorias

azules calles para el otoiio;

mendigos con manos extendidas para preguntar
a los hombres

la razén de las manos,

con voces de muertos la musica de circos;

y luego todo, como en la vida, lo volaria el viento.

Eres la imagen del pasado.

El HACHA DE LA VIDA Y EL HACHA DE LA
MUERTE

se unieron cuando te formaron las lluvias y
los barros.

Eres lo que cree ver siempre alguien que se
acerca a una ventana;

Cuando se abre una puerta al finalizar el dia,

y el color marrén de la madera sintetiza los afios
de bebida.

No puede darse el punto intermedio entre el mar
y un mercado,

entre el que cree en los pueblos y quiere viajar al
fondo de los ojos.

Nadie puede llevarse de la tierra sus mutfiecos de
infancia,

ni hacer coloridos todos los cementerios.

Decia que amaba todo lo que iba a desaparecer;

el vino, las armas, los huesos de los pajaros;

y que ella derramada bautizaba y manchaba como
el vino,

lo defendia de la muerte con frialdad de fuego,

y dolia como los huesos de los pajaros a los que
los espantan.

Mira, todos tienen que sentarse en las calles,

pan y vino hasta morirse una tarde;

dicen que luego se levanta un silencio

y por sobre ellos, como si fueran ciudades,
se alza la manana.

CARLOS MANUEL ARIZAGA, ecuatoriano.
De su libro La rama del verano.

Inventaron la tierra

y al agua bautizaron. En quimica pura
han sido de buena cara

los brebajes.

Sélo acostarse hambre al sol

nunca fue problema de sabios,

porque nadie dice

toma este pedazo de goma

has de sufrir de anemia,

de esta tinaja de agua sirvete

puedes morir de sed.

El que dice estas palabras

viene desde un pais de calaveras,

DESDE UNA HOZ, trabajador del campo,
hombre del cedazo y el cuaderno de geografia,
hoy atrapado en la técnica

de las doctrinas econémicas.

VALENTIN ARTEAGA, espafol.
Ejemplo tomado de Sintesis No. 3

Rostro casi animal

Piedra animal tan multiple tu rostro.
Qué viento cinceld tanta fijeza.

SU LUZ HIERE LAS AVES, las distancias.
Es la vision de un cosmos antiquisimo,
aun por venir, creando la belleza
sagrada o plenilunio.

No se puede

besar atin todavia, esta tan lejos

de lo humano, irreal. Es una cara

de estatica ansiedad, de disparado

y ardoroso paisaje, en esta noche
redonda de la nada, casi limite
ceremonial del cuarzo y la gacela
divina que hubo acaso en otros tiempos
diluviales, eternos; ancha selva

el pensamiento atin, lejos los hombres
de sus HACHAS, sus gredas, sus reductos
del frio y del amor.

Rostro que queda

quizd como seiial, concupiscente

capitel o columna de fijeza

sensitiva de liquenes y vuelos

ardidos a la entrada temerosa

del primer santuario de la especie
fontal de dioses altos y la musica
animal de apareos victoriosos.

Oh temor de mirarte, balbuceo

de la historia que estrena las estrellas,
los corceles hermosos de la hipnosis,
la luz cobre del aire, el sobresalto

de que amanezca al cabo extensamente
el cosmos casi humano, piedra y cielo
tu cincelada efigie, perfil duro.
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RUBEN ASTUDILLO Y ASTUDILLO,
ecuatoriano. Tomado de
Poesia ecuatoriana del S. XX.

El octavo dia

El era el mas Fuerte entre Nosotros;
sinembargo a la hora de caer

bajo menos que un pajaro al patibulo:
como un puital que se

evapora y luego, solo los hongos de la Nada
y luego

los nimeros y el humo al otro lado y
luego las células, la sed

v las colinas cavendo boca abajo de las grietas.
El aluvién

v el Cero; y las mortajas; el viento que se queda
sin alas

sobre el fuego; o, los siete sabores del agua,
deshaciéndose, setenta

veces Siete hasta la copa de alarma de los
Ciervos; hasta el

tambor y el piso v las bocinas, setenta veces
Siete. Y siete Mil

al fondo de los bosques; hasta el cinco
jerdrquico; y méas alla...

hastu 1a voz del Toro de Luto; desde el
MACHETE CURVO DE LAS
UNAS, bajando, hasta el ovario de jazz
de lag raices.

ElL que er:a el mas Fuerte

entre Nosolros, sinembargo. ..

Matarle a Dios fue facil; una dosis de audacia;
otia de furias; una

mas de sospechas; v al final nuevamente la
costumbre hacia el

arco v las murallas.

Solo entre las hojas de alcanfor de las horas,
dia a dia,

temblabamos su célera y sus rayos.
Como el maiz quebrado por la

helada. dispuestos a ser Nosotros y no El
los que bajaran, los que

cayvendo de una vez cayeran al llano de las
HOCES.

Sinembargo EL, que
era
el mas fuerte entre nosotros. .. fuerte.

Dueilo de aspas solares y de plasmas era;
el Siete veces YO el
empiesario. Fra la luz y el agua; nuestra sed
y nuestra hambre; el
esplendor del Circulo; la llave; arca y avrco;
la fuerza; el sol
madurador v la tormenta; era la piedra y el Iman.
Fn sus manos el mundo giraba como una ascua
de tineles dorados;
como tromba caliente; o como un barco verde
las olas de las
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navegando costa abajo
saurios.
Y, no era sélo el mundo de nuestras
advertencias, ni la ola de las
\ cuentas terrenas, solamente; del lado de la tierra
o de la boca

\ horas entre su agua y el fuego-barco y bar

el

de copula del aire; desde el sector de agosto
hasta el sur de las

lluvias, hasta el trueno y las pampas de trigo
de los astros: soles

y Piel, rebafios y galaxias en procesion. ..
siempre hacia EL

y desde EL en viajes de Ida y Vuelta en linea
cerrada hacia el

DEGUELLO; dando vueltas y tumbos;
saltando hileras negras; todos

con el mismo licor; la misma sumisién; la misma

yerba mala tomada en sacramento para perder
la voluntad; para

dejarse ir; para morir de Muerte.

El, era todo mientras nadie sabia dénde

estaba ni Quien

era. Qué puertas le sellaban ni qué calles.
Al fondo de qué

escolta se encontraba, obscuro; preso de qué
embriaguez; en qué

Reloj sin Tiempo; al otro lado de cuél Espejo.
Doénde.

Desde el profundo Valle de las Constelaciones,
unas veces; otras

desde el gong de la luna hacia la arena,
como un aullido mineral

baja para MORDER, para exigir la victima

emergian sus armas y sus manchas;

sus reflejes sin rostro; su

almacijo de miedos y de cargas.

Nos habitaba todo tanto que nadie se crecia
un paso mas ni se

CORTABA, si antes Alguien a nombre de El,

M R no espantaba las moscas

NN o el arco-iris del camino, la roca-envenenada
o las botellas de

yeso de la escarcha, al perro encadenado,

R
OO
SN

\\;\\\‘
R
1\

B
“\;,5[}“' \' \(‘

'y X E>~‘\f{’ %}‘} b y%\f,

al agua de los Buhos y al
Mal-Aire.
Nadie cruzaba el rio de la aurora o se iba de filo
hacia la noche,
si antes a nombre de El y repartiendo miedos,
{ danzas y
oy RN e penitencias y preceptos desde el tallo de fuego
/‘;fg»f AR s i de los huesos
7 “3'“('\42';,;“* NG ‘ hasta el mastil hambriento de los dedos.
e 0 VA 1) R Alguien nos garantizaba
el Pozo donde abrevar la espera, el cobre de los
dias sin Bolsillo,
el rojo rosa de la carne puesto al margen de las
grietas, el venablo
de la estrella sin senos de la asfixia,
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el Dios Te Dé, El Te Dara o

él ... El mismo te ha de Quitar; y en paz;
sigue Hermano tu

muerte hasta la Vispera.

Y todo previsto y mensurado, como es obvio:
todo previo la cuenta

un por acaso; a tanto el exorcismo;
a tanto la buena ausencia; a

tanto y a tanto maés, el semen de la yerba
y su cosecha; el fiel

de la balanza al otro lado; el desagravio
y el Seguro, a tanto; el

Tercer Dia; el templo en el Mercado y el Rescate.

Y todo

a nombre de El, naturalmente; a su pretexto
v orden; a su Aval; por

lo que ya les pasé a los otros y seguia, como
MACHETE negro, sobre

amargura, sobre nuestras CABEZAS: sobre
nuestro destino de

camino olvidado en un pueblo de

polvo por donde nadie cruza mientras no le
levanten su caballo

de piedras, su silbato; su grito entre pajaros
y arboles.

En pago a nuestra inercia, expresé alguien
después; y fue

cuando empezamos con nuestra Rebeliéon y El,
con su Muerte.

2

Y era solo su sombra de su sombra, solamente,
la que nos tenia en

cruz mediavida; atados y atacados junto al atrio
de pus de las

plegarias; junto al limén de sal, partiéndose,
en la LLAGA; al volcan

de los gritos y las lagrimas

Tenia sus agentes el Sefior, Sinembargo.
Quién les nombré; dorde lo

vieron; cuando tomaron la varilla?...
Pero estaban.

Eran muchos; se peleaban entre ellos.
Pero Nosotros ... nada. Siempre

la espalda para aguantar su bendicién,
y la cabeza lista para bajar

al polvo y escucharles: ‘el sefior estd aqui.
Esta Alla”, decian. En

el bosque y las lluvias, en el limo, en las pencas
del fuego, en la

luna, en la cobra del rayo; El, estd en todas
partes solo y lleno a

un tiempo; tiene un rostro que escapa a la vid

de las formas —después supimos qué era la vid,
nuestro arbol

tutelar era distinto pero

les ereiamos— un rostro que es memoria
de vuestros rostros
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rotos; pero, nadie ha de verle. Esti prohibido.
Si alguien osa pensarlo

la tierra giraria boca abajo, cayendo de tiniebla
en tiniebla como

cuerpo sin vida.

Asi y todo, El era nuestro Padre. Nuestra raiz.
Nuestro verdugo.

Nuestra HACHA. Nuestra esperanza y nuestra
Cépula Nuestro

modelo. El molde. El tajamar. El

manantial y el Cerco.

3

Siempre decian Nadie, pero al acto se llamaban
Testigos, la

Imagen y Semejanza; los Otros. El; Los que le
habian Visto. Jamas

pensamos averiguar por qué ellos. Si, pero
nosotros

Nunca, tanto era el miedo que nos daban;
tan en acantilado

era la cércel; tan de pie la amenaza y el
cuchillo; las

llamas y el veneno.

Por qué cuando ellos vieron no hubo la lluvia
negra ni sus

plagas se salieron de madre hacia el Castigo;
hacia el

Anti-El; camino a la ceniza; a dies irae;
al cataclismo; a lado

del enemigo turbio y su azufre sin angeles.

Segun Ellos, nadie antes de El amé con tanta
furia las ofrendas;

pedia como boca de banco; como rie quemandose;
gritando como

FAUCE Y COLMILLO DE LOBO
sin pareja perdido en las

estepas. Todas las cosas dulces para El
y el resto: las costras

de la fiebre, el filo de la pus, la espina y los

exilios repartirse entre los otros sin memoria ni

olvido, cada vez hasta el Nunca y la mortaja;
cada vez hasta el

Uno; y el Mil; y el Siete, Setenta veces siete
hasta MORDER

la bascula; hasta la vida emasculada sobre sus
repetidos

CORTES, SANGRADOS para nada: dos, cuatro,
seis y hasta el

millén de muertes

llegadas sin su cirio, caidas hasta
acedo sabor del gallo

verde y sus cortinas, deshechas,
vomitandose como un

clamor que no puede saltar su valla de destierro.

Galgos de cieno multiforme nos bebian; lunas
enchaquinadas y alacranes. Todos.
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El corazon descalzo y la voz en cuchillas
nos temblabamos.

Una lanza ahorcada y las vasijas solas de vino

enmoheciéndose. El telar y la tierra como un

pafiuelo mustio, mientras penitencidbamos el
pecho; llendbamos de

juntas las dos manos; las injertdbamos la una
a la otra

por costumbre; y, rendidos del sacerdote al
templo, del ara

del holocausto . .. al cobrador del diezmo,

cajiamos cansados

de morir cada dia la vispera del fin,
la Gltima lengua.

Poco a poco sinembargo, ingresamos a la hilera
y al gong

de las preguntas; al ron y al vino de las
amanecidas; a la

embriaguez de averiguar por qué y a decirnos.
Hilamos

el secreto y los augurios hasta dar con la llave
y el Candado;

hasta encontrar la soga y su caida;
la plataforma para llevar la

victima-verdugo al crematorio; al horno de la sal;
al trigo

ardiente.

Hablo de cosas de hace muchas lunas y por mas
que hago seias,

lanzo columnas de humo y ME MASTICO,
no recuerdo los nombres

—exactos— que las cosas tenian esos afios.
Tenian otras formas de

ser tomadas. Eran las mismas de hoy, servian
para idénticos usos

pero las palabras con las que les nombrabamos. ..
los

troncos de los bosques se han vestido de
miles y miles

de afios desde entonces. Ya ni siquiera hay
bosques

cargados de misterios y savia como aquellos.
Siglos de caravanas

que no han vuelto; playas y playas de

viajeros al ojo del gran buey, al norte del aceite,
al cuarto

menguante del deshielo; todos, pagando
previamente el sitio

al otro lado; y el regreso; el tambo;
la comida y el agua;

duenas del pesaje de vuelta y las

noticias. Miles ... y encolinadas que no
han vuelto.

Mientras tanto, Arco Negro de Agosto,
cuantas monedas nos gastaste.

Piedra Imén, cuantas reses tuvimos que
entregarte, de las que debian

sustentarnos y sustentar a nuestros hijos.

it
i) Ioi)
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Montana silenciosa, cuantas noches en vela,
calentando tus faldas

con nuestro propio frio.

Cuéntas genuflexiones, cargados de ataudes
y de ofrendas, llevamos

hasta tu arca, Pozo de los Corales.

Viento negro; Vampiro de la Cara Morada;
Cara desconocida; Nombre

que no se nombra; Solo soy el que Soy;
Zarza Ardiente; Epidermis de

las manos tapadas que duro nos fue el precio
de tu cuello.

Cuanto hubo que subir para que bajes.
Cuantas montafias con la

piel desnuda quedandose en las roecas, como
lana de oveja entre

las moras.

Sinembargo, quién nos bajara ahora.
Dénde estara la huella que

dejamos; el CORTE y las sefiales; con quién;
cuando lo haremos.

ANDRES ATHILANO, venezolano.
De su libro Protestas.

El yo y ti mismo

Del Hombre - Yo jen vivir! se da el torneo
en que el Ta - Hombre muere disminuido,
del respeto al desprecio arremetido

y de la timidez al fino arreo.

Nadie se Nos conoce y yo me veo

en isla de algin T desconocido.

Del Hombre - Yo jen vivir! se da el torneo
y soy yo el caballero, no el deseo.

-Lanza en el alma- el odio en ristre ha sido

cara de humanidad y fariseo,

O PERFIL DE UNA PIEDRA EN HACHA
ERGUIDO.

Si es de HACHAZO y sera del resentido

(o la dama desnuda por trofeo)

del Hombre - Yo jen vivir! se da el torneo.
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ALBERTO BAEZA FLORES, chileno.
De su libro Tiwanaku. (fragmento)

Y esta soledad delante de ti, ;de qué siglos
viene?
; Desde cuando sin cuando caminaba?

Miré tus ojos que eran dibujo del aire
en cuyo fondo divagaban los suefios

como lagrimas.
En esta soledad busqué en vano tu mano,
tan sélo el tiempo de la piedra existia.
Para mi soledad era la unica almohada.

Miré tus ojos en aquel mediodia

y pensaba que nos vamos aprisa mientras las
nubes pasan.

Nunca el minuto vuelve si se nos fue
como palabra.

Yo estaba aun alli, de pie, frente a tu
Puerta del Sol tan solitaria

y era yo y no era yo, porque el instante habia
caido ya con su golpe invisible de HACHA.

Y comprendi que todo lo habia perdido y que
poco importaba que no dijeras nada

si mis ldgrimas también se habian hecho piedra
aungue no te veian.

Y tampoco importaba que el tiempo fuera el
caballo ciego en veloz carrera hacia
inencontradas galaxias.

Tampoco importaba que el espacio hubiera
enloquecido y fuera el guerrero ebrio que
regresa de una ciudad fantasma.

Ahora estoy mas solo.

Los lentos animales del olvido —Ilas dulces llamas
de piedra y suehno— pastan,

pero lo hacen en el fondo de mi,

en el territorio de mi conciencia,

y s6lo sé que nada de lo cue miro existe,

que todo lo que contemplo es soplo de lo que
acaso existird manana.

Tiwanaku esperé veinte siglos para desesperar
otros veinte

y aun tengo tiempo, ti lo sabes,

de emprender los més absurdos viajes en el
interior de mi mismo,

aunque todos seran para ya no encontrate.

El misterio es demasiado rapido para olvidar,
aunque nada haya sido olvidado.

Hay despedidas que permanecen mas alla de las
ultimas aves,

més alla de las ultimas nubes.

Yo lo sé.

Y también lo saben tus piedras

aunque no digan nada.
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CESAR BAPTISTA, venezolano.
Ejemplo tomado de Caballo e lata No. 1

Los testigos

Viajeros transparentes, venturosos, iguales
Venid a celebrar esta vida del vino y del vidrio

Bajad las telarafias, levantad la risa

Abrid el fuego redentor contra el HACHA
miserable de esta ciudad

de hombres apoyados en fusiles

Tarde han arribado los solares, las bicicletas

Irreductible todavia permanece la noche

CUCHILLOS OXIDADOS VIENEN AFILANDO
LOS DIENTES

Y LA SANGRE.

Huesos luminosos, pequefias cicatrices
Dorada vocacion por los ries mas profundos
Dolorosa coincidencia en el barro, la luz

Salen al frente los padres y los jijos
para vencer la sucia artilleria de la murmuracién
la muralla sin color del malvivir
place asi nadar y flotar entre las flores de
tanta soledad
la fortaleza de tu pelo lejano.

Abandonado y desarmado me han dejado en
los tapiales

amorosos albaiiles, la estrella roja

los dulces arrieros del dolor.

Taberna feliz donde amenazé la pena y el estrago
Manos y flores tan sensibles a los golpes

Junto a esta hambre, junto a esta soledad

reuno el HACHA el campo de donde vengo

v esta SANGRE toda esta SANGRE

ahora cuando la tristeza

ha dejado de consumirme

SANTIAGO BERUETE, espaiiol.
Ejemplo tomado de Rio arga No. 14.

Despedida

Los obreros, espalda y herramienta,
suben por la calle.

En la casa sin ventanas

la manana entra, fatigada y brutal,
empujando a la noche y a las aranas.

Su aspecto de abuela abandonada

al final de la calle apena al nifio.

Ya crecio el silencio del musgo y las goteras,
ya los insectos y la hierba negra ensucian
las paredes del cuarto de los juguetes.



Aquel perro del jardin y el ciruelo tienen

un hueso SANGRANDO en cada puerta,

un verano escondido y antiguo.

El niiio los oye ladrar y recuerda

los cristales rotos, las ramas ... y ladraban
tras los pajaros y detras del HACHA siempre.
En la cocina mama mataba las cucarachas
con su pie pequeiiito y asesino, que luego
pisaba maternal el infinito al nifo.

Un muchacho

sube por las viejas escaleras del miedo,
donde la madera y el cristal duermen

la penitencia del polvo,

donde vuela temible la mirada del padre,
como las ventanas de los hospitales.

El desvan escondia, entre lo inservible

y lo muerto, el timido corazon del muchacho.
No lo levantaron sus manos de arena,

no su pecho triste de piedra.

Era un charco de vino amargo.

La noche estira su piel de gato

por las paredes. No hay salvacion posible

para las cucarachas! E] hombre siente acercarse
los martillos a las rodillas del cemento.

Esta la oscuridad empujando con sus guantes
de hielo la SANGRE SECA.

El hombre cierra la puerta.

Los obreros arrastran su cansancio humilde
por las calles, mafnana reanudaran
la jornada.

ODON BETANZOS PALACIOS, espanol.
De su libro Hombre de luz.

Yo, solo, amor, dulzura,

seguridad, terrenal, brocal del pozo,
noche de vendimia.

Tierra sola, flotadora, vacio, incienso.
Yo, hombre, nifo, angustia,
sensacion, inclinacion, recuerdo.

Yo, hombre enterizo,

PALABRA DE HACHAS,

verbo de fuego,

predisposicion de roca.

Yo, hombre enterizo,

hecho a la lucha. Noche sola,
misterios de los misterios.

ALBERTO BLANCO, mejicano.
De su libro Giros de faros.

Berenice

Liévame a las serenas islas
de una muerte sin rencor,
Berenice, ya tu trenza

ha marcado el ascenso.

Abre las alas,

el mar es un geranio
que levanta siete
escalones de piedra.

Pasillos, puertas,
lechos de tierra:
en la boveda se baifian
promesas de luz.

Duerme junto a la HOZ
un botero, progenie

del LEON SEGADOR
DE ESTRELLAS.

Desde la orilla

se puede ver la cima
que la distancia
ondula, meridiana.

Llévame, rompe al fin
el paladar de vidrio:
la hierba tiembla

con destellos de sal.

Asi de noche brillas
vestida de nifno, lanzando
hojas, verdes labios

en la casa del futuro.

ALFONSO CAMIN. Ejemplo tomado de
Antologia de poetas asturianos.

El poema de la hermana

Hermana: una mainana, cuando el dia
heria apenas los cristales viejos

de tu ventana, en la que el sol hervia
como una borrachera de reflejos,
parti, entonando una cancién romera,
hacia la tierra en flor de Vellocino. . .
i Era la juventud mi compaifiera,

y era de oro y de sol todo el camino!

Era en la milagrosa lejania

el largo jadids! de tu gentil pafuelo
una blanca paloma que queria
seguir mi loca juventud en vuelo.
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Y borracho de azul y de blancura,
me perdi por el mar en lontananza,
capitan de la lirica Aventura

en el blanco bajel de la Esperanza.

Lobos de mar en un festin de arrobos,
hallé al dejar tras el azul mis lares;
con mi punal ACUCHILLE los lobos
y mi bajel ACUCHILLO los mares.

Tu voz en vano resond en mi mismo
mostrandome el dragén entre la bruma.
1 Quién ve las lobregueces del abismo
ante el deslumbramiento de la espuma!

Perdona si en mi aciago aturdimiento
no escuché nunca tu clamor de hermana.
iIba el velamen del bajel al viento,

y el horizonte era de rosa y grana!

Baja la frente que el pesar ya trunca,
atun con el polvo del combate rudo,

hoy te pido perdén...! Y eso que nunca
frase villana mancillé mi escudo!

Estaba el corazén en primavera,
igual que un potro en el abril florido;
perdéname si en la brutal carrera
dejé a merced de la tormenta el nido.

Fatigado de azul, de sol ya ciego,
4guila audaz indiferente a todo,

que no se para en el altar del ruego,
porque también en el altar hay lodo;

mas fatigado del amor que miente,
més fatigado del placer bajuro;
clavos de luz en la soberbia frente,
falto de fe, sin ideal ninguno,

loco de tanto azul y del bochorno

del sol y el viento de las altas cumbres,
asi a tus brazos trémulo retorno,

avido de tus hordas mansedumbres.

Ya mi alocada juventud se abate;
llamé y cerrd sus puertas el Destino.

i Vuelvo, como un soldado del combate;
mira la huella: enrojecié el camino!

No esperes que me invada la locura

al ver el viejo hogar de mis mayores
como un sepulero abierto en la espesura,
sin luz la puerta y el jardin sin flores.

Me lo predijo una cancién extraiia

que aun vibra en mi como un dolor arcano;
el trueno hace que tiemble la montafia

y el fiero vendaval no cruza en vano.
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Solo’en la cumbre, de pesar te inclinas
-—ioh viejo hogar que perfumé mis rosas!—
iQué desamparo entre tus pobres ruinas,
como el que existe en las desiertas fosas!

Sobre el dolor del vecinal camino
—negra vision de la mortal tristeza—
la copa negra que levanta el pino

es como un monje que en el viento reza.

La vieja higuera que me dio sus mieles
cayo en la tierra, se agotd el tesoro;

ni un momento de flor en los laureles,
ni ave que cante bajo el sol de oro.

Hasta la parra que cifié la frente
del desolado caseréon sombrio,
hoy parece una l6brega serpiente
agonizando de pesar y hastio.

Montoén de ruinas que interrogo en vano;
llenas de hiedras las paredes toscas. ..
i Oh, ti también, viejo dolor hermano,
como la hiedra, al corazon te enroscas!

Vejez. Dolor. Fatalidad, las eras

sin mies ni flor. La pomarada en duelo.
Y yo, como pisando calaveras,

hollando brazos del pomar abuelo.

Mi juventud por el dolor TRONCHADA ;
roja y abierta, corazon, la HERIDA;
muerta la martir que en uncién bafiada
me RASGO EL SENO para darme vida.

El miserable lefiador cefiudo

sigue en los troncos ASESTANDO HACHAZOS.

bajo este cielo inexorable y mudo,
y estd el vecino CASTANAR SIN BRAZOS.

Todo es arisco para el forastero

que viene en busca de una mano hermana;
sale el mastin ladrando hacia el sendero

y hasta ha fruncido el cefio la quintana.

Asi que es tal el amargor que entrafo,

que aunque al mastin de la heredad sonrio,
junto a mi propio hogar me siento extrano;
bajo mi sol me hace temblar el frio.

Suerte que el mar mitigara mis penas;
me apartarda de mi pais de hielo.

i En alta mar ya cantan las sirenas,

y mas alld del horizonte hay cielo!

Voy de nuevo a la lid. En lontananza
duerme el bajel que con afan custodio.
iNo es ya el blanco bajel de la esperanza!
iHoy es el negro bergantin del odio!



Y el odio es fuerte. Si el amor es nube,
el odio es rayo; si el amor es ave,

el odio es flecha que a la estrella sube:
risco en el mar cuando el amor es nave.

i Quién del bajel se atrevera al empuje
si deja atras una violenta estela!

El corazon ENSANGRENTADO ruge,
y alma que impelen las pasiones, vuela.

Se tifie el horizonte de escarlata,
el mar dilata la extension sonora;
yo, como altivo capitan pirata,
illevo delante del bajel la aurora!

¢ No escuchas, bajo el sol, rosa del dia,
la gloriosa cancién del mar lejano?
Déjame emborracharme de armonia. ..
i Es una patria azul el Océano!

Hermana: un dia, si el bajel violento
quiebra sus alas; si el pesar me abruma;
si me abandona la cancién del viento
para brindarme un atatid de espuma,

di que me he muerto repitiendo alertas
con el recuerdo de una tierra ingrata,
ipero con mar libre en las pupilas muertas
y un sol de oro en mi bajel pirata!

ANTONIO CASTRO Y CASTRO, espanol.
De su libro Grietas.

Todos mis arenales se humedecen

Todos mis arenales se humedecen.
Y no encuentro mis huellas.

Voy buscando en las playas mi memoria.
Y mi larga andadura ya no existe.
Ya todo esta mojado.

Ni siquiera son huellas mis vacios.
La firma de mi ausencia ya es un hueco

de tintas suicidas en el agua
comun.

Han llegado de pronto los olvidos.

Y todos mis senderos con mis curvas
ignoran las palabras, mi cadena,

mi escritura del pie junto al cerebro.

Hoy todo mi esqueleto se me hunde
bajo una gran carencia humedecida
por un lloro muy himedo.

Sélo existen las olas, las GUADARAS.

No existo con mi peso en mi tamafio.

No existen ya mis pasos, lo vivido.
Sélo hay huecos

tapados

con mas huecos.

Y todo se humedece.

Y todo se confunde.
Y todo me confunde.

Aunque sé que camino hacia mis dioses,
va todo estd mojado, tan mojado

de historia sucedida,

que camino, camino y que camino

va sin huellas

que recuerden,

sin huellas

que pronuncien mis huecos y me guien.

Aunque sé que yo busco sélo dioses,

hoy todo me confunde: las espumas

—¢son risas o son DIENTES?—, y las conchas,
sus esqueletos curvos como el tiempo

anretando la nada

de su memoria hueca.

Yo sé que voy camino de mis dioses.

Pero, (son mis pisadas el camino
que lleva hasta la muerte
y sigue una vez muerto?

O, quizas, no hay camino, sélo imanes,
y el dios de las distancias

y preguntas

es el eje

de todos los abrazos de mis brazos
que retuercen la nada

como ovillos o anillos imposibles

del Gran Todo,

del Gran Trio,

del gran Gozo?

NORTE/27



JORGE EIROA, espaiol.
De su libro Tierra adentro.

El soldado se dormia todas las noches

bajo la misma pesadilla. De la tierra

hacia el Sur subian los lamentos y nada

de nada y nadie tenia ubicacién exacta

para creer en una misma muerte vivificante.

Una noche, cuando todos los centros fueron
miedo,

cuando los astros rectificaron su actitud

y la guerra se hizo de juguete, una noche

LLEGARON LOS MACHETES HASTA
HERIR LA CARNE

y el acero olvidado en el rio cercano.

Entonces recordé y todo fue sencillo.
Abrié su cuerpo y consumié el instante,
v los misterios cambiaren de fachada.
(Los que lo vieron dicen

que las hormigas se jugaron su cuerpo
luchando unas con otras.)

GONZALO ESPINEL CEDENO, ecuatoriano.

De su libro Laminas del agua.
El Roble

El roble con su recia arquitectura
desplegada en el cielo y en la Nada,

puede medir mi SANGRE con su espada
que arana al Tiempo en soledad y hondura.

Rebelde va escalando la espesura
—vieja tromba de tierra atormentada—
vy siempre se derrumba en la mirada
cual verde paroxismo de locura.

Quién como él para romper cristales
y desplazar la longitud del dia
sin tocarle los puntos cardinales.

Resistir el HACHAZO de la suerte
y seguir decorando la alegria
sin que nadie se entere de su muerte.

NELSON ESTUPINAN BASS, ecuatoriano.
Ejemplo tomado de Esparavel No. 73.

Del cuestionario

¢ Dénde estuve aferrado,

temblando, en el deshielo,

en cual estaban aguardindome

mi HACHA DE PIEDRA y mi tambor,
cuando colgué del corazén mis amuletos,

cudl, la primera mancha de sangre en mi camisa,

qué madrugada
me cay6 este pajaro en el canto,
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dénde fue el sacrilegio

de aquel antepasado

que dio el primer sufragio contra el angel?
. No habra en el cielo otra masacre?

No caeremos

en las profundas criptas del silencio,

para resucitar en la resaca,

y tomar posada entre los pinos?

: No es, acaso, la Tierra

el fruto del amor de dos planetas,

que tuvieron su luna de miel en el espacio,
se tiraron las estrellas a la cara,

y se perdieron luego entre las nubes?

PABLO GARCIA BAENA, espaiiol.
Ejemplo tomado de Litoral No. 11-42,

Noche del vino

Te he escuchado en la noche despeinada del vino

subir en el sigilo del alcohol derramado

por la lenta escalera de la SANGRE.

Subir calladamente como el rio que hincha sus
margenes nocturnas

y arrastra entre las palidas columnas del otono,

bajo puentes de llanto y barcas sumergidas,

cuerpos confusos entre un humo caliente
de moscardas

y ramas desgajadas donde la luna ofrecia sus
palomas de sal

y anillos nupciales arrojados por una
mano mordida de placeres.

Entre los paAmpanos, entre las sonrisas,

por las trenzas huimedas de sudor en las
mujeres encinta

donde ya los sollozos tienen nombre de nino

y los lamentos prolongados son como aros
rodando sobre la arena crujiente de los
parques.

Entre los nudos de las corbatas que los timidos
mecanografos

aflojan en las horas de la siesta,

tras las cortinas moradas en los palcos
de los teatros

acechabas oculta.

Junto al coro de las estatuas en los panteones

entre las violetas de terciopelo y cuentas de
cristal

que recogen el duelo de las viudas.

Por las grutas en sombra de zarzas y tarajes

donde el verano rojo desnuda cuerpos jévenes

v los muslos se cifien con la liga violenta de
unos dientes

y las rodillas desfallecen en largos
calambres azules,

vagabas lentamente.

Con la frente velada bajo el oscuro manto

la silenciosa flauta entre las manos

y un lejano perfume de acacias en la aurora,

caminabas descalza



por templos destruidos bajo los plenilunios,

por jardines de niebla donde el amor suspira
olvidado en un banco

v los estanques tienen escritos en su fondo
nombres de amadas muertas.

Y tu mano arrancaba collares de esmeraldas
palpitantes

sobre escotes de yeso

y avanzabas segura en el dominio de las arpas
¥ la melancolia

junto al carro que lleva la vid a los lagares,

en el canto del mozo que pisotea, vencido,
la lujuria de los racimos,

entre los barriles que derraman su fulgor turbio
en las estaciones

asustando -—como la SANGRE de un

crimen pasional—

la conciencia burguesa del aceite.

Estabas en la sombra aguardando tu hora

y era inutil huirte por largos corredores
alumbrados de mechas mal olientes,

por tineles seeretos entre liigubres frutas de
cera cenicienta,

entre FLORES HIRIENTES como flechas
de felicidad.

Replegada en ti misma esperabas ansiosa

llegar envuelta en el vaho de las cafeteras
y los mostradores

y decir en mis labios: Aqui estuvo su boca.

En los cristales sucios de la puerta

la madrugada entreabre su pupila traspasada
por finas agujas de la lluvia

v el alba tenue de los faroles

flota insomne sobre los vémites y las
mondaduras de los platanos.

El suefio aprieta sobre las sienes sus
vendas funerarias

y en las sombrias cdmaras de pecados
y purpura

envuelve entre la rigida mortaja
de las sdbanas

el cuerpo embalsamado de los amantes.

Dormita el borracho sobre la colcha roja
de los burdeles

v en la garita de los consumos una nifia
duerme junto a la hoguera encendida.

Bajo los cobertores de la “Pensién Oriente”

el estudiante suefia con piernas femeninas

y el desvelado que abre un libro al azar

encuentra en la pagina 129, alli donde dice:

“ya sabéis como en los erizos”

el corazén sollozante de la primavera.

Qué quieres de mi, oh enlutada

oh palida.

Qué huellas de otros labios revives en mi boca

oh eterna desolada.

Qué me ofrecen esos geranios negros en tu risa,

ese lejano galopar en la noche de caballos
empenachados de plumas. ..

Soy la ruina de otros dias,

la hoja que se cubre del rubor mortecino
del otofio,

el olor de aquellos jazmines en la fuente,

ese nombre que late desgarrador en el delirio
de los ruisefores.

la yedra de las ldgrimas escalando el
muro de la hiel y la soledad,

el esbelto deseo como un pajaro acariciador
entre las ramas altas del estio,

la inicial que se enfria en las paredes.

En mis manos de marmol se adormece el placer
como el tigre a los pies de los dioses

y el mediodia cuaja su manzana de fuego
bajo mi nieve avida.

Soy el cortejo funeral que baja de los montes

el cadaver del amor envenenado por el perfume
de las magnolias

cuando las HACHAS INCENDIAN
el capuz de la noche.

Soy la carta abandonada sobre el mar,

el polvo de los besos antiguos cubriendo con su
clamor el PUNAL DE LOS RIOS,

la saliva del d&ngel emigrante del véspero...

Era la hora en que los lecheros cantan dormidos
sobre las mulas

y los mendigos reparten un alba pobre por las
rendijas de las puertas.

En los internados termina el suefio languido de la
adolescencia,

los despertadores suenan incansables

v los cafés, pasado el naufragio de la noche,

aparecen con las sillas sobre las mesas asustadas.

Como la rama que cae tras el VIOLENTO
HACHAZO

el dia despliega la palidez floral de sus banderas.

JORGE GARCIA SABAL, argentino.
De Envios en Antologia de la nueva poesia
argentina por DANIEL CHIROM.

Casi luz

Casi GUADARA

Tu cuerpo respira en la noche
Cancién a solas

SILABA HERIDA
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MIGUEL ANGEL GODQY, chileno.
Ejemplo tomado de Penclub 78.

La distancia, un hermano, un adios

Te nombro con silabas, con médula,

con desnuda citara.

El silencio cae hacia la tarde como
empaiada porcelana.

Tu distancia es trigo amargo,

mortecino candil temblando en la noche sola.
Alla lejos, llamas a gritos efimeras puertas,
acechado por la secreta muerte,

ebrio de avellanas escarchadas.

Algo desgrana las horas envejeciendo monedas
con sordo galope, mientras el mediodia se fatiga
atravesando tuneles, mamparas, baldios espacios
donde la lluvia azota huellas como un

HACHA CIEGA.

Tu distancia es una sucesion de lontananzas,
de frutos vanamente maduros.

Te busco en el hordscopo de los dias,
pero tu tacto no me alcanza y la saliva
se me triza
y no te veo si no agua adentro,
con lenta vocaciéon de humo, de aldaba subita.

Todo se me vuelve vastedad de nieve
interminable.

La ausencia nos hace forasteros.

Tras la noche, los trenes naufragan en sombras.

Quiero prevalecer en tu semejanza,

en el acendrado reguero de jubilosa lluvia,

en el tenaz entrechocar de viento y sandalo,

jay! sin embargo, alguien enturbia los presagios
y tu relampago vacila y cae y tu espejo cae,
resbalando para siempre como un apagado otofo.

RAFAEL GUILLEN, andaluz.
De su libro Moheda.

Tensado

Media muerte he pasado en el rastreo
del silex al cobalto,

de por qué la andadura y los perdidos
pastizales y el humo cavernicola.

Fue desde algun ayer, entreverado

de neblinas glaciares, de consejas
donde un GUERRERO HERIDO

se aparece mirando; desde el horno
retamero, el alfar, desde la arcilla
amasada, la hogaza,

v estoy asi y no cumplo mi destreza.
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Y estoy ya veis, y he recorrido cuanto
desde la paleolitica raedera

hasta el fundido bronce de este torso,
coraza futurible y viscerales

legados primitivos.

Fue desde algun algar y aqui me miro,
en esta descampada egocultura,

en este yo no sé, miniando el tiempo
hoja por hoja, codice tensado

entre el HACHA PULIDA y el impulso
computable, ya veis,

entre un espanto avaro y otro espanto.

Delante de este brillo y sus razones

de azéfar —matriz, pecho— movimiento
atemporal que cifie y acoraza

tanto logro a través, ay, tanta pérdida.

Por enseguida que la horda acude

de respuestas ajenas,

(qué va del hombre aquel a este desgarro
conocimiento? ;qué de aquella aljama
pastoril a esta corte de cemento?

Sopla la historia vendaval por todos

los huecos que ha dejado

tanto cuerpo al morir, sopla por cada
insomnio maternal, por cada mimo

senil, DEVORADORA

DE FOSILES, ortiga, paramera,
aventadora de cuidados, uno

por uno el hombre, solo, ;y sus razones?
Solo y tensado, lasca de desbaste,

atomica fision y un entretanto

por el que, en equilibrio, se pasea

el mas alla del desconocimiento.

ANGEL GUINDA, espaifiol.
De su libro Vida avida.

Llamairada

Porque vendrias conmigo a desyemar la aurora.

Cuando te insulto y deseo ver estrellado tu rostro
en parabrisas del automgvil.

cuando pongo en pie mi pasado tal égida atroz

y odio el frio mercurial de tu silencio,

estoy amandote.

Porque manzanas me recuerdan calido jugo
turbador de tus labios.

Si ebrio junto a ti emigro lejanisimo y solo
seductor de ruinas,

si estimulo ya HOCES MIS 0JOS POR SEGAR
TRIGO INCIPIENTE DE TUS PUPILAS,

si ovillo mi pensamiento mas que pirotecnia
contra ti,

estoy amaéandote.

Pues tu tristeza desarma ejéreito de mis
tormentos en colera.



Donde estallo teliiricas maldiciones por haberte
conocido,

donde otra carne me absorbe con vocacién de
hoguera en lecho,

donde mi instinto criminal exhibo haciendo
de tu orgullo una humillacién,

estoy amandote.

Porque pervertirte me libré de aura santimonial.

De equivocar tu nombre pronunciandote
conversandonos en la madrugada,

de abofetearte hasta mi soledad de cuando fui
nino adultado,

de filmar tu vejez rejuveneciéndome almendro en
plena saturnal polinizacién de Aisedl,

estoy amandote.

Por la estirpe anticrepuscular de tu mirada,

por tus rijos dedos de ufias mordidas.

Si desgracidndote me vengo de la felicidad
que edificas para mi,

si te desprecio hasta la anulacién de tu alma o la
indiferencia por tu cuerpo,

si te niego, si te odio,

soy y estoy améndote.

DIOGENES ANTONIO HERNANDEZ, venezo-
lano.

De su libro En angel derribado.
Testamento de un fauno

Agua negra en el zumbido de la noche
yo también he perdido mis espejos
en el volcan del hongo.
Mejor su muerte que el incendio de la hoja
su muerte taiida por las aves
navega en un olor de frondas hundidas
en el cielo
cae sin artificio al suelo del mafana.
Su incendio es la consuncién del rio
el HACHA DEL URANIO QUEBRANDO
TODA YERBA
la calvicie del ala rondando por el cerro.
Mejor su miasma de cadaver que la
arena al rostro de la brisa
este vaho es el luto de campana al centro
de la vida
el puro movimiento en estertor de alba a ocaso.
Ese estiércol de arena es un venable al suefio
una flecha infernal en tu tiempo de canciones
una lluvia al revés con el trueno entre las sienes.
Hay que apagar tanto cigarrillo de males
y detener la mano incendiaria
la cerilla de holocausto sobre el bosque.
iNo més muerte en las cabeceras del agua
capitania de voces en los bajales del canto!
jalto al fuego! en el reino de las hojas
jalto al fuego! en el paraiso del trino.

MARIO ANGEL MARRODAN, espafiol.
De su libro Las preces y las heces

En honor de Caligula o l1a cabeza es el
estandarte de si mismo

Caligula, originaste jqué catastrofe!
de tus RUGIENTES MUELAS que hoy
son fosos,
de tu sentido amoroso de la crueldad
que escribiste con espinos de antivida,
se arremeti6 el centauro maés terrible
amenazando el arco iris que anhelaron
los faunos con cepas de metralla por sus venas,
y ese rostro radiante de bahia
de tu morbosidad merecedora de recuerdo
acentuales los nervios de agonia y rabia.
No hubo flores ni frutos
en tu revelacién, ah monstruo extrafio
capaz de hacer sentir las sierras en el alma,
tras el enredo histdrico e instigador
de mortaja y GUADARA del conductor de unos
acontecimientos
que bullen como meandros de pesares en la larga
marcha.

Los hospicianos que en tus redes cayeron, y

cuantos cadaveres dejaste tras de ti,
todos sepultos

en la matanza, mas ti incorrupto atn
(fermentando entre las mieses

eres la antifona de un Brahms en los
es6fagos empiricos),

claman y danzan, tal desechos crematorios,

por su Caligula: bestia que existe como
un poema mas

en el perdurable museo de la ira.

FRANCISCO MEDINA CARDENAS, chileno.
De su libro Seol invisible.

Oracion

La oracién llega a la tierra

por laberintos de lenguas azules;
el agua desnuda a los hombres

y un pajaro brota en el alma.
Solloza en el dedo una llama,

la luna en su lecho murmura
reflejos de roca, trocitos de vida.
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Sombras, espejos, rodilla caliente,
burbuja, tierra, pupila. Silencio.

Saltan ASTILLAS DEL HACHA caen
cien PECHOS HERIDOS, doncella y soles,
la calle busca al destino, corre

el martillo por la corteza, nace

el amor, la pierna egoista, alucina

la bestia-teorema de los infiernos.
Lluvias, sudores, piel de madera,

viento, labio, dibujo. Silencio.

FRANCISCO MENA BENITO, espaiiol.
De su libro Un grito a la vida.

Afioro esos juegos sencillos,
y la alegria infantil de mi barrio.
Volver a la sencilla amistad
de los j6venes amigos.
Todo ese caudal de suefios,
con su MORTAL HACHA
la vida ha partido.

Unos llenaron sus vidas

con mentirosas intrigas,

v en soledad luchan
formando un obscuro muro.

Otros recortan la dicha

y la llenan de agonia,

de vino amargo,

de agrias vinas,

y en caudal de ensangrentadas

envidias, barren los senos

de los que el manana esperan.

; Cémo recobrar esos momentos de nifiez,
y volver a vivir el ayer perdido?

ANGEL DE MIGUEL, espafiol.
Ejemplo tomado de Rio arga No. 17.

En esta memoria de plata

en que ahora me otoflo,

emerjo hacia el dia mas lejano

con una antorcha de lluvia en los dedos.

De futuro a pasado,

como si el silencio fuese

un palido mamut moribundo,

s6lo hay un HACHA que cuelga sus ojos

en una obstinada posicion de hoja amanecida.

No es, pues, el tiempo

un ciclo de cavernas

cuyas redondas reticulas reposen

en los hombros de la primer alba.

No es, tampoco,

la luz inicial con que la noche unica

inunda de esferas

la sombra de un vaso.

En esta arboleda de plata

—hoy es més tristeza por mas nieve en
la memoria—

recuerdo el mar a manos

v lo subo a mi ventana
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como un copo de silex
recién instituido.

RAFAEL MOLINA ORTEGA, espaiiol.
De su libro Toledo, mencionado por la revista
espanola Azor XXIIL

Un torrente de agudos pedernales

Un torrente de agudos pedernales,

un clamor de afilados campanarios,
puntas de lanzas, rayos tributarios
de un cielo gris de aristas y cristales.

Pesadumbre, dorados otofiales,
angostura, palacios centenarios,
eco de pasos lentos, rutinarios,
y el aire como el filo de pufiales.

Proa de roca viva, de un HACHAZO,
CORTADA VERTICAL, POR UN GIGANTE.
F6sil de piedra en un suefio varado.

Esqueleto de roca. Fiel abrazo
del agua rumorosa y el diamante.
Pétreo venablo al cielo disparado.

JOSE LUIS NUNEZ, andaluz.
De su libro Luz de cada dia.

El crepusculo de las sirenas (fragmento)

Como ruedan, victoria

del tiempo, los trofeos

de ayer.

Caza imposible

que el hombre tuvo un dia

a gala:

los papeles

de amor, algin retrato,

pétalos cenicientos . ..

Cémo duelen, derrumbe generoso,
las estatuas felices,

los nobles corredores

por donde paseaba la tristeza,
diosa mayor, tigresa de granito
en su jaula de siestas y persianas.
Suicidados bambuies,

altisimos hogares.

Ay canto vertical del hormigén
comunitario, el HACHA DE LA GRIETA
TE CERCENE LOS MUSCULOS CANSADOS,
el palido almiar del azulejo

que rematé tus cielos,

lanzas vigilantes

que HIRIERON MIS PUPILAS

al paso de algun astro.

Oh ciudad mia,

contemplo tu heredad,

solar expiatorio de las voces.
Vencido y expropiado

tu largo testamento de cipreses.



ALVARO PARADELA, espaiiol.
Ejemplo tomado de Lofornis No. 6.

Cancion 1

Me es tan brutal todo

que, como la nuez, me envuelvo
en parapetos lefiosos.

Y, como la rosa,

erizo mi talla con

CURVAS HOCES defensivas.

Soy como un clavel

color cielo en la alborada.

Arco iris en la tarde

que no luce otra defensa

que su aroma de silencios.

ANTONIO PEREIRA, espafiol.
De su libro Contar y seguir.

Del monte y los recuerdos (fragmento)

Hoy no voy a cantar
por una catedral.

Ni siquiera por pajaro,
mujer o nube altiva.
Hermosa a su manera
y de cantar posible

s1 la mira el amor

es la ferreteria.

Digo una tienda al norte

que da a la carretera

por dos puertas delgadas

y por una vitrina;

que da al mundo, a los carros,
a la pequeiia historia

de la gente sufrida.

De la gente sufrida,
porque decidme: Quién
compra las herramientas,
si puede —no panuelos
bordados de batista—,
para las manos duras,
para la tierra dura

—no las tazas a juego
de porcelana fina.

Quién toma los alambres
v los comprueba a pulso
hasta saber su fuerza
oculta y recocida,

EL FILO DE LAS HOCES
—siempre desconfiando—
v las DULCES NAVAJAS
de adentrar en las vifias.
Y los clavos, decidme,

los clavos, qué parroquia
van a tener si no es

la gente sometida

que va por los caminos
con hierro en el calzado
vy seiales profundas

de clavos mas arriba.

Un libro

un manifiesto

un espeso inventario

en simbolos estan

por las estanterias.

Si se saben leer

esta cabal la historia
de este poco de muerte,
de esta media vida.

Yo sé que no resumo
una facil belleza.

Pero otro canto, ahora,
de qué me serviria.

RAFAEL PEREZ ESTRADA, espafol.
Ejemplo tomado de Litoral No. 41-42.

Elegia sepia a un obispillo (2.*)

Unido al sarcéfago del cardenal-nifio Sixto Prag-
matico, un fetillo. Las manos no se enlazan, sélo
cordén umbilical. Dentro reposa el mejor amigo
de Adriano XI, P.M. Fuera, pellejo; raquitica ba-
rriga el feto. Mas que feto, nifio morado de muer-
te y labios. Nifio de mitra: obispillo muerto. Las
beatas acechan —no hay placenta, acaso roca—,
piadoso el arcipreste, el Cabildo, la escolania y el
coro asisten al corte del cordon. Al fin la muerte
se rifie de la muerte.

Muerte de un cardenal, adolescente, nifio, que
juega al escondite en el frio mausoleo de ésta,
quizés, ya antigua catedral.

Muerte del obispillo, marfil de muerte que se
hematoma sobre un viejo encaje, aqui en la sa-
cristia, quizéds, de antigua catedral.

No, no es milagroso el hecho, ni satanico, ni
hagdis lujosos relicarios, sélo cantad con el viejo
poeta la elegia que compuso Sixto Pragmaético,
cardenal-nifio, incontinente a consistorio, carde-
nal sin sinodo. Adolescente, acaso.

El escultor te ensefia a acariciar, frias, faccio-
nes a la piedra.

La sacristia se incide en BISTURI a la necrop-
sia de un obispillo muerto.
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Escudo de azucenas —color celeste, liturgia de
estas tierras trompetas de sonido, marmel rosa-
.do: sillén episcopal. Vidrieras que para siempre
sueflan a Sebastian HERIDO DE PALOMAS.

No temed.

Se encienden velas. Se apagan al cono en pér-
tiga del final de un roquete de joven monaguillo.

Cae el desmayo al olor de la cera.

Buscad y rebuscad, trastear cajones, ordenad
cartas, enlazarlas al olvido del violeta, dibujad
pensamientos en los panuelos tristes del otofo.

Seguid buscando. —Caliente, mas caliente, que te
quemas. El grito. Al fin (ya) la elegia.

No hay coro virginal que sepa un canto sin
notas.

Se comenta que las hornacinas cnsayvan a las
tardes esta triste cancion.

Incierto.

La catedral se ciega a puerta de ano jubilar.
Incierto, no hay privilegios, ni bulas. Sélo in-
cienso.

Equivocado sea quien se tome de autor de un
llanto que empieza a repetirse.

Nifio obispillo, roquete y manteleta, blanda, se-
rena y frente que escondes y ocultas a una mitra,
que se te cala a pieles que no vieron la alegria del
brillo del mirar. Pasién de nific mio. Huevo roto.
finalmente quebrado, clara y yema de este orgas-
mo que fue. Obispillo con los labios cerrados a pe-
zones que se estan cansadamente secos. Nifio bis-
cuit amasado de tanto esperar. Papilla que serias,
camarlengo de papa, con un escudo rosa y un em-
blema rampando a lema que se diga: es pura la
azucena cuando el amor. Deditos pellejosos, quie-
tos a babas, abierta tripa, angel de nichos, isabe-
lino nifio de tonto cementerio. Asi, quieto, con los
dedos unidos (bendiciendo) y la verdosa angus-
tia de las flores que cubren.

Piadosa muchedumbre atiende hacia Adriano
X1, P.M,, detras Sixto Pragmatico (tal como lo
esperas).

Hachones, cruz alzada, descalzos pies que arras-
tran herrumbrosas cadenas, y ya servido sobre la
plata (de Amadeos y Alfonsos) se averigua el re-
corte del anticuado encaje: el obispillo muerto.

Nifo, piadoso obispillo que se me fue, como una
bola de naftalina que no tuviera otra bola de naf-
talina, y se picara de falta de naftalina, o como
un grito sin forma, nifio de dia treinta y uno de
julio. Nifio para siempre, tristeza de niflo.

Obispillo sin dientes, no galletas, roido por ga-
lleta. Nifio sin ton ni son. Quieto nifio.

El grito.

La saeta. Canta el coro las preces, se alza el
sumidero de la plaza. Los negros bajan las asas
de plata, antigua, vieja y colonial.
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Sixto Pragmatico llora. Se humedecen los par-
pados al bronce. Lapa, la tapadera municipal, como
un respiradero y numero en registro, mar abajo.
Moisés de ocasion, va desnudo el obispillo muerto.
La amatista atada al cabo del ombligo.

Es incierto que Sixto Pragmético sacara molde
de cera a la ida figura.

Alzad la losa.

Piadoso, un monje alza desde un pulpito la voz
—vanidad de vanidades (cita de evangelista, cua-
tro. Oraciéon fiunebre).

Como ante una reina antigua de Castilla —mi-
seria v podredumbre— lo que resta de Sixto Prag-
matico, a quien amé v servi.

Y si miras, esta alli, donde sabes y ves, y en-
vuelta una figura diminuta de cera y un lazo, y
entubada elegia a un obispillo de recorte se es-
conde.

EUGENIO RELGIS, rumano.
De su libro Corazones y motores.

Mundo viejo

Signo que surgio en El alguna vez,
perdido en las tinieblas,

vy que elevd su frente, traspasado
por el primer impulso fabuloso.

Garra que siempre acecha al hombre desde
todos los horizontes.

Cetro de los prolificos misterios,

v HOZ de pensamientos.

Cortina de humo destramado en fabricas,
hogares y volcanes;

arco de piedra sobre los abismos,

y yugo en las mazmorras del tirano.

Jalén cojo a través del infinito
encerrado en sombrias bibliotecas.
Gancho que se nos clava en la conciencia
o aleteando como los murciélagos.

Serpiente que se enrosca en el amor,
y latigo de fuego para los eremitas;
centellea en los ojos de la esfinge,

los ojos de los muertos y los astros...

Aliento hacia las cuspides divinas,
y lazo que arrastra hacia el infierno:
eterna interrogante de la vida
perfilada en la Nada triunfante.



JUSTO RODRIGUEZ SANTOS, cubano.
Ejemplo tomado de Azor XXVIII.

El bosque

Grave es el bosque del Olvido, hurafas
ramazones, helados vericuetos.

De sus bévedas cuelgan amuletos
inmoéviles, en gordas telaraiias.

En su neblina rondan las GUADARNAS
tras armadijos de impacibles setos

y en sus ciénegas brillan esqueletos
que atraviesan raices y PIRANAS.

En sus rumores plafien desengafios,
en sus recodos hay astros en ruinas
y un escondido trajinar de ruecas.

Yo he visto sus lluviosos ermitafios
empalando inocentes mandolinas
al pie de su escultura de hojas secas.

WALDO SANTOS GARCIA, espaiiol.
De su libro Grito de la estopa.

Agotada

he arriado mi Viento.

Ya no tengo Viento.

Me derrumbo yo sola
CARCOMIDA

por cincuenta, cincuenta

de rebelién, batalla,

cincuenta sin sentido.

Ya se dobla mi espina,

va no puedo

levantar el fusil de la palabra,
alzar el seco grito

tantas auroras presentido.

Ya no quiero la aurora,

va no tengo la aurora,

ya no espero la aurora,

se me ha muerto la aurora.

Clavel, Estrella, Aurora,

(N0 veis mis brazos

que ya no se sostienen en el alto
clavel que estremecia mis cimientos?
No tiréis, no tiréis todavia.

Alto un poco. Un poco nada mas,
que soy ya toda inofensiva.

No quiero ya, ni puedo
defenderme. ;No veis?

Me rindo. ENTERRAD EL HACHA,
ME HACE DANO SU BRILLO
DE FILOS DESAFIANTES, esta fria
y ademas, ademdas no es necesaria.
Mis brazos. Los levanto

a fuerza de la inercia de tenerlos
tan siempre en cruz al Viento.
Pero la cruz no significa nada,

estd como vacia de sentido y futuro,
pero el Viento se ha ido a las Estrellas.
Me ha abandonado el Viento,
s6lo dej6é un hoyo profundo
en mi carne vacia
y en mis huesos pasmados.
MI ROBUSTO TRONCO
ME LO HAN POR DENTRO CARCOMIDO,
y no sé quién. El tiempo,
seguramente el tiempo ha sido.
Y me siento vacia, si, vacia,
hueca de aliento y hace mucho
de la esperanza esa que movia
los brazos en el aspa
de marear los puertos.
No mas golpes, por Dios
0 por quien sea. Rindo.
No puedo haceros lucha,
la he perdido, he perdido
hasta la tosca rebeldia aquella
que borbotaba alientos
a veces sobrehumanos
en mares de energias.
De verdad de verdad,
BAJAD LAS HACHAS, no hago frente.
Mis remos, ya, mis remos
ya no abrazan ni truenan,
ya no broan como mares enhiestos.
Sélo un momento, uno,
y la espera tendra su fin cumplido:
ni siquiera tendréis que rematarme.
Os dije me derrumbo, soy sincera;
siempre he sido sincera, eso es lo malo. Antes
decia me partira un rayo, pero
nunca me doblara la vertical. Ahora
—siempre he sido sincera—-
os lo repito, un momento no mas
y todo estara hecho sin vosotros,
sin que vosotros los valientes
tengais que manejar el

HACHA DE COMBATE.
Mirad, alla en el fondo
—siempre he sido sincera—
me dan asco la vida y tantas cosas.

II
Se me ha ROTO EL SILENCIO,

ME HAN ROTO, mejor dicho,
hasta el silencio. No me queda nada,
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estoy desnuda al Viento sin su butano aurora,

de mi panuelo triste donde antaio sin su sol de invernia,
enjugaba las pocas lagrimas de Viento. sin alma de futuro,
Ni mi triste pafiuelo me acompaiia sin ansias ya de nada,
para servir, ahora que lo preciso, sin clavel, sin estrella,
de bandera, si, blanca, de rendirse. sin guerra, sin la paz,
Un poco, un poco. .. sin rebeldia tonta, sin aliento,
v ya no existiran ni el sol ni el cielo esperanzable. sin Viento, sin su Viento,
{ Después ? definitivamente...
Después no importard ya nada. ALBINO SUAREZ, esparol.
Siete pies, seis y medio De su libro, De la montaiia a la mina.
que no soy tan alta.
All4 en el monte, en la Mira. Senda de peligro
Aquel calvero
donde vuelan las AVES DE RAPINA Cuando el grisii camina
DESPUES DE AHITAS DE CARRORNA. Dadme no avisa casi nunca. ..
tierra en la Mira a los callados ojos. Avanza, SIEGA, TRUNCA...
Sin anoranza dormir eternamente GUADARNA ROJA Y FINA
—luce decirlo asi, que asi lo dicen— que va sobre la mina
sin sombra y al hostigo a carcajada horrenda;
de ese viento del norte GUADANA que da en prenda
que barre la llanura el fuego de su entrafia...
en el bramar callado del invierno. i Grisu, ROJA GUADANA
Volvedme alld a la tierra de muerte en toda senda!
que hicieron mis hermanos
pan puro candeal, en trigo, JOAQUIN SANCHEZ VALLES, espaiol.
en esa tierra que se hizo pan de hartura De su libro Moradas y regiones.
al conjuro del hierro y de las manos.
Alla arriba, en el cerro, Balada de los fumadores de hachis
en el erial, donde los cardos
estan tan solos que ni espinos crian. No te escupen con furia: son tenues como un
¢ Pa qué, si no habra nadie liquido amargo,
a quien pinchar y herir en su marasmo? como el polvo que habita en las casas los
Desde el pueblo hasta el teso de la Mira rincones es tenue.
en unas angarillas, Un ESPEJO en un rostro honorable te dira
a lomos de un cansino, que no existen,
cualquier cansino burro soiioliento. y te afeitas tranquilo con hojas de decencia
Sin acompanamiento. Pido poco. y familia.
i No costara dinero, es mucho? Sin embargo, estan cerca: en tu mesa se
Un vecino o el otro acomoda tu hijo.
—siempre habra alguno que recuerde— No te escupen con furia, no gritan,
os prestara su burro. no destruyen el orden:
En la siesta llevadme, No se meten con nadie.
la siesta de los otros,
aterrada, hecha tierra digo, Déjalos que disipen en humo las blasfemias
a descansar, a no ser ya de un pajaro,
mas que eso, tierra. que una llave de cera les abra el portén
La encina, si, esta encina de los suefios.
del castronuevo monte. No es su suefio el que empuja a los hombres
con un HACHA ENCENDIDA,
111 no es el suefio que MUERDE BANDERAS:
es el suefio que escapa,
i Para qué el HACHA? mientras gira despacio en el aire una esfera
Veis, no hace falta. de vidrio.
Ningin esfuerzo inutil No te escupen con furia, no gritan,
por rematar a golpes no destruyen el orden:
la encina hueca y fofa No se meten con nadie.

que va a la muerte sola
con su Viento de antaiio,
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Déjalos que se pinten los labios del color
del olvido,

olvidar las cadenas, no abrirlas con
ACERO EN LOS DIENTES.

Son los mansos: no luchan, no atacan;
nada méas te desprecian.

Déjalos mientras pueblas tu rostro de
magnificos nimeros.

Hazte un nudo correcto y sonrie,
y apacigua tu pelo.

No te escupen con furia, no gritan,
no destruyen el orden:

No se meten con nadie.

Principe:

no encarceles a los pobrecitos fumadores
de hachis.

Sélo quieren perder tu recuerdo en la blanda
modorra.

No te escupen, con furia, no gritan,
no destruyen el orden.

Ademés... estooo...

No se meten con nadie.

RUBEN SANTILLAN, argentino.
De Antologia de la nueva poesia argentina por
DANIEL CHIROM.

Las aguas...

las aguas se deslizan débiles y negras

van cubriendo el cuerpo abandonado

oxidan la terrible dimension de tarde que hay
en él

duefio de playas de tesoros

que flamean en retornos imposibles

reconstruyo la historia las puertas cerradas
con furia

las piedras que aprendimos a escupir

Nacen entonces los frutos

que saben balancear el peso de la muerte

los ecos del pasado HACHANDO el corazén
sus molinos

y las fotos escondidas para siempre. .

Sobre los nombres impronunciables

sobre las casas que no tenemos

sobre mi adolescencia osamenta moribunda
pasan las gaviotas y se desgaja la vida

asi tan estupidamente todo se aleja

todo lleva en si la muerte indefectible

Asi el mar se lleva los caddveres
y a nuestra noche los devuelve.

ANGEL URRUTIA ITURBE, espaiiol.
De su libro Me clavé una agonia.

Cuando seas feliz...

Todos mis pensamientos son cuerpos de tristeza,
CUCHILLADAS DE SANGRE a mi ceguera;
nadie ha visto por dentro mi tristeza,
ni el sabor de mi muerte casi lenta,
todos han decidido mi cosecha
de lagrimas, y nadie se da cuenta,
todos juntos es nadie, lo que queda
es el gran estallido de mis venas

la HOZ contra mi arcilla de hombre o de poeta.

Tu tiempo y tu lugar es la misma tristeza:
un hombre solo no es un hombre, lleva
demasiado dolor sobre una estrella;
cuando seas feliz haré un poema
con todos los abismos de tu pena.
Hoy tendras que llorar aunque no quieras,
se CLAVARA LA HOZ en tu cosecha,
te quedaras a solas en la era
hasta romper de llanto tus cadenas.
Llorar en soledad es un poeta.

Cuando seas feliz te vendra otra tristeza ..

FRANCISCO VELEZ NIETO, andaluz.
De su libro La otra historia de siempre.

Tanto y tanto

Mas que las horas tiempo, desengafio
tanta alusién tronchada a quemarropa,
toda la vocacién y riesgo

la reventé el instinto.

Ahora te pronuncias hacia dentro

el eco se ha quedado sin amigos.
Alguien dira: ;Qué fragil de esperanza!
sin la duda que asalta a quien medita.

Recordaras de romanticos perdidos,

del miedo de las noches ganadas para todos;
—qué bello el peligro cuando comin el fruto—
del impotente gesto en el hombre nimero

que resume las cosas con su dogma
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extrafio monolito que al enano acoge.
Toda la lluvia es agua nunca lagrima
para estos seres de tristes manuales
que piensan al compas de una carreta.

Tanto y tanto.

Cuando te creiste que era justa la palabra
v la esperanza un carnet que identifica,
hablaste con el tono sencillo de las cosas,
dieron en tus sienes un golpe de mentiras;
de nuevo la verdad se puso colorada.

Después de tanto,

serd imposible bajar ahora la cabeza;

la idea se hizo cuerpo con la columna.

Sélo algtin amor te queda entre las sombras,
quizés el unico que comprenderte puede

con lucidez de darte en ultimo momento,
cuando la llave del gas prologa un suicidio,
toda la caricia que obligue que te vistas

para alumbrar de nuevo tu guarida’

de lobo acorralado por el fraude.

Tanto y tanto

te volvera la nieve, aquel domingo,

sus huellas, la llamada, la sonrisa,

la buhardilla, el hielo en la ventana,

tus cuentos; un nifio y una nifia sin coronas
comprenderds al hombre por su juego

tras este balanceo de esperanzas

que te ha llevado a medir la hondura de los rios
vy de guardar silencio cuando otros ladran.
Asturias patria querida, no es tu paz;

al borde de la gris paliza te repasas

y va ni tiemblas la furia del insomnio.
Escupes al ansiado milagrito.

Tanto y tanto.

Aletean las cartas en los archivos,
por cada abrazo veintitrés pesetas
y serias un burgués de pan y lujo.
Juan apellidos nobles, el silencio.
Salvador con sus dibujos mas sus guinos.
Antonio, Javier, el buen Manolo.
Miguelito, peninsular instinto.
Tanto hidalgo, ;para qué?

no responden, carecen de idioma.
Es facil escribir lo que se quiera,
Es dificil sudar lo que se piensa,
te lo explica bien la zancadilla,

la familiar envidia de tu pueblo.
Con unos dedos sobran los amigos,
el resto no son mas que plafideras.

Tanto y tanto,

lo vivido se pierde sin presente,

el sexo como siempre en primavera,

el chiste renovado es la consigna

y cuando alguno sale que a reir se niega,
para poder pensar busca otras lenguas
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que aqui granito y macho es una piedra
que cuando rueda arrastra cuanto pueda.
El desdén, la puya, tnica salida

en esta convivencia obligatoria,

donde el soborno llena las despensas.
Poca esperanza tienes en la tabla,

es desnuda tu biografia, no pugnes,

te mides por la altura de tu sombra

la dimensién normal de quien camina

de piel a tierra, libre de ortopedia ajena.

Tanto y tanto,

botaras de recuerdos con la HERIDA.
Paris, la libertad tanto sonada;

algo mas gente que en Vallecas-City,

el medioevo se da en frases mas pulidas.
Germania la Diosa. Carbén y camastro;
entre Cérdoba y Semana Santa la Sicilia.
«Tutti gli giorni mondandi patati».
Wanne-Eickel un afio de contrato.

Paco Chico los herederos te llamaban,

ti rugias con mas de uno setenta bajo el peso;
Raboti, Raboti: arriba parias de la tierra,

huia el capataz, ti con el HACHA;

como trond la muchedumbre aquella tarde, ’
el sindicato dijo: «eso es muy poco democratico»

Herne-Kanal y después Herne para ver

el vestido rojo de aquel suspiro.

Ta no llevabas flores pero hablabas;

se fue la niebla avergonzada por el fuego.
Dos brazos y un paraguas, no quedan islas.
«Lo contrario de qué», te preguntaba.
«Siempre mis que amor», ti respondias.

Los martines, London hallo London, yes.
Después el tren, la fuga, ti ya sabes:

Goethe, Schiller, Sturm und Drang, los problemas,
——como besaba aquel polaco la bandera—

la angustia se desnuda cuando llora.

De abajo arriba, el socarrén de Brecht medita.

Tanto y tanto,

sin aceptar tu idea la obligatoria siesta,
despierto aguantas goce y desengafio

ante el programa que anuncia la comedia.

Total nada, el dialecto provinciano,

la monopea girando como anzuelo

que recibes igual siempre, en mangas de camisa.
Sin esperanza apenas donde apoyarte.

EDUARDO J. VERCHER, espaiol.
De su libro Escorzo del alba.

Poema sentimental (fragmento)

Amor casi de veras

y soledad constante,

po fuiste sino un suefio,

eres un mar cruelmente compasivo.



Negra antorcha flotante

buscandote en los firmes rompeolas
que tus algentes noches

a mis corazonadas oponian,

oteé la distancia de tu silencio al mio.

Tus velivolas ansias,
el farellon anclado de mis suefios...

Y un corazén, un HACHA CREPITANTE

de luz hecha de besos

quiso encender un mar de locas caracolas

locamente fingido, ciegamente

construido en la sombra por nuestras
cuatro manos enloquecidas

i Oh, nunca, nunca,

nunca

voragine mas tierna se desat6é de pronto bajo
estrellas ocultas,

bajo remotos signos funerarios

sin nombres que los nombren en mi
ahogada memoria!

Desde dénde originas todavia las ondas
por las que sobrevive mi infinita tristeza,
no lo sé, yono sé. ..

Hacia las imposibles orillas del olvido

mi naufragio prosigue, con su nube de
albatros incesante,

la cernida fatiga de su vuelo

esperando mi muerte, para posarse en ella

como sobre una playa.

ALFONSO VIDAL Y PLANAS, espaiiol.
De su libro Cirios en los rascacielos

Yo no temo a la muerte

Yo no temo a la Muerte;

yo no la temo, hermano:

la HOZ DE SU GUADARNA

ibendita sea en el trigal dorado

de mi existencia, ubérrima de espigas,
en que abulta ya el grano!

i Que CIEGUE cuando quiera

la buena Muerte el trigo ya formado,

y lo lleve al granero de la fosa

en carreta de bueyes y cantando!

En mi vida ya es julio,

¥ quema el sol ardiente mis sembrados. ..

Caeré como el trigo

al jzas! de la GUADARNA ; mudo, manso,
y haciéndole a mi DULCE SEGADORA
un ingenuo regalo

de rojas amapolas

y ocultos nidos candidos

U Tomi Ungerer

de tortolas, alondras y perdices.

Caeré como el trigo: confiado,

seguro de ser pan y eucaristia

por todo el bien con que aboné mi campo.

ALFONSO VILLAGOMEZ, espaiiol.
De su libro El principio y las zarzas.

Al final el Buen Dios, un Dios descalzo,

primitivo que no necesitaba

de templos dorados ni escalinatas

de alabastro para llegar hasta El, ni

aires de romero, tenia hecha su

tarea.

La leprosa estela de la guerra

no asfixiaba aun con metrallas los gritos

desfallecientes del sol, al morir

entre las alas y las altas copas

de los pinos; y la matrona Tierra

no se estremecia MORDIDA POR LA

SANGRE CALIENTE DE JOVENES NEGROS,

ABIERTOS SUS PECHOS POR LA HOZ
DEL ODIO.

No habia recibido NAVAJAZOS

DE POLVORA el mar y las estrellas

no topaban naves voladoras entre

sus muslos blancos.

El Buen Dios sabia

bien su oficio y completé su trabajo
creando al hombre con mimo de artesano,
para que dirigiera el trafico de

las vidas recién nacidas.

Y FUE HECHO,

y lo terminé del todo poniendo

a sus alcances la mujer para que

la carne, inspirada por otra carne,
procreara simientes de hombres futuros.

‘Fredo Arias de la Canadl
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CARTAS

DE LA COMUNIDAD
HISPANOAMERICANA

DE LINARES. JAEN. ESPANA

Le expresaré, ante todo, mi méas sincera gra-
titud por el envio de esos ejemplares de NORTE
que, ya en mi poder, constituyen una coleccion
sumamente valiosa, por cuanto a su bagage lite-
rario se suman impagables aportaciones cienti-
ficas, todo lo cual convierte cada numero en un
precinso monumento de nuestra cultura hispanica.

Gratitud, igualmente, por el afecto mostrado
hacia mi obra y las amabies frases que me de-
dica en su carta.

Bajo el epigrafe de “El mamifero hipécrita”, y
cimentado en sus rigurosos analisis, el hecho
poético aicanza su dimension total, poniendo al
desnudo aquellos mecanismos ocultos que inter-
vinieron en la génesis del poema, ubicandolo en
coordenadas precisas, dentro de su contexto cul-
tural.

Enfoque semejante, merece ser saludado con
el mayor entusiasmo, maxime si, con mano ma-
estra, es capaz e! autor de obtener una férmula
que le permita, por una parte, no derramarse en
excesos teodricos, y, por otra, conquistar un per-
fecto equilibrio entre la exposicion preliminar y
la antologizacion de unos textos llamados a ilus-
tra{la, sin abdicar por ello de su condicién lite-
raria,

Estoy plenamente convencido de que poesia y
psicoanalisis estan inserios en una categoria ides-
ligable, de cuyo planteamiento en las paginas de
NORTE se estd beneficiando nuestra comunidad.

Deseo a esa revista una larga existencia: de su
incuestionable interés hable, entre tantos, el mo-
desto testimonio de este su amigo incondicional.

DOMINGO F. FAILDE GARCIA
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DE BUENOS AIRES, ARGENTINA:

Hace apenas unos momentos, termino de reci-
bir el numero 299 de su revista NORTE, con exce-
lente contenido de material espiritual y lujosas
formas. Al cumplir su “Bodas de Oro” con tan
importante publicacién, quiero hacer llegar a us-
ted mis mas sinceros deseos para que NORTE
siga cruzando los cielos de América y del mundo
como mensaje insustituible de ia prosa y el verso;
el decir y la amistad. Claro que no es facil esa
larga tarea, lo sé, pero también sé que cada uno
de nosotros, al recibirla, damos gracias a Dios
por saber que en un lugar de la tierra, sea cual
sea e! pais, hay un ser humano tan excepcional y
voluntarioso como lo es usted. Gracias por exis-
tir, Fredo Arias de la Canal, gracias por darnos
tanto sin nada pedir, gracias por ese testimonio
de belleza y cuitura como lo es NORTE y que Dios,
que siempre esta en el camino acertado, conceda
a usted toda ia verdad de la vida.

MARIA CRISTINA DALBES
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