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JOSE ESPRONCEDA (1808-1842), energúmeno
de las letras castellanas en Diablo mundo , plasmó
la formación de la adaptación del trauma oral cons-
ciente al placer inconsciente en el temor de morir
de hambre. Espronceda metaforizó el recuerdo del
pezón agresivo en la espina y en el pico del buitre :

¿ Quién de nosotros la ilusión primera
recuerda acaso en su niñez perdida?
¿ Cuál fue el primer dolor, la mano fiera
que abrió en el alma la primer HERIDA?
¡Ay! desde entonces sin dejar siquiera
un solo día, siempre combatida
el alma de encontrados sentimientos,
HA LLEGADO A AVEZARSE A SUS

TORMENTOS.

Mas ¡ay! que AQUEL DOLOR FUE TAN
AGUDO,

que el alma atravesó sin duda alguna :
fue de todos los golpes el más rudo
que injusta nos descarga la fortuna:
cuando inocente el corazón desnudo,
en el primer columpio de la cuna,
se abre al amor en su ilusión divina,
y en él se CLAVA INESPERADA ESPINA.

¡Y después! ¡y después! ... Así el mancebo,
hombre en el cuerpo y en el alma niño,
todo a sus ojos reluciente y nuevo,
todo adornado con gentil aliño:
del falso mundo el engañoso cebo
corre y brinda bondad, brinda cariño,
y el mundo que al placer falaz provoca,
dolor da en cambio al alma que lo toca.

Una vez formada la adaptación auto agresiva
inconsciente surgió la identificación masoquista
estetizada en su poema Cuadro del hambre, de su
ensayo épico El Pelayo:

Mas todo en vano fue: bárbaro estrago
mientras el hambre en la ciudad hacía
la muerte ya con sigiloso amago
señalaba sus víctimas impía:
busca en la madre cariñoso halago
el tierno infante que en su amor confía,
SECO EL PECHO encontrando: ella le mira,
y horrorizada el rostro de él retira.

Gime el anciano en lecho de tormento,
y, ya sintiendo la cercana muerte,
al hijo tiende el brazo amarillento,
y árido llanto al abrazarlo vierte.
Quién con hórridas muestras de contento,
feliz creyendo su infelice suerte,

^- sr

Elvira Gascón

a su padre su misma SANGRE lleva
para que de ella se ALIMENTE Y BEBA.

Viérase allí grabada en los semblantes
la desesperación: triste suspira
y eleva aquél las manos suplicantes
cual MORDIENDO en sí mismo en ansia expira
tal, clavados los ojos penetrantes,
morir sus hijos y su esposa mira
con risa horrible, y muere recrujiendo
los DIENTES y las manos retorciendo.

Pálido, y flaco, y lánguido con lento
paso camina el moribundo hispano;
sobre su lanza carga el macilento
cuerpo y se apoya en la derecha mano
los ojos con horror, sin movimiento,
ávidos fija sobre el muerto hermano,
y HAMBRIENTO GOZA Y LO DEVORA en

donde
avaro creé que a los demás se esconde.

Las calles en silencio sepultadas
sólo ocupan algunos moribundos,
las manos reciamente enclavijadas,
despidiendo tal vez ayes profundos :
laten en torno entrañas destrozadas
y miembros de cadáveres inmundos,
que forzado del hambre asoladora,
cual como grato pasto los DEVORA.

Para mayor martirio les presenta
con recuerdo fatal su fantasía
los manjares tal vez de la opulenta
mesa que desdeñaron algún día:
ora las AVES DE RAPIÑA ahuyenta
ávido el moribundo en su agonía
disputando el festín, y sus gemidos
se mezclan con los fúnebres graznidos.

Cual al lanzar el postrimer aliento,
ve FEROZ BUITRE que sobre él se arroja
y en la angustia del último momento
lucha con él en su mortal congoja:
los dedos hinca con furor violento
en la entraña del pájaro, que, roja
la corva GARRA EN SANGRE aleteando,
va con su PICO EL PECHO BARRENANDO.

El moribundo, lívido el semblante,
los ojos vuelve en blanco en su agonía,
mientras tenaz el BUITRE DEVORANTE
AHONDA EL PICO con mayor porfía;
mas el hombre le aprieta a cada instante ;
EL AVE MAS PROFUNDIZAR ANSIA,
hasta que así, y el uno al otro junto,
muertos al fin quedaron en un punto.
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JOSE ORTEGA Y GASSET (1883-1955), en su
ensayo Sobre el punto de vista en las artes (1924),
de su libro La deshumanización del arte , sugiere
la posibilidad de que la filosofía del siglo XX esté
en concordancia con el expresionismo o cubismo
pictóricos. De estar Ortega en lo cierto, dos gue-
rras inter-germánicas y el posible holocausto ató-
mico, denuncian que la expresión inconsciente do-
mina a la filosofía o la forma de actuar de este
diabólico siglo. Mas no está todavía perdida la ba-
talla, la ciencia está descifrando el lenguaje sim-
bólico, explicando racionalmente los arquetipos
universales, desmetaforizando la poesía, pintura,
escultura y todo lo relacionado a la estética, a ex-
cepción de la música; puesto que la metáfora está
relacionada con la estética por lo que tiene de sim-
bólica o de valor para el inconsciente humano. Está
claro que explicado el símbolo, la metáfora y la
alegoría pierden el poder mágico y estético. Aquí
gana la ciencia y pierde la religión y la estética ya
que ambas "beben de las ubres" de la simbólica,
pero también gana la salud mental de la humani-
dad, puesto que al desmantelar el aparato místico,
se aminorarán las tendencias autodestructivas de
la raza humana: problema número uno, hasta aho-
ra no solo sin solución sino sin planteamiento.
Leámos a ORTEGA y pensemos que quizás nos
apoximamos hacia un nuevo sistema filosófico, ba-
sado en el psicoanálisis que regirá los destinos de
la humanidad Verseculae seculorum . Leámos a
ORTEGA:

La ley rectora de las grandes variaciones
pictóricas es de una simplicidad inquietante.
Primero se pintan cosas; luego , sensaciones;
por último , ideas . Esto quiere decir que la
atención del artista ha comenzado fijándose
en la realidad externa; luego, en lo subjetivo;
por último, en lo intrasubjetivo. Estas tres
estaciones son tres puntos que se hallan en
una misma línea.

Ahora bien: la filosofía occidental ha se-
guido una ruta idéntica y esta coincidencia
hace aún más inquietadora aquella ley.

Anotemos en pocas líneas ese extraño pa-
ralelismo.

El pintor comienza por preguntarse qué
elementos del úniverso son los que deben tras-
ladarse al lienzo esto es, qué clase de fenó-
menos son los pictóricamente esenciales. El
filósofo, por su parte, se pregunta qué clase
de objetos es la fundamental. Un sistema fi-
losófico es el ensayo de reedificar conceptual-
mente el Cosmos partiendo de un cierto tipo
de hechos que se consideran como los más
firmes y seguros. Cada época de la filosofía
ha preferido un tipo distinto y sobre él ha
asentado el resto de la construcción.

En tiempo de Giotto, pintor de los cuer-
pos sólidos e independientes, la filosofía con-

sideraba •que la última y definitiva realidad
eran las substancias individuales. Los ejem-
plos de substancias que se daban en las es-
cuelas eran : este caballo, este hombre. ¿ Por
qué se creía descubrir en éstos el último va-
lor metafísico? Simplemente porque en la
idea nativa y práctica del mundo, cada caba-
llo y cada hombre parecen tener una existen-
cia propia, independiente de las demás cosas
y de la mente que los contempla. El caballo
vive por sí, entero y completo, según su ínti-
ma arcana energía; si queremos conocerlo,
nuestros sentidos, nuestro entendimiento ten-
drán que ir hacia él y girar humildemente en
torno suyo. Es, pues, el realismo substancia-
lista de Dante un hermano gemelo de la pin-
tura de bulto que inicia Giotto.

Demos un salto hacia 1600, época en que
comienzan la pintura de hueco. La filosofía
está en poder de Descartes. ¿Cuál es para él
la realidad cósmica? Las substancias plurales
e independientes se esfuman. Pasa a primer
plano metafísico una única substancia -subs-
tancia vacía, especie de hueco metafísico que
ahora va a tener un mágico poder creador.
Lo real para Descartes es el espacio, como
para Velázquez el hueco.

Después de Descartes reaparece un mo-
mento la pluralidad de substancias en Leib-
niz. Pero estas substancias no son ya princi-
pios corporales, sino todo lo contrario: las
mónadas son sujetos y el papel de cada una
de ellas -síntoma curioso- no es otro que
representar un point de vue. Por primera vez
suena en la historia de la filosofía la exigen-
cia formal de que la ciencia sea un sistema
que somete el Universo a un punto de vista.
La mónada no hace sino proporcionar un lu-
gar metafísico a esa unidad de visión.

En los dos siglos subsecuentes el subjeti-
vismo se va haciendo más radical, y hacia
1880, mientras los impresionistas fijaban en
los lienzos puras sensaciones, los filósofos del
extremo positivismo reducían la realidad uni-
versal a sensaciones puras.

La desrealización progresiva del mundo,
que había comenzado en el pensamiento re-
nacentista, llega con el radical sensualismo de
Avenarius y Mach a sus postreras consecuen-
cias ¿Cómo proseguir ? ¿Qué nueva filosofía
es posible ? No se puede pensar en un retorno
al realismo primitivo; cuatro siglos de críti-
ca, de duda, de suspicacia lo han hecho para
siempre inválido. Quedarse en lo subjetivo es
también imposible. ¿ Dónde encontrar algo
con que poder reconstruir el mundo?

El filósofo retrae todavía más su atención,
y en vez de dirigirla a lo subjetivo como tal,
se fija en lo que hasta ahora se llamaba «con-
tenido de la conciencia», en lo intrasubjetivo.
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A lo que nuestras ideas idean y nuestros pen-
samientos piensan podrá no corresponder
nada real, pero no por eso es meramente sub-
jetivo. Un mundo de alucinación no sería real,
pero tampoco dejaría de ser un mundo, un
universo objetivo , lleno de sentido y perfec-
ción . Aunque el centauro imaginario no galo-
pe en realidad , cola y cernejas al viento, so-
bre efectivas praderas , posee una peculiar in-
dependencia frente al sujeto que lo imagina.
Es un objeto virtual o, como dice la más re-
ciente filosofía, un objeto ideal. He aquí el
tipo de fenómenos que el pensador de nues-
tros días considera más adecuado para servir
de asiento a su sistema universal. ¿Cómo no
sorprenderse de la coincidencia entre tal filo-
sofía y su pintura sincrónica, llamada expre-
sionismo o cubismo?

JUANA DE IBARBOUROU (1895-1979),
uruguaya. De su libro Las lenguas de diamante.

Lamentación

Soy enredadera:
¡Bendecida el HACHA QUE MI TRONCO

HIERA!

Soy una amatista:
¡Alabado el lodo que mi lumbre vista!

Lámpara votiva,
Maldigo el aceite que me tiene viva.

Falena rosada,
Sueño en una espina , para ser clavada.

Boca que desdeña la miel de la fruta,
Pide, en cambio, el vaso lleno de cicuta.

Puesto que he perdido la luz de su amor,
El ser que me diste, ¡tómalo, Señor!

MUTILA MI LENGUA que aún por él clama.
Ciégame estos ojos que aún buscan su llama.

¡CORTAME ESTAS MANOS cobardes que
imploran

Y cierra estos labios que por él te oran!

Convierte en ceniza
Estos pies que aún buscan la ruta que él pisa.

Tapia los oídos,
Que aún su acento atisban en todos los ruidos.

¡ Ay, triste de mí,
Que luz y alegría con su amor perdí!

¡ Ay, triste de mí,
Que ya nunca, nunca seré lo que fui!

ROSARIO CASTELLANOS (1925-74),
mejicana. De su libro Poesía no eres tú.

Judith (fragmento)

Quiero salvaguardar mi juventud,
dejar que se levante, feliz como una espiga
henchida de promesas.

Pero en todos los OJOS BRILLA UNA HOZ
y todos

los aires se disfrazan de NEGROS SEGADORES.

ANGELES AMBER, española.
De su libro ... Y una gota de Dios a mis amigos.

Fe

La fe tiene
cosecha de ideales
y una AFILADA HOZ,
PARA SEGAR LAS DUDAS.
Puede poner color
sobre la nada
e inventar tanta luz
para mostrarse
que hasta elimina
el vocablo
SOMBRA.

JEAN ARISTIGUIETA, venezolana.
De su libro Ebriedad del delirio.

La extensión de Micenas
Klytemnestra en nostalgia en exánime fuego
milenios de JOYAS HACHAS DE DOBLE FILO
escritura lineal B
entonces
fue la existencia de la errante
edad arcana con relámpagos
poema con acantos mieles exclamaciones
Oniros revelando designios
entre míticas y metafísicas reacciones
Profunda es la trama de los sueños
ámbitos por los cuales no se reconoce
ni siquiera el matiz de la Moiras
y en cuya vestidura resiste el sello oculto
el rostro de Klytemnestra
parábola flamígera
Y una mano de alabastro
junto al destierro el nunca el siempre

NORTE/7



MARIA TERESA BRAVO BAHON, española.
Ejemplo tomado de Gemma No. 46.

Celos

Navegaré en los celos,
como si fuera sobre ríos de relámpagos
(arriando velas, estampadas de besos
lanzando conjuros a los dioses oceánicos).
Navegaré en los celos
como si fuera sobre RIOS DE CUCHILLOS.
(La luna se esponjará en los olivares,
las lechuzas sorberán la noche de alpaca).
Navegaré en los celos
como si fuera sobre RIOS DE HOCES
(tensando jarcias de promesas viejas,
las albercas nocturnas se derramarán en las

azucenas).
Navegaré en los celos
como si fuera en ríos de sombras lacias.
(Se te verán los besos ajenos
anidados, como pájaros marinos).
Navegaré en los celos,
como si fuera sobre ríos de muerte
(juncales ardidos por el rayo,
ranas sepultándose en el fango).
Navegaré en los celos,
navegaré en las lágrimas
con rumbo al larguísimo exilio de tu olvido.

PUREZA CANELO, española.
Ejemplo tomado de Alaluz. Año IX, No. 1

Los membrillos se preparan otra vez
para abrirse al pecho de septiembre ;
los membrillos y la tosca pata de la mesa
sobre la que escribo hacen su meditación,
los tiempos que descoseré de rni zancada
a solas.

El amor invita a regresar a su limbo,
cansado del serpenteo de hormigas va tomando
el inventario de los años que se mueren,
y los niños de mi pueblo llevan aros sin romperse.
con el tomillo de la razón descanso, aprieto,

deprisa,
esta sombra de esparto que ALIMENTA
A LA SANGRE INTACTA DE PARTIRSE

EN DOS.

Cuartillas, hiedras de extraños afectos,
hielo de mis labios , sus grifos bajando de la riada,
patatas hervidas ocultas junto a los hombres,
zanjas de carne levantada , de la suerte,
estridencias para fregar mis suelos , vuelven,

volverán
atadas a ese palo del centro de la plaza
que atentamente me llama para la vida
todavía sin descanso del mundo que comienza.
Regreso a la ciudad, al delfín de la muerte

en cualquier calle de los silencios jóvenes.
Regreso a la punta de mi lanza corneada bien
durante tantos años de HOZ y dueña.
Regreso a la fauna de mi cabeza , al mal,
para encerrar la fiebre de las hierbas claves
en el desván del séptimo.
Las mañanas del cuerpo irán para el prójimo
que me batalla enfrente.
Después de la jornada olvidaré la estrategia
de los pozos infectados.
Y en la noche alguna chispa hermana volará
la casa por haber muerte alrededor de mí.

¿A dónde vas muchacha
dilatada al destierro
que da con tu pasión en tierra?
¿Cómo distribuirás el mármol
y la pizarra que ha trabajado
tu honda para el mundo agraz?
¿ En qué aire te ha cogido el campo
con todos los buitres del amor
empapados de una sal perdedora?
Ah, quedan lagunas por romper,
quedan miembros propios para delante del signo,
longitudes que tomaré cuando la viga caiga
durante los siglos que amanecerán despiertos,
deseosos, altos declinados,
de que DIENTES a esa hora sean los hijos
de la torbellina boca loca bien amada.

IRMMIA CUÑA, argentina.
Tomado de Hojas del caminador.

A César Vallejo

Golpea.
Te mirarán desentendidos,
como cuando se llama
a otro nombre, a otra cara.

Golpea.
No dejes de golpear,
César Vallejo,
Desde la inanidad de la palabra.
Desde el HACHA.

Piedra en piedra
no parto tu dolor.
Hambre en hambre
no MUERDO TU DOLOR.

César Vallejo,
ten piedad del alma.
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CARMEN GONZALEZ MAS, española.
Ejemplo tomado de Alaluz. Año IX, No. 1

Escribo a Carmen Conde

Carmen ...
Muchas veces nos ahogamos
en este planeta
cerrado como una cremallera.
Vacíos los alcorques.
El llanto de seres inocentes
nos llega en su agonía,
en su soledad.
AGUIJON DE HACHA CORTANTE,
añoranzas siempre vivas,
como las manos de los niños.

CRISTINA LACASA, española.
De su libro Mientras crecen las aguas.

El Pan

Silencio: Es la hora convenida,
la del difícil pan. Cierro la puerta
y me siento a la mesa; casi exige
este momento un rito.

Cuántas horas
de cadena y ahogo en techos plúmbeos,
de ojos emparedados se concretan
en esta humilde forma, sometida
al régimen del horno. Se requiere
serenidad de mano para alzarla
y pasarla a CUCHILLO.

En un instante
ajusticio el albor de esta inocencia
y un cúmulo de vida, propia vida
que ya no late y amasada viene
con la harina. Reparto rebanadas
y es como si el reparto fuera en SANGRE
A HACHAZOS ARRANCADA: en esperanzas
que tuvieron su día de milagro.

ROSA LOPEZ GARCIA, española.
Ejemplo tomado de Gemma No. 40.

Un día, poder caminar

Tras mi ventana veo,
niños, saltar y correr,
¡Señor! por que no me diste piernas,
para hacerlo yo también,
sino aquí ungido, en mi lecho,
vacío, cansado, sin elemento alguno,
que pueda llenar mi ser,
no tengo más horizonte,
que la imaginación, los sueños,
vivo entre fantasías,
porque la realidad es oscura

fría, tensa, sin razón,
mis ojos ven la mañana,
como adentra en los cristales,
los rayos, limpios, fulminantes
del risueño y claro sol,
el bullicio de las gentes,
que andan, de un lado a otro,
hacen de mi un penitente,
preso, encarcelado,
entre estas cuatro paredes,
sin haber sido culpable,
de lo que otros hiciesen,
¡Señor! que escuchas mi congoja,
ves, como estoy sufriendo,
apiádate de mí,
alíviame con tu unguento,
la ilusión que mi alma añora,
es un día poder caminar,
ser uno más entre ellos,
hallar, el valor de la amistad,
huir, de lástima y compasión,
viajar, al más lejano y hermoso rincón,
que mis ojos encontrasen,
cruzar, por caminos nuevos, distintos,
penetrando en intensidad,
por la vida cotidiana,
que envuelve sobriamente a los demás
olvidar, el paso y amargo deambular,
que a cada instante, va apagando,
mi corazón, mi juventud, anclada,
como la raspa de una espina,
se que es locura, imposible de soñar,
porque mi cuerpo, ya nacido sin vida,
y aquí entre mis muñecos,
un leopardo de peluche
que nunca pude disfrutar
en mi niñez quebrantada,
y sé, que soy un ser humano,
inofensivo, febril,
no un muñeco de trapo, fácil de manejar,
para poderlo dejar, a donde complazca el amor.
¡Señor! ¿ qué daño te he causado, para

castigarme así ?
te grito, porque en mí siento
toda la angustia en mis venas,
el horror, el silencio,
el pavoroso encierro,
si un día, diste ligereza al viento,
color y olor a la flor,
luz intensa a las estrellas,
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tú, que diste vida al mundo,
envía un rayo esperanzador,
a esta inútil criatura,
afligida en mil pesares
indefinidos, interminables,
que palidece, al sentir el TAJO DEL HACHA,
del cruel verdugo, la incomprensión,
que aguarda en el aire su cuello,
viéndome desesperado,
a mi alrededor un círculo gris, del vacío,
la culpa infinita,
buscando respuesta al cielo,
porque el bosque cierra mi camino,
me trata y desorienta como a un niño,
aún, con la mejor intención,
derramando, un largo desfile de huellas,
de eternas miradas vivientes,
de lágrimas indefensas,
y aquí postrado, una vez más,
creando sueños, prendidos al aire,
que jamás se alcanzarán,
haciendo callo las penas,
en mi alma, en mi cuerpo,
y mis pies acostumbrados a pisar,
siempre, este oscuro, vanidoso, suelo.

ANA MARIA NAVALES, española.
De su libro Mester de amor.

Querría decir serenamente nada importa después
del abominable esfuerzo por interpretar el ma-
quillaje de tu rostro empinado en el arrecife con
las uñas al rojo vivo apuntando a valles cerrados.

He olvidado más de una nota de tu orquesta mag-
nética porque asesinos de corbatas estampadas
disparan en las baterías para que tus cambian-
tes zapatos no se oigan entre columnas de humo
que enredan tus formas.

Incorrupto está mi corazón bajo el polvo de una
manada de búfalos pateando la tierra que trému-
la se rompe en confesiones que nadie perdona.

Eres la mentira que une los fragmentos disemina-
dos de una destrucción donde lucen relojes de lo-
cura que el tiempo sujeta con papillotes rizados
a la mente.

La palabra que reproduce la fe con un movimien-
to de espátulas mientras narcisos y alhelíes
adornan tu caricatura y el ojo de pavo real se
posa en el escarnio.

Y tu lengua de ciervo pronuncia los pilares nece-
sarios para hundirse en el sexo de la muerte con
un entrechocar de HOCES que espían las don-
cellas desde un paraje cercano.
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Cada hombre tiene su distancia y se extingue en
errores como gotas de aceite en el agua de tu
estanque como espigas abrasadas que inmoviliza
el gemido en oídos exhaustos.

Quién te sostiene en la ciudad que no existe y en
el cáñamo que adelgazan los husos y en los pár-
pados caídos sobre líneas encarceladas que fer-
mentan al calor de tu vértigo.

Dónde vivirá la cobardía si interpones tu fórmula
entre el héroe y su úlcera y borras con coronas
de santo el gesto que finge una felicidad donde
lo eterno busca su SANGRE EN LAS ENCIAS.

Me aburre esta indagación sin respuesta en las en-
trañas del ave y suben las frases que retornan a
mi pulso con el cansancio de una larga despedida
estirando al límite reverencias chinescas.

Tu trampa es tan amplia como un infinito bosque
donde los criptógamos ciegos piensan la flor sus-
pendida en el silencio y es temible como el vol-
cán que desconoce el fin de su tragedia.

Con vergüenza despierto de tu hechizo y pido un
idioma para el nuevo desencanto y otra edad que
deseque el líquido pegajoso en las estrías fúne-
bres por donde se introdujo la amistad con el
cazador y su retraso en rematar la fiera.

Cuanto he visto con el licor imbécil que ensucia
mi barbilla no es sino el miedo que sirve frutas
y desprecio hasta la llegada del último relato
que cae en nuestro sueño.

Y cuanto he olvidado es la humildad de los que
aguardan con sosiego a que su vida cuaje en un
duro metal que sujete el cuello de los perros que
delatan su presencia.

No pude romper el hielo que conserva tu efigie ni
dibujar otra fuerza destinada a los dioses que
ocultan sus actos en la tierra y mi enferma in-
diferencia no basta para vaciar las hojas en tu
cuerpo.

Si conoces otra mentira más hermosa átala al
orinque de tu boya y que ambas floten como un
québrantaolas que se niega a violar la marejada.

ANGELA PEÑA TECHERA, uruguaya.
De su libro Rojo sol.

Gracias por el dolor

Yo fui cantando amores y violetas.
Sembrando paso a paso , una rosa y un beso;
y estableciendo adioses al áspero camino,
que dolía como un HACHA CORTANDO LAS

RAICES.



Supe y guardé la flor al amparo del viento.
Aprendí que el dolor es la sabiduría;
es el volcán que nutre y vigoriza
para seguir de piedras, la establecida senda.

Cuando una cruz me doblegaba el alma,
recordaba el ejemplo, del Rey de Galilea,
y las lágrimas eran, espirales de rosas ...

Hoy siento que perfuman, los lirios nocturnales
Mas, cuando alguna lanza, en descuido me

HIERE,
los ojos hacia Cristo, en gratitud elevo!

JUANA ROSA PITA , cubana.
Ejemplo tomado de El puente Nos. 15 y 16.

Hágase en mí el silencio para verte.

Quisiera me llegaras
como huracán , no mapa:
abro la ventanilla del portón,
parada de puntillas. Vivan
el estreno de una palabra. Año
cuarenta y cuatro. El verso se me hamaca ...
y me poso en mi verde ilusión.

No sé si volveré
y aunque no fui a la guerra,
mi ángel siempre acude puntualísimo
a la carga al MACHETE;
se expande la manigua al universo
y sigues escondida
como una candelita, isla, tan loca
en viejo escaparate.
Te asomas por el vórtice
del nuevo Mare Nostrum,
reclinada en tu nido de discordia.
Le naciste al mar, isla,
de algún temblor de cielo.

Hágase en mí el silencio para verte.

No haya ni una palabra:
soy fiel a lo indecible
pero abundan en mí desde el olvido.
Té eres como el tao. ¿ Quién te entiende?
Ya sé, ya sé: me abusas para el canto,
Verdad, amor, belleza,
como que te das amo, aunque las riegues,
ésas ya no se dan.
Y así y todo lo admito:
tienes más jerarquía que diez jerusalenes
y con talante bíblico te endueñas.
Isla. Boca. Hízose en mí. Silencio.

MERCEDES ROFFE, argentina.
De su libro Poemas.

El pulpo

El pulpo en la pared
mancha de aceite, bulbo negro, gelatina,

foca derretida
pegado
engrudo, cabeza de plastilina con segregación

de sapo
come
como una lepra, como un cáncer, como el fuego
como el tiempo como las ratas y los gusanos
con los ojos
nido de hormigas
con la boca
túnel de nada, camino hacia el vacío
con los brazos
patas de arañas, hilos desatados, sogas

preparadas
para los próximos ahorcados
con las ventosas
carne cruda, lengua gomosa, ampollas de leche,

caries de los tentáculos
come y crece
y come y se renueva
y engorda y crece
y come y crece y engorda
y cada vez que come se le revienta una ventosa
Come la pared
pero él es pared y campana de acero y de plomo

y de vidrio bañado en piel de pulpo negro
y come el piso
pero él es piso blando y rugoso que se mueve y se

mueve como una marea cada brazo una ola
que se mueve y todo se hunde y él lo pisotea

y come un secreto
y ¡ gluc ! se revienta una ampolla
y come una bronca
y ¡plop! sale un jugo viscoso de la caries rosa
y come y revienta y ¡ gluc ! y ¡ plop ! y ¡glucosa!
y come la hierba y come el aire y come la risa

y come la luz y los colores y las letras de los
libros y los pinceles y los martillos

y el pulpo se hincha-y las ampollas revientan
pero las ampollas no se hinchan y el pulpo
no revienta

y ¡ gluc ! y ¡ plop ! y ¡glucosa! y todo rebota en su
panza esponjosa

hasta que un brazo
pata de araña, hilo desatado, soga preparada para

el próximo ahorcado
aprisiona a Andrés.
Entonces un pico y un HACHA y una lapicera y

un cincel y una bota y un casco y un
CUCHILLO y una llave y una rueda

que ¡ plop ! rebotaban en la panza llena
surcan el vientre
globo negro, bomba inflada
se AFILAN se aguzan se juntan pinchan ...
y el pulpo estalla.
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ELENA THIEL, argentina.
De su libro Poemas del amor y de la vida.

Cuando alguien se nos va

Hay un frío que hiela
el alma, que paraliza
LA SANGRE, que deja los brazos
desnudos, cual rígidos
troncos invernales.
Hay un frío que penetra,
que es HACHA DESTRUCTORA,
ESTILETE QUE PASEA SU HOJA,
desgarrando la vida.
Hay un frío que llega
de afuera, que se hace nido
en las entrañas, que se prende
con garfios de muerte,
cuando alguien se nos va,
y el paso se nos queda
transido de recuerdos.

BARTOLOME LEONARDO DE ARGENSOLA
(1562-1631) español.
Ejemplo tomado de Azor XX.

Fabio, las esperanzas no son malas:
mas tú con tanto aplauso las acetas,
que a Oráculos forzosos de Profetas,
y aún a vivos efetos las igualas.

Sabe que contra el Tiempo se arma Palas,
contra sus inconstancias y sus tretas
que él es tal, que tropieza en sus muletas,
cuando le piden que use de sus alas.

Y así nunca en el término futuro,
ni en el presente, si eres sabio, digas
que hay Tiempo, que del tiempo esté seguro;

Que cuando a fuerza de sufrir le obligas
a que acuda fiel, te pone un muro
de presto entre la HOZ, Y LAS ESPIGAS.

JOSE DE ESPRONCEDA (1808-42), español.
De sus Obras poéticas.

Era la hora en que el mundano ruido
calma, en silencio el orbe sepultado;
yacía el rey, apena interrumpido
del dulce sueño su mortal cuidado,
cuando un fúnebre oyó largo alarido
entre angustiosos sueños congojado,
triste presagio de su infausta suerte,
y luego ante sus ojos vio la muerte.

La amarillenta mano descarnada,
blandiendo al aire la GUADAÑA IMPIA,
la aterradora vista al rey clavada,
su cetro y su corona recogía,

mientras en torno extraña gente armada
sus despojos alegre dividía:
y oyó sus quejas y escuchó sus voces
y sus semblantes contempló feroces.

SALVADOR DIAZ MIRON (1853-1928),
mejicano.

Justicia

Fuerza es convenir en ello:
todo hombre es un pecador.
No hay nadie que en su interior
no esté con la soga al cuello.

Anónimo

Ceñudo y calenturiento
sacudo la frente fiera
como si así consiguiera
arrojar el pensamiento.
Pero altivo en mi tormento
miro el tiempo que pasó,
que las faltas en que yo,
frágil como hombre, incurrí,
podrán afligirme, sí;
pero avergonzarme, no.

Dicen que todo mortal,
hasta el que lleva una palma,
es por el fallo de su alma
un condenado al dogal.

Mas no tienen suerte igual
la púrpura y el andrajo:
cuando el culpable no es bajo
es menos vil su sentencia.
POR ESO YO EN MI CONCIENCIA
RECLAMO EL HACHA Y EL TAJO.

MANUEL GUTIERREZ NAJERA ( 1859-95)
mejicano.

Hojas secas

¡En vano fue buscar otros amores!
En vano fue correr tras los placeres!

Que es el placer un áspid entre flores
y son copos de nieve las mujeres.

Entre mi alma y las sombras del olvido
existe el valladar de su memoria ...
Que nunca olvida el pájaro su nido
ni los esclavos del amor su historia.

Con otras ilusiones engañarme
quise, y entre perfumes adormirme.
¡ Y vino el desengaño a despertarme,
y vino su memoria para herirme!
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¡ Ay, mi pobre alma, cuál te destrozaron
y con cuántas inclemencias te vendieron !
Tú quisiste ser buena, ¡ y te perdieron !

¡ Tanto amor y después olvido tanto !
Tanta esperanza y convertida en humo!
Con razón en el fuego de mi llanto
como nieve a la lumbre me consumo.

¡ Cómo olvidarla si es la vida mía !
¡ Cómo olvidarla si por ella muero !
Si es mi existencia lúgubre agonía
y con todo mi espíritu la quiero.

En holocausto dila mi existencia;
le di un amor purísimo y eterno;
y ella, en cambio, manchando mi conciencia,
en pago del Edén , dióme el Infierno.

Y mientras más me olvida , más la adoro.
Y mientras más me hiere , más la miro.
Y allá dentro del alma siempre lloro.
Y allá dentro del alma siempre expiro.

¡ El eterno llorar ! Tal es mi suerte.
Nací para sufrir y para amarla.
Sólo el HACHA CORTANTE DE LA MUERTE
podrá de mis recuerdos arrancarla.

ANTONIO MACHADO (1875-1938), andaluz.
Ejemplo tomado de Cuaderno literario. Azor XXV.

La muerte del niño herido (Fragmento).

De mar a mar entre los dos la guerra,
más honda que la mar. En mi parterre,
miro a la mar que el horizonte cierra.
Tu asomada, Guiomar, a un finisterre,

miras hacia otro mar, la mar de España
que Camoens cantara, tenebrosa.
Acaso a tí mi ausencia te acompaña.
A mí me duele tu recuerdo, diosa.

La guerra dio al amor el TAJO FUERTE.
Y es la total angustia de la muerte
con la sombra infecunda de la llama

y la soñada miel de amor tardío,
y la flor imposible de la rama
que ha sentido del HACHA EL CORTE FRIO.

LEON FELIPE (1884-1968), español.
De su libro Antología Rota.

El hacha (Fragmento)

¿ Por qué habéis dicho todos
que en España hay dos bandos,
si aquí no hay más que polvo?

En España no hay bandos,
en esta tierra no hay bandos,
en esta tierra maldita no hay bandos.

No hay más que un HACHA AMARILLA
que ha afilado el rencor.
Un HACHA QUE CAE SIEMPRE
siempre,
siempre,
implacable y sin descanso
sobre cualquier humilde ligazón :
sobre dos plegarias que se funden,
sobre dos herramientas que se enlazan,
sobre dos manos que se estrechan.
La consigna es el CORTE,
el CORTE,
el CORTE,
el CORTE hasta llegar al polvo,
hasta llegar al átomo.
Aquí no hay bandos,
aquí no hay bandos,
ni rojos
ni blancos
ni egregios
ni plebeyos ...
Aquí no hay más que átomos,
átomos que se MUERDEN.
España,
en esta casa tuya no hay bandos.
Aquí no hay más que polvo,
polvo y un HACHA ANTIGUA,
indestructible y destructora,
que se volvió y se vuelve
contra tu misma carne
cuando te cercan los raposos.
Vuelan sobre tus torres y tus campos
todos los gavilanes enemigos
y tu hijo blande el HACHA
.sobre su propio hermano.
Tu enemigo es tu sangre
y el barro de tu choza.
¡ Qué viejo veneno lleva el río
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y el viento,
y el pan de tu meseta,
que emponzoña la sangre,
alimenta la envidia,
da ley al fratricidio.
y asesina el honor y la esperanza!

La voz de tus entrañas
y el grito de tus montes
es lo que dice el HACHA:
"Este es el mundo del DESGAJE,
DE LA DESMEMBRACION y la discordia,
de las separaciones enemigas,
de las dicotomías incesables,
el mundo del HACHAZO ... ¡ mi mundo!
dejadme trabajar".
Y el HACHA CAE CIEGA,
incansable y vengativa
sobre todo lo que se congrega
y se prolonga :
sobre la gavilla
y el manojo,
sobre la espiga
y el racimo,
sobre la flor
y la raíz,
sobre el grano
y la simiente,
y sobre el polvo mismo
del grano y la simiente.
Aquí el HACHA es la ley
y la unidad el átomo,
el átomo amarillo y rencoroso.
Y el HACHA es la que triunfa.

ALFONSO REYES (1889-1959), mejicano.
De su tragedia Ifigenia cruel.

Y, sin embargo, siento que circula
una fluida vida por mis venas:
algo blando que, a solas, necesita
lástimas y piedades.

Quiero, a veces, salir a donde haya
tentación y caricia.
Pero yo sólo suelto de mí espanto y cólera.
Y cuando, henchida de dulces pecados,
me prometo una aurora de sonrisas,
algo se seca dentro de mí misma;
redes me tiendo en que yo misma caigo
siendo yo, soy la otra ...
Y me estremezco al peso de la Diosa,
simbrándome de impulso ajeno;
y apretando brazos y piernas,
siento sed de domar algún cuerpo enemigo.

¡Oh amor mejor que vuestro amor, mujeres!
Os corre un vigor frío por la espalda:
ya son las manos dos tenazas,
y toda yo, como pulpo que se agarra.
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Y en la gozosa angustia
de apretar a la bestia que me aprieta,
entramos en el mundo
hasta pisar con todo el cuerpo el suelo.

Libro un brazo, y descargo
la maza sorda de la mano.
Hinco una rodilla, y chasquean
debajo los quebrados huesos.

¡Ya es mío! ¡Ya es tuyo, Artemisa!
Y subo, con un grito, hasta la eterna oreja.

Pero al furor sucede un éxtasis severo.
Mis brazos quieren TAJOS RECTOS DE

HACHA,
y los ojos se me inundan de luz.
Alguien se asoma al mundo por mi alma;
alguien husmea el triunfo por mis poros;
alguien me alarga el brazo hasta el cuchillo;
alguien me exprime, me exprime el corazón.

FEDERICO DE MENDIZABAL (N. 1900)
español. De su libro La estrella en el lago.

La barca blanca

Mañana color del frío.
Celaje gris sin sol claro.
Cielo y agua son azogue
en el espejo del lago.

-Barquita blanca, ¿qué quieres?
¿A quién estás esperando
de cara al cielo, tendida
en escalofríos blancos?

Barquita blanca, no tiembles.
Marinerita te traigo
¡que soy pirata de sueños
y al mismo sol la he robado !

(Vámonos. Que no descubra
mi robo el sol, y si acaso
le descubre, que en el agua
nos coja ya navegando ...)

Dame tus brazos, barquita.
Tus brazos desnudos, largos,
y abran el prisma del agua
por los míos impulsados ...

(La barca blanca, ligera,
va CON SU QUILLA CORTANDO
COMO UN CORAZON DE PUNTA,
el vidrio aquel empañado ...)

-Siéntate, marinerita,
hacia la popa, jugando
con las Nereidas. De espumas,
ve deshaciendo los lazos.



En un esmeril de espejos
el agua se ha reflejado ...
Rizando se va la espuma.
tu risa se va rizando ...

Si abriesen a la mañana
los dos pensamientos claros,
saldría el sol, cantarían
un alba de oro los pájaros
y hasta paráse la barca...

¿ Qué digo? ¡ Si se ha parado !
Barquita blanca, ¿ encallaste
en el coral de unos labios?
¡Ojalá bancos de besos
te hubieran, barca, encallado !
(Rizando se va la espuma,
tu risa se va rizando ...)

Llegó el sol al abordaje
con HACHA DE ORO EN LA MANO,
Y MI CORAZON PIRATA
PARTIO, POR FIN, DE UN HACHAZO.

Quedó la barca tendida
en escalofríos blancos...

Saltas a tierra. Me das,
blancas conchas de tus manos.
Y en la red de tu cariño
y en nuestro amor y en el lago,
rizando se va la espuma,
tu risa se va rizando ...

MANUEL ALTOLAGUIRRE (1906-59), andaluz.
De Poesías completas.

El olmo renace

Si ya no puedo verme,
si de mí quedan sólo las raíces,
si los pájaros buscan vanamente
el lugar de sus nidos
en las tristes ausencias de mis brazos,
no hay que llorar por eso.

Con el silencio de una primavera,
brotarán de la tierra como llanto
insinuaciones de verdor y vida.

Seré esa multitud de adolescentés,
esa corona de laurel que ciñe
EL TRONCO QUEBRANTADO POR EL

HACHA.

Multiplicada vida da la muerte.
Múltiples son los rayos de la aurora.

RAFAEL ALBERTI (N. 1902), andaluz.
De su libro Sobre los ángeles.

Los ángeles mohosos

Hubo luz que trajo
por hueso una almendra amarga.

Voz que por sonido,
el fleco de la lluvia,
CORTADO POR UNA HACHA.

Alma que por cuerpo,
la funda de aire
de una doble ESPADA.

Venas que por SANGRE,
yel de mirra y de retama.

Cuerpo que por alma,
el vacío, nada.

MIGUEL HERNANDEZ (1910-42), español.

No salieron jamás

No salieron jamás
del vergel del abrazo,
y ante el rojo rosal
de los besos rodaron.

Huracanes quisieron
con rencor separarlos.
Y las HACHAS TAJANTES.
Y los rígidos rayos.

Aumentaron la tierra
de las pálidas manos.
Precipicios midieron
por el viento impulsados
entre bocas deshechas.
Recorrieron naufragios
cada vez más profundos,
en sus cuerpos, sus brazos.
Perseguidos, hundidos
por un gran desamparo
de recuerdos y lunas,
de noviembres y marzos,
aventados se vieron:
pero siempre abrazados.
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JULIAN PADRON (1910-54), venezolano.
Ejemplo tomado de Poesía de Venezuela No. 98-9

Poemas de tierra y mar

Anhelos en los belfos y en las manos,
y en la pulsación del sol sobre los élitros
de la chicharra.

Anhelos en el corazón.

HACHAZOS de tristeza en la noche
TALANDO latigazos.

Hombres tostados de intemperies
echan a volar canciones.

Las bocas llenas de agujas
y de papilas raciales
con vibraciones deslenguadas
apuntalan la noche de gritos.

Esta luna es paloma de anhelos
quebrantados
en la selva.

HELCIAS MARTAN GONGORA, colombiano.
De su libro Diario del crepúsculo.

Arbol de noviembre

Libras muda batalla
contra las turbias ráfagas
y la sed que te abrasa
con la garra sagrada
del sol, cuya acechanza
derrotas, sin más armas
que el MUÑON de tus ramas,
tus hojas como DAGAS.
Si te MUTILA EL HACHA
redimes con tu savia
el arenal sin nombre
de la yerma comarca,
arbusto del desierto,
vegetal cenobiarca.

JOSE JOAQUIN SILVA, ecuatoriano.
De su libro Hombre infinito.

Caminante eterno,
a filo de miedo y de eco,
el hombre agotado es el dios reinante.
Padece de tiempo.
Su sueño le crece diariamente.
Buscad el HACHA LIBERADORA
El dios volverá de la muerte.

El asco es su principio de laboratorio,
será un dios cuando lo encuentre,
puesto que va a reproducir el secreto
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en redomas de vértigo.
La vida sea hecha con el látigo
de una simple brujería.
Hay que inventar el cielo.

En la profunda altura
se ha detenido el silencio.
¿El Ser por quién espera?
Vitalmente podrido,
el terror es su alimento.
Nació comiendo miedo,
de eternidad envuelto.

JOSE ANGEL BUESA , cubano.

Balada en la Alameda

Era el silencio miel sobre seda,
y era un ungüento de paz la brisa.
Yo iba del brazo con tu sonrisa,
por la alameda.

Tu boca dulce como un olvido
me dio sus jugos bajo el follaje,
y su chasquido

rozó mi oído
como el plumaje

de un CISNE HERIDO:
como un encaje

desvanecido ;
como un celaje

loco de viaje,
sobre un paisaje

desconocido ...

Tu boca ungida de luz de trino,
bordó una sombra de frases quedas ...
Tu boca tibia me supo a vino,
y en la hojarasca de las veredas
se alzó el revuelo de un remolino
de áureas monedas ...

Y fue el silencio como una gruta,
y la quimera fue como un río
donde bogaron tu amor y el mío ...
Y fue tu boca como una fruta.
humedecida por el rocío ...

Como AMPUTANDO gestos sombríos
BRUÑO LA LUNA SU FILO DE HACHA,
y retorciendo sus dedos fríos
cruzó una racha...

Yo unté de besos tu boca roja,
tu boca dulce como un regreso,
¿y en cada árbol fue cada hoja
un eco verde de cada beso!

Tu boca intacta me dio sus rasos,
tu voz sin bordes me dio su seda,



y en la delicia de los retrasos,
moría el roce de nuestros pasos
en el silencio de la alameda ...

La vida pasa , la vida rueda ...
Quizá se aparten tu alma y la mía,
pero el recuerdo nace y se queda. .

Y aunque el deseo no retroceda
y nuestra llama se apague un día,
mientras yo pueda soñar y pueda
regar mis sueños en la vereda
de la armonía,
tendré la dulce melancolía
de aquellas frases entre la umbría
y aquellos besos en la alameda ...

FERNANDO DIEZ DE MEDINA, boliviano.
De su libro El halconero alucinado.

El segador

Hay veces que la vida finge un sueño
de maravilla y alegría. Otras
te parece un pantano tenebroso.
Odio y amor, lloros y risas pacen
en la HIERBA SEGADA POR TU HOZ.
¡ Oh SEGADOR DE ESPIGAS demorado !

ALVARO MENENDEZ FRANCO, panameño.
De su libro La nueva voz de los antiguos ríos.

Debajo
de la piedra
crece el humo
como flor callada.
Hay clepsidras en el musgo,
milenarias ; registraron la Historia.

Por
la delgada frente
de la Patria
andan huellas
gritos de raza
pequeños ríos
estampados
indígenas
escritos
descifrables.

Esta es la vida,
la misma vida
con diverso rostro!
Este es el bronce,
el del origen.
Hoy escribe
con mano enamorada
y justiciera
la epopeya
del coracero
de Veraguas.

Urraká!
Arcipreste de HACHAS invencibles.
Urraká !
Padre profundo hermano del venado.
Urraká !
Hijo del fuego, nieto del guayacán.

No eras
el casco rutilante
del guerrero.

Pre-
co-
lom-
bi-
na-
men-
te
fuiste pastor
de hombres.

Forjabas
tosco arado
cuando
el humo
era una voz celeste
en busca de las aves.

Tú guaimíe
dorasques primos
pensabas
como hermanos
tranquilos y
felices ...

No tenías diploma
de guerrero.
Eras trabajador
amo de la verdura
gerente de la arcilla.

Vinieron días
amargos días
en que tu raza
lloró sobre tus hombros.
Por tierra
los caminos
fueron ensangrentados.
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Desembarcó Castilla
sus leones bravíos
con mil hijos-soldados.

Llegaron por la mar
de salados senderos
a destrozar tu estirpe;

- segaron la semilla !
- apagaron el fuego!
- abrieron la espita

de la muerte
la peste
la tortura
el pillaje
la cruz
y la espada!

Entonces fue tu guerra justa
un invierno implacable.

Tu grito de cobre inoxidable.
Tu puño formidable
crecieron instántaneos
desde el vientre caliente
de la sierra.
Halcones-guacamayos
bordaron tu estandarte
de caoba y macano.
Tu pueblo
de cuarzo guayacánico
-de tungsteno en tropel-
con brazos de esmeralda
golpeó
TAJO
combatió
hasta forjar
otra vez
un nuevo pueblo
una congregación
de flechas y silbidos.

No pudo el invasor
DESJARRETAR TUS CARNES.
Los goznes carcelarios
fueron barro en tus manos.

Te convertiste en viento
en fuego en piedra inaccesible
y fue tal tu bravura
que hasta tu propia tropa
tembló ante tu coraje.

Al fin
sobre corazas
de herrumbre SANGINOSO
y rotas cruces
y tizonas
y DIENTES derrotados
clavaste tu plumaje
de príncipe nativo.
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LEOPOLDO DE LUIS, andaluz.
De su libro Juego limpio.

Mina oscura

España, mina oscura de metales,
de llanto y sueño, yacimiento pobre
sobre el que pasan arañando, sobre
el que levantan sombras sepulcrales.

Patria de hierro. Hoja de PUÑALES
cambiada por monedas de agrio cobre,
afilada con triste agua salobre
contra desesperados pedernales.

Olla redonda, patria, gran caldero
para cocer el rojo caldo ibero
que envenenan remotos cardenillos.

Secreto corazón de plata madre.
Guarda tu noche un can para que ladre
A UNA LUNA DE HOCES Y CUCHILLOS.

JOSE LUIS ALEGRE CUDOS, español.
De su libro Poema de requiem y de luces.

Cuando el agua se pose, de tranquila,
como una garza brava y del empuje
salga, serenamente en paz, amor,
en tí se embeberán a desahogos
los picos que te rasgan.
Dulce espina
te arrancarás de cuajo y del vacío
saltará mañanera tanta fuente
como garza.
Collar de la caricia
lenta, por la mañana del oscuro
trago.
Que ya la paz esté contigo.
Ponga la garza el cuello como fuente
que nos brote y de lleno, SOLO UN TAJO.
SOLO UN TAJO DEL HACHA, SOLO UN TAJO.
Y NACERAS, HERIDA.
La tranquila
iluminación : cauce para el trago
en alto y más en alto y más en alto.

LUIS EDUARDO ALONSO, argentino.
Ejemplo tomado de Caballo de lata No. 1.

Día de cisnes muertos
Sobre la roca sagrada
almas bailarinas
cantan
Yo soy la flor que crecía a orillas del toltén
debajo de mi sombra
araucanos
buscad
el HACHA
quebrada
entre las piedras.



EDUARDO ALVAREZ TUÑON, argentino.
De su libro El amor, la muerte.

¿ Recuerdas ?
Decía que había entrado en la vida
al mismo tiempo que un niño había entrado en

la muerte.
Que él lo había encontrado todo;
pero que un niño en la muerte debía construir

con huesos y memorias
azules calles para el otoño;
mendigos con manos extendidas para preguntar

a los hombres
la razón de las manos,
con voces de muertos la música de circos;
y luego todo, como en la vida, lo volaría el viento.

Eres la imagen del pasado.
El HACHA DE LA VIDA Y EL HACHA DE LA

MUERTE
se unieron cuando te formaron las lluvias y

los barros.
Eres lo que cree ver siempre alguien que se

acerca a una ventana;
Cuando se abre una puerta al finalizar el día,
y el color marrón de la madera sintetiza los años

de bebida.
No puede darse el punto intermedio entre el mar

y un mercado,
entre el que cree en los pueblos y quiere viajar al

fondo de los ojos.
Nadie puede llevarse de la tierra sus muñecos de

infancia,
ni hacer coloridos todos los cementerios.

Decía que amaba todo lo que iba a desaparecer;
el vino, las armas, los huesos de los pájaros;
y que ella derramada bautizaba y manchaba como

el vino,
lo defendía de la muerte con frialdad de fuego,
y dolía como los huesos de los pájaros a los que

los espantan.

Mira , todos tienen que sentarse en las calles,
pan y vino hasta morirse una tarde;
dicen que luego se levanta un silencio
y por sobre ellos, como si fueran ciudades,

se alza la mañana.

CARLOS MANUEL ARIZAGA, ecuatoriano.
De su libro La rama del verano.

Inventaron la tierra
y al agua bautizaron. En química pura
han sido de buena cara
los brebajes.
Sólo acostarse hambre al sol
nunca fue problema de sabios,
porque nadie dice
toma este pedazo de goma

has de sufrir de anemia,
de esta tinaja de agua sírvete
puedes morir de sed.
El que dice estas palabras
viene desde un país de calaveras,
DESDE UNA HOZ, trabajador del campo,
hombre del cedazo y el cuaderno de geografía,
hoy atrapado en la técnica
de las doctrinas económicas.

VALENTIN ARTEAGA , español.
Ejemplo tomado de Síntesis No. 3

Rostro casi animal

Piedra animal tan múltiple tu rostro.
Qué viento cinceló tanta fijeza.
SU LUZ HIERE LAS AVES, las distancias.
Es la visión de un cosmos antiquísimo,
aún por venir, creando la belleza
sagrada o plenilunio.
No se puede
besar aún todavía, está tan lejos
de lo humano, irreal. Es una cara
de estática ansiedad, de disparado
y ardoroso paisaje, en esta noche
redonda de la nada, casi límite
ceremonial del cuarzo y la gacela
divina que hubo acaso en otros tiempos
diluviales, eternos ; ancha selva
el pensamiento aún, lejos los hombres
de sus HACHAS, sus gredas, sus reductos
del frío y del amor.
Rostro que queda
quizá como señal, concupiscente
capitel o columna de fijeza
sensitiva de líquenes y vuelos
ardidos a la entrada temerosa
del primer santuario de la especie
fontal de dioses altos y la música
animal de apareos victoriosos.
Oh temor de mirarte , balbuceo
de la historia que estrena las estrellas,
los corceles hermosos de la hipnosis,
la luz cobre del aire, el sobresalto
de que amanezca al cabo extensamente
el cosmos casi humano, piedra y cielo
tu cincelada efigie , perfil duro.
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RUFEN ASTUDILLO Y ASTUDILLO,
ecuatoriano . Tomado de
Poesía ecuatoriana del S. XX.

El octavo día

El era el más Fuerte entre Nosotros ;
sinembargo a la hora de caer

bajó menos que un pájaro al patíbulo:
como un puñal que se

evapora y luego, sólo los hongos de la Nada
y luego

los números y el humo al otro lado y
luego las células, la sed

y las colinas cayendo boca abajo de las grietas.
El aluvión

y el Cero; y las mortajas ; el viento que se queda
sin alas

sobre el fuego ; o, los siete sabores del agua,
deshaciéndose, setenta

veces Siete hasta la copa de alarma de los
Ciervos; hasta el

tambor y el piso y las bocinas, setenta veces
Siete. Y siete Mil

al fondo de los bosques; hasta el cinco
jerárquico; y más allá ...

hasta la voz del Toro de Luto; desde el
MACHETE CURVO DE LAS
UÑAS, bajando, hasta el ovario de jazz
de las raíces.

El, que era el más Fuerte
entre Nosotros, sinembargo ...
Matarle a Dios fue fácil; una dosis de audacia;

otea de fumas ; una
más de sospechas; y al final nuevamente la

costumbre hacia el
arco y las murallas.
Solo entre las hojas de alcanfor de las horas,

día a día,
temblábamos sil cólera y sus rayos.

Como el maiz quebrado por la
helada, dispuestos a ser Nosotros y no El,

los que bajaran, los que
cayendo de una vez cayeran al llano de las

HOCES.

Sinembargo EL, que
era
el más fuerte entre nosotros ... fuerte.

!Dueño de aspas solares y de plasmas era;
el Siete veces YO; el

empresario. Era la luz y el agua ; nuestra sed
y nuestra hambre; el

esplendor del Círculo; la llave: arca y arco ;
la fuerza; el sol

madurador y la tormenta; era la piedra y el Imán.
E i, sus manos el mundo giraba como una ascua

de túneles dorados;
como tromba caliente; o como un barco verde

las olas de las
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horas entre su agua y el fuego-barco y bar
navegando costa abajo

saurios.
Y, no era sólo el mundo de nuestras

advertencias, ni la ola de las
cuentas terrenas, solamente ; del lado de la tierra

o de la boca

de cópula del aire; desde el sector de agosto
hasta el sur de las

lluvias, hasta el trueno y las pampas de trigo
de los astros: soles

y Piel, rebaños y galaxias en procesión ...
siempre hacia EL

y desde EL en viajes de Ida y Vuelta en línea
cerrada hacia el

DEGUELLO; dando vueltas y tumbos;
saltando hileras negras ; todos

con el mismo licor; la misma sumisión; la misma
yerba mala tomada en sacramento para perder

la voluntad; para
dejarse ir; para morir de Muerte.
El, era todo mientras nadie sabía dónde
estaba ni Quien
era. Qué puertas le sellaban ni qué calles.

Al fondo de qué
escolta se encontraba, obscuro; preso de qué

embriaguez ; en qué
Reloj sin Tiempo; al otro lado de cuál Espejo.

Dónde.
Desde el profundo Valle de las Constelaciones,

unas veces; otras
desde el gong de la luna hacia la arena,

como un aullido mineral
baja para MORDER , para exigir la víctima
emergían sus armas y sus manchas;
sus reflejos sin rostro; su
almacijo de miedos y de cargas.
Nos habitaba todo tanto que nadie se crecía

un paso más ni se
CORTABA, si antes Alguien a nombre de El,

no espantaba las moscas
o el arco-iris del camino, la roca-envenenada

o las botellas de
yeso de la escarcha, al perro encadenado,

al agua de los Buhos y al
Mal-Aire.
Nadie cruzaba el río de la aurora o se iba de filo

hacia la noche,
si antes a nombre de El y repartiendo miedos,

danzas y
penitencias y preceptos desde el tallo de fuego

de los huesos
hasta el mástil hambriento de los dedos.

Alguien nos garantizaba
el Pozo donde abrevar la espera, el cobre de los

días sin Bolsillo,
el rojo rosa de la carne puesto al margen de las

grietas , el venablo
de la estrella sin senos de la asfixia,
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el Dios Te Dé, El Te Dará o
él ... El mismo te ha de Quitar; y en paz;

sigue Hermano tu
muerte hasta la Víspera.
Y todo previsto y mensurado, como es obvio:

todo previo la cuenta
un por acaso ; a tanto el exorcismo ;

a tanto la buena ausencia; a
tanto y a tanto más, el semen de la yerba

y su cosecha; el fiel
de la balanza al otro lado; el desagravio

y el Seguro, a tanto ; el
Tercer Día; el templo en el Mercado y el Rescate.
Y todo
a nombre de El, naturalmente; a su pretexto

y orden; a su Aval ; por
lo que ya les pasó a los otros y seguía, como

MACHETE negro, sobre
amargura, sobre nuestras CABEZAS: sobre

nuestro destino de
camino olvidado en un pueblo de
polvo por donde nadie cruza mientras no le

levanten su caballo
de piedras, su silbato; su grito entre pájaros

y árboles.
En pago a nuestra inercia, expresó alguien

después; y fue
cuando empezamos con nuestra Rebelión y El,

con su Muerte.

2

Y era sólo su sombra de su sombra, solamente,
la que nos tenía en

cruz mediavida; atados y atacados junto al atrio
de pus de las

plegarias ; junto al limón de sal, partiéndose,
en la LLAGA; al volcán

de los gritos y las lágrimas
Tenía sus agentes el Señor, Sinembargo.

Quién les nombró ; dónde lo
vieron; cuándo tomaron la varilla? .. .

Pero estaban.
Eran muchos; se peleaban entre ellos.

Pero Nosotros ... nada. Siempre
la espalda para aguantar su bendición,

y la cabeza lista para bajar
al polvo y escucharles: "el señor está aquí.

Está Allá", decían. En
el bosque y las lluvias, en el limo, en las pencas

del fuego, en la
luna, en la cobra del rayo ; El, está en todas

partes solo y lleno a
un tiempo; tiene un rostro que escapa a la vid
de las formas -después supimos qué era la vid,

nuestro árbol
tutelar era distinto pero
les creíamos-- un rostro que es memoria

de vuestros rostros

rotos ; pero, nadie ha de verle. Está prohibido.
Si alguien osa pensarlo

la tierra giraría boca abajo, cayendo de tiniebla
en tiniebla como

cuerpo sin vida.
Así y todo, El era nuestro Padre. Nuestra raíz.

Nuestro verdugo.
Nuestra HACHA. Nuestra esperanza y nuestra

Cópula Nuestro
modelo. El molde. El tajamar. El
manantial y el Cerco.

3

Siempre decían Nadie, pero al acto se llamaban
Testigos, la

Imagen y Semejanza; los Otros. El; Los que le
habían Visto. Jamás

pensamos averiguar por qué ellos. Si, pero
nosotros

Nunca, tanto era el miedo que nos daban ;
tan en acantilado

era la cárcel ; tan de pie la amenaza y el
cuchillo; las

llamas y el veneno.
Por qué cuando ellos vieron no hubo la lluvia

negra ni sus
plagas se salieron de madre hacia el Castigo;

hacia el
Anti-El; camino a la ceniza; a dies irae;

al cataclismo ; a lado
del enemigo turbio y su azufre sin ángeles.
Según Ellos, nadie antes de El amó con tanta

furia las ofrendas;
pedía como boca de banco; como río quemándose;

gritando como
FAUCE Y COLMILLO DE LOBO

sin pareja perdido en las
estepas. Todas las cosas dulces para El

y el resto : las costras
de la fiebre, el filo de la pus, la espina y los
exilios repartirse entre los otros sin memoria ni
olvido, cada vez hasta el Nunca y la mortaja;

cada vez hasta el
Uno; y el Mil; y el Siete, Setenta veces siete

hasta MORDER
la báscula; hasta la vida emasculada sobre sus

repetidos
CORTES, SANGRADOS para nada: dos, cuatro,

seis y hasta el
millón de muertes
llegadas sin su cirio, caídas hasta

acedo sabor del gallo
verde y sus cortinas, deshechas,

vomitándose como un
clamor que no puede saltar su valla de destierro.

Galgos de cieno multiforme nos bebían; lunas
enchaquinadas y alacranes. Todos.
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El corazón descalzo y la voz en cuchillas
nos temblábamos.

Una lanza ahorcada y las vasijas solas de vino
enmoheciéndose. El telar y la tierra como un
pañuelo mustio, mientras penitenciábamos el

pecho ; llenábamos de
juntas las dos manos ; las injertábamos la una

a la otra
por costumbre ; y, rendidos del sacerdote al

templo, del ara
del holocausto ... al cobrador del diezmo,
caíamos cansados
de morir cada día la víspera del fin,

la última lengua.
Poco a poco sinembargo, ingresamos a la hilera

y al gong
de las preguntas ; al ron y al vino de las

amanecidas ; a la
embriaguez de averiguar por qué y a decirnos.

Hilamos
el secreto y los augurios hasta dar con la llave

y el Candado ;
hasta encontrar la soga y su caída ;

la plataforma para llevar la
víctima-verdugo al crematorio; al horno de la sal;

al trigo
ardiente.
Hablo de cosas de hace muchas lunas y por más

que hago señas,
lanzo columnas de humo y ME MASTICO,

no recuerdo los nombres
-exactos- que las cosas tenían esos años.

Tenían otras formas de
ser tomadas. Eran las mismas de hoy, servían

para idénticos usos
pero las palabras con las que les nombrábamos ...

los
troncos de los bosques se han vestido de

miles y miles
de años desde entonces. Ya ni siquiera hay

bosques
cargados de misterios y savia como aquellos.

Siglos de caravanas
que no han vuelto; playas y playas de
viajeros al ojo del gran buey, al norte del aceite,

al cuarto
menguante del deshielo; todos, pagando

previamente el sitio
al otro lado ; y el regreso ; el tambo ;

la comida y el agua;
dueñas del pesaje de vuelta y las
noticias. Miles ... y encolinadas que no

han vuelto.
Mientras tanto, Arco Negro de Agosto,

cuántas monedas nos gastaste.
Piedra Imán , cuántas reses tuvimos que

entregarte, de las que debían
sustentarnos y sustentar a nuestros hijos.

Montaña silenciosa, cuántas noches en vela,
calentando tus faldas

con nuestro propio frío.
Cuántas genuflexiones, cargados de ataúdes

y de ofrendas, llevamos
hasta tu arca, Pozo de los Corales.
Viento negro; Vampiro de la Cara Morada;

Cara desconocida ; Nombre
que no se nombra ; Solo soy el que Soy ;

Zarza Ardiente; Epidermis de
las manos tapadas que duro nos fue el precio

de tu cuello.
Cuánto hubo que subir para que bajes.

Cuántas montañas con la
piel desnuda quedándose en las rocas, como

lana de oveja entre
las moras.
Sinembargo, quién nos bajará ahora.

Dónde estará la huella que
dejamos; el CORTE y las señales ; con quién ;

cuándo lo haremos.

ANDRES ATHILANO , venezolano.
De su libro Protestas.

El yo y tú mismo

Del Hombre - Yo ¡ en vivir ! se da el torneo
en que el Tú - Hombre muere disminuido,
del respeto al desprecio arremetido
y de la timidez al fino arreo.

Nadie se Nos conoce y yo me veo
en isla de algún Tú desconocido.
Del Hombre - Yo ¡ en vivir ! se da el torneo
y soy yo el caballero, no el deseo.

-Lanza en el alma- el odio en ristre ha sido
cara de humanidad y fariseo,
O PERFIL DE UNA PIEDRA EN HACHA

ERGUIDO.
Si es de HACHAZO y será del resentido
(o la dama desnuda por trofeo)
del Hombre - Yo ¡en vivir ! se da el torneo.
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ALBERTO BAEZA FLORES, chileno.
De su libro Tiwanaku . ( fragmento)

Y esta soledad delante de tí, ¿de qué siglos
viene ?

¿ Desde cuándo sin cuándo caminaba?

Miré tus ojos que eran dibujo del aire
en cuyo fondo divagaban los sueños

como lágrimas.
En esta soledad busqué en vano tu mano,
tan sólo el tiempo de la piedra existía.
Para mi soledad era la única almohada.

Miré tus ojos en aquel mediodía
y pensaba que nos vamos aprisa mientras las

nubes pasan.
Nunca el minuto vuelve si se nos fue

como palabra.

Yo estaba aún allí, de pie, frente a tu
Puerta del Sol tan solitaria

y era yo y no era yo, porque el instante había
caído ya con su golpe invisible de HACHA.

Y comprendí que todo lo había perdido y que
poco importaba que no dijeras nada

si mis lágrimas también se habían hecho piedra
aunque no te veían.

Y tampoco importaba que el tiempo fuera el
caballo ciego en veloz carrera hacia
inencontradas galaxias.

Tampoco importaba que el espacio hubiera
enloquecido y fuera el guerrero ebrio que
regresa de una ciudad fantasma.

Ahora estoy más solo.
Los lentos animales del olvido -las dulces llamas

de piedra y sueño- pastan,
pero lo hacen en el fondo de mí,
en el territorio de mi conciencia,
y sólo sé que nada de lo que miro existe,
que todo lo que contemplo es soplo de lo que

acaso existirá mañana.

Tiwanaku esperé veinte siglos para desesperar
otros veinte

y aún tengo tiempo, tú lo sabes,
de emprender los más absurdos viajes en el

interior de mí mismo,
aunque todos serán para ya no encontrate.

El misterio es demasiado rápido para olvidar,
aunque nada haya sido olvidado.

Hay despedidas que permanecen más allá de las
últimas aves,

más allá de las últimas nubes.
Yo lo sé.
Y también lo saben tus piedras
aunque no digan nada.
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CESAR BAPTISTA, venezolano.
Ejemplo tomado de Caballo de lata No. 1

Los testigos

Viajeros transparentes, venturosos , iguales
Venid a celebrar esta vida del vino y del vidrio

Bajad las telarañas, levantad la risa
Abrid el fuego redentor contra el HACHA

miserable de esta ciudad
de hombres apoyados en fusiles

Tarde han arribado los solares, las bicicletas
Irreductible todavía permanece la noche
CUCHILLOS OXIDADOS VIENEN AFILANDO

LOS DIENTES
Y LA SANGRE.

Huesos luminosos, pequeñas cicatrices
Dorada vocación por los ríos más profundos
Dolorosa coincidencia en el barro, la luz

Salen al frente los padres y los jijos
para vencer la sucia artillería de la murmuración
la muralla sin color del malvivir
place así nadar y flotar entre las flores de

tanta soledad
la fortaleza de tu pelo lejano.

Abandonado y desarmado me han dejado en
los tapiales

amorosos albañiles, la estrella roja
los dulces arrieros del dolor.

Taberna feliz donde amenazó la pena y el estrago
Manos y flores tan sensibles a los golpes
Junto a esta hambre, junto a esta soledad
reúno el HACHA el campo de donde vengo
y esta SANGRE toda esta SANGRE
ahora cuando la tristeza
ha dejado de consumirme

SANTIAGO BERUETE, español.
Ejemplo tomado de Río arga No. 14.

Despedida

Los obreros, espalda y herramienta,
suben por la calle.

En la casa sin ventanas
la mañana entra, fatigada y brutal,
empujando a la noche y a las arañas.
Su aspecto de abuela abandonada
al final de la calle apena al niño.
Ya creció el silencio del musgo y las goteras,
ya los insectos y la hierba negra ensucian
las paredes del cuarto de los juguetes.



Aquel perro del jardín y el ciruelo tienen
un hueso SANGRANDO en cada puerta,
un verano escondido y antiguo.
El niño los oye ladrar y recuerda
los cristales rotos, las ramas ... y ladraban
tras los pájaros y detrás del HACHA siempre.
En la cocina mamá mataba las cucarachas
con su pie pequeñito y asesino, que luego
pisaba maternal el infinito al niño.

Un muchacho
sube por las viejas escaleras del miedo,
donde la madera y el cristal duermen
la penitencia del polvo,
donde vuela temible la mirada del padre,
como las ventanas de los hospitales.

El desván escondía, entre lo inservible
y lo muerto, el tímido corazón del muchacho.
No lo levantaron sus manos de arena,
no su pecho triste de piedra.
Era un charco de vino amargo.

La noche estira su piel de gato
por las paredes. No hay salvación posible
para las cucarachas ! El hombre siente acercarse
los martillos a las rodillas del cemento.
Está la oscuridad empujando con sus guantes
de hielo la SANGRE SECA.
El hombre cierra la puerta.

Los obreros arrastran su cansancio humilde
por las calles, mañana reanudarán
la jornada.

ODON BETANZOS PALACIOS, español.
De su libro Hombre de luz.

Yo, solo, amor, dulzura,
seguridad, terrenal, brocal del pozo,
noche de vendimia.
Tierra sola, flotadora, vacío, incienso.
Yo, hombre, niño, angustia,
sensación, inclinación, recuerdo.
Yo, hombre enterizo,
PALABRA DE HACHAS,
verbo de fuego,
predisposición de roca.
Yo, hombre enterizo,
hecho a la lucha. Noche sola,
misterios de los misterios.

ALBERTO BLANCO, mejicano.
De su libro Giros de faros.

Berenice

Llévame a las serenas islas
de una muerte sin rencor,
Berenice, ya tu trenza
ha marcado el ascenso.

Abre las alas,
el mar es un geranio
que levanta siete
escalones de piedra.

Pasillos, puertas,
lechos de tierra :
en la bóveda se bañan
promesas de luz.

Duerme junto a la HOZ
un botero, progenie
del LEON SEGADOR
DE ESTRELLAS.

Desde la orilla
se puede ver la cima
que la distancia
ondula, meridiana.

Llévame, rompe al fin
el paladar de vidrio :
la hierba tiembla
con destellos de sal.

Así de noche brillas
vestida de niño, lanzando
hojas, verdes labios
en la casa del futuro.

ALFONSO CAMIN. Ejemplo tomado de
Antología de poetas asturianos.

El poema de la hermana

Hermana: una mañana, cuando el día
hería apenas los cristales viejos
de tu ventana, en la que el sol hervía
como una borrachera de reflejos,
partí, entonando una canción romera,
hacia la tierra en flor de Vellocino ...
¡ Era la juventud mi compañera,
y era de oro y de sol todo el camino!

Era en la milagrosa lejanía
el largo ¡ adiós ! de tu gentil pañuelo
una blanca paloma que quería
seguir mi loca juventud en vuelo.
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Y borracho de azul y de blancura,
me perdí por el mar en lontananza,
capitán de la lírica Aventura
en el blanco bajel de la Esperanza.

Lobos de mar en un festín de arrobos,
hallé al dejar tras el azul mis lares;
con mi puñal ACUCHILLE los lobos
y mi bajel ACUCHILLO los mares.

Tu voz en vano resonó en mí mismo
mostrándome el dragón entre la bruma.
¡ Quién ve las lobregueces del abismo
ante el deslumbramiento de la espuma!

Perdona si en mi aciago aturdimiento
no escuché nunca tu clamor de hermana.
¡Iba el velamen del bajel al viento,
y el horizonte era de rosa y grana!

Baja la frente que el pesar ya trunca,
aún con el polvo del combate rudo,
hoy te pido perdón ... ! Y eso que nunca
frase villana mancilló mi escudo!

Estaba el corazón en primavera,
igual que un potro en el abril florido;
perdóname si en la brutal carrera
dejé a merced de la tormenta el nido.

Fatigado de azul, de sol ya ciego,
águila audaz indiferente a todo,
que no se para en el altar del ruego,
porque también en el altar hay lodo;

más fatigado del amor que miente,
más fatigado del placer bajuno;
clavos de luz en la soberbia frente,
falto de fe, sin ideal ninguno,

loco de tanto azul y del bochorno
del sol y el viento de las altas cumbres,
así a tus brazos trémulo retorno,
ávido de tus hordas mansedumbres.

Ya mi alocada juventud se abate;
llamé y cerró sus puertas el Destino.
¡Vuelvo, como un soldado del combate;
mira la huella: enrojeció el camino!

No esperes que me invada la locura
al ver el viejo hogar de mis mayores
como un sepulcro abierto en la espesura,
sin luz la puerta y el jardín sin flores.

Me lo predijo una canción extraña
que aun vibra en mí como un dolor arcano;
el trueno hace que tiemble la montaña
y el fiero vendaval no cruza en vano.

Solo-en la cumbre, de pesar te inclinas
-i oh viejo hogar que perfumó mis rosas!-
¡Qué desamparo entre tus pobres ruinas,
como el que existe en las desiertas fosas !

Sobre el dolor del vecinal camino
-negra visión de la mortal tristeza-
la copa negra que levanta el pino
es como un monje que en el viento reza.

La vieja higuera que me dio sus mieles
cayó en la tierra, se agotó el tesoro ;
ni un momento de flor en los laureles,
ni ave que cante bajo el sol de oro.

Hasta la parra que ciñó la frente
del desolado caserón sombrío,
hoy parece una lóbrega serpiente
agonizando de pesar y hastío.

Montón de ruinas que interrogo en vano;
llenas de hiedras las paredes toscas ...
¡Oh, tú también, viejo dolor hermano,
como la hiedra, al corazón te enroscas!

Vejez. Dolor. Fatalidad, las eras
sin mies ni flor. La pomarada en duelo.
Y yo, como pisando calaveras,
hollando brazos del pomar abuelo.

Mi juventud por el dolor TRONCHADA;
roja y abierta, corazón, la HERIDA;
muerta la mártir que en unción bañada
me RASGO EL SENO para darme vida.

El miserable leñador ceñudo
sigue en los troncos ASESTANDO HACHAZOS.
bajo este cielo inexorable y mudo,
y está el vecino CASTAÑAR SIN BRAZOS.

Todo es arisco para el forastero
que viene en busca de una mano hermana;
sale el mastín ladrando hacia el sendero
y hasta ha fruncido el ceño la quintana.

Así que es tal el amargor que entraño,
que aunque al mastín de la heredad sonrío,
junto a mi propio hogar me siento extraño;
bajo mi sol me hace temblar el frío.

Suerte que el mar mitigará mis penas;
me apartará de mi país de hielo.
¡ En alta mar ya cantan las sirenas,
y más allá del horizonte hay cielo!

Voy de nuevo a la lid. En lontananza
duerme el bajel que con afán custodio.
¡ No es ya el blanco bajel de la esperanza!
¡ Hoy es el negro bergantín del odio!
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Y el odio es fuerte. Si el amor es nube,
el odio es rayo ; si el amor es ave,
el odio es flecha que a la estrella sube:
risco en el mar cuando el amor es nave.

¡Quién del bajel se atreverá al empuje
si deja atrás una violenta estela!
El corazón ENSANGRENTADO ruge,
y alma que impelen las pasiones, vuela.

Se tiñe el horizonte de escarlata,
el mar dilata la extensión sonora;
yo, como altivo capitán pirata,
¡llevo delante del bajel la aurora!

¿No escuchas, bajo el sol, rosa del día,
la gloriosa canción del mar lejano?
Déjame emborracharme de armonía ...
¡Es una patria azul el Océano !

Hermana: un día, si el bajel violento
quiebra sus alas; si el pesar me abruma;
si me abandona la canción del viento
para brindarme un ataúd de espuma,

di que me he muerto repitiendo alertas
con el recuerdo de una tierra ingrata,
¡pero con mar libre en las pupilas muertas
y un sol de oro en mi bajel pirata!

ANTONIO CASTRO Y CASTRO, español.
De su libro Grietas.

Todos mis arenales se humedecen

Todos mis arenales se humedecen.
Y no encuentro mis huellas.

Voy buscando en las playas mi memoria.
Y mi larga andadura ya no existe.
Ya todo está mojado.

Ni siquiera son huellas mis vacíos.
La firma de mi ausencia ya es un hueco

de tintas suicidas en el agua
común.

Han llegado de pronto los olvidos.

Y todos mis senderos con mis curvas
ignoran las palabras, mi cadena,
mi escritura del pie junto al cerebro.

Hoy todo mi esqueleto se me hunde
bajo una gran carencia humedecida
por un lloro muy húmedo.

Sólo existen las olas, las GUADAÑAS.

No existo con mi peso en mi tamaño.

No existen ya mis pasos, lo vivido.
Sólo hay huecos
tapados
con más huecos.

Y todo se humedece:

Y todo se confunde.
Y todo me confunde.

Aunque sé que camino hacia mis dioses,
ya todo está mojado, tan mojado
de historia sucedida,
que camino, camino y que camino
ya sin huellas
que recuerden,
sin huellas
que pronuncien mis huecos y me guíen.

Aunque sé que yo busco sólo dioses,
hoy todo me confunde: las espumas
-¿son risas o son DIENTES?-, y las conchas,
sus esqueletos curvos como el tiempo
apretando la nada
de su memoria hueca.

Yo sé que voy camino de mis dioses.

Pero, ¿ son mis pisadas el camino
que lleva hasta la muerte
y sigue una vez muerto?

0, quizás, no hay camino, sólo imanes,
y el dios de las distancias
y preguntas
es el eje
de todos los abrazos de mis brazos
que retuercen la nada
como ovillos o anillos imposibles
del Gran Todo,
del Gran Trío,
del gran Gozo?
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JORGE EIROA, español.
De su libro Tierra adentro.

El soldado se dormía todas las noches
bajo la misma pesadilla . De la tierra
hacia el Sur subían los lamentos y nada
de nada y nadie tenía ubicación exacta
para creer en una misma muerte vivificante.

Una noche, cuando todos los centros fueron
miedo,

cuando los astros rectificaron su actitud
y la guerra se hizo de juguete, una noche
LLEGARON LOS MACHETES HASTA

HERIR LA CARNE
y el acero olvidado en el río cercano.

Entonces recordó y todo fue sencillo.
Abrió su cuerpo y consumió el instante,
y los misterios cambiaron de fachada.
(Los que lo vieron dicen
que las hormigas se jugaron su cuerpo
luchando unas con otras.)

GONZALO ESPINEL CEDEÑO, ecuatoriano.
De su libro Láminas del agua.

El Roble

El roble con su recia arquitectura
desplegada en el cielo y en la Nada,
puede medir mi SANGRE con su espada
que araña al Tiempo en soledad y hondura.

Rebelde va escalando la espesura
-vieja tromba de tierra ato,-mentada-
y siempre se derrumba en la mirada
cual verde paroxismo de locura.

Quién como él para romper cristales
y desplazar la longitud del día
sin tocarle los puntos cardinales.

Resistir el HACHAZO de la suerte
y seguir decorando la alegría
sin que nadie se entere de su muerte.

NELSON ESTUPIÑAN BASS , ecuatoriano.
Ejemplo tomado de Esparavel No. 73.

Del cuestionario

¿ Dónde estuve aferrado,
temblando, en el deshielo,
en cuál estaban aguardándome
mi HACHA DE PIEDRA y mi tambor,
cuando colgué del corazón mis amuletos,
cuál, la primera mancha de sangre en mi camisa,
qué madrugada
me cayó este pájaro en el canto,

dónde fue el sacrilegio
de aquel antepasado
que dio el primer sufragio contra el ángel?
¿No habrá en el cielo otra masacre?
No caeremos
en las profundas criptas del silencio,
para resucitar en la resaca,
y tomar posada entre los pinos?
¿ No es, acaso, la Tierra
el fruto del amor de dos planetas,
que tuvieron su luna de miel en el espacio,
se tiraron las estrellas a la cara,
y se perdieron luego entre las nubes?

PABLO GARCIA BAENA , español.
Ejemplo tomado de Litoral No. 41-12.

Noche del vino

Te he escuchado en la noche despeinada del vino
subir en el sigilo del alcohol derramado
por la lenta escalera de la SANGRE.
Subir calladamente como el río que hincha sus

márgenes nocturnas
y arrastra entre las pálidas columnas del otoño,
bajo puentes de llanto y barcas sumergidas,
cuerpos confusos entre un humo caliente

de moscardas
y ramas desgajadas donde la luna ofrecía sus

palomas de sal
y anillos nupciales arrojados por una

mano mordida de placeres.
Entre los pámpanos, entre las sonrisas,
por las trenzas húmedas de sudor en las

mujeres encinta
donde ya los sollozos tienen nombre de niño
y los lamentos prolongados son como aros

rodando sobre la arena crujiente de los
parques.

Entre los nudos de las corbatas que los tímidos
mecanógrafos

aflojan en las horas de la siesta,
tras las cortinas moradas en los palcos

de los teatros
acechabas oculta.
Junto al coro de las estatuas en los panteones
entre las violetas de terciopelo y cuentas de

cristal
que recogen el duelo de las viudas.
Por las grutas en sombra de zarzas y taraj es
donde el verano rojo desnuda cuerpos jóvenes
y los muslos se ciñen con la liga violenta de

unos dientes
y las rodillas desfallecen en largos

calambres azules,
vagabas lentamente.
Con la frente velada bajo el oscuro manto
la silenciosa flauta entre las manos
y un lejano perfume de acacias en la aurora,
caminabas descalza
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por templos destruidos bajo los plenilunios,
por jardines de niebla donde el amor suspira

olvidado en un banco
y los estanques tienen escritos en su fondo

nombres de amadas muertas.
Y tu mano arrancaba collares de esmeraldas

palpitantes
sobre escotes de yeso
y avanzabas segura en el dominio de las arpas

y la melancolía
junto al carro que lleva la vid a los lagares,
en el canto del mozo que pisotea, vencido,

la lujuria de los racimos,
entre los barriles que derraman su fulgor turbio

en las estaciones
asustando -como la SANGRE de un
crimen pasional-
la conciencia burguesa del aceite.
Estabas en la sombra aguardando tu hora
y era inútil huirte por largos corredores

alumbrados de mechas mal olientes,
por túneles secretos entre lúgubres frutas de

cera cenicienta,
entre FLORES HIRIENTES como flechas

de felicidad.
Replegada en ti misma esperabas ansiosa
llegar envuelta en el vaho de las cafeteras

y los mostradores
y decir en mis labios : Aquí estuvo su boca.
En los cristales sucios de la puerta
la madrugada entreabre su pupila traspasada

por finas agujas de la lluvia
y el alba tenue de los faroles
flota insomne sobre los vómitos y las

mondaduras de los plátanos.
El sueño aprieta sobre las sienes sus

vendas funerarias
y en las sombrías cámaras de pecados

y púrpura
envuelve entre la rígida mortaja

de las sábanas
el cuerpo embalsamado de los amantes.
Dormita el borracho sobre la colcha roja

de los burdeles
y en la garita de los consumos una niña

duerme junto a la hoguera encendida.
Bajo los cobertores de la "Pensión Oriente"
el estudiante sueña con piernas femeninas
y el desvelado que abre un libro al azar
encuentra en la página 129, allí donde dice:
"ya sabéis como en los erizos"
el corazón sollozante de la primavera.
Qué quieres de mí, oh enlutada
oh pálida.
Qué huellas de otros labios revives en mi boca
oh eterna desolada.
Qué me ofrecen esos geranios negros en tu risa,
ese lejano galopar en la noche de caballos

empenachados de plumas ...

Aristide Mamol

Soy la ruina de otros días,
la hoja que se cubre del rubor mortecino

del otoño,
el olor de aquellos jazmines en la fuente,
ese nombre que late desgarrador en el delirio

de los ruiseñores.
la yedra de las lágrimas escalando el

muro de la hiel y la soledad,
el esbelto deseo como un pájaro acariciador

entre las ramas altas del estío,
la inicial que se enfría en las paredes.
En mis manos de mármol se adormece el placer

como el tigre a los pies de los dioses
y el mediodía cuaja su manzana de fuego

bajo mi nieve ávida.
Soy el cortejo funeral que baja de los montes
el cadáver del amor envenenado por el perfume

de las magnolias
cuando las HACHAS INCENDIAN

el capuz de la noche.
Soy la carta abandonada sobre el mar,
el polvo de los besos antiguos cubriendo con su

clamor el PUÑAL DE LOS RIOS,
la saliva del ángel emigrante del véspero ...
Era la hora en que los lecheros cantan dormidos

sobre las mulas
y los mendigos reparten un alba pobre por las

rendijas de las puertas.
En los internados termina el sueño lánguido de la

adolescencia,
los despertadores suenan incansables
y los cafés, pasado el naufragio de la noche,
aparecen con las sillas sobre las mesas asustadas.
Como la rama que cae tras el VIOLENTO

HACHAZO
el día despliega la palidez floral de sus banderas.

JORGE GARCIA SABAL, argentino.
De Envíos en Antología de la nueva poesía
argentina por DANIEL CHIROM.

Casi luz
Casi GUADAÑA
Tu cuerpo respira en la noche
Canción a solas
SILABA HERIDA
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MIGUEL ANGEL GODOY , chileno.
Ejemplo tomado de Penclub 78.

La distancia, un hermano, un adiós

Te nombro con sílabas, con médula,
con desnuda cítara.
El silencio cae hacia la tarde como

empañada porcelana.

Tu distancia es trigo amargo,
mortecino candil temblando en la noche sola.
Allá lejos, llamas a gritos efímeras puertas,
acechado por la secreta muerte,
ebrio de avellanas escarchadas.

Algo desgrana las horas envejeciendo monedas
con sordo galope, mientras el mediodía se fatiga
atravesando túneles, mamparas, baldíos espacios
donde la lluvia azota huellas como un

HACHA CIEGA.

Tu distancia es una sucesión de lontananzas,
de frutos vanamente maduros.

Te busco en el horóscopo de los días,
pero tu tacto no me alcanza y la saliva

se me triza
y no te veo si no agua adentro,
con lenta vocación de humo, de aldaba súbita.

Todo se me vuelve vastedad de nieve
interminable.

La ausencia nos hace forasteros.
Tras la noche, los trenes naufragan en sombras.

Quiero prevalecer en tu semejanza,
en el acendrado reguero de jubilosa lluvia,
en el tenaz entrechocar de viento y sándalo,
¡ay! sin embargo, alguien enturbia los presagios
y tu relámpago vacila y cae y tu espejo cae,
resbalando para siempre como un apagado otoño.

RAFAEL GUILLEN, andaluz.
De su libro Moheda.

Tensado

Media muerte he pasado en el rastreo
del sílex al cobalto,
de por qué la andadura y los perdidos
pastizales y el humo cavernícola.
Fue desde algún ayer, entreverado
de neblinas glaciares, de consejas
donde un GUERRERO HERIDO
se aparece mirando ; desde el horno
retamero, el alfar, desde la arcilla
amasada, la hogaza,
y estoy así y no cumplo mi destreza.

Y estoy ya veis, y he recorrido cuánto
desde la paleolítica raedera
hasta el fundido bronce de este torso,
coraza futurible y viscerales
legados primitivos.
Fue desde algún algar y aquí me miro,
en esta descampada egocultura,
en este yo no sé, miniando el tiempo
hoja por hoja, códice tensado
entre el HACHA PULIDA y el impulso
computable, ya veis,
entre un espanto avaro y otro espanto.

Delante de este brillo y sus razones
de azófar -matriz , pecho- movimiento
atemporal que ciñe y acoraza
tanto logro a través, ay, tanta pérdida.

Por enseguida que la horda acude
de respuestas ajenas,
¿qué va del hombre aquel a este desgarro
conocimiento'? ¿qué de aquella aljama
pastoril a esta corte de cemento?
Sopla la historia vendaval por todos
los huecos que ha dejado
tanto cuerpo al morir, sopla por cada
insomnio maternal , por cada mimo
senil, DEVORADORA
DE FOSILES, ortiga, paramera,
aventadora de cuidados, uno
por uno el hombre, solo, ¿y sus razones?
Solo y tensado, lasca de desbaste,
atómica fisión y un entretanto
por el que, en equilibrio, se pasea
el más allá del desconocimiento.

ANGEL GUINDA, español.
De su libro Vida ávida.

Llamairada

Porque vendrías conmigo a desyemar la aurora.
Cuando te insulto y deseo ver estrellado tu rostro

en parabrisas del automóvil.
cuando pongo en pie mi pasado tal égida atroz
y odio el frío mercurial de tu silencio,
estoy amándote.

Porque manzanas me recuerdan cálido jugo
turbador de tus labios.

Si ebrio junto a ti emigro lejanísimo y solo
seductor de ruinas,

si estimulo ya HOCES MIS OJOS POR SEGAR
TRIGO INCIPIENTE DE TUS PUPILAS,

si ovillo mi pensamiento más que pirotecnia
contra ti,

estoy amándote.

Pues tu tristeza desarma ejército de mis
tormentos en cólera.
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Donde estallo telúricas maldiciones por haberte
conocido,

donde otra carne me absorbe con vocación de
hoguera en lecho,

donde mi instinto criminal exhibo haciendo
de tu orgullo una humillación,

estoy amándote.

Porque pervertirte me libró de aura santimonial.
De equivocar tu nombre pronunciándote

conversándonos en la madrugada,
de abofetearte hasta mi soledad de cuando fui

niño adultado,
de filmar tu vejez rejuveneciéndome almendro en

plena saturnal polinización de Aiseúl,
estoy amándote.

Por la estirpe anticrepuscular de tu mirada,
por tus rijos dedos de uñas mordidas.
Si desgraciándote me vengo de la felicidad

que edificas para mí,
si te desprecio hasta la anulación de tu alma o la

indiferencia por tu cuerpo,
si te niego, si te odio,
soy y estoy amándote.

DIOGENES ANTONIO HERNANDEZ, venezo-
lano.

De su libro En angel derribado.

Testamento de un fauno

Agua negra en el zumbido de la noche
yo también he perdido mis espejos
en el volcán del hongo.
Mejor su muerte que el incendio de la hoja
su muerte tañida por las aves
navega en un olor de frondas hundidas

en el cielo
cae sin artificio al suelo del mañana.
Su incendio es la consunción del río
el HACHA DEL URANIO QUEBRANDO

TODA YERBA
la calvicie del ala rondando por el cerro.
Mejor su miasma de cadáver que la

arena al rostro de la brisa
este vaho es el luto de campana al centro

de la vida
el puro movimiento en estertor de alba a ocaso.
Ese estiércol de arena es un venablo al sueño
una flecha infernal en tu tiempo de canciones
una lluvia al revés con el trueno entre las sienes.
Hay que apagar tanto cigarrillo de males
y detener la mano incendiaria
la cerilla de holocausto sobre el bosque.
¡No más muerte en las cabeceras del agua
capitanía de voces en los bajales del canto!
¡alto al fuego! en el reino de las hojas
¡alto al fuego! en el paraíso del trino.

MARIO ANGEL MARRODAN, español.
De su libro Las preces y las heces

En honor de Calígula o la cabeza es el
estandarte de sí mismo

Calígula, originaste ¡ qué catástrofe !
de tus RUGIENTES MUELAS que hoy

son fosos,
de tu sentido amoroso de la crueldad
que escribiste con espinos de antivida,
se arremetió el centauro más terrible
amenazando el arco iris que anhelaron
los faunos con cepas de metralla por sus venas,
y ese rostro radiante de bahía
de tu morbosidad merecedora de recuerdo
acentúales los nervios de agonía y rabia.

No hubo flores ni frutos
en tu revelación, ah monstruo extraño
capaz de hacer sentir las sierras en el alma,
tras el enredo histórico e instigador
de mortaja y GUADAÑA del conductor de unos

acontecimientos
que bullen como meandros de pesares en la larga

marcha.

Los hospicianos que en tus redes cayeron, y
cuantos cadáveres dejaste tras de ti,

todos sepultos
en la matanza, mas tú incorrupto aún

(fermentando entre las mieses
eres la antífona de un Brahms en los

esófagos empíricos),
claman y danzan, tal desechos crematorios,
por su Calígula: bestia que existe como

un poema más
en el perdurable museo de la ira.

FRANCISCO MEDINA CARDENAS, chileno.
De su libro Sol invisible.

Oración

La oración llega a la tierra
por laberintos de lenguas azules;
el agua desnuda a los hombres
y un pájaro brota en el alma.
Solloza en el dedo una llama,
la luna en su lecho murmura
reflejos de roca , trocitos de vida.
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Sombras, espejos, rodilla caliente,
burbuja, tierra, pupila. Silencio.
Saltan ASTILLAS DEL HACHA caen
cien PECHOS HERIDOS, doncella y soles,
la calle busca al destino, corre
el martillo por la corteza, nace
el amor, la pierna egoísta, alucina
la bestia-teorema de los infiernos.
Lluvias, sudores, piel de madera,
viento, labio, dibujo. Silencio.

FRANCISCO MENA BENITO, español.
De su libro Un grito a la vida.

Añoro esos juegos sencillos,
y la alegría infantil de mi barrio.
Volver a la sencilla amistad
de los jóvenes amigos.
Todo ese caudal de sueños,
con su MORTAL HACHA
la vida ha partido.
Unos llenaron sus vidas
con mentirosas intrigas,
y en soledad luchan
formando un obscuro muro.

Otros recortan la dicha
y la llenan de agonía,
de vino amargo,
de agrias viñas,
y en caudal de ensangrentadas
envidias, barren los senos
de los que el mañana esperan.
¿ Cómo recobrar esos momentos de niñez,
y volver a vivir el ayer perdido?

ANGEL DE MIGUEL, español.
Ejemplo tomado de Río arga No. 17.

En esta memoria de plata
en que ahora me otoño,
emerjo hacia el día más lejano
con una antorcha de lluvia en los dedos.
De futuro a pasado,
como si el silencio fuese
un pálido mamut moribundo,
sólo hay un HACHA que cuelga sus ojos
en una obstinada posición de hoja amanecida.
No es, pues, el tiempo
un ciclo de cavernas
cuyas redondas retículas reposen
en los hombros de la primer alba.
No es, tampoco,
la luz inicial con que la noche única
inunda de esferas
la sombra de un vaso.
En esta arboleda de plata
-hoy es más tristeza por más nieve en

la memoria-
recuerdo el mar a manos
y lo subo a mi ventana

como un copo de sílex
recién instituido.

RAFAEL MOLINA ORTEGA, español.
De su libro Toledo , mencionado por la revista
española Azor XXIII.

Un torrente de agudos pedernales

Un torrente de agudos pedernales,
un clamor de afilados campanarios,
puntas de lanzas, rayos tributarios
de un cielo gris de aristas y cristales.

Pesadumbre, dorados otoñales,
angostura, palacios centenarios,
eco de pasos lentos, rutinarios,
y el aire como el filo de puñales.

Proa de roca viva, de un HACHAZO,
CORTADA VERTICAL, POR UN GIGANTE.
Fósil de piedra en un sueño varado.

Esqueleto de roca. Fiel abrazo
del agua rumorosa y el diamante.
Pétreo venablo al cielo disparado.

JOSE LUIS NUÑEZ, andaluz.
De su libro Luz de cada día.

El crepúsculo de las sirenas (fragmento)

Como ruedan, victoria
del tiempo, los trofeos
de ayer.
Caza imposible
que el hombre tuvo un día
a gala :
los papeles
de amor, algún retrato,
pétalos cenicientos .. .
Cómo duelen, derrumbe generoso,
las estatuas felices,
los nobles corredores
por donde paseaba la tristeza,
diosa mayor, tigresa de granito
en su jaula de siestas y persianas.
Suicidados bambúes,
altísimos hogares.
Ay canto vertical del hormigón
comunitario, el HACHA DE LA GRIETA
TE CERCENE LOS MUSCULOS CANSADOS,
el pálido almiar del azulejo
que remató tus cielos,
lanzas vigilantes
que HIRIERON MIS PUPILAS
al paso de algún astro.
Oh ciudad mía,
contemplo tu heredad,
solar expiatorio de las voces.
Vencido y expropiado
tu largo testamento de cipreses.
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ALVARO PARADELA, español.
Ejemplo tomado de Lofornis No. 6.

Canción 1

Me es tan brutal todo
que, como la nuez, me envuelvo
en parapetos leñosos.
Y, como la rosa,
erizo mi talla con
CURVAS HOCES defensivas.

Soy como un clavel
color cielo en la alborada.
Arco iris en la tarde
que no luce otra defensa
que su aroma de silencios.

ANTONIO PEREIRA, español.
De su libro Contar y seguir.

Del monte y los recuerdos (fragmento)

Hoy no voy a cantar
por una catedral.
Ni siquiera por pájaro,
mujer o nube altiva.
Hermosa a su manera
y de cantar posible
si la mira el amor
es la ferretería.

Digo una tienda al norte
que da a la carretera
por dos puertas delgadas
y por una vitrina ;
que da al mundo, a los carros,
a la pequeña historia
de la gente sufrida.

De la gente sufrida,
porque decidme: Quién
compra las herramientas,
si puede -no pañuelos
bordados de batista-,
para las manos duras,
para la tierra dura
-no las tazas a juego
de porcelana fina.
Quién toma los alambres
y los comprueba a pulso
hasta saber su fuerza
oculta y recocida,
EL FILO DE LAS HOCES
-siempre desconfiando-
y las DULCES NAVAJAS
de adentrar en las vifias.
Y los clavos, decidme,
los clavos, qué parroquia
van a tener si no es
la gente sometida

que va por los caminos
con hierro en el calzado
y señales profundas
de clavos más arriba.

Un libro
un manifiesto
un espeso inventario
en símbolos están
por las estanterías.
Si se saben leer
está cabal la historia
de este poco de muerte,
de esta media vida.

Yo sé que no resumo
una fácil belleza.
Pero otro canto, ahora,
de qué me serviría.

RAFAEL PEREZ ESTRADA, español.
Ejemplo tomado de Litoral No. 41-42.

Elegía sepia a un obispillo (2.9)

Unido al sarcófago del cardenal-niño Sixto Prag-
mático, un fetillo. Las manos no se enlazan, sólo
cordón umbilical. Dentro reposa el mejor amigo
de Adriano XI, P.M. Fuera, pellejo; raquítica ba-
rriga el feto. Más que feto, niño morado de muer-
te y labios. Niño de mitra: obispillo muerto. Las
beatas acechan -no hay placenta, acaso roca-,
piadoso el arcipreste, el Cabildo, la escolanía y el
coro asisten al corte del cordón. Al fin la muerte
se riñe de la muerte.

Muerte de un cardenal, adolescente, niño, que
juega al escondite en el frío mausoleo de ésta,
quizás, ya antigua catedral.

Muerte del obispillo, marfil de muerte que se
hematoma sobre un viejo encaje, aquí en la sa-
cristía, quizás, de antigua catedral.

No, no es milagroso el hecho, ni satánico, ni
hagáis lujosos relicarios, sólo cantad con el viejo
poeta la elegía que compuso Sixto Pragmático,
cardenal-niño, incontinente a consistorio, carde-
nal sin sínodo. Adolescente, acaso.

El escultor te enseña a acariciar, frías, faccio-
nes a la piedra.

La sacristía se incide en BISTURI a la necrop-
sia de un obispillo muerto.
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Escudo de azucenas -color celeste, liturgia de
estas tierras trompetas de sonido, mármol rosa-
do : sillón episcopal . Vidrieras que para siempre
sueñan a Sebastián HERIDO DE PALOMAS.

No tened.
Se encienden velas. Se apagan al cono en pér-

tiga del final de un roquete de joven monaguillo.
Cae el desmayo al olor de la cera.
Buscad y rebuscad, trastear cajones, ordenad

cartas, enlazarlas al olvido del violeta , dibujad
pensamientos en los pañuelos tristes del otoño.

Seguid buscando. -Caliente, más caliente, que te
quemas. El grito. Al fin (ya) la elegía.

No hay coro virginal que sepa un canto sin
notas.

Se comenta que las hornacinas ensayan a las
tardes esta triste canción.

Incierto.
La catedral se ciega a puerta de año jubilar.

Incierto, no hay privilegios, ni bulas. Sólo in-
cienso.

Equivocado sea quien se tome (le autor de un
llanto que empieza a repetirse.

Niño obispillo, roquete y manteleta, blanda, se-
rena y frente que escondes y ocultas a una mitra,
que se te cala a pieles que no vieron la alegría del
brillo del mirar . Pasión de niño mío. Huevo roto.
finalmente quebrado, clara y yema de este orgas-
mo que fue. Obispillo con los labios cerrados a pe-
zones que se están cansadamente secos . Niño bis-
cuit amasado de tanto esperar. Papilla que serías,
camarlengo de papa, con un escudo rosa y un em-
blema campando a lema que se diga: es pura la
azucena cuando el amor. Deditos pellejosos, quie-
tos a babas, abierta tripa, ángel de nichos, isabe-
lino niño de tonto cementerio . Así, quieto, con los
dedos unidos (bendiciendo) y la verdosa angus-
tia de las flores que cubren.

Piadosa muchedumbre atiende hacia Adriano
XI, P.M., detrás Sixto Pragmático (tal como lo
esperas).

Hachones, cruz alzada, descalzos pies que arras-
tran herrumbrosas cadenas, y ya servido sobre la
plata (de Amadeos y Alfonsos) se averigua el re-
corte del anticuado encaje: el obispillo muerto.

Niño, piadoso obispillo que se me fue, como una
bola de naftalina que no tuviera otra bola de naf-
talina, y se picara de falta de naftalina, o como
un grito sin forma, niño de día treinta y uno de
julio. Niño para siempre, tristeza de niño.

Obispillo sin dientes, no galletas , roído por ga-
lleta. Niño sin ton ni son. Quieto niño.

El grito.
La saeta. Canta el coro las preces, se alza el

sumidero de la plaza. Los negros bajan las asas
de plata, antigua, vieja y colonial.

Sixto Pragmático llora. Se humedecen los pár-
pados al bronce. Lapa, la tapadera municipal, como
un respiradero y número en registro, mar abajo.
Moisés de ocasión, va desnudo el obispillo muerto.
La amatista atada al cabo del ombligo.

Es incierto que Sixto Pragmático sacara molde
de cera a la ida figura.

Alzad la losa.
Piadoso, un monje alza desde un púlpito la voz

-vanidad de vanidades (cita de evangelista, cua-
tro. Oración fúnebre).

Como ante una reina antigua de Castilla -mi-
seria y podredumbre- lo que resta de Sixto Prag-
mático, a quien amé y serví.

Y si miras, está allí, donde sabes y ves, y en-
vuelta una figura diminuta de cera y un lazo, y
entubada elegía a un obispillo de recorte se es-
conde.

EUGENIO RELGIS, rumano.
De su libro Corazones y motores.

Mundo viejo

Signo que surgió en El alguna vez,
perdido en las tinieblas,
y que elevó su frente, traspasado
por el primer impulso fabuloso.

Garra que siempre acecha al hombre desde
todos los horizontes.
Cetro de los prolíficos misterios,
y HOZ de pensamientos.

Cortina de humo destramado en fábricas,
hogares y volcanes;
arco de piedra sobre los abismos,
y yugo en las mazmorras del tirano.

Jalón cojo a través del infinito
encerrado en sombrías bibliotecas.
Gancho que se nos clava en la conciencia
o aleteando como los murciélagos.

Serpiente que se enrosca en el amor,
y látigo de fuego para los eremitas;
centellea en los ojos de la esfinge,
los ojos de los muertos y los astros ...

Aliento hacia las cúspides divinas,
y lazo que arrastra hacia el infierno:
eterna interrogante de la vida
perfilada en la Nada triunfante.
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JUSTO RODRIGUEZ SANTOS, cubano.
Ejemplo tomado de Azor XXVIII.

El bosque

Grave es el bosque del Olvido, hurañas
ramazones, helados vericuetos.
De sus bóvedas cuelgan amuletos
inmóviles, en gordas telarañas.

En su neblina rondan las GUADAÑAS
tras armadijos de impacibles setos
y en sus ciénegas brillan esqueletos
que atraviesan raíces y PIRAÑAS.

En sus rumores plañen desengaños,
en sus recodos hay astros en ruinas
y un escondido trajinar de ruecas.

Yo he visto sus lluviosos ermitaños
empalando inocentes mandolinas
al pie de su escultura de hojas secas.

WALDO SANTOS GARCIA, español.
De su libro Grito de la estopa.

Agotada
he arriado mi Viento.
Ya no tengo Viento.
Me derrumbo yo sola
CARCOMIDA
por cincuenta, cincuenta
de rebelión, batalla,
cincuenta sin sentido.
Ya se dobla mi espina,
ya no puedo
levantar el fusil de la palabra,
alzar el seco grito
tantas auroras presentido.
Ya no quiero la aurora,
ya no tengo la aurora,
ya no espero la aurora,
se me ha muerto la aurora.
Clavel, Estrella, Aurora,
¿ no veis mis brazos
que ya no se sostienen en el alto
clavel que estremecía mis cimientos?
No tiréis, no tiréis todavía.
Alto un poco. Un poco nada más,
que soy ya toda inofensiva.
No quiero ya, ni puedo
defenderme. ¿ No veis?
Me rindo. ENTERRAD EL HACHA,
ME HACE DAÑO SU BRILLO
DE FILOS DESAFIANTES, está fría
y además, además no es necesaria.
Mis brazos. Los levanto
a fuerza de la inercia de tenerlos
tan siempre en cruz al Viento.
Pero la cruz no significa nada,

está como vacía de sentido y futuro,
pero el Viento se ha ido a las Estrellas.
Me ha abandonado el Viento,
sólo dejó un hoyo profundo
en mi carne vacía
y en mis huesos pasmados.
MI ROBUSTO TRONCO
ME LO HAN POR DENTRO CARCOMIDO,
y no sé quién. El tiempo,
seguramente el tiempo ha sido.
Y me siento vacía, sí, vacía,
hueca de aliento y hace mucho
de la esperanza esa que movía
los brazos en el aspa
de marear los puertos.
No más golpes, por Dios
o por quien sea. Rindo.
No puedo haceros lucha,
la he perdido, he perdido
hasta la tosca rebeldía aquella
que borbotaba alientos
a veces sobrehumanos
en mares de energías.
De verdad de verdad,
BAJAD LAS HACHAS, no hago frente.
Mis remos, ya, mis remos
ya no abrazan ni truenan,
ya no broan como mares enhiestos.
Sólo un momento, uno,
y la espera tendrá su fin cumplido:
ni siquiera tendréis que rematarme.
Os dije me derrumbo, soy sincera;
siempre he sido sincera, eso es lo malo. Antes
decía me partirá un rayo, pero
nunca me doblará la vertical. Ahora
-siempre he sido sincera-
os lo repito, un momento no más
y todo estará hecho sin vosotros,
sin que vosotros los valientes
tengáis que manejar el

HACHA DE COMBATE.
Mirad, allá en el fondo
-siempre he sido sincera-
me dan asco la vida y tantas cosas.

II

Se me ha ROTO EL SILENCIO,
ME HAN ROTO, mejor dicho,
hasta el silencio. No me queda nada,
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estoy desnuda al Viento
de mi pañuelo triste donde antaño
enjugaba las pocas lágrimas de Viento.
Ni mi triste pañuelo me acompaña
para servir, ahora que lo preciso,
de bandera, sí, blanca, de rendirse.
Un poco, un poco ...
y ya no existirán ni el sol ni el cielo esperanzable.
¿ Después?

Después no importará ya nada.
Siete pies, seis y medio
que no soy tan alta.
Allá en el monte, en la Mira.
Aquel calvero
donde vuelan las AVES DE RAPIÑA
DESPUES DE AHITAS DE CARROÑA. Dadme
tierra en la Mira a los callados ojos.
Sin añoranza dormir eternamente
-luce decirlo así, que así lo dicen-
sin sombra y al hostigo
de ese viento del norte
que barre la llanura
en el bramar callado del invierno.
Volvedme allá a la tierra
que hicieron mis hermanos
pan puro candeal, en trigo,
en esa tierra que se hizo pan de hartura
al conjuro del hierro y de las manos.
Allá arriba, en el cerro,
en el erial, donde los cardos
están tan solos que ni espinos crían.
¿ Pa qué, si no habrá nadie
a quien pinchar y herir en su marasmo?
Desde el pueblo hasta el teso de la Mira
en unas angarillas,
a lomos de un cansino,
cualquier cansino burro soñoliento.
Sin acompañamiento. Pido poco.
¿No costará dinero, es mucho?
Un vecino o el otro
-siempre habrá alguno que recuerde-
os prestará su burro.
En la siesta llevadme,
la siesta de los otros,
aterrada, hecha tierra digo,
a descansar, a no ser ya
más que eso, tierra.
La encina, sí, esta encina
del castronuevo monte.

III

¿Para qué el HACHA?
Veis, no hace falta.
Ningún esfuerzo inútil
por rematar a golpes
la encina hueca y fofa
que va a la muerte sola
con su Viento de antaño,

sin su butano aurora,
sin su sol de invernía,
sin alma de futuro,
sin ansias ya de nada,
sin clavel, sin estrella,
sin guerra, sin la paz,
sin rebeldía tonta, sin aliento,
sin Viento, sin su Viento,
de fi ni ti va men te ...

ALBINO SUAREZ , español.
De su libro, De la montaña a la mina.

Senda de peligro

Cuando el grisú camina
no avisa casi nunca ...
Avanza, SIEGA, TRUNCA ...
GUADAÑA ROJA Y FINA
que va sobre la mina
a carcajada horrenda;
GUADAÑA que da en prenda
el fuego de su entraña ...
¡ Grisú, ROJA GUADAÑA
de muerte en toda senda!

JOAQUIN SANCHEZ VALLES, español.
De su libro Moradas y regiones.

Balada de los fumadores de hachís

No te escupen con furia : son tenues como un
líquido amargo,

como el polvo que habita en las casas los
rincones es tenue.

Un ESPEJO en un rostro honorable te dirá
que no existen,

y te afeitas tranquilo con hojas de decencia
y familia.

Sin embargo, están cerca: en tu mesa se
acomoda tu hijo.

No te escupen con furia, no gritan,
no destruyen el orden :

No se meten con nadie.

Déjalos que disipen en humo las blasfemias
de un pájaro,

que una llave de cera les abra el portón
de los sueños.

No es su sueño el que empuja a los hombres
con un HACHA ENCENDIDA,

no es el sueño que MUERDE BANDERAS:
es el sueño que escapa,

mientras gira despacio en el aire una esfera
de vidrio.

No te escupen con furia, no gritan,
no destruyen el orden :

No se meten con nadie.
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Déjalos que se pinten los labios del color
del olvido,

olvidar las cadenas, no abrirlas con
ACERO EN LOS DIENTES.

Son los mansos : no luchan , no atacan ;
nada más te desprecian.

Déjalos mientras pueblas tu rostro de
magníficos números.

Hazte un nudo correcto y sonríe,
y apacigua tu pelo.

No te escupen con furia , no gritan,
no destruyen el orden:

No se meten con nadie.

Príncipe:
no encarceles a los pobrecitos fumadores

de hachís.
Sólo quieren perder tu recuerdo en la blanda

modorra.
No te escupen con furia, no gritan,

no destruyen el orden.
Además ... estooo ...
No se meten con nadie.

RUBEN SANTILLAN, argentino.
De Antología de la nueva poesía argentina por
DANIEL CHIROM.

Las aguas...

las aguas se deslizan débiles y negras
van cubriendo el cuerpo abandonado
oxidan la terrible dimensión de tarde que hay

en él
dueño de playas de tesoros
que flamean en retornos imposibles
reconstruyo la historia las puertas cerradas

con furia
las piedras que aprendimos a escupir
Nacen entonces los frutos
que saben balancear el peso de la muerte
los ecos del pasado HACHANDO el corazón

sus molinos
y las fotos escondidas para siempre. _

Sobre los nombres impronunciables
sobre las casas que no tenemos
sobre mi adolescencia osamenta moribunda
pasan las gaviotas y se desgaja la vida
así tan estúpidamente todo se aleja
todo lleva en sí la muerte indefectible

Así el mar se lleva los cadáveres
y a nuestra noche los devuelve.

ANGEL URRUTIA ITURBE, español.
De su libro Me clavé una agonía.

Cuando seas feliz ...

Todos mis pensamientos son cuerpos de tristeza,
CUCHILLADAS DE SANGRE a mi ceguera ;
nadie ha visto por dentro mi tristeza,
ni el sabor de mi muerte casi lenta,
todos han decidido mi cosecha
de lágrimas , y nadie se da cuenta,
todos juntos es nadie, lo que queda
es el gran estallido de mis venas

la HOZ contra mi arcilla de hombre o de poeta.

Tu tiempo y tu lugar es la misma tristeza:
un hombre solo no es un hombre, lleva
demasiado dolor sobre una estrella;
cuando seas feliz haré un poema
con todos los abismos de tu pena.
Hoy tendrás que llorar aunque no quieras,
se CLAVARA LA HOZ en tu cosecha,
te quedarás a solas en la era
hasta romper de llanto tus cadenas.
Llorar en soledad es un poeta.

Cuando seas feliz te vendrá otra tristeza . .

FRANCISCO VELEZ NIETO, andaluz.
De su libro La otra historia de siempre.

Tanto y tanto

Más que las horas tiempo, desengaño
tanta alusión tronchada a quemarropa,
toda la vocación y riesgo
la reventó el instinto.
Ahora te pronuncias hacia dentro
el eco se ha quedado sin amigos.
Alguien dirá: ¡Qué frágil de esperanza!
sin la duda que asalta a quien medita.

Recordarás de románticos perdidos,
del miedo de las noches ganadas para todos;
-qué bello el peligro cuando común el fruto-
del impotente gesto en el hombre número
que resume las cosas con su dogma
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extraño monolito que al enano acoge.
Toda la lluvia es agua nunca lágrima
para estos seres de tristes manuales
que piensan al compás de una carreta.

Tanto y tanto.
Cuando te creíste que era justa la palabra
y la esperanza un carnet que identifica,
hablaste con el tono sencillo de las cosas,
dieron en tus sienes un golpe de mentiras;
de nuevo la verdad se puso colorada.

Después de tanto,
será imposible bajar ahora la cabeza;
la idea se hizo cuerpo con la columna.
Sólo algún amor te queda entre las sombras,
quizás el único que comprenderte puede
con lucidez de darte en último momento,
cuando la llave del gas prologa un suicidio,
toda la caricia que obligue que te vistas
para alumbrar de nuevo tu guarida
de lobo acorralado por el fraude.

Tanto y tanto
te volverá la nieve, aquel domingo,
sus huellas, la llamada, la sonrisa,
la buhardilla, el hielo en la ventana,
tus cuentos; un niño y una niña sin coronas
comprenderás al hombre por su juego
tras este balanceo de esperanzas
que te ha llevado a medir la hondura de los ríos
y de guardar silencio cuando otros ladran.
Asturias patria querida, no es tu paz ;
al borde de la gris paliza te repasas
y ya ni tiemblas la furia del insomnio.
Escupes al ansiado milagrito.

Tanto y tanto.
Aletean las cartas en los archivos,
por cada abrazo veintitrés pesetas
y serías un burgués de pan y lujo.
Juan apellidos nobles, el silencio.
Salvador con sus dibujos más sus guiños.
Antonio, Javier, el buen Manolo.
Miguelito, peninsular instinto.
Tanto hidalgo, ¿ para qué?
no responden, carecen de idioma.
Es fácil escribir lo que se quiera,
Es difícil sudar lo que se piensa,
te lo explica bien la zancadilla,
la familiar envidia de tu pueblo.
Con unos dedos sobran los amigos,
el resto no son más que plañideras.

Tanto y tanto,
lo vivido se pierde sin presente,
el sexo como siempre en primavera,
el chiste renovado es la consigna
y cuando alguno sale que a reír se niega,
para poder pensar busca otras lenguas

que aquí granito y macho es una piedra
que cuando rueda arrastra cuanto pueda.
El desdén, la puya, única salida
en esta convivencia obligatoria,
donde el soborno llena las despensas.
Poca esperanza tienes en la tabla,
es desnuda tu biografía, no pugnes,
te mides por la altura de tu sombra
la dimensión normal de quien camina
de piel a tierra, libre de ortopedia ajena.

Tanto y tanto,
botarás de recuerdos con la HERIDA.
París, la libertad tanto soñada;
algo más gente que en Vallecas-City,
el medioevo se da en frases más pulidas.
Germanía la Diosa. Carbón y camastro ;
entre Córdoba y Semana Santa la Sicilia.
«Tutti gli giorni mondandi patati».
Wanne-Eickel un año de contrato.

Paco Chico los herederos te llamaban,
tú rugías con más de uno setenta bajo el peso;
Raboti, Raboti : arriba parias de la tierra,
huía el capataz, tú con el HACHA;
cómo tronó la muchedumbre aquella tarde,
el sindicato dijo: « eso es muy poco democrático»

Herne-Kanal y después Herne para ver
el vestido rojo de aquel suspiro.
Tú no llevabas flores pero hablabas ;
se fue la niebla avergonzada por el fuego.
Dos brazos y un paraguas, no quedan islas.
«Lo contrario de qué», te preguntaba.
«Siempre más que amor», tú respondías.
Los martines, London hallo London, yes.
Después el tren, la fuga, tú ya sabes :
Goethe, Schiller, Sturm und Drang, los problemas,
-cómo besaba aquel polaco la bandera-
la angustia se desnuda- cuando llora.
De abajo arriba, el socarrón de Brecht medita.

Tanto y tanto,
sin aceptar tu idea la obligatoria siesta,
despierto aguantas goce y desengaño
ante el programa que anuncia la comedia.
Total nada, el dialecto provinciano,
la monopea girando como anzuelo
que recibes igual siempre, en mangas de camisa.
Sin esperanza apenas donde apoyarte.

EDUARDO J. VERCHER, español.
De su libro Escorzo del alba.

Poema sentimental (fragmento)

Amor casi de veras
y soledad constante,
uo fuiste sino un sueño,
eres un mar cruelmente compasivo.
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Negra antorcha flotante
buscándote en los firmes rompeolas
que tus algentes noches
a mis corazonadas oponían,
oteé la distancia de tu silencio al mío.

Tus velívolas ansias,
el farellón anclado de mis sueños ...

Y un corazón, un HACHA CREPITANTE
de luz hecha de besos
quiso encender un mar de locas caracolas
locamente fingido, ciegamente
construido en la sombra por nuestras

cuatro manos enloquecidas

¡ Oh, nunca, nunca,
nunca
vorágine más tierna se desató de pronto bajo

estrellas ocultas,
bajo remotos signos funerarios
sin nombres que los nombren en mi

ahogada memoria!

Desde dónde originas todavía las ondas
por las que sobrevive mi infinita tristeza,
no lo sé, yo no sé ...

Hacia las imposibles orillas del olvido
mi naufragio prosigue , con su nube de

albatros incesante,
la cernida fatiga de su vuelo
esperando mi muerte , para posarse en ella
como sobre una playa.

ALFONSO VIDAL Y PLANAS, español.
De su libro Cirios en los rascacielos

Yo no temo a la muerte

Yo no temo a la Muerte;
yo no la temo, hermano :
la HOZ DE SU GUADAÑA
¡ bendita sea en el trigal dorado
de mi existencia, ubérrima de espigas,
en que abulta ya el grano !

¡ Que CIEGUE cuando quiera
la buena Muerte el trigo ya formado,
y lo lleve al granero de la fosa
en carreta de bueyes y cantando!
En mi vida ya es julio,
y quema el sol ardiente mis sembrados .. .

Caeré como el trigo
al izas ! de la GUADAÑA; mudo, manso,
y haciéndole a mi DULCE SEGADORA
un ingenuo regalo
de rojas amapolas
y ocultos nidos cándidos

de tórtolas, alondras y perdices.
Caeré como el trigo: confiado,
seguro de ser pan y eucaristía
por todo el bien con que aboné mi campo.

ALFONSO VILLAGOMEZ, español.
De su libro El principio y las zarzas.

Al final el Buen Dios, un Dios descalzo,
primitivo que no necesitaba
de templos dorados ni escalinatas
de alabastro para llegar hasta El, ni
aires de romero, tenía hecha su
tarea.
La leprosa estela de la guerra
no asfixiaba aún con metrallas los gritos
desfallecientes del sol, al morir
entre las alas y las altas copas
de los pinos ; y la matrona Tierra
no se estremecía MORDIDA POR LA
SANGRE CALIENTE DE JOVENES NEGROS,
ABIERTOS SUS PECHOS POR LA HOZ

DEL ODIO.

No había recibido NAVAJAZOS
DE POLVORA el mar y las estrellas
no topaban naves voladoras entre
sus muslos blancos.
El Buen Dios sabía
bien su oficio y completó su trabajo
creando al hombre con mimo de artesano,
para que dirigiera el tráfico de
las vidas recién nacidas.
Y FUE HECHO,
y lo terminó del todo poniendo
a sus alcances la mujer para que
la carne, inspirada por otra carne,
procreara simientes de hombres futuros.

Fredo Arias de la Canal
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CARTAS
DE LA COMUNIDAD
HISPANOAMERICANA

DE LINARES . JAEN . ESPAÑA

Le expresaré, ante todo, mi más sincera gra-
titud por el envío de esos ejemplares de NORTE
que, ya en mi poder, constituyen una colección
sumamente valiosa, por cuanto a su bagage lite-
rario se suman impagables aportaciones cientí-
ficas, todo lo cual convierte cada número en un
precioso monumento de nuestra cultura hispánica.

Gratitud, igualmente, por el afecto mostrado
hacia mi obra y las amables frases que me de-
dica en su carta.

Bajo el epígrafe de "El mamífero hipócrita", y
cimentado en sus rigurosos análisis, el hecho
poético alcanza su dimensión total, poniendo al
desnudo aquellos mecanismos ocultos que inter-
vinieron en la génesis del poema, ubicándolo en
coordenadas precisas, dentro de su contexto cul-
tural.

Enfoque semejante, merece ser saludado con
el mayor entusiasmo, máxime si, con mano ma-
estra, es capaz el autor de obtener una fórmula
que le permita, por una parte, no derramarse en
excesos teóricos, y, por otra, conquistar un per-
fecto equilibrio entre la exposición preliminar y
la antologización de unos textos llamados a ilus-
trarla, sin abdicar por ello de su condición lite-
raria.

Estoy plenamente convencido de que poesía y
psicoanálisis están insertos en una categoría ldes-
ligable, de cuyo planteamiento en las páginas de
NORTE se está beneficiando nuestra comunidad.

Deseo a esa revista una larga existencia: de su
incuestionable interés hable, entre tantos, el mo-
desto testimonio de este su amigo incondicional.

DOMINGO F. FAILDE GARCIA

DE BUENOS AIRES , ARGENTINA:

Hace apenas unos momentos, termino de reci-
bir el número 299 de su revista NORTE, con exce-
lente contenido de material espiritual y lujosas
formas. Al cumplir su "Bodas de Oro" con tan
importante publicación, quiero hacer llegar a us-
ted mis más sinceros deseos para que NORTE
siga cruzando los cielos de América y del mundo
como mensaje insustituible de la prosa y el verso;
el decir y la amistad. Claro que no es fácil esa
larga tarea, lo sé, pero también sé que cada uno
de nosotros al recibirla, damos gracias a Dios
por saber que en un lugar de la tierra, sea cual
sea e! país, hay un ser humano tan excepcional y
voluntarioso como lo es usted. Gracias por exis-
tir, Fredo Arias de la Canal, gracias por darnos
tanto sin nada pedir, gracias por ese testimonio
de belleza y cultura como lo es NORTE y que Dios,
que siempre está en el camino acertado, conceda
a usted toda la verdad de la vida.

MARTA CRISTINA DALBES
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