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Jacob Ruff



En el capítulo Lo concerniente a tos arqueti-
pos y al concepto "anima", de su libro Los arque-
tipos y el inconsciente colectivo, Carlos Jung
(1875-1961), consignó el siguiente caso de un com-
plej o de castración :

Recuerdo un caso que me presentaron
como víctima de una madre muy dominante,
con un complejo de castración , que no había
logrado superar todavía, a pesar del psico-
análisis. Sin ninguna indicación de mi parte,
el hombre me había hecho unos dibujos que
mostraban a la madre, primeramente como
un ser sobrehumano y, a continuación, como
una figura odiada, con mutilaciones sangrien-
tas. Me quedé especialmente sorprendido por
el hecho de que se había realizado evidente-
mente una castración de la madre , puesto
que, frente a sus órganos genitales espanto-
sos se encontraban órganos sexuales mascu-
linos cortados. Evidentemente, los dibujos re-
presentaban un climax descendente: prime-
ramente, la madre era un hermafrodita divi-
no que, a continuación, por medio de la ex-
periencia decepcionante de la realidad que
tuvo su hijo, se veía privada de su perfec-
ción andrógina y platónica, para transfor-
marse en la figura triste de una anciana or-
dinaria. Así, desde el principio, desde la más
tierna infancia de su hijo, se asimilaba a la
madre con la idea arquetípica del hermafro-
dita o la conjunción de lo masculino y lo fe-
menino y, por esa razón, se presentaba como
un ser perfecto y sobrehumano. La última
de esas cualidades se apega siempre al ar-
quetipo y explica por qué este último parece
extraño y como si no perteneciera al cons-
ciente y también la razón por la que, si el
sujeto se identifica con él, provoca a menu-
do un cambio devastador de personalidad,
generalmente en la forma de megalomanía
o su opuesta.

La decepción del hijo realizó una castra-
ción de la madre hermafrodita : ese era el lla-
mado complejo de castración del paciente.
Se había desplomado desde su infancia, del
Olimpo, y ya no era el hijo-héroe de una ma-
dre divina. Su llamado miedo a la castración
era el temor a la vida real, que no respondía
a sus esperanzas infantiles exageradas y ca-
recía, en todos sus puntos, del significado
mitológico que todavía recordaba tenuemen-
te desde su primera infancia. Su vida, en el
sentido más estricto, carecía de Dios. Y eso,
para él -aunque no lo entendía-, signifi-
caba una pérdida pura de esperanzas y ener-
gía. Se consideraba "castrado", lo que cons-
tituye un malentendido neurótico muy plau-
sible tanto que podría convertirse, incluso, en
una teoría de la neurosis.

En el capítulo Pornografía y otras fantasías
sexuales masculinas , de su libro About men, la se-
ñora Phyllis Chesler nos da una opinión generali-
zada, ya que un gran número de hombres no su-
fren de un complejo de castración:

Si la "masculinidad" es algo que debe ser
adquirido y demostrado constantemente des-
de el punto de vista sexual y otros, ¿ de qué
manera le ayudan sexualmente al hombre es-
tas fantasías ?

Cuando se les inquiere acerca de sus fan-
tasías sexuales muchos hombres describieron
escenas pornográficas de partes corporales
desmembradas e impersonales ; pechos, pier-
nas, vaginas y nalgas. Hombres de todas las
edades se imaginan en lupanares y en viola-
ciones de pandillas ; escenas de fuerza y mu-
tilación ; cuadros de seducción y estrangula-
miento ; estados de control sexual "hábil" y
omnipotente sobre niños pequeños e inocen-
tes.

En el capítulo La psicología del arquetipo del
niño, dijo Jung :

Aunque varios filósofos, entre ellos, Leib-
niz, Kant y Schelling habían señalado ya el
problema del lado obscuro de la psique, con
mucha claridad, fue un médico el que se sin-
tió impulsado, a partir de sus experiencias
científicas y médicas, a señalar hacia el sub-
consciente como base esencial de la psique.
Fue C.G. Carus, la autoridad a la que siguió
Eduard von Hartmann. En los últimos tiem-
pos, una vez más, fue la psicología médica la
que abordó el problema del subconsciente sin
preconceptos filosóficos. Resultó evidente, a
partir de muchas investigaciones separadas,
que la psicopatología de las neurosis y mu-
chas psicosis no puede prescindir de la hipó-
tesis de un lado obscuro de la psique, o sea, el
subconsciente. Ocurre lo mismo con la psico-
logía de los sueños, que es realmente la tierra
intermedia entre la psicología normal y la pa-
tológica. En los sueños, como en los produc-
tos de las psicosis, hay innumerables relacio-
nes recíprocas para las que sólo se pueden
encontrar paralelos en las asociaciones de
ideas mitológicas (o quizá en ciertas creacio-
nes poéticas que se caracterizan, a menudo,
por un recurso, no siempre consciente, a los
mitos).

El extraer un arquetipo simple del tejido
vivo de la psique es una empresa bastante
desesperada; pero, a pesar de su entrelaza-
miento, se constituyen unidades de significa-
do que se pueden captar intuitivamente.. La
psicología, como una de las muchas expresio-
nes de la vida psíquica, funciona con ideas
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que, a su vez, se derivan de estructuras ar-
quetípicas y, así, generan un tipo un poco
más abstracto de mito. Por consiguiente, la
psicología traduce el lenguaje arcaico de los
mitos en una nueva gema mitológica moder-
na -que, por supuesto, no se reconoce toda-
vía como tal- que constituye un elemento
de la "ciencia" mítica. Esta tarea aparente-
mente desesperada es un mito vivo y vivido,
que satisface a personas de temperamento
correspondiente y, de hecho, es provechoso
hasta el punto en que se han visto separadas
de su origen psíquico por la disociación neu-
rótica.

En Autobiografía de una chica esquizofrénica
(Sechehaye), Renee nos ofrece ejemplos de su en-
fermedad que tienen la importancia de cruzar la
barrera del símbolo, como lo hicieron Teresa de
Avila, Nietzsche y pocos poetas más. Observemos
cómo sufría la posesión de los símbolos cortantes :

Estaba sola en un cuarto pequeño y escu-
char el viento de otoño soplar por el bosque
era mi gozo más grande. Pero los gritos y la-
mentos de los árboles tratados tan brusca-
mente, provocaba una nerviosidad que anula-
ba el gozo ...Entonces mi cuarto se hizo
enorme, desproporcionado, las paredes tersas
y brillantes, la luz eléctrica bañaba todo en
su cegadora brillantez. La violencia del vien-
to afuera sacudiendo las persianas ; el cru-
jido y los suspiros ahogantes de las ramas
de pino doblándose con el viento, ofrecían un
contraste señalado con la quietud e inmovi-
lidad adentro.

Ahora presentaré una serie de ejemplos en los
que observaremos la identificación del poeta con
el ser viviente castrado: el árbol:

En Flor nueva de romances viejos (1943), Ra-
món Menéndez y Pidal (1869-1967), seleccionó el
romance Amor más poderoso que la muerte, en el
que observamos la identificación, de los adaptados
a la idea de ser castrados, con el árbol; objeto que
no se puede defender cuando es cortado-castrado:

Conde Niño por amores
es niño y pasó la mar;
va a dar agua a su caballo
la mañana de San Juan
Mientras el caballo bebe
él canta dulce cantar;
todas las aves del cielo
se paraban a escuchar,

caminante que camina
olvida su caminar,
navegante que navega
la nave vuelve hacia allá.

La reina estaba labrando,
la hija durmiendo está:
-Levantaos, Albaniña,
de vuestro dulce folgar,
sentiréis cantar hermoso
la sirenita del mar.
-No es la sirenita, madre,
la de tan bello cantar,
sino es el Conde Niño
que por mí quiere finar.
¡ Quién le pudiese valer
en su tan triste penar !
-Si por tus amores pena,
¡oh, malhaya su cantar!,
y porque nunca los goce
yo le mandaré matar.
-Si le manda matar, madre,
juntos nos han de enterrar.

El murió a la media noche,
ella a los gallos cantar ;
a ella como hija de reyes
la entierran en el altar,
a él como hijo de conde
unos pasos más atrás.
De ella nació un ROSAL BLANCO,
de él nació un ESPINO ALBAR;
crece el uno, crece el otro,
los dos se van a juntar;
las ramitas que se alcanzan
fuertes abrazos se dan,
y las que no se alcanzaban
no dejan de suspirar.
La reina llena de envidia
AMBOS LOS DOS MANDO CORTAR;
el galán que los cortaba
no cesaba de llorar.
De ella naciera una garza,
de él un fuerte gavilán:
juntos vuelan por el cielo,
juntos vuelan par a par.

En Romances de tradición oral (1947), José
María de Cossío nos ofrece este ejemplo de cas-
tración arquetípica:

La Mala Hierba

Al otro lado del río,
al otro lado del agua,
SE CRIABA UN ARBOLITO
muy crecido y muy en agua,
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y el ama que le cogía
doña Eugenia se llamaba.
Un día estando comiendo
su padre la reparaba.
-¿Qué me quiere decir, padre?
tanto repara en mi cara.
-Que tú tienes mal de amores
o tú estás embarazada.
-Cuando yo era más pequeña,
cuando yo era más muchacha,
comía torta caliente
y bebía el agua fría ;
con la fruta de la huerta
me puse descolorida.
Retiróse para el cuarto
donde bordaba y cosía.
Un lunes a la mañana
se ha asomado a una ventana,
y vió pasar a Juanito
por la calle que estilaba.
-Allégate aquí, Juanito,
allégate a esta ventana,
tú me llevarás el niño
al regazo de tu capa.
Si encuentras al rey, mi padre,
por Dios no le digas nada,
que si mi padre lo sabe
mi vida no será nada.
Al bajar de la escalera
al rey su padre encontraba.
-¿Qué llevas ahí, Juanito,
al regazo de tu capa?
-Llevo rosas y claveles
y antojos de una madama.
-De esas rosas y claveles
dame la más encarnada.
-LA MAS ENCARNADA DE ELLAS
TIENE UNA HOJA QUEBRADA.
-PUES EL ARBOL QUE DIO EL FRUTO
YO LE CORTARE LA RAMA.
A eso de la media noche
LOS CUCHILLOS SE AFILABAN.
LA HIZO CUATRO CUARTERONES
Y LA PUSO A LA VENTANA.

A otro día a la mañana
vino por allí Juanito
por la calle que estilaba.
Cuando miró para allí
Y LA VIO DESPEDAZADA
al cielo pedía auxilio
y a la Virgen Soberana.
-¿Cómo ha hecho usted, mal rey,
esa acción tan ingrata?
El que deshonró su hija
ya tenía para honrarla.
-Más quiero ver mi hija así
que no verla deshonrada.

En el romance Conde Olivos recogido por Me-
néndez Pidal, se observa la transformación del
muerto en árbol y luego la tala del árbol como
símbolo de castración. Esto explica por qué mu-
cha gente se indigna cuando se tala un bosque.

¡ Quién se dol de Conde Olivos,
-que niño pasara el mar!
Lleva su caballo al agua
-una noche de lunar,
mientras el caballo bebe,
-él le canta este cantar :
Bebe, bebe, mi caballo ;
-Dios te me libre de mal,
de los peligros del mundo
-y de las ondas del mar;
de los castillos de Arriba
-que me quieren mucho mal.
La Reina mora lo oyera
-de altas torres donde está :
-Escuchadle, mis doncellas
-las que dormis, recordad,
y oiréis a la serena
-cómo canta por el mar.
Respondió la mas chiquita,
-(¡más le valiera callar!)
-Aquella no es la serena,
-ni tampoco su cantar:
aquel es el Conde Olivos
-que conmigo va a casar.
-La Reina, que aquello oyera,
-ambos los mandó matar
Uno lo entierran'n el coro,
y otro 'n el pie del altar.
D' ELLA NACIO VERDE OLIVA
--D' EL NACIO VERDE OLIVAR.
Crece el uno, crece el otro,
-ambos iban a la par ;
cuando hacía aire d' arriba,
-ambos se iban á abrazar,
cuando hacía aire d' abajo,
-ambos se iban á besar.
La Reina que aquello vé,
-AMBOS LOS MANDA CORTAR :
d' ella naciera una fuente,
-d' el nació un río caudal.
Quien tuviere mal de amores
--aquí se venga a bañar.
La Reina que aquello oyera
-también se fuera á lavar.
-Detente, Reina, detente,
-no me vengas dexobar
Cuando yo era Blanca Flor
--tú me mandaste matar;
cuando yo era verde oliva
tú me MANDASTE CORTAR.
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Ahora veamos la versión recopilada por JOSE
MARTA DE COSSIO:

El Conde Olivos

Conde Niño, conde Niño,
la mañana de San Juan,
fué a dar agua a sus caballos
a las orillas del mar.
Canta unos ricos cantares
que al caballo le haz parar,
aves que van por el viento
abajo les haz bajar,
peces que están en el agua
arriba les haz botar.
Bien lo oyó la condesa
del palacio donde está.
-Levántate, la mi hija,
si te quieres levantar,
verás cantar la serena,
la serena de la mar.
-La serena no sería,
la serena no será,
que sería el conde Niño,
por mis amores lo hará.
-Si lo hace por tus amores
le mandaremos matar.
-Si lo manda matar, madre,
a mí me puede enterrar.
El murió a la media noche,
ella a los gallos cantar,
y otro día a la mañana
juntos los van a enterrar.
Ella como hija del rey
la entierran al pie del altar ;
y él como hijo de conde
una grada más atrás.
De cada uno de ellos
ha salido un OLIVAR.

Cuando la reina va a misa
se la rompe el delantal.
Ya mandó a sus CORTADORES
QUE LES FUESEN A CORTAR.
CORTA EL UNO, CORTA EL OTRO,
no les fueron pa tirar.
Del uno salía leche,
del otro SANGRE REAL;
de la leche una paloma,
de la SANGRE un gavilán,
y de allí cogieron vuelo
y al palacio se le van,
y mandó a sus tiradores
que los fuesen a tirar.
Tira el uno, tira el otro,
no los fueron pa acertar,
y de allí cogieron vuelo
a las orillas del mar.

Allí hicieron una ermita
donde mucho tiempo están:
curan cojos, sanan mancos,
ciegos, cuantos allí van.
Vino tiempo, pasó tiempo,
la reina llegó a cegar,
y mandó a sus doncellitas
que la fueran a llevar.
Las doncellas están dentro,
ella no podía entrar.
-Quítese de ahí, mala reina,
de ahí se puede quitar;
cuando éramos OLIVOS
BIEN NOS MANDABA CORTAR,
cuando éramos palomas
bien nos mandaba tirar,
y ahora que somos ángeles
no te queremos curar.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ (1871-1952)
mejicano.

Busca en Todas las Cosas...

Busca en todas las cosas un alma y un sentido
oculto; no te ciñas a la apariencia vana;
husmea, sigue el rastro de la verdad arcana,
escudriñante el ojo y aguzado el oído.

No seas como el necio, que al mirar la virgínea
imperfección del mármol que la arcilla aprisiona,
queda sordo a la entraña de la piedra, que entona
en recóndito ritmo la canción de la línea.

Ama todo lo grácil de la vida, la calma
de la flor que se mece, el color, el paisaje.
Ya sabrás poco a poco descifrar su lenguaje.
¡Oh, divino coloquio de las cosas y el alma!

Hay en todos los seres una blanda sonrisa,
un dolor inefable o un misterio sombrío.
¿ Sabes tú si son lágrimas las gotas de rocío?
¿ Sabes tú qué secreto va contando la brisa?
Atan hebras sutiles a las cosas distantes;
al acento lejano corresponde otro acento.
¿ Sabes tú dónde lleva los suspiros el viento?
¿ Sabes tú si son almas las estrellas errantes?

No desdeñes al pájaro de argentina garganta
que se queja en la tarde, que salmodia a la aurora.

Es un alma que canta y es un alma que llora...
¡Y sabrá por qué llora, y sabrá por qué canta!

Busca en todas las cosas el oculto sentido:
lo hallarás cuando logres comprender su lenguaje;
cuando sientas el alma colosal del paisaje
Y LOS AYES LANZADOS POR EL ARBOL

HERIDO...
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JUAN RAMON JIMENEZ ( 1881 -1958 ) español.

Eternidades:

Se bien que SOY TRONCO
DEL ARBOL de lo eterno.
Sé bien que las ESTRELLAS
CON MI SANGRE ALIMENTO.
Que son pájaros míos
todos los claros sueños...
Sé bien que cuando el HACHA
DE LA MUERTE ME TALE,
se vendrá abajo el firmamento.

LUIS CERNUDA (1904-63) andaluz. De su libro
La Realidad y el Deseo. Dos ejemplos.

Todo esto poy Amor

DERRIBAN GIGANTES DE LOS BOSQUES
PARA HACER UN DURMIENTE.

Derriban los instintos como flores,
Deseos como estrellas,
Para hacer sólo un hombre con su estigma de

hombre.

Que derriben también imperios de una noche,
Monarquías de un beso,
No significa nada;
Que derriben los ojos, que DERRIBEN LAS

MANOS COMO ESTATUAS VACIAS,
Acaso dice menos.

Mas este amor cerrado por ver sólo su forma,
Su forma entre las brumas escarlata,
Quiere imponer la vida, como otoño ascendiendo

tantas hojas.
Hacia el último cielo,
Donde estrellas
Sus labios dan a otras estrellas.
Donde mis ojos, estos ojos.
Se despiertan en otros.

DONDE HABITE EL OLVIDO
(Fragmento)

No hace al muerto la HERIDA,
Hace tan sólo un cuerpo inerte;
Como el HACHAZO AL TRONCO,
Despojado de sones y caricias,
Todo triste abandono al pie de cualquier senda.

Bien tangible es la muerte;
Mentira, amor, placer no son la muerte.
La mentira no mata,
Aunque su filo clave como puñal alguno;
El amor no envenena.
Aunque como un escorpión deje los besos;

El placer no es naufragio,
Aunque vuelto fantasma ahuyente todo olvido.

Pero TRONCO Y HACHAZO,
Placer, amor, mentira,
Beso , puñal , naufragio.
A la luz del recuerdo son heridas
De labios siempre ávidos ;
Un deseo que no cesa,
Un grito que se pierde
Y clama al mundo sordo su verdad implacable.

Voces al fin ahogadas con la voz de la vida,
Por las heridas mismas,
Igual que un río, escapando;
Un triste río cuyo fluir se lleva
Las antiguas caricias,
El antiguo candor, la fe puesta en un cuerpo.

No creas nunca, no creas sino en la muerte de todo;
Contempla bien ese TRONCO QUE MUERE,
Hecho el muerto más muerto,
Como tus ojos, como tus deseos, como tu amor;
Ruina y miseria que un día se anegan en inmenso

olvido,
Dejando, burla suprema, una fecha vacía,
Huella inútil que la luz deserta.

MANUEL ALTOLAGUIRRE (1906-59), andaluz.
De Poesías Completas.

El Vivero

ARBOLES SIN INFANCIA que ignoraron
la secreta niñez de la semilla,
como Eva, que nació de una costilla,
a ellos de troncos mil los arrancaron.

Para darles el ser nunca se amaron
las flores, ni entregaron a la arcilla
la semilla fecunda, fue una astilla
lo que en la tierra sin piedad clavaron.

Ya están crecidos pero, si una HERIDA
y no el amor tuvieron como cuna,
¿qué nos puede extrañar que sea el vivero
tan triste, si sus plantas sin fortuna,
al HACHA deben el gozar de vida,
segunda vida sin nacer primero?
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MIGUEL HERNANDEZ (1910-42), español.

El Herido

1

Por los campos luchados se extienden los
HERIDOS.
Y de aquella extensión de cuerpos luchadores
salta un trigal de chorros calientes, extendidos
en roncos surtidores.

La SANGRE llueve siempre boca arriba, hacia el
cielo.

Y las HERIDAS suenan igual que caracolas,
cuando hay en las HERIDAS celeridad de vuelo,
esencia de las olas.
La SANGRE huele a mar, sabe a mar y a bodega.
La bodega del mar, del vino bravo, estalla
allí donde el herido palpitante se anega,
y florece y se halla.

HERIDO estoy, miradme: necesito más vidas.
La que contengo es poca para el gran cometido
de sangre que quisiera perder por las heridas.
Decid quién no fue herido.

Mi vida es una HERIDA de juventud dichosa.
¡Ay de quien no esté herido, de quien jamás se

siente
herido por la vida, ni en la vida reposa
herido alegremente !
Si hasta a los hospitales se va con alegría,
se convierten en huertos de heridas entreabiertas,
de adelfos florecidos entre la cirugía
de ensangrentadas puertas.

II

Para la libertad SANGRO, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
COMO UN ARBOL CARNAL, GENEROSO

CAUTIVO,
DOY A LOS CIRUJANOS.

Para la libertad siento más corazones
que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos
de los que han revolcado su estatua por el lodo,
y me desprendo a golpes de mis pies, de mis

brazos,
de mi casa, de todo.
Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,
ella pondrá dos piedras de futura mirada,
y hará que nuevos brazos y nuevas piernas

crezcan
EN LA CARNE TALADA.
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Retoñarán aladas de savia sin otoño
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el ARBOL TALADO, que retoño:
porque aún tengo la vida.

JUANA DE IBARBOUROU (1895-1979),
uruguaya . De su libro Raíz Salvaje

Los Arboles

Ese TRANSFORMAR DE LOS ARBOLES EN
MUEBLES, ¿no es un suplicio monstruoso? EL
ARBOL, HECHO LEÑA, va a poseer el alma mul-
ticolor y maravillosa del fuego ; va a concluirse más
pronto, pero antes sentirá flamear su espíritu en
las lenguas inquietas de la llama y en las estrellitas
de las chispas ; saciará su afán de ascensión y de
cielo subiendo hecho humo, hecho nube, él, que
siempre estiraba la verde cabeza de su copa a las
nubes. Pero, convertido en mueble, no es más que
una momia, la forma más horrible de perdurar. Re-
corro las habitaciones de mi casa y pienso:

-¿ Cuántos árboles habrán talado para que yo
tenga todo esto? ¿ Qué selvas enormes se han aba-
tido para amueblar todas las casas del mundo? Me
lleno de tristeza pensando en el duelo del rocío, de
los pájaros y del viento. Y me lleno de angustia
imaginando el dolor de LOS GAJOS HERIDOS. DE
LOS TRONCOS MUTILADOS, DE TODAS LAS
SELVAS DE LA TIERRA CAIDAS BAJO LAS
HACHAS BRILLANTES DE LOS LEÑADORES.

Esta madera ahora inmóvil y muda, ¡cómo habrá
susurrado y florecido en un tiempo!

ROSARIO CASTELLANOS (1925-74), mejicana.
De su libro Poesía no Eres Tú. Dos ejemplos.

Cofre de Cedro

El HACHA QUE TALO
para siempre olorosa
y el ARBOL CAUTIVADO
CON LAS ENTRAÑAS ROTAS.

Aquí estás, bajo un techo,
en un rincón de alcoba
y te confían huéspedes
y tú, como que aceptas y reposas.

No vendas tu memoria
a la triste costumbre y a los años.
Nunca olvides el bosque
ni el viento ni los pájaros.

Relato del Augur (Fragmento)

Aguardamos el turno,
la hora de nutrir las potencias famélicas.

He aquí que el sol nos exigió tributo,
que la noche bramaba buscando su alimento.



Y fuimos laboriosos :
sacerdotes, artífices, guerreros.
¡ Qué esfuerzo el de la piedra
cuando por su vagina transitaba
la arista ruda de la geometría!

¡ Qué clamor el del TRONCO, CUANDO TALADO
y hueco,

resonaba invocando a lo divino!

En fiesta, en embriaguez, en frenesí,
dimos lo que teníamos: la riqueza y la SANGRE.

Y nos aproximamos
a la fija crueldad de la obsidiana
con el rostro cubierto por la piel
del enemigo muerto.

ANGELES AMBER, española.
De su libro ...Y una gota de Dios a mis amigos.

...Pero, Tengo Alas

Saben que soy la RAMA QUEBRADIZA
y no sé defenderme del HACHAZO,
saben qué frágil soy, aunque rechazo
el mal que en mi costado se desliza.

EL HACHA que me ataca se eterniza
y el anónimo ser esconde el brazo,
me arrastra la potencia de este lazo
que me obliga a sufrir traidora liza.
¿ Por qué yo? ¿ Por qué a mi? ¿ Por qué conmigo?
Me mantengo leal a cada amigo.
vengo con la verdad entre mis hojas...

¿Dónde estás, leñador? ¿POR QUE ME TALAS?
Mira, aunque soy un ARBOL tengo alas.. .
No creas que al TALARME me despojas.. .

JEAN ARISTEGUIETA, venezolana.
Ejemplo tomado de Poesía de Venezuela 105.

Esta ciudad sin ti

Esta ciudad sin ti no tiene fuentes
ni ríos ni campanas,
es toda de silencio,
con ARBOLES TALADOS
con pájaros sin alas.
La soledad me agrede
con sus largos cuchillos
y hay un tiempo incoloro,
un agachado y perseguido tiempo
rodando con isócrono latido
bajo la tarde oscura.

Esta ciudad sin ti no está ubicada,
carece de periódicos y estrellas,

yace deshabitada
sin flores, sin banderas,
gira el cielo en concéntricos destellos
giran el sol, la arena, las estatuas,
gira también mi corazón de arcilla
en esta ciudad de hondos espejismos,
esta ciudad de espinas multicolores,
esta ciudad sin ti.

CARMEN CONDE, española.
Ejemplo tomado de Alaluz Año X. No. 2.

El Arbol Aquel

MIRAD el ARBOL SOLO
el de la tierra despoblada en torno suyo ;
aunque arada o sembrada la encontraréis,
pensad que el arbol sólo muerte espera,
Nada a su alrededor dejaron, nada
con ramajes le ofrece compañía;
ni un arroyo ni un río que le cuenten
esas cosas que el agua siempre lleva,
mientras corre ensurcando con su paso.
Y hermoso es admirado así de único
en medio de su campo ; espera yerba
crece en busca suya humildemente
y el tronco le acaricia cuando el viento
cruza por allí no se detiene.
El viento es un viajero sin descanso
cual el agua y la vida que transcurren
dentro de lo vivo y de lo inerte.

Palpita en soledad drama de ausencias
de SERES COMO EL, QUE YA HAN

CORTADO.
Apenas si se acercan las figuras
de otros que no pueden ser los árboles :
un labriego con su azada o unos niños
que gritando lo ciñen mientras juegan.
Se aborrasca si huracanes mugen
como toro o ciervos en su brama
Solitario y altivo, indiferente
si la calma en su copa le gotea.
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De lejos le admiráis apacentando
su inmensa soledad, su residencia,
y al HACHA LE TEMBLAIS PORQUE

SUS FILOS,
a solos que persisten amenazan ;
aguardan cautelosos, con paciencia
acercárseles seguros y CORTARLOS,
ES FIESTA PARA EL HACHA TAL DERRIBO,
triunfo de su fuerza el contemplarlo
tendido sobre el campo, su CABEZA
REVUELTA ENTRE CRINES DESGAJANTES.

Infinita la ternura nos despierta
su imagen desbordando primaveras,
y qué gozo estallante el de sus hojas.
Los frutos cuando advierten le convierten
en un mundo concreto de abundancia
que repara nuestra sed y nuestra hambre.

En las horas del ocio, si es que llegan
aliviándonos el ánima de empeños,
buscar su protección es la riqueza
sin igual en el mundo, porque abarca
lo íntimo del ser consigo mismo.
Con un libro o sin él, estar sentados
al pie de su estatura es un prodigio
de dulce y delicado serenarse.
Miradlo solo allí. Tierra y el cielo
erguido entre sus manos le mantienen.

GLORIA FUERTES (1918), madrileña.

Los bosques de Pensilvania.

Cuando un ÁRBOL GIGANTE SE SUICIDA,
harto de estar ya seco y no dar pájaros,
sin esperar al hombre que lo TALE,
sin esperar al viento,
lanza su última música sin hojas
-sinfónica explosión donde hubo nidos-,
crujen todos sus huesos de madera,
caen dos gotas de savia todavía
cuando estalla su tallo por el aire,
ruedan sus toneladas por el monte,
lloran los lobos y los ciervos tiemblan,
van a su encuentro las ardillas todas,
presintiendo que es algo de belleza que muere.

CRISTINA LACASA, española.
De su libro Mientras crecen las aguas.

Ya cumplí treinta años hace tiempo.
Contemplo MI ESTATURA TAN DE ÁRBOL,
mi corazón de niña que no crece
y mis FLORES SEGADAS tan de nuevo.

E inquiero por las lindes de mi tallo
el motivo insalvable de las HOCES.

¿ Qué amante filo en mí persiste y anda
desvelado a toda hora por mi pecho?
¿ Con qué raíz de mies nací, quién puso
en mi simiente el pacto de esta entrega?
Esposadas las manos ¿quién podría
construirse fortines piedra a piedra?

Inquiero entre mis hombros busco ansiosa
mi culpa en las gavillas maniatadas,
en mis despojos, áurea materia
sacrificada al peso que la arcilla
pone en la mano al segador; me acuso
al no hallarla. ¿No estoy tentando al HACHA
moviéndome en el aire esbelta y llena
de ofrecimientos óptimos? Si caigo
en idénticos baches, ¿no es que ando
sin querer conocer las varias caras
que como luna esconden las palabras
y los gestos y el pulso que nos tienden?

Miro en mis ojos más de treinta años
de niñez y en mi cuerpo, sin remedio,
la plenitud de Eva. No es posible
el equilibrio. Estoy en descubierto
y siempre en descubierto en esta cuenta.

BETTY MEDINA CABRAL, argentina.
De su libro Espejos del tiempo.

El Dolor de Olvidarte

Duele tu silencio,
duele la inocencia de esperarte
y siento hundir en las entrañas
tu palabra que no llega, palabras de alas cerradas.
Duelen las lágrimas adentro,
en la sombra misma de la angustia.
Sé de tu existencia silenciosa porque espero.
Duele el beso suplicado,
el calor de tu piel, de tus labios,
ya no escucho el rumor de otros mundos,
quien no ama no ha nacido,
ignora que el dolor duele todo.
Con los párpados fatigados de anhelos
te pido no te acerques, no,
inmóvil estoy rodeada de mi CORTEZA HERIDA
aprendiendo la redondez casi perfecta
del dolor de olvidarte.

MARIA PAZ VERDUGO, española.
Ejemplo tomado de Azor XIII.

Poema

Lloraron tus ojos
por una incomprensión incomprensible
me llamó el mar enlutado
con sus grandes olas levantadas.
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Volé a tu encuentro
me colgué a tu garganta
mientras mis brazos cansados
no cesaban de estrecharte.

Y si posible fuera, DESPEDAZARME
para que tú no sufras
y verte jugar como hacías de niño.
como todos los niños juegan la arena.

Vi cruzar cientos de palomas
que descansaban en el aire.
Mi alma se abrió entre las olas
que recogían mis lágrimas.

Perdóname, si no supe comprenderte
y por eso tú has llorado.
No era nuestra la culpa
la culpa era todo y era nadie.

Quisiera ser ARBOL DESNUDO,
SIN HOJAS, SIN RAMAS
y que tú comprendieras.
Tus ojos no cesaron de llamarme.

FELA PEREZ, española.
De su libro Océano de barro:

Historia Mágica

Quizás en la piel del barro
quemado de historia
encontremos enigmas
de manjares ocultos
que regeneren truculentas
sensaciones
de aleteos mágicos...

Quizá de nuestros cinco sentidos
se desprenden eslabones
invisibles al ojo diario
de la realidad bruta,
o tal vez la humanidad sigue
enclaustrada en mansiones
de durmientes velados
por ASESINOS QUE TALAN ARBOLES
para una gran hoguera atómica...

NELIDA PESSAGNO, argentina.
Tomado de Antología poética bonaerense.

Universo y tiempo de ser

Un pájaro, se detiene en su vuelo desencantado
el aire.

Mi mirada es.
Un ARBOL es sólo su propia sombra,
desgarrón de tinieblas que se cierne sobre

Finlay

estrellas perdidas y encontradas.
Estoy inmersa, detenida en el espacio

deslumbrante,
planetas aún no descubiertos trazan su

trayectoria elíptica,
con ellos o sin ellos late en el ahora

mi espectante ardor.

Lentes más poderosos esperan los astrónomos
en sus silenciosos observatorios transparentes.

Grávida de mí misma, soy el tiempo, sujeto entre
las prietas redes de un universo incomprensible,
aprisionado por sus leyes y mis leyes.

Los cuerpos por millones, siguen, siguen girando,
contrayendo y dilatando sus luminosas esferas
en misteriosos ciclos.

Con sus ojos cada hombre los tiene si alza la
cabeza, sin conocerlos hace suyos los astros,
aún los que no ha visto.

Cada hombre los pierde un día y otro día.
Ningún hombre los tiene.
Un olvido insondable se sumerge en eclipses.
Un hombre mide el tiempo y lo divide en años y

lo divide en meses y lo divide en días, en
horas y minutos,

otro lo desintegra en la individualidad
de sus angustias,

muchos, tal vez, esperan DEVORANDO toda la
incomprensión, quebrando sus derrotas contra
la oscura tierra.

Una hoja se seca desprendida del árbol y cruje
ante los pasos del camino y una estrella
estremece las voces de su inacabablemente hoy.
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El tiempo es y no es.
Ayer, hoy y mañana atravesando con piruetas

circenses, el incendiado aro de voces olvidadas,
voces que alzan su canto, voces perdidas,

soterradas en un frío abismal, despedazadas
en un recóndito esplendor sin palabras.

¡ Un tiempo de no ser!
Cuajado de universo, MI PECHO SE DESHACE

SANGRANTE, UN FIERO CUCHILLO de
obsidiana me arranca los latidos,

sobre el altar de piedra no he sabido qué gesto,
distorsión del cuerpo es suficiente.

El sol mira hacia otros lados,
y todo el universo permanece inmutable,

espectador impío de duros ojos hueros.
Lo sucede su estela de cifras ordenadas y tiempos

calculando paralajes.
Transito los caminos del miedo, vencida, pero con

nuevas flores en las manos, arrancadas de mis
propios orígenes sin distancia,

mi transitoria pequeñez se agita en solidumbre,
trizándose en la rugiente catarata del todo.

El espacio palpita en su atronador canto,
El canto es sol.

En mis universales contorsiones y leyes
invariables, navegan solos, ¡todos los
hombres solos!, y están solos,
¡todos los hombres juntos!

El sol es una estrella , nada más.
El sol es vida.

PURA DEL PRADO, cubana.

Amo

Amo a un hombre de torso como TRONCO DE
ARBOL

cuya piel sabe a hierro, a tamarindo y SANGRE,
que tiene la salvaje prestancia de un verano
y la música ronca de los viejos volcanes.

Amo a un hombre que vino precedido por hojas
tiritando lloviznas bajo un cielo de nácar,
por galopes de ciervos sobre suelos de rosas,
por temblores de briznas y estertores de agua.

Un hombre que me anuda con los brazos de cinta
y SAJARA EL JACINTO DE CRISTAL con

que espero,
como la lluvia saja los surcos de las islas,
como la llama hiende lo más débil del cielo.

MERCEDES SECCHI DE CROVETTO,
argentina . De su libro De la Espina al Extasis.

Tengo perfume suficiente

Como perfuma el SANDALO
el HACHA destructora que lo HIERE,
así voy perfumando
el camino espinoso de mi suerte!

¡HERID !... ¡azotad! que para todos
¡ tengo perfume suficiente!

Y tú, verdugo de mi dicha,
hasta saciarte... ¡ HIERE!...
aquí tienes mi pecho dolorido
que a tu áspero dominio se somete...

También,para tu mano despiadada
¡tengo perfume suficiente!...

MARIA JESUS VAZQUEZ SANCHEZ, española.
Ejemplo tomado de la revista
Poetas del País Vasco.

Tengo Ilusión

Tengo ilusión, que evade sonrisas,
ausente pasión que siembra mentiras,
busqué cariño, encontré injurias.
¿ Acaso sea ese el destino de mi vida 9

Soplo de anhelo que aún tiembla,
mi corazón aún suplica amor,
falsa hipocresía sin razón,
me sienta vacía con un hilo de tristeza.
¿Por qué yo siempre he de errar,
por qué nunca encuentro veracidad,
por qué la vida compensa de este modo,
todas mis ansias de amar?

Se me acabaron las fuerzas,
ya no puedo luchar,
ha envejecido mi espíritu,
ni lágrimas tengo para poderme desahogar.

Ni una mano de amigo,
sólo un sagaz abismo
que invita a la soledad,
pero en su compañía estuve.
¡Oh, Dios!, ya no quiero con ella vibrar.

Mátame si quieres, por favor,
que soy cobarde y no puedo hacerlo yo,
mata mi cuerpo,
que mi corazón ya murió.
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Tienta la noche al silencio,
tienta el dolor al quejido,
tienta la vida a la muerte
quedando en un sueño sumido.

Crujen las RAMAS DEL ARBOL,
cruje el chocar de las olas,
cruje al caer la roca,
cruje la voz misteriosa.

Sueña la vieja INFANCIA ROTA,
sueña la adolescencia abierta,
sueña el dormir del alma,
sueña la luz del alba.

Teme el siervo a su señor,
el vencido a su vencedor,
teme la HERIDA A LA HEMORRAGIA,
temo la oscuridad que me acompaña.

Tienta, cruje, sueña y teme
el malvado, la noche, el poeta y el hombre
teme el error que ha sembrado,
teme haber nacido aplastado.

GLORIA VEGA DE ALBA , uruguaya.
De su libro Cielo derramado.

Tierra de admonición

Si andar por esta tierra abandonada
antigua de verdor y de llanura
tan sola me ha dejado de ventura,
cuánto más sola, tierra que fue amada.

Castigo de alegría da su ESPADA,
MUTILANDO LA RAMA en su hermosura,
ávida de su savia en esta dura
tierra de admonición, la mal soñada.

Regreso con el alma hasta aquel día
con su dolor de tierra ajusticiada
siempre en el borde de su lozanía.

Como la vida abriendo hacia la nada
su nueva soledad de cada día
perdida en el azul de una mirada.

JOSEFINA VERDE, española.
Poema tomado de Antología mundial de
44 poetas, por Luis Minguez "Orejanilla".

Donde mueren los deseos

Vestido ya de otoño está mi TRONCO
en tierras solitarias.
Vestido ya con hojas otoñales
EL ARBOL DE MIS DIAS SE AGIGANTA
CERCENANDO RAICES
de inútil esperanza
que ya no tiene objeto
porque se les fue el alma
gaviota de un ensueño
que no puede remar hacia su playa.

Todo lo que creía
y todo aquello por lo que luchaba
lo fueron destruyendo cordialmente
la estupidez humana
y esa cruda realidad del lobo
que anida en cada ser.

Y aquel ramaje intenso
de fe y de confianza
zarandeado por lo cotidiano
se me fue diluyendo en las entrañas
y dejándome hiel
y acidez de vacío en la garganta.

Ahora escucho ya la voz silente
que nace donde mueren los deseos.

Y me dicen los ojos que ya no quedan lágrimas.
Y los labios me dicen que no quedan palabras.
Y las manos me gritan que no quedan caricias.
Y los pies van diciendo que no quedan pisadas...

LA RAIZ DE MI TRONCO
YA TOTALMENTE HERIDA Y DESTROZADA
se disuelve en la tierra mansamente.

Yo al fin comprendo a la luz que huye...

El tiempo está diciendo
QUE NO QUEDAN YA HOJAS
APENAS EN MIS RAMAS.
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EDUARDO ALVAREZ TUÑON, argentino.
De su libro El amor, la muerte...

Ella es como los muertos :
Cuando alguien muere se agranda su misterio.
Cuando rodeamos al fuego con las voces,
sobrevive como la calle alegre en un pueblo que

tiene hospicios
y baldíos donde el HACHA y el hombre lloran

juntos por no haber vencido al tiempo,
ni con vino, ni con ARBOLES CAIDOS.

Mira, los hermanos no vienen y las noches son
como la vida:

su calor nos dejará fríos, nos cerrará los ojos con
viento desteñido.

Quizás ellos tampoco hubieran podido negarlo.
Ella es como mi ataúd : Me rodeará cuando haya

muerto
y la veré más cerca con las tardes.
Qué tardes éstas, yo hablando de ataúdes y

alguien necesitando leña.
Los viejos decían: Las lluvias creen que las calles

tienen sed
y se derraman, igual creerá ella en vuestras

manos
y vendrá cuando estés detrás de la frontera.

Pobres viejos, lloran porque creen que sus
lágrimas

harán algo por el mar que hundirá sus barcos.
El amor cree en ciudades sin casas y las inunda.
Malditos ojos que secarán el agua.
Los locos creen que sus palabras son como los

pájaros
y gritan y se entristecen cuando un pájaro muere.
Triste destino de hombres: Los viejos, los locos,

los muertos.
Triste destino de hombres : Estar manchada de

sangre ,y de mujeres
la última palada de tierra que cubrirá sus cuerpos.
Ella, la memoria, sus bastones, mis huesos.

YO DARIA MI CUERPO PARA ALIMENTAR
CON PANES Y CON OJOS

A LOS ENEMIGOS QUE HACHAN ARBOLES
creyendo en la inmortalidad del río;
pero el fuego que grita y el viento que ha gestado
y borrará la huella;
no será sino dolor de mesa y viento compartido.

Yo he tenido un hermano que quería decirle a las
flores

que en países distantes hundían hermosos barcos.
Los hombres lo miraron :
porque mirar es abrir una puerta.
Algunos escribimos poemas para impedir su

muerte,
otros pararon barros resucitando espigas;
la tierra nos convirtió en polvo
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pero en polvo con forma de bandera ;
estamos donde están los hombres que se miran.
Es hermoso el destino de las plazas;
porque la vida de los hombres que gritan,
no tiene olor a flores ni es pan de camposanto.

Una noche en la tierra ;
el momento más gris de los abrazos,
saldrán también las madres a las calles,
a descubrir cabañas con hogares:
Han derramado panes en mi pueblo,
Vendremos porque la cárcel es el templo
de la resurrección del pájaro.

CARLOS MANUEL ARIZAGA, ecuatoriano.
De su libro La rama del verano.

Pasolini asesinado

SE DEJO TRAGAR
por el hueso que le estorbaba,
se hizo TUMBAR
POR EL ARBOL QUE LE DOLIA,
estrujó el huracán de su presagio,
dijo no
a la corteza de los remiendos,
nunca no
a la volnntad de la miel
tentadora de avispas,
siempre no
al CUCHILLO por el mango.
Su reniego
de pez con anzuelo,
su estatura de abrazo
con jardines en las manos,
en el aire mortal del equilibrio
ASERRO LA MADERA DE SU ARBUSTO.

FRANCISCO ARRANZ, español.
Ejemplo tomado de Azor XIII.

Destino de hombre

La vida nos obliga cada día
a dejar en el borde del camino
un GAJO de existencia. Y el destino,
fiscal que nos anula en la porfía.

No importa ni el valor ni la osadía.
Todo está programado por el Sino,
que es viento huracanado, torbellino,
que extirpa de raíz la rebeldía.

El hombre, con su suerte por bagaje
va dejando tras sí, sólo un vacío.
Como una sombra errante y solitaria.

ARBOL QUE DESPOJADO DEL FOLLAJE,
tiende sus trazos de esqueleto frío
en obsesión inútil de plegaria.



JORGE ASTUDILLO Y ASTUDILLO,
ecuatoriano. De su libro Salmos y estallidos.

Canción para tus ojos verdes

Pequeña luz en las tinieblas del escombro,
desde antes que nacieras te esperaba
HACHANDO BOSQUES y plantando manzanos.

Insistentemente la sed me perseguía
como un perro envenenado por todos los caminos
y de pronto mis labios en tu mirada glauca
encontraron la fuente de amor que yo ansiaba.

Mi ceguera taciturna se enredó entre tus brazos
y se prendió de nuevo la luz en mis pupilas.

Ahora en alta mar puedo divisar los faros
más allá de esta pena y las estrellas.

Pequeña luz, ahora ya puedo aligerar el paso
antes que me falte fuerzas para construir
con mis propias manos un nicho submarino.

Pequeña luz revísame en el pecho,
registrame en los labios y en la sangre
el nido que para tu llegada fabriqué,
si renovar tu nombre y el mío quieres :
ya somos una luz calándonos el alma,
HACHANDO incertidumbre, sembrando

MADRESELVAS.

Antes que me canten tres veces los impuestos,
debo aligerar el paso en la crin de las olas
que aleteando pañuelos y abanicos de gaviotas
va diseñando tu nombre en un mar ilimitado,

Me gusta el mar en tus ojos, y, a ellos en él,
me gustan tus ojos sirenas, tus ojos danzantes.

Voy a construir un nido en el mar de tus ojos,
beso a beso beberte hasta el alma y bohemio

de amor
en tus brazos, tus pechos, tus manos, tus muslos
enterarme con salmos y responsos de olas.

Que del brillo de tus ojos y los míos
surja una nueva luz para borronear cuadernos,
repetir nuestros nombres y regalarnos
una lágrima en la tumba.

MANUEL BETANZOS SANTOS, español.
De su libro Poemas del pájaro.

El rayo golpeó la piedra.
EL HACHA CORTO EL ARBOL.
De la fuente brotó el agua
y se hizo canto la tierra.
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Y cantó el pájaro...

para ser desde entonces
lágrima,
vuelos de otoño
remansados en su HERIDA,
transeúnte y quieta.

VICENTE CANO, español.
De su libro Cuando nunca sea tarde.

Arbol

¡POBRE ARBOL !
soñador de alas y cielo,
pero a la tierra amarrado !

Da tu sombra, da tu fruto
sin esperar nada a cambio.

Aguanta, desnudo y solo,
los zarpazos
del cruel invierno y su nieve.

¡ Pobre árbol,
tu final lo escribirá
el HACHA o el traidor rayo!

Tú naciste
con los caminos cerrados,
pero estás con la ilusión
de que hay un mar esperando.

Si no es cierto tu soñar
¿qué te queda, pobre árbol?
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PRIMO CASTRILLO, boliviano.
De su libro Hombre y tierra.

Nuestra frontera

Espérame bajo el roble del recodo
a la hora en que las zampoñas son
el aliento vital de la llanura.
Espérame bajo la arista de nieve
que rompe su cristal
en el cáliz de los sueños.
Allí donde los niños comen sin temor
el pan de los soles,
beben el vino de los vientos
y absortos escuchan
el crecer de las mieses en el campo.
No iremos por el camino del deseo
insatisfecho...
Ni iremos entre los ojos
que saludan con saetas de hilo.
Ni entre las intenciones
que nos desean siete vidas
para SEGARNOS SIETE VECES
y enterrarnos en siete fosas de olvido.
No iremos por la calle
donde el azul odia al verde
y el verde llora no poder matar
al amarillo y la aguja grita
no poder quebrar al dedal.
Y los cables de los puentes gimen
no poder quitarse de las entrañas
las tensiones brutales
de cargamentos grises y mortales.

.Y llegaremos. . .allí.
a la frontera azul

.de nuestro universo ... Allí.
tu corazón será una catedral de voces
en la recóndita armonía del cielo.
Y el sueño de tu alma,
un amanecer de montañas
sembrando alondras en la bruma del valle.
Allí... los rumores de la medianoche
no serán llantos de hojas raquíticas
ni los ríos del mediodía
serán BOCAS DE ACEITE
DEVORANDO ORILLAS DE CESPED
Y TREBOL.
Allí...
el hombre no tendrá en su lengua
los verbos que tú temes tanto.
NI TU PECHO SERA
TRONCO DE ARBOL ABATIDO para inscribir
palabras de ingratitud.
Y llegaremos allí... en silencio...
Allí...
donde el verde es vino de ilusión
y sombra de espera.
Allí...
los años gastados en la contienda
serán abejas de amor
para las que ya despuntan las flores
en la frontera azul de nuestro universo.

ANTONIO CASTRO Y CASTRO, español.
De su libro Escultura.

Al San José de Rafael Spinola

1

Líneas de volúmenes rojos se concentran
en un frío latido, en una LLAGA
del tiempo.

2

La SANGRE ES PIEDRA FRIA
que no abrasa el tamaño.

3

Gritan
los bordes. Ciegos pájaros
huyen.

4

La luz busca sus lindes, sus orillas
y un ritmo de relojes extinguidos.

5

Resbala la estatura como un tacto
de piedra sobre piedra.

6

Confluyen sombras hondas en los valles
y no hay vegetación.
Aquí todo es origen,
CAOBA HECHA DE ROCAS
HELADAS.
NO HAY RAMAS, EXTENDIDOS
ABRAZOS . TODO ES NUCLEO
VACIO , TRONCO DE HOMBRE DEVASTADO.

7

La CABEZA
A NADIE, SE PARECE, ES UNA CUMBRE
YERTA,
desnuda como un astro desnudado,
alta como una llama congelada,
sólido número
de las distribuciones del silencio,
música en brote,
y trigonometría.

8

El rostro es otra brasa ya escindida
del caos
hacia las diagonales.
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9

Como sienes de nudos
sin romper los anillos de la nada,
las membranas del tiempo,
a veces una urdimbre
de rectas se ACUCHILLA.

10

El niño se ha fundido como un bloque
de abrazos, como un cuerpo
quisiera penetrar y no es posible
la SANGRE transparente si hay dolor.
Es un niño, es el lomo
del mundo, una columna
roja de tulipanes", tensa estatua
ya perseguida, miedo
de la propia estatura.

11

Y tú, José, las alas
del granito sujetas
en un solo volumen vertical
lleno de cifras que se caen.

12

Relámpago de roca fría, rumbo
de una velocidad hacia los cauces
de la ternura fiel,
eres.

13

Patriarca del tiempo y sus sandalias.
Patriarca de todas las huidas.

14

Largas ráfagas, vértices,
gritos de ser hombres,
nos cruzan por la carne
si miramos tu pecho ante la muerte
la extensión de tus costas

CORTADAS POR ABISMOS,
POR MISTERIOSOS SABLES
DE DIOS, que aquí no existe,
sufre.

15

Historia de un instante
que dura hecho ya piedra
es esta geometría, es este niño
que se esconde y no mira
la muerte que lo ve
como centro del mundo y lo tapona.

16

La sierra se ha parado, es una muda
sílaba brusca.

17

Las manos
se posan como losas
de una senda
SIN DEDOS para huir hacia lejanas
llagas.

18

Ahora es la caída
del niño entre los muslos aunque lloren
los ángeles.

19

Ahora es la herramienta, la glacial invasión
de tu estatura en vilo
lo que el viento sostiene con sus ángulos duros
como desfiladeros.

20

El mundo es el espacio del vacío.
Tus hélices lo mueven, lo conmueven.

21

Tu dimensión abstracta
como un olvido terco
escarba en la memoria y es posible
la aritmética yerma,
la imagen aún no vista en los espejos
por los antiguos números
calientes, mas no exactos como tú.
Es posible otra forma
de tus relieves, otra
pregunta a la materia fría , frígida.
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22

En tu espalda se agolpan
nudos como de un árbol
que fuera de raíces
tan sólo, como siglos
por tendones atados a un primer
agujero que allí es el pozo curvo
del dolor patriarcal. Mana el vacío helado,
Se expulsan las esperas.

23

CARCOMIDA José, como una LLAGA,
es la historia del mundo en tu madera
de hombre,
de árbol hombre , José, de carpintero
de ti mismo, una rama
ROIDA POR ADAN en sus canchales.

24

Y eres como el tesón de todo lo futuro
que puede amanecer en ese niño
de estatura escondida entre tu noche
ciega.
Tú miras y no ves, pero sostienes
el cogollo de sombra
que se te enrosca y vibra
contigo hecho ya SANGRE, dura llama,
flagelado coral.

25

Como a un cobalto alto se te abraza
la espiral de una muerte
futura, un alga roja.
Es el gran torbellino,
el supremo talud, la profecía,
el cerebro del mundo
refugiado en tus hornos mientras sube
una HELADA NAVAJA por sus sienes.

26
La Virgen
es la ausencia, la lámina,
la TRANSPARENCIA AZUL,
el vidrio más cercano,
el aire hecho CUCHILLOS,
hilillos de ternura,
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la invisible mejilla,
cóncavo espacio de una voz
de pronombres, mirada
del universo, mar,
amarga claridad y olas de risas

27

Se entrecruzan los triángulos,
los vértices, las ciencias
de los números, las rocas
bisectrices, las sílabas
de la estatua hecha labios de cemento,
lengua roja, total
palabra de volúmenes, voz bulto.

28
José,
tú eres la exclamación, la arquitectura
de todo el poderío
de esa escultura niña que te abrasa
las sienes, que te abraza.

29

A, K

Abstracta es la venida
de Dios y sin relieves
se cruza en tu mirada sosteniendo
la luz
de enternecidas hebras.
Tu volumen dibuja
las orillas de Dios y es Dios el niño
desdibujándose.

María mide el mundo con sus ojos,
lejana, ausencia pura.

30
José:
Yo paso junto a ti con mis fronteras
y amanece mi núcleo, mi aspersión,
mi abstracta ortografía
de signos en el aire cotidiano
de Dios.

De Dios que se me oculta
porque tiembla ante el mundo y yo le elijo
ese instante de ser que necesita
para ser tiempo de hombre.
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JOSE COSTERO VERA, español.
De su libro Con sed y con miedo.

Copla y alegría,
pan tierno sobre la mesa
y las manos encallecidas por el trabajo.

Dejádmelo decir una vez más,
aunque sea en voz baja
y apenas se me oiga.

Clamor y espiga,
y un poema como apósito
para este FUROR QUE HIERE Y ENAMORA.

Dejádmelo decir una vez más,
aunque sea a gritos
y me quede sin voz.

Pueblo y sudor,
un ÁRBOL DE CORTEZA ESCINDIDA
y un légamo preñado de cosecha.

Dejádmelo decir una vez más,
aunque sea con las palabras desbrozadas
por la sed y el miedo de cada día.

Dejádmelo decir una vez más,
a borbotones,
entre DIENTES
o con un silbo contrito.

Larga paz,
y pan y canción sin miedo
para la sed del camino.

ESTEBAN CONDE CHOYA , español.
Este ejemplo tomado de Azor XX.

Poda

Asisto a esta pacífica MUTILACION,
a esta necesaria MUTILACION.
La SIERRA RASGA la mañana silenciosa
y los pájaros cantan lejos,
sabedores de esta PODA perentoria, urgente
que hará brotar mañana otro follaje,
otro abrigo nuevo para sus blandos cuerpos.
Veo derrumbarse brazos viejos, cansados,
caer a tierra con la piel podrida,
con un golpe de muerte que no agobia,
que no estremece.
El cielo queda limpio.
El árbol queda limpio, adolescente,
de nuevo luchador, de nuevo atento
a la vida.
PODA LIBERADORA
muerte conveniente:

¡qué resurrección preparas,
lenta, segura, poderosa!
Detrás de los muñotes rezumantes
queda la sangre nueva,
la savia que alimenta las bodegas
del árbol;
mañana subirá encendida
hasta los confines vegetales
para dejar en el aire
el grito verde
de la resurrección anunciada.

Y de su libro El camino diario.

Poema XIII

A mi hermano Neto en su 43 aniversario.

Un ARBOL tiene hojas
y las pierde sin queja cada año;
lentamente el veneno del otoño
las va en silencio bajando.

Pero vuelve el milagro con el tiempo
a habilitar de hojas nuevas su ramaje,
y es, hermano, cuando pienso en nosotros,
en el tronco común, de limpia carne,
que formaron un día allá en Castilla
con honrada madera nuestros padres,

y veo en nuestras ramas sus reliquias
y en nuestras hojas su savia renovada,
su savia hecha de Duero y de Zamora,
de recuerdos que abonan nuestra marcha.

Y SI EL ARBOL DE LEÑA Y CICATRICES
UN DIA MORIRA DE PURO VIEJO
0 UN HACHA SEGARA SU VERDE VIDA
o un hogar con él hará su fuego,
el árbol de carne que hoy formamos
crecerá cada día sin otoños
porque el agua que riega sus raíces
brotando está de manantial sin fondo.

Hoy, en tu vida un año más, contemplas
sus ramas disparadas sin reposo
en paz y en libertad hacia el futuro
llevando nuestra casta como tronco.

JUAN JOSE CEBA, español.
Ejemplo tomado de Azor XIX.

Poema

Duramente temblando
porque al hombre lo alejan
más allá de sus ansias,

22/NORTE



porque cambian sus voces
y distancian sus ARBOLES,
porque
ROTOS
no pueden
sostener
más el grito,
he visto tristemente, irremediablemente,
largas colas

de hombres
esperando el regreso
fugaz

breve
tristísimo

a la tierra.

OTON CHIRINO, venezolano.
De su libro Podría ser el viento.

Amapolas distraídas alumbran la madrugada,
mientras los primeros gallos altaneros de la bruma
van cortando el horizonte con sus sonoros

relámpagos.

Y pasan las aguadoras coronadas de sus cántaros,
oscuritean los rumores de un mundo que se levanta
somnoliento, suave el paso, arrebujado y fragante.

Ya las ranas monocordes afónicas van quedando,
ya los pájaros ensayan para su concierto próximo.
Rueda el agua, cruje el ARBOL y abre el cielo

sus persianas.

Subo a ver desde el pretil a hurtadillas de mi
madre,

la fuga de los luceros tras la cerca del estanque
y con la aurora en las crines los arrieros que se
marchan.

MANUEL DIAZ, andaluz.
De su libro Documentos . Dos ejemplos.

Como árboles terribles

De noche se me viene a la memoria
tanto vivir en tierra de esperanza.
Como una ola de SANGRE crece el cargo
de aquella indignidad en que habitara.
Renuevo las imágenes aquellas
como ARBOLES TERRIBLES DESGARRADAS.
Los caminos aquellos de la muerte
sin más ofrenda que un mendrugo de alba
para más proseguir, con nuestro grito
ganando territorio a la garganta.
Reconozco la casa. El sitio. El trozo
de tristeza que hacía brotar las lágrimas.
Todo abierto al olvido. Sobre el muro
ni el resuello fugaz de la albahaca.
Todo abierto. De par en par. Lo mismo
que el libro de los muertos . La campana

Hannes Bok

doblando amanecer. Pero los hombres
como un infame insulto en la baraja
de los sueños. Los hombres no comprenden
que en este juego tienen la peor carta.
No escuchan esa voz que les advierte
que hay que ganar a Dios cada mañana.
Todo lo hallo dispuesto. Alguna mano
nos ordena callar. Y el hombre calla.
Calla su miserable pluriempleo.
Su doloroso amor. Cada semana
cobra su muerte y paga su pecado.
Paga de buena fe cada palabra.
Cada consejo. Cada despedida
es un ,IIRON DE CARNE DE SU ENTRAÑA.

A Francisco Gil-Bermejo González,
en su reino

Como la juncia crece tu sombra entre mis manos.
Me hablas tras de la Sierra Nevada del recuerdo.
donde, acaso ceniza tu palabra, fecunda
tantos soles, presagios de una vida imposible,
entre selvas de amor.
Es tu SANGRE ofertorio de la jaca del mundo

jadeante entre olivas.

Me saludas dichoso con tu mano marcada
por el cómplice beso de la muerte legítima.
Me señalas pureza con tu cuerpo desnudo.
Haces crujir sonoros en mi entraña tus pasos.

TAL UN SAUCE, TU CARNE DERRIBADA A
LA ORILLA DEL DOLOR.
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¿ No distingues la huella engendradora
de mágicos trigales en la LLAGA DEL MUNDO?
¿ Es que no llega el eco del corazón del hombre
a ese lugar ingénito de júbilo?

¡ Qué importa
la anunciación gozosa de un nuevo Adán, si luego
sólo es huésped del tiempo quien vence la alegría !
¡ Qué importa la mejilla siempre alumna del labio!

Puede una estrella abrirse contra el mar esta
noche.

Puede regar el agua los campos del silencio.
Puedes tú bendecirnos, vendimiador de música.

Dejemos a la roca que cumpla su destino.
Astro será la lluvia para el alma del justo;
la gacela, testigo de las aguas azules;
la tierra será un cisne con su canto de espuma.

Sigue, pues, escribiendo tu capítulo jondo,
ese que llega justo derecho a las raíces.
Nosotros, a este lado del camino, el romance
vencedor de la muerte con nuestro pan hacemos.

MARIANO ESQUILLOR, español.
De su libro Luz, sombra y silencio.

Cuántas cosas me quedan por hacer
antes que mis ojos alcancen
el sueño perfecto.

Para ganar tiempo,
lejos de las piedras que aún siguen
DERRIBANDO MIS ARBOLES,
iré trazando un puente hacia el cielo.

Estoy viendo cómo mi alma
contiene la SANGRE que surge
de su cuerpo estremecido.

Cuántos remolinos levantándose
contra la bandera taciturna
de mi corazón, a veces,
con pesadillas injustificadas.

Pero ha de ser mi mano
la que descorra la nube
que cubre mi luz muchas veces martirizada
por los grilletes de las sombras.

CRISTOBAL GARCES LARREA, ecuatoriano.
De su libro Madrugada.

Hombre y viento

¿Remeces tú los altos follajes de los ARBOLES
o es que tiemblan mis venas?

Soplo comunicante,
azul que se desprende veloz y dilatado
y se inflama en los cuerpos!

¿ Despliegas en el prado tus redes de sonido
o es que riega mi alma?
¿ Quién va abriéndose paso entre sus mismas

túnicas ?
¿ Tu entraña de arrebato
o mi propia conciencia que avanza, como a tintas,
sobre el mundo indolente?
Quién sacude los álamos por sus verdes solapas
y en la tierra abandona los velos y guirnaldas?

Tus costumbres conozco, porque son las
costumbres

antiguas de mi SANGRE.
¡ Oh ser siempre expirante, siempre vivificante :
deleite sin sostén,
apenas sutil música que se agota en contactos
y dulces relaciones entre los cuerpos nítidos.

¿Mueves las lentas copas de los eucaliptos
o son mis pensamientos que vacilan en lo alto?
Pasan distantes nubes, llevadas por tu mano:
en tu agitado río de sucesivos pétalos,
como pez imprevisto,
centellea la plata del golpe de la HACHA.
¿ Todo cuanto acarreamos, va a parar al olvido?

¡No importa! Establecemos relaciones, unimos
soledades, llameamos bajo el cielo imposible
Esculpe tu energía, ya azul por la frenética,
la esbeltez de los pinos?
¿ 0 es tan sólo mi SANGRE,
labrando, infatigable, el perfil de mis huesos?

ANTONIO GARCIA COPADO, español.
De su libro Recóndito llanto.

Los sonetos del hombre

Estoy CORTANDO EL ARBOL todavía
que a tu sustancia me ata, aunque no quiera:
terca ilusión asida a la madera
donde mi SANGRE grita que no es mía.

Me estoy ahogando en la melancolía
de este brote de amor sin primavera ;
el querer no quererte en que quisiera
obligarte a quererme cada día.

Abro la puerta al sentimiento HERIDO,
que en su agonía llora y te presiente,
y late como el pájaro en la rama.

Lejano surco donde cae tu olvido:
cierra mi luz sus ojos al poniente.
Soy ese muerto que no tiene cama.
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MANUEL GARRIDO CHAMORRO, español.
De su libro Lejanía.

Anotaciones del Camino (fragmento).

Es terrible la pena de aquel ARBOL
QUE VIO TALAR EL MONTE y quedó solo
bajo la luz del sol, con el recuerdo
de las sombras hermanas. ¡Cuánta angustia
de contemplar su propia sombra escueta,
volviéndose al revés por no mirarla
sobre la hierba seca de su páramo!
Pena de amor sintió frente a la ausencia,
aunque fue soledad sin enterarse,
hasta que al fin lloró las sombras muertas
de aquellas almas solas de los ARBOLES.

LISANDRO GAYOSO, argentino.
De su libro La Herencia. Dos ejemplos.

Silenciosamente

No habrá en el misterio de la noche
ninguna luz que me ilumine
el verdadero camino
de la realidad que se transmuta.
No habrá ninguna luz,
sin embargo sólo el destello
será suficiencia de sendero
para ser el estar y no sentirse
nada más que el ARBOL MUTILADO,
fuego de otro fuego consentido.
El BOSQUE ES UN INCENDIO
perpetuado en la inmensidad del río.
Tremendo canal de agua
traslada tu amor
misteriosamente
al mío
La noche, dejó de ser magia convincente
para convertirse en estrella
de tu existir, recogida en la novedad del día.

Silenciosamente pienso en ti.

El cazador de imágenes

Ya no está. Sólo el silencio.
Brilla la noche. El mirar de los ojos
tiene refulgir de estrella.
Más allá el río rumoroso, lleno de exangües
rizos, aletear de palomas.
Temblor, miedo de la nostalgia.
Quedan la noche y el ARBOL VERDE QUE YA

ES NEGRO.
El agua se mueve misteriosa y el pez, esqueleto

mudo.
Buitre volando igual que una ruleta.
El hombre es pasado regresando
en la reminiscencia estática.
Después el instante de la furia:

tigre más toro más león enrojecido,
elefante de trompa-clarinete.
Y la mujer desnuda, excitante, rubia, semejante

al sol
ansioso de desierto.
Luna, MUJER Y DIAS MUTILADOS.
Calma, ríos, fuerza de ensueño. Gélida mirada.
Siempre será el ámbito secuestrado, como el

hombre muerto
de verdadera muerte.
Luego el encanto de la canción y la mujer

queriendo
el poder. Ruge y brama.
El hombre con su ausencia, cazador de

imágenes,
domina el misterio del día y de la noche,
mientras la mujer espera que la sed se aplaque,

y se apague
el gritar del viento.
Truncada sombra en la arteria del hombre

conmovido
por el tercer instante del trueno interminable,
cuando la nube no es más que la nostalgia
del ensueño amoroso fragmentado,
mirar de estrella y de arenal sin tiempo.
Tú y yo en las inmediaciones
sin otra perspectiva que el constante variar de la

distancia,
transferencia del ayer a este hoy

interrumpido,
vital y consistente,
clarín de aurora y de crepúsculo,
más lejos de la soledad el hombre y la mujer

dormidos
en la desnuda planicie de FIEBRE MUTILANTE
idéntico al existir inmutable de los dioses
íntegros en la efervecencia de la sensación

vigente,
quietud del mundo inquebrantable
en un rayo lejano y transitorio de verdad y

ausencia.
Siempre perdido en la imagen de lo eterno.

MIGUEL ANGEL GODOY , chileno.
Ejemplo tomado de Nueva línea 6/7/8.

Desencuentro

Siguiendo un sueño crecido entre visiones
CAI DERRIBADO desde las profundidades del

tiempo
como un ARBOL MUERTO EN LA SOLEDAD

DEL BOSQUE.

Pronto el horizonte que forjé de estrellas
se pobló de borrascas iracundas
y las páginas escritas a corazón abierto
se TRONCHARON en agitaciones de melancolía.
Desamparado, desvalido como ignoto arroyo,
mi corazón deambuló en vacías estaciones
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sin hallar el ancho mar de tu estatura.
¿ Cómo he de llorar si tengo AMPUTADOS LOS

OJOS?
¿ Hacia dónde orientar mis pasos si los caminantes
han borrado las huellas?

¿ Cómo he de acostumbrarme a no verte
cuando me falta la mitad del alma?
Sumido en densa niebla, yazgo como sombra,
suspendido sobre el filo del abismo,
signado por la formalidad de la muerte
repasando sueños derramados
y aguardando la disolución de las últimas auroras.

Amanece y en mi corazón es noche.

Las frutas preparadas con amor para el
encuentro

se deshacen sin ruido entre las manos
amplificando el silencio de mi gruta.
Todo es noche y mi sombra llena el mundo.
Tú habrás sufrido la desvigencia de mi marcha
extraviada en la región más profunda de la lluvia.

¡Ay! llorar, gemir, aullar por una antorcha:
Todo es vano y la tierra me cubre de tragedia
alzando el imperio inconmovible del sollozo
CERCENANDO EL SUEÑO crecido entre

visiones.

ALEXIS GOMEZ, dominicano.
Ejemplo tomado de Poesía de Venezuela No. 105

Cuando los
dónde Acontecen

El lugar brota en ti el HACHA
y la MADERA SENSIBLE
ARBOL O NO ARBOL ciudad o no ciudad
La piedra mansa da en tu origen
que nadando está el río
cubre tu principio y fin tiene tu muerte
un pájaro revienta

la tierra antesala de la vida
en qué lugar

le has tomado prestados
los salones del sueño
tengo una idea:
en cada eslabón del sueño

construyes la geografía
el paso impreciso en el horizonte preciso
la cárcel pulgarcito

que el abandono encarcela
como quien deja un par de historias

inis viejos calcetines
¿De dónde has venido -me preguntas
si no voy a partir?
Las puertas del alba
están cicatrizadas y el carruaje asaltado
lleva la urgencia de su sepelio.
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RAMON GONZALEZ PAREDES, venezolano.
Ejemplo tomado de Poesía de Venezuela No. 103.

Amor en cinco estancias.
(Fragmen to )

Amor, para cantarte me DESGAJO,
como rama al pellizco azul del viento.
Se hinca mi carne como el elemento
en la brasa, en el ARBOL, en el TAJO

del arbusto azotado sin caída.
Amor, pasión de ser, arena, nube;
razón de SANGRE, que en espiral sube
y da ser de razón a nuestra vida.

Irracional razón de estrella y pozo;
sufrimiento, alegría, pan de sueño;
dolor que de dolerse es flor de gozo.

Amor, eres tan leve que quisiera
plasmar en piedra tu fugaz empeño;
mas todo lazo es vano en tu carrera.

DIEGO GRANADOS, español.
Ejemplo tomado de la revista Manxa No. 11

De Berún morte

Pecado grave es negar
esa explosión de belleza
milagro de luz y hojas
de flores y primavera.

Y esa altivez de las ramas
-informal arquitectura
que busca una clave pánica
perdida por las alturas-.

Pero hay algo que me obsesa
y prende en mi sentimiento
por encima de las flores
de las ramas y del viento.

Y es esa expresión de muerte
que hay en el TRONCO CORTADO
que, junto a la carretera,
se va pudriendo despacio.

JOSE GUTIERREZ , español.

Ofrenda en la memoria
(Fragmento)

Se oscurece la lluvia en los rostros
pero tú, que levantabas la verdad sobre el

mundo,
eres impune a ese dolor,
a ti las aguas te incendian
y brilla tu cuerpo como luciérnaga en el bosque.



Los invitaste a que siguieran tus pasos,
que caminaran contigo hacia la tierra que

anunciabas;
pero fueron DERRIBADOS LOS ARBOLES que

plantaste
y ahora la lluvia borra tus huellas.
El mar, se abrió y sin ayuda querían vencerlo.
¿Qué fue de tus jóvenes amigos,
dónde están tantos nombres olvidados?
Acaso un sudario de sal los cubra
y BRILLANTES PECES DEVOREN SUS

BELLOS OJOS:
abismos por siempre ocultos a la luz.
No vuelvas atrás la mirada,
persiste en el amor que te inunda.

MANUEL DARLO GRURES, español.

Ejemplo tomado de Poesía de Venezuela No. 82.

Cayó de bruces

Cayó de bruces
CERCENADO SU CUERPO
sus raíces
hondas en la tierra-madre
seguirán buscando su IDENTIDAD DE ARBOL
toparán
con la antigua simiente de los bárbaros
más abajo
con los sagrados restos aborígenes
hasta llegar allí
al crisol profundo
donde nace la energía vital
donde nutren los humanos su progreso
y los árboles su corpulencia
ingrimos en sus soledades planetarias.

EDGARDO GUGLIERMETTI , argentino.
De su libro Territorio de espejos.

Descendimiento

En la noche
de los dominadores
en la noche cautiva de la música
una variedad de lenguas
sacude los tonos del jardín
ahuyentado con promesas,
en la noche
al conjuro de máscaras y fuego
la glicina duerme
en su esplendor oculto
mientras tu canto
emerge desde el ARBOL
ASEDIADO POR EL BORDE DE UN

CUCHILLO.
En la noche
amiga de jaulas silenciosas
nadie llora

afuera un rostro desteñido
contempla el arco iris
de los muertos
afuera los ojos del leopardo
hacen la noche
y nadie tiembla.

DIOGENES ANTONIO HERNANDEZ,
venezolano.
De su libro El ángel derribado.

Pasarela de circo

Espuma de sombras en el coro de cenizas
cayeron al río con aire de campana redoblando
ARBOLES YACIENTES en vuelo hacia las

fábricas.
Agua morada floreciendo en el grito sin ramaje
son apenas una y otra hoja zafadas en el viento
la exhalación tallada de luciérnagas
con un responso de aves a orillas de la SANGRE.
Al propio corazón del cielo en fuga
el tiempo EXCAVA TUMBAS EN LA BOCA DE

LOS PECES
la misma roca tarpeya asumida por la fiebre
de un carcaj de signos al cuello de las voces.
Aún en anuellos espejos sin descanso
grandes pizarras asoman las manos de la noche
pulen balsas con la tiza de los ecos
y el rumor del Caroní es un potro encabritado
que sueña con oír la clase del silencio.
Más allá el mar DESGAJA eternidades
mientras sigue La Llovizna jugando con su circo:
raudal arriba los mágicos trapecios
raudal abajo los meandros de la brisa.
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DANIEL IRABURU, uruguayo.
Ejemplo tomado de la revista literaria
Gemma No. 56-57:

El árbol subterráneo

YO ERA UN ARBOL AZUL Y A SOL
ABIERTO

plantado su ramaje entre las nubes,
tan altos los enjambres de las aves
que sus alas tocaban las estrellas.

Era la vida en medio de la tierra,
era casa de líquenes e insectos,
era una marejada savia nueva
que se nutría en las aguas más secretas.
En un reflejo de alta simetría
mi forma se espejaba bajo tierra
en otra fronda de raíces negras
inmensamente puras bajo tierra.

Y por la urdimbre de mis venas vivas
tejía la vida su entrañable tela,
tela de :mor tejida en fuego vida
latiendo ardientemente bajo tierra.

Mas las nieblas cubrieron mis ramajes
con un sopor de sombra adormecida
y enlenteció el latido de mis zumos
que subían ritualmente de la tierra.

Y afloró entonces en mi torso esbelto
LA HERIDA QUE ME ABRIERA

INEXORABLE
CON EL HACHA DE HIERRO DURO OLVIDO.
La Mano asió mi tronco inmensurable
y lo cerró en paciente ceremonia.

Entonces se secaron en las nubes
los frutos que cayeron a la tierra,
las aves se tornaron tan azules
que me fue ya imposible someterlas,
todo mi cuerpo marchitó su tela
tejida con primor de verte nueva.

Y entonces comprendí que había pasado
una edad que yo daba por eterna,
y mi cuerpo se ajó en rugosa seña,
SE DESPRENDIO EN PEDAZOS MI CORTEZA
y mi savia se detuvo bajo tierra.

LEOPOLDO DE LUIS, andaluz.
De su libro Juego limpio. Dos ejemplos:

El enemigo

Cuando cierro la puerta y me pregunto
qué hago yo sólo aquí, por dónde salgo
si he tirado la llave y no hay ventanas
y el corazón y el mundo están cercados,

pienso que diminutas fortalezas
somos, que un enemigo ya ha sitiado
y sigue sus conquistas, sigue y pasa
como quien va el comino desbrozando.

Cuando contemplo en la pared colgada
mi verdadera faz en un retrato
que cambia cada día sobre el hielo
implacable y geométrico del marco,

pienso que sólo líneas reflejadas
somos, que un enemigo va borrando
mientras nuevos perfiles ya dibuja
en el mismo cristal, con la otra mano.

Cuando veo crecer la incertidumbre
y la vacilación y el desencanto
y me doy cuenta de que POR LAS NOCHES
ALGUIEN TALA LAS RAMAS DE ESTE

ARBOL

que día a día cuido, y me descubro
a punto de perder el entusiasmo,
pienso que un enemigo entre nosotros
nos está poco a poco delatando.

Recuerdo para Antonio Machado

Bajo los cementerios , los trigales,
el tiempo la simiente hace madura.
Bajo los montes brillan los metales,
estrellas hondas de la tierra oscura.

Simiente, metal puro en otra tierra
pero aquí florecido en altas luces.
Aquel paisaje que dejaste en guerra.
Contra él seguimos dándonos de bruces.

España hecha de amor y sufrimiento,
de pueblo campesino y de tristeza,
hecha de sombra y luz y viento,
de miga y de corteza

como un pan candeal grande y redondo
para comer a trozos cada día,
espera aún. Tu verso suena al fondo
de su antiguo silencio, todavía.

Tu verso de agua y tierra y pueblo vivos,
tu realidad de cotidiana espera,
tu espuma gris de soledad y olivos,
sonando grave hacia la primavera.

Sonando como el río por las hondas
piedras (que piedras somos de este cauce),
igual que el viento suena entre las frondas
(que fronda somos de un HERIDO SAUCE).

En cada árbol en cada piedra, en cada
soledad va sonando, voz desnuda
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-bajo los años-, voz sólo, arrancada
-bajo la tierra- voz de hueso, muda
palabra de tan clara y transparente.

Bajo los cementerios , los sembrados,
con su esperanza alumbra la simiente
piedras caídas y ARBOLES TALADOS.

JOSE JURADO MORALES, español.
De su libro Manantial soleado :

Llanura del Sur

Esta llanura es un mar
de piedra, que se remansa.
Cuando mis ojos la miran
siento alisárseme el alma.

UN ARBOL SOLO perdura
SIN PENACHO en la llanada.
Un árbol solo, ante Dios,
enjuto palo de lanza
clavado en torso de arena
-HERIDA PETRIFICADA-.
¡POBRE ARBOL quien pudiera
colmar tus ansias de agua!

ALFONSO LARRAHONA, chileno.
De su libro Caracol quebrado.

Biografía vegetal

Ya no recuerdo cómo, tampoco recuerdo cuándo
comenzó todo esto... Me sorprendí escribiendo.
Me transf -mé, de pronto , en un árbol enfermo.
Me surcaban las manos verdosas nervaduras.
Mil hijas arribaban a mi copa vacía
hasta colmar mis ramas... Me enfermaba de
hojas.
Y esa fiebre incurable me cogió eternamente.
Los MALIGNOS INSECTOS MORDIAN mi

follaje.
Los pájaros venían a veces a mis ramas:
a plagarme de nidos, a dejarme canciones
temblando en mi hojarasca como estrellas fugaces.
Ya no recuerdo cómo, tampoco recuerdo cuándo
comenzó todo esto que me tiene asombrado.
Felizmente la gente no se percata cómo
cada día que pasa ME TRANSFORMO EN UN

ÁRBOL.

ANGEL LARREA, argentino.
Ejemplo tomado de Amaru No. 9

Para decirle a ella que la quiero

Vos sabés que la lluvia me deprime.
Y cada vez es más difícil
caminar por las calles sin tu nombre ;

Hasta podría ensayar un inventario:
los mendigos corrientes la cola de los cines
Carlos la cárcel y el invierno
aquél poema a tus ojos y al otoño
el mar ausente y la botella de vino
hay un adiós de puerta que se cierra

Y cada día es más difícil espantar las horas
o vivir con la luna amontonada en la garganta
y este secreto se me hace tan chiquito
como la zapatilla roja de una bailarina muerta.

Hoy mi amor se asoma a tu corpiño
Y TALA UN BOSQUE DE SILENCIOS EN MI

BOCA.

(creo que voy a decir te quiero...

hay un niño que llora sustantivos
sobre la calle empapada

(silenciosa tristeza)
como siempre.

EDUARDO LIZALDE , mejicano.
De su libro El tigre en casa.

Ella murió, Dios mío,
¿ De qué manera han de vivir los otros?
¿Cómo vivir, si ha muerto?
¿De dónde leña ha de tomar el HACHA
si a CADA TAJO
el ÁRBOL vuelve a la semilla?

JORGE LUIS LOMBARDERO, español.
Ejemplo tomado de la revista Manxa No. 7.

Leñador

Amaba estepas
sobre tus músculos de viejo leñador.
CORTADOR DE RAICES
amabas los rosales
y la tierra
con sus prolongaciones.
Indeseables bebedores
ansiaron disecar tus arenas
oasis de silencio
que deslizaban los templos.
Bebieron los sedientos
el edén de los desiertos.
Adjuraron volver a llevarte
con tus escritos
la noche
TRAGO sus ecos.
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MIGUEL LUESMA CASTAN, español.
De su libro Solo circunferencia.

La Vida

La vida es un latido que rompe los silencios,
un asombro que agranda la destrucción de anhelos
en un BOSQUE DE DIAS TALADOS para

siempre.

Perdura inagotable en sus campos de SANGRE.

Y es roja como labios sedientos de ternura,
como candentes soles forjados en las fraguas
de dioses traducidos al sueño de los hombres.

Y pasa por el tiempo como un viejo verano,
como un sueño acabado que vivió su aventura
en un lecho de viento que forjó el subconsciente.
Pero la vida es SANGRE intemporal y eterna,

inflexión de materia que cambia multitudes,
engendros en imágenes nacidas a la espuma
de unos cuerpos sedientos que saquean jazmines.

Es un clamor de fuego bordeando la tierra,
un cabalgar el tiempo mientras te vas gastando,
un dinero de días que tenías perdido.

Y sólo con la muerte aparece el invierno,
y sólo con la muerte te consumes y apagas
como un cabo de vela de algún hogar sin lumbre.

Y todo será ausente a los ojos vidriosos,
y todo será llama extinguida en el tiempo
que se abrirá infinito a tu SANGRE evadida.

Y todo será olvido como cristal sin luna,
en el balcón de ojos cerrados sin pestillos.

JOSE LUPIAÑEZ , español.
De su libro Ladrón de fuego.

A favor del olvido
Luis Cernuda, invocación

Hoy recibo de pie
sobre este mármol, el lamento
angustioso de tus versos,
HERIDOS ARBOLES
en la entraña y la sombra
palomas altas que repasan
las paredes dormidas
o la SANGRE

más profundas,

primera, que corre por la frente.

Sin volver aún el rostro
hacia ese atrás cercano.
se divisan las islas aquietadas

y las horas como espigas azules
quebrándose en silencio,
porque tu canto emerge suavemente
desde el Agua más próxima,
y es Luz que irrumpe viva
por mis ojos...

Te he presentido anclado
en un recinto triste, torre muy gris,
muy frágil,
absorto frente al siempre amarillo
de la lámpara,
delante incluso de otros versos,
y he sufrido callado, los ojos de indolencia
como el alma,
olvido de la senda
de cualquier noche en flor,
tu volver a misterios
ocultos tras la roca de algún cuerpo
joven, cansado o desnudo
hasta el ensueño mismo.

Hoy todavía perduran los altares
por tu mano impasible
extendida entre juncos,
y perduran estatuas
blancas frías
ocultas en la trama irreal
de tu deseo,
o dispuestas, alzadas
por todo ese camino lánguido
distante en la nostalgia.

Al lado de este bosque
junto a estas mismas aguas
se han quedado los sueños
de campiñas, de días, de jardínes murados,
de objetos leves andando un paso
lento, doloroso desde tu carne joven,
levantando el trajín de otra vida de miedo
perdida más allá de las manos
serena, amable en el fondo.

Con cuánto brío se alzaba tu cabeza por él,
como la flor del árbol que se abre
y marcha sola a la deriva
tras de la sombra en calma,
verdad mejor para el reposo.
No en vano insistía el tiempo
pero tú descansabas...

Qué aprendizaje largo de ti,
fuego blanco incansable,
ave erguida de un sueño
que sí podemos confesar eterno.
Qué nuevo aprendizaje de tu Sevilla
luminosa, primera
volcada hacia tu esencia propia
clara, definida en el aire
por el perfil hermoso, presentido.
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Como un rezo el anhelo perdíase
por entre algún jardín antiguo
cerrado, que guardaba celoso
la hermosura del sueño,
los arcos y las fuentes
el silencio del pájaro,
la quietud de las hojas:

Y el alma, se miraba en el agua,
se ocultaba en la niebla,
ondeaba en la brisa.

ANGEL MARTINEZ BAIGORRI, español.
Ejemplo tomado de la revista Río Arga No. 11

Buscando sombra fresca

Buscando sombra fresca
bajo la inmensidad pura del día
tropical, me he sentado
en el tronco de esta ancha ceiba hendida.

Jugando, los muchachos, con sus HACHAS
de monte, le han abierto hondas HERIDAS.
Con el sol, sin que se oiga
de fuera su gemir, SANGRA RESINA
LA CEIBA y uno a uno los HACHAZOS
se van tapando con su SANGRE misma,
mientras su verde copa al cielo de oro
le da en ritmo de llanto una sonrisa.

SANGRA LA CEIBA. Y qué profundamente
piensa en mí y en los hombres y en tí, vida:
Nos HIEREN -¿qué hacéis, niños?- como en

juego.
¿ Por placer? ¿ Por maldad? ¡Por... tonterías !

Sale el sol y restaña
con nuestra viva SANGRE LAS HERIDAS.
Y hay que vivir y alzarse a dar la sombra
fresca a la ardiente inmensidad del día
del Trópico, y mover en el sereno
cielo, en ritmo de llanto, una sonrisa...

Por más que dentro, en el HACHAZO OCULTO,
BAJO LA SANGRE AUN FRESCA, EL ARBOL

GIMA.

MANUEL MARTINEZ BOBADILLA, español.
Ejemplo tomado de Río Arga No. 6.

Humilde castillo de palabras
¡ Qué denso el BOSQUE BAJO LA LUZ

SANGRANDO
estremecido su secreta sombra!
Tenso el árbol está.
Largos brazos que buscan
con los ojos inquietos de sus hojas
la luz redonda y suave
del alba que descubre sus caderas
tibias de noche niña y transparente.

Profundo el río que a la tierra asoma
brillante frente ardida en altas lunas,
ganarle quiere al día
húmeda LUZ de cuna sobre el lirio.

Y el mar
quiere invadir la tierra
y entregarse a la arena
con manos clamorosas de alegría
para preñar de luces sus árboles de espuma.
Mientras dolor de sombras hondas nacen
en su PECHO DE ESTRELLAS.

Y el viento tiene su límite en la roca.

La tierra, el mar, el bosque, el río, el árbol,
fue por tu voz
habitado silencio de preguntas
en busca de la luz,
silencio alzado como los árboles del bosque.

Y el Hombre.

El Hombre estaba
entre amor y dolor, el musgo diario,
llama y ceniza sustentando muerte
sobre el suelo sonoro de la vida.
¡ Qué río sin orillas de inacabado tacto
en tus palabras nace, crece y muere!
¿Qué alba, dí, qué alba robadora
CORTO LAS ALAS AL ALAMO DE FUEGO?
Un grito de alba muerta me traía
abrasado temblor de hierba HERIDA.

Y adentro, tú,
erguido como los árboles del bosque
abrazando la lluvia con tus ojos
en busca de la luz.

Me da miedo acercarme a tu homenaje.
¿Qué te darán mis verdes ramas secas?
De pobre lumbre vestirán tu llama.
Menos aún mi voz,
como canto de tímidas palomas
perdido en la gran fiesta.

Pero vengo y te ofrezco,
este humilde cestillo de palabras
donde para tu sed más viva dejo,
como una flor colgada sobre el tiempo,
la húmeda LUZ DEL AGUA INMOVIL,
la Luz y el Agua
de la eterna palabra creadora.
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JESUS MAULEON , español.
Ejemplo tomado de Río Arga No. 3.

Dejad a Yon Larrea

Dejad a Yon Larrea redoblar sus montañas,
levantar en sus fábricas txistus de humo potente.
Dej adíe
que descienda a sus valles,
que nade con sus ríos,
que salga al mar y abrace en sus olas
una familia transparente.
Dejadle, sí, que apueste por la furia del HACHA
o por el sueño en paz de sus abuelos pastores,
que se afiance en el suelo
y levante las piedras de su historia remota.
Dejad que Yon Larrea, carnero encaramado,
alce la frente al par de los frontones
y ensanche su embestida
de ataque prometeico.
Dejadle que apaciente sus raíces sumisas,
que agrupe sus ternuras, que cobije a la sombra
su estirpe melancólica,
que acaricie en sus hombros sus candores lechales.
Dejadle ser, cantar, taladrar con irrintzis
la bruma milenaria,
cabalgar al galope
de urgentes txalapartas,
danzar centelleante entre TAJOS DE ESPADAS,
poner el pie agilísimo
en el sol de sus padres.

Dejad a Yon Larrea llorar sobre su tierra,
cocer su pan, amasar sus metales,
martillar el acero de su terca constancia.
Que si no le dejáis, se agarrará a su tierra,
la hará suya a MORDISCOS la minará de llantos,
desgarrará a zarpazos sus entrañas calientes.
Que si no le dejáis,
se enterrará en su tumba de honduras maternales.
Y fuera espera el mar junto a la casa.
Y fuera están
reclamando sus músculos la regata de pueblos
y los remos hinchados de un viento navegante.
Y fuera están las piedras de otras razas del mundo
llamando
a gritos de intemperie la furia de sus brazos.
Y fuera hay otras fábricas esperando su soplo
para poner a punto el múltiple concierto.
Y fuera hay otros hombres de un mundo tan

pequeño
que llaman a la danza común de los que sufren.
Y fuera hay otros BOSQUES DE MADERA

PODRIDA
AGUARDANDO IMPACIENTES EL REMEDIO

DE SU HACHA.

Dejad a Yon Larrea redoblar sus montañas.
Dejad a Yon Larrea llorar sobre su tierra.

RUBINSTEIN MOREIRA, uruguayo.
De su libro Territorios y cantares.

Cantares de la desolación

1

Escribo
escribo en este instante innumerables cosas
que en torno tuyo giran
y digo por ejemplo
la mesa
al norte
del bar Independencia
el libro que sombríos leímos
en la noche del sábado
el inefable camino de agapantos
la sábana sin nadie
esta mano sin nadie
esta piel y esta SANGRE
navegando sin tregua
no importa a qué costado

II

mas la muerte nos ronda
desde el ojo del mar

III

porque debo acostumbrarme a esta soledad
sin preguntas
porque debo volver sobre las manos
que interrogan noctámbulas las HERIDAS

del canto
porque un SABOR DE ARBOL es capaz de

sucumbir la SANGRE
y nada se repite

no a los cipreses.

CARLOS NUÑEZ, argentino.
De Antología de la nueva poesía argentina
por Daniel Chirom.

Preludio

Escucharás la noche
los ejércitos redondos de tu cuerpo
iluminados apenas
bailarán las formas de los sexos
el frío de la muerte
Escucharás la noche
RAMAS QUEBRADAS sobre tu cabeza
los ojos perdidos el viento
las orillas de lluvia
y el fuego lento de los leños
con botellas de coñac y libros de Neruda
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Escucharás la noche
y estudiarás las manos por la sombra
se partirán en dos tu silencio y tu barbarie
habrá cremas y dulces y pañales
cinturas hechas como de granito
que se negarán a tus manos y tus labios
será el dolor
y luego
incrédulo hostil y adulto
escucharás la noche
pero no será lo mismo.

JEAN OSIRIS, suizo . De su Antología 1971-1981.

¡ Qué me importan
esos ventisqueros de nieves impasibles
esos lagos machados y esas montañas peladas
por el pesado conformismo helvético !

Qué me importan esos cielos surcados por
"Mirages"

ESOS BOSQUES QUE LLORAN DE
AMARGURA

BAJO LA MORDEDURA INCESANTE DE
LAS SIERRAS MECANICAS

que los relegan al dominio de los recuerdos.

Mi alma grande se ríe de esas "bellezas" de viñeta
y se consume lentamente con los últimos

vestigios de la naturaleza.

Ningún rostro viene a debilitar mis sentidos.
Ningún acantilado hace destacar las ondas,
y tu rostro, bien amada, se disipa
en los nubarrones del espacio y del tiempo.

¡ Oh mi Amor !
¡ Las ciudades me aplastan !
Sus mecanismos son otros tantos palos que

trituran mi carne.
Esas oficinas, esas fábricas, esos coches me

exasperan:

- TODO ESTA VACiO -
El lago que inspiraba a Rousseau exhala

tufo de cadáver
y la naturaleza, minada, desaparece poco a poco
bajo el ultraje del hormigón y del petróleo...
Porque ahora, los hombres valen poca cosa
y los perros son prohibidos.

Mi alma grande no tiene desierto
donde irritarse en una quemadura infinita y suave.

Vibrante en exceso
no tiene mar alguno que la meza
y haga correr los sueños por entre los arrecifes.

Amarga en exceso
no tiene ni gemas, ni cristales , ni sales
que viertan lágrimas por mis magulladas mejillas.

Anhelante en exceso
no tiene ningún acantilado para arrojar el vacío
y medir la extensión de los desastres.

No hay más que "parkings" leyes, Códigos,
tratados, talleres;

No hay sino la MUERTE para de,.plomarse
en nombre del PROGRESO

sobre el cadáver de nuestras almas, de seres
programados

sin rostros ni esencia, vacíos como la nada original
y muertos desde el nacimiento de las cosas!

Si al menos tu rostro viniera a reavivir mi alma
a través del montón sin forma, de chatarra

que la aprisiona...
Pero parece inaccesible como el viento y los

rompientes
los mares y las nubes, las estrellas y la noche
la verdad y el azul confundidos en la dulce

penumbra de la espera
en el umbral de las apariciones luminosas.

Oh Bien Amada !
Cuéntame el lenguaje de las fuentes iniciales
Díme la ternura de la brisa
que disipa tus velos translúcidos
Díme del canto de la noche en los lánguidos

jardines,
del murmullo del arroyo, del mugido de los ríos,
de la estridencia de los vientos desatados.

¿ Qué dicen los rompientes
besados por los labios ávidos del mar?
Díme de la estremecida caricia de las ondas
en tu ser abierto y dilatado.

Díme del beso entre la noche y el viento
en tu cuerpo coronado de esplendor y de gracia
al umbral de los gozos de la vida.

Díme la opacidad del jardin de los misterios,
de la languidez del jardin del amor,
del desmayo mórbido y fragante
de las FLORES DECAPITADAS bajo los

abrazos fébriles.

Dáme esos cirios con fulgores de eternidad
que acaban sus mudas plegarias en Khankah

Wahdat
en las espirales purificadoras del Santal

Lleva a esta vieja ciega
que me recibió como a un hijo
-a mi, el extranjero-
un poco de este calor humano
que rompe hasta las piedras más duras:
Derrama en su corazón ese amor puro y

desinteresado
a fin de que sus ojos se abran a intensas

claridades
- en su hora final -
y que sus rasgos se impregnen para siempre
de esta nobleza y serenidad
tan semejante a su corazón henchido.

Cuéntame la historia de esas pobres bestias
heridas

recogidas por ese hombre de piel
parecida a las peñas de Cornwall: incrustada

de sal
ajada por el viento y la intemperie...

Que sus actos permanezcan largo tiempo
en la brevísima memoria
de los asesinos del mundo y de la vida:
Que su grandeza de alma corroa esos corazones

avaros
como el agua perfora la roca.
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MANUEL PACHECO, español.
De su libro Poesía en la tierra.
Tres ejemplos.

A un labrador extremeño

Estás en el camino como el TRONCO DE UN
ÁRBOL

TALLADO POR EL HACHA DEI. SOL.
Y el trigo está llamando,
quiero sentir LA LUZ DE TU GUADAÑA
para quedar dormido entre tus brazos;
quiero encarnar en vida de ceniza
donde la harina encienda su milagro
y quemarse en el horno del dolor
para llenar tu boca de pan blanco.
Y eres un ÁRBOL SECO que llena de sudor la

piel del campo.
La culebra del hambre destroza tus sembrados
y el molino comulga con la luna.
El niño tiene frío,
la manta de la harina
no cubre el esqueleto de los hombres
que te piden la SANGRE que has regado
para la mesa azul del mediodía.
La terrible cigarra del verano
está aserrando el aire que respiras.
Labrador, yo te miro como a un ARBOL
loco de soledad y de tristeza
pensando en tu trabajo.
¿ Por qué no sonarán sobre tu frente
la campana de todos tus hermanos
sentados a COMER LA BLANCA LUNA
de ese pan de sudor que vas sembrando.
Labrador, yo bendigo en mi poema
la luz de tu trabajo.

Tú y yo

¿Se han apagado las estrellas?

Dame tus ojos asombrados.
Dame tu mano atravesada
por las aquejas del trabajo.

La tarde muere como un cirio.
--Dame el poema de tus labios.

¿Dices que el mundo está podrido?

HAN TALADO LA SELVA
y ahora lloro por todos mis hermanos.

-Tú eres la yedra de mi vida,
yo soy un pino solitario.

La tarde muere como un cirio.
--Dame el poema de tus labios.

Poema para un año que se va

Salgo a volar mis sienes por el campo
y camino como un dedo entallado por un hierro de

invierno.
En el árbol del sol tiende la juncia de mis ojos,
tiendo a secar las páginas de mis pupilas clavadas

en la lluvia de los números.
tiendo a secar la ropa de mis huesos y el pájaro de

paja de mi alma.

Los poetas de América me mandan un pedazo de
mar,
los poemas son nubes-mariposas, o peñascos de
humo, o ramajes de ortigas de muchachas
violadas, o niños hambrientos con los vientres
hinchados, o mujeres preñadas con lámparas
de lepra en las entrañas.

En una larga caña un muchacho llevaba de
bandera una serpiente de agua.

Un hombre ARRANCA OLIVOS
y una nube gris cubre el árbol del sol,
y baja el invierno con su golpe de maza para

romper la nuca de los pobres
huele a salas de fiestas lejanas,
huele a "feliz" como una campanada de ceniza de

sol en los ojos de un ciego,
huele a obrero español en Alemania,
a pieles de suburbios
y a canciones de lata.
La tradición es una caja llena de polvo oscuro

de carcomas pegadas,
los agujeros suenan a reliquias,
tienen saliva azul de estampa,
árbol de Navidad de millonario,
sonidos de campanas.
Suena un tractor tosiendo debajo del veneno del

crepúsculo.
Por el monte de pinos baja lenta la escarcha.

Y de su libro El cine y otros poemas.
Dos ejemplos.

Las gotas de poesía de Mac Laren

(Segunda Gota)

La Silla

La MADERA FUE MASTIL de las albas
y el HACHA LA CORTO y el carpintero
crucificó su canto.
¿ La silla es una esclava
que sostiene cansancios?

Quiere el hombre sentarse,
la silla no se deja dominar,
piensa que antes de silla ha sido un ARBOL.
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Y comienza la lucha,
la madera clavada está saltando,
el hombre se convierte en una silla
y coge la madera entre sus brazos.
La silla siente carne,
el hombre bosque.

Dulcemente leyendo
el hombre se ha sentado.

La nube de mercurio

Sentados sobre una piedra en el centro de la
ciudad-esterquera el hombre de la PIERNA DE

PALO bebía una botella de vino sosteniendo
en sus manos una jaula con un pájaro que
picoteaba las últimas ramas de sol.

Cuando terminó de beber abrió la jaula y sintió
que su PIERNA SE CONVERTIA EN
UN ARBOL.

ANTONIO PEREIRA, español.
De su libro Contar y seguir.

Del monte y los caminos

Pero decidme, a veces, qué se puede
hacer con sólo el canto. Cuando gime
una mujer de noche: aquella misma
que iluminaba los alrededores
con el ROJO VORAZ DE SU CORPIÑO
y ahora está malparida, flor de espanto,
vientre en hervor al FILO DE LA LUNA.

Porque a veces no es fácil la llegada
de la luz, y ninguno soñaría
que después de este trance se volviera
a ver el sol temblando en los tejados.

Aquí siento vergüenza de mi oficio
de cantor y reclamo una herramienta
para romper el paso, brazos rudos
con que palear la nieve, y el esfuerzo
para portar un cuerpo por el bosque
(le las sombras, como un ARBOL HERIDO.

¡ Pido un camino para hacer más corto
el grito que pelea hacia la vida!

.TOSE MANUEL DE LA PEZUELA, catalán.
De su libro De los mitos de la tribu.

El gran embustero

(1)

Cuando el HACHERO
LABRANTE

DESBASTE
MI CARNE , PODE MIS HUESOS
Y CORTE MI SANGRE...
Cuando
el
paso
partido zozobre
hundiendo
en despojos
mi último
cuerpo...

Cuando el vientre insepulto
se abra al cuchillo
del más bajo vuelo...

¡ Ay, morirme quisiera!...
Morirme viviendo...
Lúcidamente, salvaje y entero...

(Cuando ya los ojos podridos
SE QUIEBREN COMIENDO DEL CIENO...)

(2)

Cuando el buho nocturno agonice
sin que la luna verdosa
quebrante su horrible silencio...

Cuando la obscura lechuza
restalle sus plumas y llame a las moscas
que engendran los muertos...

Cuando la nube de vidrio
ruede su nudo de viaje y estiércol...
¡ Ay, morirme quisiera!...
Morirme mintiendo...
Lúcidamente, salvaje y entero...

Cuando el cadáver robado
entregue su bolsa
a punta de miedo...

(Cuando el sol sea negro,
y el fuego y la SANGRE
vomiten la última
náusea del perro).

JUAN LUIS PLA BENITO.
De su libro Pueblo renunciado.

Un y yo fugaz deslumbró el OLIVO,
por eso cayó dormido, arrugado,
más ácido, en la almazara del sueño.
¿ Lo veis hoy GUILLOTINADO sin culpa?
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¡ Adiós! ¡ hasta luego robada sombra !
¡ hasta nunca filo, mellado ídolo !
Te retorciste en tu mayor dolor
símbolo de herido, llama ¡ adiós !
Cuerpo seco de ausentes lágrimas,
proa levantada, plateada, callada,
matriz para el viento insaciable,

presencial testigo, reverenciarte,
refugio de antepasadas penas,
árbol genealógico de dioses.

FRANCISCO PLAZA, español.
Ejemplo tomado de Gemma No. 46.

Noche de lobos

En la noche erizada
sin cielo y sin estrellas,
solo el lamento humano
se asoma a la ventana.
Es el hombre,
es la ira que aprisiona los brazos,
es dolor sin sollozos ni aromas,
orgullo calcinado
por miles de cadenas,
la dignidad ahogada
en PANTANOS SANGRIENTOS.
Y el hombre nace y muere
con orgullo y espada,
construye carreteras
para morir andando,
construye embarcaciones
para morir ahogado.
Es el hombre,
oscuro y diminuto
que la muerte no calla,
al que la vida empuja,
al que la vida arrastra,
le envenena, le exige,
le golpea , le mata.
Es el hombre,
que siembra y no recoge,
que conoce a sus hijos
en la tierra que labra,
que vive en las arenas
después de hacer las casas,
que mueve las montañas.
Es el hombre,
el que CORTA MADERA
y luego le apalean,
el que vive en la mina
sin luz y sin palabra,
el que construye puentes
y a la cárcel le atan.
Es el hombre,
que muere trabajando,
sin pan para la boca,
sin agua para el alma.
Es el hombre,

diminuto y sombrío
que a gigantes empaña,
al que temen los reyes
si la mano levanta.
Levántate hombre.
Levanta tus raíces.
Levanta tus manos.
1 LEVANTA, LEVANTA!

ARTURO REDIN, español.
Ejemplo tomado de Río Arga No. 5.

Torre de San Cernín

Un día
la campana derramó su llanto
en los tejados.
En la calle
la gente recogió este agua,
juntó las manos,
estableció el regadío.
Mientras, la fertilidad
humedeció la raíz
y el agua subió por la torre
hacia los campanarios.
Cuatro muros tocaron el oxígeno,
recogieron la savia,
y entre sus ramajes de piedra
creció el pueblo,
como una raíz;
brotó la sabiduría
y la mano popular quedó alzada.

Y así, entre llanto y cadenas
el niño y el obrero guardan hoy su poderío,
torre infinita,
viejo ARBOL FECUNDO,
ANTES
DE QUE UNA MANO AJENA
LOS DERRIBE DE UN HACHAZO
y muera la campana.

JUAN REJANO , español.
Ejemplos tomados de Litoral No. 91 -92-93.

Enardecida sombra

Esta voz, esta SANGRE que se eleva,
abrasándome el aire que respiro,
y desnuda sus brazos como espigas
en la luz impaciente
y va por las penínsulas del sueño,
por mares, por desiertos, por olvidos,
que al nacer se deshojan y recobran
la imagen del acero y el rocío;
esta voz, esta vida inextinguible,
que está en mí porque está en múltiples vidas,
y desciende a la noche sin temores,
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se eleva al sol, erguida joven rama
que brotase de un ÁRBOL DESANGRADO,
y sale de la caja de sus ecos
como el ardiente espejo de un silencio
que tuviera conciencia;
esta voz este espíritu constante,
sin memoria escondida entre los hombres,
que avienta las cenizas del corazón más hondo,
anuda en las gargantas
banderas como lágrimas creyentes,
y convoca a su paso sepulcros de ciudades
que nadaban en siglos de madera y engaño,
ya no tiene otros límites
que sus propias raíces.

Buscadla entre la angustia y la esperanza,
entre los verdes líquenes del sueño,
en vuestros dulces llantos virginales
de los que ya ni la memoria os queda;
buscadla por los ríos
que han perdido su nombre al encenderse,
y en la HERIDA final, en las entrañas
de ese cuerpo que abrióse a un cielo yerto
antes que dar un hijo a la mentira.

¿Quién no conoce el borde de sus huellas?
¿ Quién no ha sentido abrírsele la sed de los estios
al divisar su imagen por crestas y llanuras?
Viene de aquella pausa de la muerte
donde crecen los nidos del espanto,
de aquella aurora fugitiva, ROTA,
en que quiso la muerte hundir su frente
y sólo halló unos ojos corro lunas inmóviles,
que se posaban más allá lel tiempo.
Viene de un horizonte derrumbado,
de aquella inmensa noche caída sobre el alma,
con mil cabezas ciegas negando sus lealtades.

Pero esta voz es una voz en marcha,
un delirio de fe que se hizo ausencia,
porque nunca pudieron convivir en la altura
el perdón que anticipa
sus brazos amorosos como ráfagas
y la envidia que quema los huesos macilentos
por no torcer el curso de su crimen.

Una voz, una HERIDA
con un amanecer en sus riberas.

La arboleda de oro

Y creció el ARBOL NIÑO, fue creciendo
entre llamas, al pie de un ALBA ROTA :
en la muerte empapó raíz y tronco
y se alzó una arboleda luminosa.
¡ Ay, sus frutos de oro, fugitivos!
¡Ay, sus ramas cuajadas en la sombra !
DESPEDAZADA, encadenada, HERIDA,
aún se incendia de amor cuando la invocan,
como un orbe de torres sumergido,
nostálgico de luz , de luz de aurora.

ÁRBOL, HIJO, columna, monte, llama:
aún son densas las sombras, pero llevan
el alba en sus entrañas.
Abre al hombre
tus brazos, busca el horizonte, enhebra
tus sueños con los sueños del hermano,
no desertes jamás de la arboleda
de oro: es suyo el matinal destello.
El viento negro pasa, el surco queda
y Primavera y Juventud retornan
siempre.

De nuevo brillará la estrella.

VICENTE RINCON FERRANDEZ, español.
Ejemplo tomado de la revista Promesas No. 2.

Seas como eres

Seas como eres, HOMBRE TALADO,
sueño incumplido, voluntad demolida,
inútil deseo de ser lo que ya no es,
en tí prospera la dócil conformidad.

Acepta la vida como una muerte,
de buen grado, con paciencia,
pues las nubes agradecen tu silencio,
los ARBOLES te reciben comprensivos,
oh, inmovilidad vegetal del alma.

Muestra, inevitable, tu obediencia,
el cerco de la luz, solar seguro,
la sombra que te llega en alimento,
completa la dicha que otros desprecian.

Cumple con el sol y las estrellas,
el alba es testigo de tus insomnios,
descubre que la pena te consume,
ausente, tu voz, en paz descansa.

Seas mudo, triste, bien disciplinado,
uno más que la tierra hereda,
recuerda que soñar es duro
con los ojos abiertos del alma.

La paz te promete larga noche,
severo luto, una lápida de hierba,
inerme, helado lugar sin nombre,
seas, pues, bienvenido a tu nada,
mi siempre, solo, pobre de espíritu.
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De su libro Vírgenes y minotauros.

El día que murió Picasso

Poema epílogo

El día que murió Picasso
recuerdo que el viento me buscaba
por anchas avenidas del alma.

Yo tenía las manos sujetas al cielo
temiendo ser hoja del cuerpo arrancada.

Aquel día doblé mi tristeza,
me sentí geometría en el vuelo del pájaro,
y el dolor me arrugaba como papel de periódico
que huye del planeta con la triste noticia.

El día que murió Picasso
me seguía el viento a todas partes
alargando las sílabas de mis palabras.

Debajo de mí busqué al hombre
y sólo encontré la región del silencio.

En otro lugar la tierra recibía
la figura dramática del minotauro vencido,
cual astro arrojado de su órbita,
sin luz , sin fuego y sin destino.

Vírgenes se disponían a morir
cercando con sus lamentos el aire,
arpas y caramillos se confundían
con el grito de un paisaje en llanto.

El día que murió Picasso
un coro de metales torturados me seguía
como obsesiva rueda de afilador,
Y MI ESPIRITU DESCORTEZABA
TAL SI FUERA ARBOL TALADO.

Ahora, desde esta soledad mía,
rindo tributo al genio caído,
su obra es fuego que insiste en sus cenizas,
homenaje póstumo del sol al hombre.

NAZARIO ROMAN, ecuatoriano.
De su libro Ciudad junto al río.

Afirmación

Hablo de un sitio que sea diferente
luminoso
con su carga
de cunas y ataúdes sucediéndose
como marea
en marcha
de la vida a la MUERTE LEÑADORA
QUE BESA LA MADERA
AL TUMBARLA
y la siente adentro en las raíces
naciendo
de la nada.

Donde los árboles sean más propicios
a la callada
plática
y los jóvenes puedan descubrir el amor
aconteciendo
como un río
de ácida dulzura que les deja
entre las sienes
una infinita sed.
Porque el amor es antiguo como el mundo
y camina
de espaldas
a los pequeños actos que no importan
demasiado
pues acaban
antes de que el lucero parpadee
dos veces
caiga
el día de bruces en la noche
se alargue
la semana
o muera de cansancio la rosa
que sembró
tu mano enamorada.

ARMANDO ROMERO, venezolanq,
Tomado de Poesía de Venezuela No. 110.

El árbol digital

Era un hombre al que le habían enterrado su
mano derecha.

Pasaba sus días metido en una pieza vacía.
Donde se sentaba.
Los pies contra el ángulo superior de la ventana.
Y su mano izquierda sosteniendo un ojo de buey.
Por el cual los rinocerontes
Ensartaban su cuerno.
Y hacían brillar su corteza metálica.

Le había dado por ser poeta.
Y se pasaba todo el tiempo hablando de la

guerra.
De tal manera.
Que había descuidado su mano derecha.
Esta creció lenta y furiosamente.
Y sin que él se diera cuenta.
Atravesó el mundo de lado a lado.

Cuando los niños de la parte norte de Sumatra.
Vieron aparecer un ARBOL SIN HOJAS Y SIN

FRUTOS.
Corrieron espantados a llamar a sus padres.
Estos vinieron con sus gruesas ESPADAS.
Y CORTARON EL ARBOL DE RAIZ
UN LIQUIDO BLANCO LECHOSO SALLO

DE LA CORTEZA TRONCHADA.

Desde ese entonces.
El hombre como un poeta.
Siente un dolor terrible.
Agudo.
En un sitio del cuerpo que no puede determinar.
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CARLOS RUIZ SALDIVAR, chileno.
Ejemplo tomado de Azor No. XXXI.

Romance del árbol viejo

El árbol tenía jugos
celestes de sus dominios.
En sus cortezas el tiempo
escribía su ejercicio.
Lo descifraba la luna
redonda de los caminos,
las topa topas dormidas,
las aureolas del jacinto,
el otoño de hojarascas
con sus velos amarillos.
En el lucero del alba
se espigaba su equilibrio
de vegetales esencias
como el torrente de un río.
El hombre no comprendía
el misterio de sus signos.
los trapecios de su copa
para la casa del mirlo
y en su follaje maduro
los plumones de sus nidos.
Era el índice de Dios
su altura de gesto bíblico
y sus hojas extendidas
las manos de un buen amigo.
Estuvo en pie, victorioso,
un poco más de dos siglos,
con sombras al sol ardiente,
bajo la lluvia el abrigo
de la res y la majada
y el sueño del campesino
que arreaba por las estrellas
los cascos de sus borricos.
Desafió como un gigante
los vientos del cataclismo,
la pesadez de la nieve
y hasta del rayo el abismo.
Del abejorro y la hormiga
fue padre, abuelo y padrino
y dadivó sus lagares
cual leche de madre a hijo
cuando en flor la primavera
le fue cantando sus himnos.
Nunca lo pudo saber
QUE LO ACECHABAN LOS FILOS
CON HACHAS DE AGUDAS HOJAS
a traición en el sigilo
del dueño de la arboleda
que en él jugó cuando niño.
Cómo iba a imaginarlo
si era abierto como un libro,
si en el lenguaje del viento
flauta buena era su silbo.
Y se cumplió esta mañana
la historia de su designio.
Temprano lo acorralaron
Pedro Tomás, Juan Francisco,
y a GOLPE DE HACHA su estirpe
cayó cual caja de vidrio.
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¡ Así le pagaba el hombre
su vegetal sacrificio
cumplido al pie del potrero
en poco más de dos siglos !
En la ley que lo mataron
han fracasado los filos
porque su vida prosigue
en los puentes del camino,
en los muebles de la casa
del hombre pobre y del rico,
en el mástil de la barca,
en el juguete del niño,
en los maderos del Gólgota
en donde clavan a Cristo,
en el sarcófago simple
de Tomás y Juan Francisco,
del dueño de la arboleda
que en el jugó cuando niño
y en el lápiz del romance
que por el árbol yo escribo.

El hombre no comprendió
-segado por su espejismo-
que el ARBOL QUE DERRIBO
nuevamente ya ha crecido
porque es el alma de Dios
repartida en los caminos !

JOAQUIN SANCHEZ VALLES, español.
Dos ejemplos.

Escalas

Ayer abrí al silencio.
Dejó en el cuarto su maleta de humo,
dejó en mi mano sus monedas de humo
y ocupó su lugar junto a la mesa.
El silencio es mi huésped.

Cauteloso tirita como un ángel desnudo,
se me enreda en las uñas el polen de sus alas,
se me asoma al final de los espejos
para mirarme con mi propio rostro.
Mi sala está lamida de su tensión inmóvil,
y en el polvo el camino del silencio,
y en la tinta la mancha del silencio,
y en los vasos el poso del silencio,
y trepa en la pared su ARBOL GRANATE.
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Amigos,
qué fue del mar?
qué fue del nombre antiguo de los bosques?

Pisa la tarde escombro de chiquillos
y pulpa de manzanas asombradas
que vierten la lujuria redonda de su olor,
caído ante los huertos de la risa perenne
donde vagan hormigas llamadas por la luna
y dioses mutilados alzan su arco de piedra.

Nadie abandona nada.
Nos quedamos tan sólo.
En las grandes praderas de la casa
acariciando el plato de un comensal que ha
muerto.

Blanda suena una llave y unos pasos sin hora,
y entra el huésped regando lentos grumos de

espera.
Llueven los nidos pegajosa linfa,
para las yenas rastro entre la noche
cuyas láminas CORTAN CON DOCILES
NAVAJAS,

cosechas de otro cielo, otro campo prohibido.

Allí el templo levanta sus ruinas en tres días.
Allí pierde el amor una flecha rabiosa.
Allí el umbral del aire que el silencio señala
con un jirón de LUZ ENTRE LOS DIENTES.
Una espada de fuego hacia el exilio.

Hija de Multitudes

Hija de multitudes,
cómo invitar tu risa.

Yo soy el viento oscuro que teje en tus mejillas,
yo soy el VIENTO OSCURO DE LOS ARBOLES
que levanta de noche grandes gritos mojados
y arde en las calles con su espada abierta.

Yo AFILO LAS GUADAÑAS y alboroto tu pelo
y pongo un alga triste en tu rincón de luto.
Pero a ti,
cómo invitar tu risa,
hija de multitudes,
hija del cobre claro,
hija de espuma de un cansancio antiguo,
nacida en la ceniza antes del alba.

Yo soy el viento oscuro que te empuja y no queda
y se enreda en tus pasos y suena en las esquilas.

Y cuando por fin huyes.
y apagas tu presencia en un cuarto vacío,
sientes que afuera el viento está llamándote
con una hoja que el cristal .araña.

ALFONSO VILLAGOMEZ, español.
De. su libro El principio y las zarzas.

Desde mi tiempo les provoco y reto.
No oigo sus respuestas.
Mi desafío
ha de continuar escrito en las aguas,
baio axilas de ENEBROS Y CIPRESES
LIBERADOS DE LA TALA del viento
o en el vientre plano de una pleamar,
sosegada por nácares y estrellas.

FERNANDO VILLALON, español.
Ejemplo tomado de Litoral Nos. 97-8-9.

La santa ENCINA SUS MUÑONES MUESTRA
al cielo, rojos por el HACHA HERIDOS;
su túnica de hojas mustias duerme
a los pies arrollada del inerme,
erguido torso de actitud siniestra;
desnuda, sin quejidos,
escucha en la espesura
crujir los dientes de la sierra dura.
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: -- 7 ocio lo que teneme
l dhiieereco a exgr

de la ciencia social
es que nos indique,
con una mano firme
y fiel,

^.} las causas generales
de los sufrimientos

.;: individuales."

Miguel Bakunin
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