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En el capitulo Lo concerniente a los arqueti-
pos y al concepto “anima”, de su libro Los arque-
tipos y el inconsciente colectivo, Carlos Jung
(1875-1961), consigné el siguiente caso de un com-
plejo de castracién:

Recuerdo un caso que me presentaron
como victima de una madre muy dominante,
con un complejo de castracién, que no habia
logrado superar todavia, a pesar del psico-
andlisis. Sin ninguna indicacién de mi parte,
el hombre me habia hecho unos dibujos que
mostraban a la madre, primeramente como
un ser sobrehumano y, a continuacién, como
una figura odiada, con mutilaciones sangrien-
tas. Me quedé especialmente sorprendido por
el hecho de que se habia realizado evidente-
mente una castracion de la madre, puesto
que, frente a sus érganos genitales espanto-
S0s se encontraban 6rganos sexuales mascu-
linos cortados. Evidentemente, los dibujos re-
presentaban un climax descendente: prime-
ramente, la madre era un hermafrodita divi-
no que, a continuacién, por medio de la ex-
periencia decepcionante de la realidad que
tuvo su hijo, se veia privada de su perfec-
cién andrégina y platénica, para transfor-
marse en la figura triste de una anciana or-
dinaria. Asi, desde el principio, desde la mas
tierna infancia de su hijo, se asimilaba a la
madre con la idea arquetipica del hermafro-
dita o la conjuncién de lo masculino y lo fe-
menino y, por esa razon, se presentaba como
un ser perfecto y sobrehumano. La ultima
de esas cualidades se apega siempre al ar-
quetipo y explica por qué este ultimo parece
extraio y como si no perteneciera al cons-
ciente y también la razén por la que, si el
sujeto se identifica con él, provoca a menu-
do un cambio devastador de personalidad,
generalmente en la forma de megalomania
0 su opuesta.

La decepcién del hijo realizé una castra-
cion de la madre hermafrodita: ese era el lla-
mado complejo de castracién del paciente.
Se habia desplomado desde su infancia, del
Olimpo, y va no era el hijo-héroe de una ma-
dre divina. Su llamado miedo a la castracién
era el temor a la vida real, que no respondia
a sus esperanzas infantiles exageradas y ca-
recia, en todos sus puntos, del significado
mitelogico que todavia recordaba tenuemen-
te desde su primera infancia. Su vida, en el
sentido mas estricto, carecia de Dios. Y eso,
para él —aunque no lo entendia—, signifi-
caba una pérdida pura de esperanzas y ener-
gia. Se consideraba ‘“castrado”, lo que cons-
tituye un malentendido neurético muy plau-
sible tanto que podria convertirse, incluso, en
una teoria de la neurosis.

En el capitulo Pornografia y otras fantasias
sexuales masculinas, de su libro About men, la se-
fiora Phyllis Chesler nos da una opinién generali-
zada, ya que un gran nimero de hombres no su-
fren de un complejo de castracion:

Si la “masculinidad” es algo que debe ser
adquirido y demostrado constantemente des-
de el punto de vista sexual y otros, ;de qué
manera le ayudan sexualmente al hombre es-
tas fantasfas?

Cuando se les inquiere acerca de sus fan-
tasias sexuales muchos hombres describieron
escenas pornograficas de partes corporales
desmembradas e impersonales; pechos, pier-
nas, vaginas y nalgas. Hombres de todas las
edades se imaginan en lupanares y en viola-
ciones de pandillas; escenas de fuerza y mu-
tilacion; cuadros de seduccién y estrangula-
miento; estados de control sexual “habil” y
omnipotente sobre nifios pequefios e inocen-
tes.

En el capitulo La psicologia del arquetipo del
nifio, dijo Jung:

Aunque varios filésofos, entre ellos, Leib-
niz, Kant y Schelling habian sefialado ya el
problema del lado obscuro de la psique, con
mucha claridad, fue un médico el que se sin-
ti6 impulsado, a partir de sus experiencias
cientificas y médicas, a sefialar hacia el sub-
consciente como base esencial de la psique.
Fue C.G. Carus, la autoridad a la que siguié
Eduard von Hartmann. En los ltimos tiem-
pos, una vez mas, fue la psicologia médica la
que abordé el problema del subconsciente sin
preconceptos filos6ficos. Resulté evidente, a
partir de muchas investigaciones separadas,
que -la psicopatologia de las neurosis y mu-
chas psicosis no puede prescindir de la hipé-
tesis de un lado obscuro de la psique, o sea, el
subconsciente. Ocurre lo mismo con la psico-
logia de los suefios, que es realmente la tierra
intermedia entre la psicologia normal y la pa-
tolégica. En los suenos, como en los produc-
tos de las psicosis, hay innumerables relacio-
nes reciprocas para las que sélo se pueden
encontrar paralelos en las asociaciones de
ideas mitologicas (o quiza en ciertas creacio-
nes poéticas que se caracterizan, a menudo,
por un recurso, no siempre consciente, a los
mitos).

El extraer un arquetipo simple del tejido
vivo de la psique es una empresa bastante
desesperada; pero, a pesar de su entrelaza-
miento, se constituyen unidades de significa-
do que se pueden captar intuitivamente. La
psicologia, como una de las muchas expresio-
nes de la vida psiquica, funciona con ideas
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que, a su vez, se derivan de estructuras ar-
quetipicas y, asi, generan un tipo un poco
mas abstracto de mito. Por consiguiente, la
psicologia traduce el lenguaje arcaico de los
mitos en una nueva gema mitolégica moder-
na —que, por supuesto, no se reconoce toda-
via como tal— que constituye un elemento
de la “ciencia” mitica. Esta tarea aparente-
mente desesperada es un mito vivo y vivido,
que satisface a personas de temperamento
correspondiente y, de hecho, es provechoso
hasta el punto en que se han visto separadas
de su origen psiquico por la disociacién neu-
rética.

En Autobiografia de una chica esquizofrénica
(Sechehaye), Renee nos ofrece ejemplos de su en-
fermedad que tienen la importancia de cruzar la
barrera del simbolo, como lo hicieron Teresa de
Avila, Nietzsche y pocos poetas mas. Observemos
como sufria la posesién de los simbolos cortantes:

Estaba sola en un cuarto pequefio y escu-
char el viento de otofio soplar por el bosque
era mi gozo mis grande. Pero los gritos y la-
mentos de los arboles tratados tan brusca-
mente, provocaba una nerviosidad que anula-
ba el gozo ...Entonces mi cuarto se hizo
enorme, desproporcionado, las paredes tersas
y brillantes, la luz eléctrica bafiaba todo en
su cegadora brillantez. La violencia del vien-
to afuera sacudiendo las persianas; el eru-
jido y los suspiros ahogantes de las ramas
de pino doblandose con el viento, ofrecian un
contraste sefialado con la quietud e inmovi-
lidad adentro.

Ahora presentaré una serie de ejemplos en los
que observaremos la identificacion del poeta con
el ser viviente castrado: el arbol:

En Flor nueva de romances viejos (1943), Ra-
moén Menéndez y Pidal (1869-1967), selecciond el
romance Amor mas poderoso que la muerte, en el
que observamos la identificacion, de los adaptados
a la idea de ser castrados, con el arbol; objeto que
no se puede defender cuando es cortado-castrado:

Conde Nifio por amores
es nifio y paséd la mar;

va a dar agua a su caballo
la mafiana de San Juan
Mientras el caballo bebe
é] canta dulce cantar;
todas las aves del cielo

se paraban a escuchar,
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caminante que camina
olvida su caminar,
navegante que navega

la nave vuelve hacia alla.

La reina estaba labrando,

la hija durmiendo esta:
—Levantaos, Albanifia,

de vuestro dulce folgar,
sentiréis cantar hermoso

la sirenita del mar.

—No es la sirenita, madre,
la de tan bello cantar,

sino es el Conde Nifo

que por mi quiere finar.

i Quién le pudiese valer

en su tan triste penar!
—Si por tus amores pena,
ioh, malhaya su cantar!,

y porque nunca los goce

yo le mandaré matar.

—Si le manda matar, madre,
juntos nos han de enterrar.

El murié a la media noche,

ella a los gallos cantar;

a ella como hija de reyes

la entierran en el altar,

a él como hijo de conde

unos pasos mas atras.

De ella nacié un ROSAL BLANCO,
de él naci6o un ESPINO ALBAR;
crece el uno, crece el otro,

los dos se van a juntar;

las ramitas que se alcanzan
fuertes abrazos se dan,

y las que no se alcanzaban

no dejan de suspirar.

La reina llena de envidia
AMBOS LOS DOS MANDO (ORTAR;
el galan que los cortaba

no cesaba de llorar.

De ella naciera una garza,

de él un fuerte gavilan;

juntos vuelan por el cielo,

juntos vuelan par a par.

En Romances de tradiciéon orai (1947), José
Maria de Cossio nos ofrece este ejemplo de cas-
tracion arquetipica:

La Mala Hierba

Al otro lado del rio,

al otro lado del agua,

SE CRIABA UN ARBOLITO
muy crecido y muy en agua,



y el ama que le cogia

dofia Eugenia se llamaba.

Un dia estando comiendo

su padre la reparaba.

—¢Qué me quiere decir, padre?
tanto repara en mi cara.
—Que tu tienes mal de amores
o ta estds embarazada.
—~Cuando yo era mas pequefia,
cuando yo era mis muchacha,
comia torta caliente

v bebia el agua fria;

con la fruta de la huerta

me puse descolorida.

Retirése para el cuarto

donde bordaba y cosia.

Un lunes a la mafiana

se ha asomado a una ventana,
y vié pasar a Juanito

por la calle que estilaba.
—Allégate aqui, Juanito,
allégate a esta ventana,

ti me llevaras el nifio

al regazo de tu capa.

Si encuentras al rey, mi padre,
por Dios no le digas nada,

que si mi padre lo sabe

mi vida no seri nada.

Al bajar de la escalera

al rey su padre encontraba.
—:Qué llevas ahi, Juanito,

al regazo de tu capa?

—Llevo rosas y claveles

y antojos de una madama.
—De esas rosas y claveles
dame la mas encarnada.

—LA MAS ENCARNADA DE ELLAS

TIENE UNA HOJA QUEBRADA,

—PUES EL ARBOL QUE DIO EL FRUTO

YO LE CORTARE LA RAMA.
A eso de la media noche
LOS CUCHILLOS SE AFILABAN.

LA HIZO0 CUATRO CUARTERONES

Y LA PUSO A LA VENTANA.

A otro dia a la maiiana
vino por alli Juanito

por la calle que estilaba.
Cuando mir6 para alli

Y LA VIO DESPEDAZADA
al cielo pedia auxilio

y a la Virgen Soberana.

—¢ Como ha hecho usted, mal rey,
esa accién tan ingrata?

El que deshonré su hija

va tenia para honrarla.
—MAs quiero ver mi hija asi
que no verla deshonrada.

En el romance Conde Olinos recogido por Me-
néndez Pidal, se observa la transformacién del
muerto en arbol y luego la tala del arbol como
simbolo de castracién. Esto explica por qué mu-
cha gente se indigna cuando se tala un bosque.

iQuién se dol de Conde Olinos,
-—que nifio pasara el mar!
Lleva su caballo al agua
—una noche de lunar,
mientras el caballo bebe,

—46l le canta este cantar:
Bebe, bebe, mi caballo;

—Dios te me libre de mal,

de los peligros del mundo

—y de las ondas del mar;

de los castillos de Arriba
—que me quieren mucho mal.
La Reina mora lo oyera

—de altas torres donde estéa:
—Escuchadle, mis doncellas
—Ilas que dormis, recordad,

y oiréis a la serena

—cémo canta por el mar.
Respondié la mas chiquita,
—(jmas le valiera callar!)
—Aquella no es la serena,
—ni tampoco su cantar:
aquel es el Conde Olinos
—que conmigo va a casar.
—La Reina, que aquello oyera,
—ambos los mandé matar
Uno lo entierran’n el coro,

y otro 'n el pie del altar.

D’ ELLA NACIO VERDE OLIVA

—D’ EL NACIG VERDE OLIVAR.

Crece el uno, crece el otro,
—ambos iban a la par;
cuando hacia aire d’ arriba,
—ambos se iban a abrazar,
cuando hacia aire d’ abajo,
—ambos se iban 4 besar.
La Reina que aquello vé,

—AMBOS LOS MANDA CORTAR:

d’ ella naciera una fuente,
—d’ el nacié un rio caudal.
Quien tuviere mal de amores
—aqui se venga a bafar.

La Reina que aquello oyera
—también se fuera & lavar.
—Detente, Reina, detente,
—no me vengas dexobar
Cuando yo era Blanca Flor
—tG me mandaste matar;
cuando yo era verde oliva
ti me MANDASTE CORTAR.
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Ahora veamos la versién recopilada por JOSE
MARIA DE COSSIO:

El Conde Olinos

Conde Nifio, conde Nino,

la manana de San Juan,
fué a dar agua a sus caballos
a las orillas del mar.

Canta unos ricos cantares
que al caballo le haz parar,
aves que van por el viento
abajo les haz bajar,

peces que estan en el agua
arriba les haz botar.

Bien lo oy6 la condesa

del palacio donde esta.
—Levantate, la mi hija,

si te quieres levantar,

veras cantar la serena,

la serena de la mar.

—La serena no seria,

la serena no sera,

que seria el conde Nifio,
por mis amores lo hara.
—3Si lo hace por tus amores
le mandaremos matar.

—S8i lo manda matar, madre,
a mi me puede enterrar.

El murié a la media noche,
ella a los gallos cantar,

vy otro dia a la manana
juntos los van a enterrar.
Ella como hija del rey

la entierran al pie del altar;
y él como hijo de conde

una grada mas atréis.

De cada uno de ellos

ha salido un OLIVAR.

Cuando la reina va a misa

se la rompe el delantal.

Ya mand6 a sus CORTADORES
QUE LES FUESEN A CORTAR.
CORTA EL UNO, CORTA EL OTRO,
no les fueron pa tirar.

Del uno salia leche,

del otro SANGRE REAL;

de la leche una paloma,

de la SANGRE un gavilan,

y de alli cogieron vuelo

y al palacio se le van,

y mand6 a sus tiradores

que los fuesen a tirar.

Tira el uno, tira el otro,

no los fueron pa acertar,

y de alli cogieron vuelo

a las orillas del mar.
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Alli hicieron una ermita
donde mucho tiempo estan:
curan €ojos, sanan mancos,
ciegos, cuantos alli van.

Vino tiempo, pasé tiempo,

la reina lleg6 a cegar,

y mand6 a sus doncellitas
que la fueran a llevar.

Las doncellas estan dentro,
ella no podia entrar.
—Quitese de ahi, mala reina,
de ahi se puede quitar;
cuando éramos OLIVOS
BIEN NOS MANDABA CORTAR,
cuando éramos palomas

bien nos mandaba tirar,

y ahora que somos angeles
no te queremos curar.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ (1871-1952)
mejicano.

Busca en Todas las Cosas. ..

Busea en todas las cosas un alma y un sentido
oculto; no te cifias a la apariencia vana;
husmea, sigue el rastro de la verdad arcana,
escudrifiante el ojo v aguzado el oido.

No seas como el necio, que al mirar la virginea
imperfeccién del marmol que la arcilla aprisiona,
queda sordo a la entrafia de la piedra, que entona
en recondito ritmo la cancién de la linea.

Ama todo lo grécil de la vida, la calma

de la flor que se mece, el color, el paisaje.
Ya sabras poco a poco descifrar su lenguaje.
;i Oh, divino coloquio de las cosas y el alma!

Hay en todos los seres una blanda sonrisa,

un dolor inefable o un misterio sombrio.

. Sabes tu si son lagrimas las gotas de rocio?
. Sabes ti qué secreto va contando la brisa?
Atan hebras sutiles a las cosas distantes;

al acento lejano corresponde otro acento.
;Sabes ta donde lleva los suspiros el viento?
; Sabes ta si son almas las estrellas errantes?

No desdefies al pajaro de argentina garganta
que se queja en la tarde, que salmodia a la aurora.

Es un alma que canta y es un alma que llora. ..
1Y sabra por qué llora, y sabra por qué canta!

Busca en todas las cosas el oculto sentido:

lo hallaras cuando logres comprender su lenguaje;

cuando sientas el alma colosal del paisaje

Y LOS AYES LANZADOS POR EL ARBOL
HERIDO...



JUAN RAMON JIMENEZ (1881-1958) espaifiol.
Eternidades:

Se bien que SOY TRONCO
DEL ARBOL de lo eterno.

Sé bien que las ESTRELLAS
CON MI SANGRE ALIMENTO.
Que son pajaros mios

todos los claros suefios. ..

Sé bien que cuando el HACHA
DE LA MUERTE ME TALE,
se vendra abajo el firmamento.

LUIS CERNUDA (1904-63) andaluz. De su libro
La Realidad y el Deseo. Dos ejemplos.

Todo esto poy Amor

DERRIBAN GIGANTES DE LOS BOSQUES
PARA HACER UN DURMIENTE.

Derriban los instintos como flores,

Deseos como estrellas,

Para hacer solo un hombre con su estigma de
hombre.

Que derriben también imperios de una noche,

Monarquias de un beso,

No significa nada;

Que derriben los ojos, que DERRIBEN LAS
MANOS COMO ESTATUAS VACIAS,

Acaso dice menos.

Mas este amor cerrado por ver soélo su forma,

Su forma entre las brumas escarlata,

Quiere imponer la vida, como otofio ascendiendo
tantas hojas.

Hacia el altimo cielo,

Donde estrellas

Sus labios dan a otras estrellas.

Donde mis ojos, estos ojos.

Se despiertan en otros.

DONDE HABITE EL OLVIDO
(Fragmento)

No hace al muerto la HERIDA,

Hace tan sélo un cuerpo inerte;

Como el HACHAZO AL TRONCO,

Despojado de sones y caricias, ,
Todo triste abandono al pie de cualquier senda.

Bien tangible es la muerte;

Mentira, amor, placer no son la muerte.

La mentira no mata,

Aunque su filo clave como punal alguno;
El amor no envenena.

Aunque como un escorpién deje los besos;

El placer no es naufragio,
Aunque vuelto fantasma ahuyente todo olvido.

Pero TRONCO Y HACHAZO,

Placer, amor, mentira,

Beso, puiial, naufragio.

A la luz del recuerdo son heridas

De labios siempre avidos;

Un deseo que no cesa,

Un grito que se pierde

Y clama al mundo sordo su verdad implacable.

Voces al fin ahogadas con la voz de la vida,
Por las heridas mismas,

Tgual que un rio, escapando;

Un triste rio cuyo fluir se lleva

Las antiguas caricias,

El antiguo candor, la fe puesta en un cuerpo.

No creas nunca, no creas sino en la muerte de todo;

Contempla bien ese TRONCO QUE MUERE,

Hecho el muerto mas muerto,

Como tus ojos, como tus deseos, como tu amor;

Ruina y miseria que un dia se anegan en inmenso
olvido,

Dejando, burla suprema, una fecha vacia,

Huella inttil que la luz deserta.

MANUEL ALTOLAGUIRRE (1906-59), andaluz.
De Poesias Completas.

El Vivero

ARBOLES SIN INFANCIA que ignoraron
la secreta nifiez de la semilla,

como Eva, que nacié de una costilla,

a ellos de troncos mil los arrancaron.

Para darles el ser nunca se amaron

las flores, ni entregaron a la arcilla

la semilla fecunda, fue una astilla

lo que en la tierra sin piedad clavaron.

Ya estan crecidos pero, si una HERIDA
y no el amor tuvieron como cuna,

. qué nos puede extrafiar que sea el vivero
tan triste, si sus plantas sin fortuna,

al HACHA deben el gozar de vida,
segunda vida sin nacer primero?
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MIGUEL HERNANDEZ (1910-42), espafiol.
El Herido
I

Por los campos luchados se extienden los
HERIDOS.

Y de aquella extension de cuerpos luchadores
salta un trigal de chorros calientes, extendidos
en roncos surtidores.

La 'SA?NGRE llueve siempre boca arriba, hacia el
cielo.

Y las HERIDAS suenan igual que caracolas,

cuando hay en las HERIDAS celeridad de vuelo,

esencia de las olas.

La SANGRE huele a mayr, sabe a mar y a bodega.

La bodega del mar, del vino bravo, estalla

alli donde el herido palpitante se anega,

y florece y se halla.

HERIDO estoy, miradme: necesito mas vidas.
La que contengo es poca para el gran cometido
de sangre que quisiera perder por las heridas.
Decid quién no fue herido.

Mi vida es una HERIDA de juventud dichosa.

i Ay de quien no esté herido, de quien jamas se
siente

herido por la vida, ni en la vida reposa

herido alegremente!

Si hasta a los hospitales se va con alegria,

se convierten en huertos de heridas entreabiertas,

de adelfos florecidos entre la cirugia

de ensangrentadas puertas.

11

Para la libertad SANGRO, lucho, pervivo.

Para la libertad, mis ojos v mis manos,

COMO UN ARBOL CARNAL, GENEROSO
CAUTIVO,

DOY A LOS CIRUJANOS.

Para la libertad siento mas corazones

que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, vy entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el lodo,

y me desprendo a golpes de mis pies, de mis
brazos,

de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,

ella pondra dos piedras de futura mirada,

y hara que nuevos brazos y nuevas piernas
crezean

EN LA CARNE TALADA.
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Retofiardn aladas de savia sin otofio

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el ARBOL TALADO, que retofio:
porque aun tengo la vida.

JUANA DE IBARBOUROU (1895-1979),
uruguaya. De su libro Raiz Salvaje

Los Arboles

Ese TRANSFORMAR DE LOS ARBOLES EN
MUEBLES, ;no es un suplicio monstruoso? EL
ARBOL, HECHO LENA, va a poseer el alma mul-
ticolor y maravillosa del fuego; va a concluirse mas
pronto, pero antes sentira flamear su espiritu en
las lenguas inquietas de 1a llama y en las estrellitas
de las chispas; saciara su afan de ascension y de
cielo subiendo hecho humo, hecho nube, él, que
siempre estiraba la verde cabeza de su copa a las
nubes. Pero, convertido en mueble, no es mas que
una momia, la forma mas horrible de perdurar. Re-
corro las habitaciones de mi casa y pienso:

—¢ Cuantos arboles habran talado para que yo
tenga todo esto? ; Qué selvas enormes se han aba-
tido para amueblar todas las casas del mundo? Me
lleno de tristeza pensando en el duelo del rocio, de
los pajaros y del viento. Y me lleno de angustia
imaginando el dolor de LOS GAJOS HERIDOS. DE
LOS TRONCOS MUTILADOS, DE TODAS LAS
SELVAS DE LA TIERRA CAIDAS BAJO LAS
HACHAS BRILLANTES DE LOS LENADORES.
Esta madera ahora inmévil y muda, jcémo habra
susurrado y florecido en un tiempo!

ROSARIO CASTELLANOS (1925-74), mejicana.
De su libro Poesia no Eres Ta. Dos ejemplos.

Cofre de Cedro

El HACHA QUE TALO

para siempre olorosa

v el ARBOL CAUTIVADO
CON LAS ENTRANAS ROTAS.

Aqui estas, bajo un techo,

en un rincon de alcoba

y te confian huéspedes

y t, como que aceptas y reposas.

No vendas tu memoria

a la triste costumbre y a los anos.
Nunca olvides el bosque

ni el viento ni los pajaros.

Relato del Augur (Fragmento)

Aguardamos el turno,
la hora de nutrir las potencias famélicas.

He aqui que el sol nos exigié tributo,
que la noche bramaba buscando su alimento.



Y fuimos laboriosos:

sacerdotes, artifices, guerreros.
i Qué esfuerzo el de la piedra
cuando por su vagina transitaba
la arista ruda de la geometria!

i Qué clamor el del TRONCO, CUANDO TALADO
y hueco,
resonaba invocando a lo divino!

En fiesta, en embriaguez, en frenesi,
dimos lo que teniamos: la riqueza y la SANGRE.

Y nos aproximamos
a la fija crueldad de la obsidiana
con el rostro cubierto por la piel
del enemigo muerto.

ANGELES AMBER, espafiola.
De su libro...Y una gota de Dios a mis amigos.

...Pero, Tengo Alas

Saben que soy la RAMA QUEBRADIZA
y no sé defenderme del HACHAZO,
saben qué fragil soy, aunque rechazo

el mal que en mi costado se desliza.

EL HACHA que me ataca se eterniza

y el anénimo ser esconde el brazo,

me arrastra la potencia de este lazo

que me obliga a sufrir traidora liza.

{Por qué yo? ; Por qué a mi? ;Por qué conmigo?
Me mantengo leal a cada amigo.

vengo con la verdad entre mis hojas. ..

( Donde estés, lefiador? ;POR QUE ME TALAS?
Mira, aunque soy un ARBOL tengo alas. ..
No creas que al TALARME me despojas. ..

JEAN ARISTEGUIETA, venezolana.
Ejemplo tomado de Poesia de Venezuela 105.

Esta ciudad sin ti

Esta ciudad sin ti no tiene fuentes
ni rios ni campanas,

es toda de silencio,

con ARBOLES TALADOS

con pajaros sin alas.

La soledad me agrede

con sus largos cuchillos

y hay un tiempo incoloro,

un agachado y perseguido tiempo
rodando con isécrono latido

bajo la tarde oscura.

Esta ciudad sin ti no esta ubicada,
carece de periodicos y estrellas,

yace deshabitada

sin flores, sin banderas,

gira el cielo en concéntricos destellos
giran el sol, la arena, las estatuas,
gira también mi corazén de arcilla
en esta ciudad de hondos espejismos,
esta ciudad de espinas multicolores,
esta ciudad sin ti.

CARMEN CONDE, espanola.
Ejemplo tomado de Alaluz Afio X. No. 2.

El Arbol Aquel

MIRAD el ARBOL SOLO

el de la tierra despoblada en torno suyo;
aunque arada o sembrada la encontraréis,
pensad que el arbol sélo muerte espera,
Nada a su alrededor dejaron, nada

con ramajes le ofrece compaiiia;

ni un arroyo ni un rio que le cuenten
esas cosas que el agua siempre lleva,
mientras corre ensurcando con su paso.
Y hermoso es admirado asi de tinico

en medio de su campo; espera yerba
crece en busca suya humildemente

y el tronco le acaricia cuando el viento
cruza por alli no se detiene.

El viento es un viajero sin descanso

cual el agua y l1a vida que transcurren
dentro de lo vivo y de lo inerte.

Palpita en soledad drama de ausencias

de SERES COMO EL, QUE YA HAN
CORTADO. :

Apenas si se acercan las figuras

de otros que no pueden ser los arboles:

un labriego con su azada o unos nifios

que gritando lo cifien mientras juegan.

Se aborrasca si huracanes mugen

como toro o cierves en su brama

Solitario y altivo, indiferente

si la calma en su copa le gotea.
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De lejos le admirais apacentando
su inmensa soledad, su residencia,
y al HACHA LE TEMBLAIS PORQUE
SUS FILOS,
a solos que persisten amenazan;
aguardan cautelosos, con paciencia
acercarseles seguros y CORTARLOS,
ES FIESTA PARA EL HACHA TAL DERRIBO,
triunfo de su fuerza el contemplarlo
tendido sobre el campo, su CABEZA
REVUELTA ENTRE CRINES DESGAJANTES.

Infinita la ternura nos despierta

su imagen desbordando primaveras,

y qué gozo estallante el de sus hojas.

Los frutos cuando advierten le convierten
en un mundo concreto de abundancia

que repara nuestra sed y nuestra hambre.

En las horas del ocio, si es que llegan
alividndonos el 4nima de empefios,
buscar su protecciéon es la riqueza

sin igual en el mundo, porque abarca
lo intimo del ser consigo mismo.

Con un libro o sin é], estar sentados
al pie de su estatura es un prodigio
de dulce y delicado serenarse.

Miradlo solo alli. Tierra y el cielo
erguido entre sus manos le mantienen.

GLORIA FUERTES (1918), madrilefia.
Los bosques de Pensilvania.

Cuando un ARBOL GIGANTE SE SUICIDA,
harto de estar ya seco y no dar pajaros,

sin esperar al hombre que lo TALE,

sin esperar al viento,

lanza su udltima misica sin hojas
—sinfénica explosion donde hubo nidos—,
crujen todos sus huesos de madera,

caen dos gotas de savia todavia

cuando estalla su tallo por el aire,

ruedan sus toneladas por el monte,

lloran los lobos y los ciervos tiemblan,

van a su encuentro las ardillas todas,
presintiendo que es algo de belleza que muere.

CRISTINA LACASA, espafiola.
De su libro Mientras crecen las aguas.

Ya cumpli treinta afios hace tiempo.
Contemplo MI ESTATURA TAN DE ARBOL,
mi corazén de nifla que no crece

y mis FLORES SEGADAS tan de nuevo.

E inquiero por las lindes de mi tallo
el motivo insalvable de las HOCES.
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;. Qué amante filo en mi persiste y anda
desvelado a toda hora por mi pecho?

¢ Con qué raiz de mies naci, quién puso
en mi simiente el pacto de esta entrega?
Esposadas las manos ¢ quién podria
construirse fortines piedra a piedra?

Inquiero entre mis hombros busco ansiosa
mi culpa en las gavillas maniatadas,

en mis despojos, durea materia
sacrificada al peso que la arcilla

pone en la mano al segador; me acuso
al no hallarla. ;No estoy tentando al HACHA
moviéndome en el aire esbelta y llena

de ofrecimientos 6ptimos? Si caigo

en idénticos baches, {no es que ando

sin querer conocer las varias caras

que como luna esconden las palabras

y los gestos y el pulso que nos tienden?

Miro en mis ojos mas de treinta afios

de nifiez y en mi cuerpo, sin remedio,

la plenitud de Eva. No es posible

el equilibrio. Estoy en descubierto

y siempre en descubierto en esta cuenta.

BETTY MEDINA CABRAL, argentina.
De su libro Espejos del tiempo.

El Dolor de Olvidarte

Duele tu silencio,

duele la inocencia de esperarte

y siento hundir en las entrafias

tu palabra que no llega, palabras de alas cerradas.
Duelen las lagrimas adentro,

en la sombra misma de la angustia.

Sé de tu existencia silenciosa porque espero.
Duele el beso suplicado,

el calor de tu piel, de tus labios,

ya no escucho el rumor de otros mundos,

quien no ama no ha nacido,

ignora que el dolor duele todo.

Con los parpados fatigados de anhelos

te pido no te acerques, no,

inmévil estoy rodeada de mi CORTEZA HERIDA
aprendiendo la redondez casi perfecta

del dolor de olvidarte.

MARIA PAZ VERDUGO, espaiola.
Ejemplo tomado de Azor XIII.

Poema

Lloraron tus ojos

por una incomprension incomprensible
me llamé6 el mar enlutado

con sus grandes olas levantadas.



Volé a tu encuentro

me colgué a tu garganta
mientras mis brazos cansados
no cesaban de estrecharte.

Y si posible fuera, DESPEDAZARME
para que ta no sufras

y verte jugar como hacias de nifio.
como todos los nifios juegan la arena.

Vi cruzar cientos de palomas
que descansaban en el aire.

Mi alma se abrio entre las olas
que recogian mis lagrimas.

Perdoname, si no supe comprenderte
y por eso ti has llorado.

No era nuestra la culpa

la culpa era todo v era nadie.

Quisiera ser ARBOL DESNUDO,
SIN HOJAS, SIN RAMAS

y que td comprendieras.

Tus ojos no cesaron de llamarme.

FELA PEREZ, espafiola.
De su libro Océano de barro:

Historia Magica

Quizés en la piel del barro
quemado de historia
encontremos enigmas

de manjares ocultos

que regeneren truculentas
sensaciones

de aleteos magicos. ..

Quiza de nuestros cinco sentidos

se desprenden eslabones

invisibles al ojo diario

de la realidad bruta,

o tal vez la humanidad sigue
enclaustrada en mansiones

de durmientes velados

por ASESINOS QUE TALAN ARBOLES
para una gran hoguera atémica. . .

NELIDA PESSAGNO, argentina.
Tomado de Antologia poética bonaerense.

Universo y tiempo de ser

Un pajaro, se detiene en su vuelo desencantado
el aire.

Mi mirada es.

Un ARBOL es solo su propia sombra,

desgarron de tinieblas que se cierne sobre
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estrellas perdidas y encontradas.
Estoy inmersa, detenida en el espacio
deslumbrante,
planetas aiin no descubiertos trazan su
trayectoria eliptica,
con ellos o sin ellos late en el ahora
mi espectante ardor.

Lentes mas poderosos esperan los astrénomos
en sus silenciosos observatorios transparentes.

Gravida de mi misma, soy el tiempo, sujeto entre
las prietas redes de un universo incomprensible,
aprisionado por sus leyes y mis leyes.

Los cuerpos por millones, siguen, siguen girando,
contrayendo y dilatando sus luminosas esferas
en misteriosos ciclos.

Con sus ojos cada hombre los tiene si alza la
cabeza, sin conocerlos hace suyos los astros,
aun los que no ha visto.

Cada hombre los pierde un dia v otro dia.

Ningin hombre los tiene.

Un olvido insondable se sumerge en eclipses.

Un hombre mide el tiempo v lo divide en afios v
lo divide en meses v lo divide en dias, en
horas y minutos,

otro lo desintegra en la individualidad
de sus angustias,

muchos, tal vez, esperan DEVORANDO toda la
incomprension, quebrando sus derrotas contra
la oscura tierra.

Una hoja se seca desprendida del arbol v cruje
ante los pasos del camino v una estrella
estremece las voces de su inacabablemente hoy.

NORTE/13



El tiempo es y no es.

Ayer, hoy y mafiana atravesando con piruetas
circenses, el incendiado aro de voces olvidadas,

voces que alzan su canto, voces perdidas,
soterradas en un frio abismal, despedazadas
en un recondito esplendor sin palabras.

i Un tiempo de no ser!

Cuajado de universo, MI PECHO SE DESHACE
SANGRANTE, UN FIERO CUCHILLO de
obsidiana me arranca los latidos,

sobre el altar de piedra no he sabido qué gesto,
distorsién del cuerpo es suficiente.

El sol mira hacia otros lados,

v todo el universo permanece inmutable,
espectador impio de duros ojos hueros.

Lo sucede su estela de cifras ordenadas y tiempos
calculando paralajes.

Transito los caminos del miedo, vencida, pero con
nuevas flores en las manos, arrancadas de mis
propios origenes sin distancia,

mi transitoria pequeiiez se agita en solidumbre,
trizAndose en la rugiente catarata del todo.

El espacio palpita en su atronador canto,

El canto es sol.

En mis universales contorsiones y leyes
invariables, navegan solos, jtodos los
hombres solos!, y estan solos,
itodos los hombres juntos!

El sol es una estrella, nada mas.
El sol es vida.

PURA DEL PRADO, cubana.
Amo

Amo a un hombre de torso como TRONCO DE
ARBOL
cuyva piel sabe a hierro, a tamarindo y SANGRE,

que tiene la salvaje prestancia de un verano
y la musica ronca de los viejos volcanes.

Amo a un hombre que vino precedido por hojas
tiritando lloviznas bajo un cielo de nécar,

por galopes de ciervos sobre suelos de rosas,
por temblores de briznas y estertores de agua.

Un hombre que me anuda con los brazos de cinta

y SAJARA EL JACINTO DE CRISTAL con
que espero,

como la lluvia saja los surcos de las islas,

como la llama hiende lo més débil del cielo.
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MERCEDES SECCHI DE CROVETTO,
argentina. De su libro De la Espina al Extasis.

Tengo perfume suficiente

Como perfuma el SANDALO

el HACHA destructora que lo HIERE,
asi voy perfumando

el camino espinoso de mi suerte!

iHERID!. .. jazotad! que para todos
itengo perfume suficiente!

Y tu, verdugo de mi dicha,

hasta saciarte... ;HIERE!. ..

aqui tienes mi pecho dolorido

que a tu aspero dominio se somete. ..

También.para tu mano despiadada
itengo perfume suficientel!. ..

MARIA JESUS VAZQUEZ SANCHEZ, espanola.
Ejemplo tomado de la revista
Poetas del Pais Vasco.

Tengo Ilusion

Tengo ilusion, que evade sonrisas,
ausente pasion que siembra mentiras,
busqué carifio, encontré injurias.

i Acaso sea ese el destino de mi vida?

Soplo de anhelo que aun tiembla,

mi corazén aun suplica amor,

falsa hipocresia sin razon,

me sienta vacia con un hilo de tristeza.
(Por qué yo siempre he de errar,

por qué nunca encuentro veracidad,

por qué la vida compensa de este modo,
todas mis ansias de amar?

Se me acabaron las fuerzas,

yva no puedo luchar,

ha envejecido mi espiritu,

ni lagrimas tengo para poderme desahogar.

Ni una mano de amigo,

s6lo un sagaz abismo

que invita a la soledad,

pero en su compania estuve.

;{Oh, Dios!, ya no quiero con ella vibrar.

Mitame si quieres, por favor,

que soy cobarde y no puedo hacerlo vo,
mata mi cuerpo,

que mi corazdn ya murio.



3)1LAJON 3P apjeodag

Tienta la noche al silencio,
tienta el dolor al quejido,
tienta la vida a la muerte
quedando en un suefio sumido.

Crujen las RAMAS DEL ARBOL,
cruje el chocar de ias olas,

cruje al caer la roca,

cruje la voz misteriosa.

Suefia la vieja INFANCIA ROTA,
suefa la adolescencia abierta,
suenia el dormir del alma,

suefia la luz del alba.

Teme el siervo a su seior,

el vencido a su vencedor,

teme la HERIDA A LA HEMORRAGIA,
temo la oscuridad que me acompaiia.

Tienta, cruje, suefia y teme

el malvado, la noche, el poeta v el hombre
teme el error que ha sembrado,

teme haber nacido aplastado.

GLORIA VEGA DE ALBA, uruguaya.
De su libro Cielo derramado.

Tierra de admonicién
Si andar por esta tierra abandonada
antigua de verdor y de llanura

tan sola me ha dejado de ventura,
cuanto mas sola, tierra que fue amada.

Castigo de alegria da su ESPADA,

MUTILANDO LA RAMA en su hermosura,

avida de su savia en esta dura
tierra de admonicion, la mal sofiada.

Regreso con el alma hasta aquel dia
con su dolor de tierra ajusticiada
siempre en el borde de su lozania.

Como la vida abriendo hacia la nada
su nueva soledad de cada dia
perdida en el azul de una mirada.

JOSEFINA VERDE, espafiola.
Poema tomado de Antologla mundial de
44 poetas, por Luis Minguez “Orejanilla”.

Donde mueren los deseos

Vestido ya de otofio estd mi TRONCO

en tierras solitarias.

Vestido ya con hojas otonales

EL ARBOL DE MIS DIAS SE AGIGANTA
CERCENANDO RAICES

de initil esperanza

que ya no tiene objeto

porque se les fue el alma

gaviota de un ensuefio

que no puede remar hacia su playa.

Todo lo que creia

y todo aquello por lo que luchaba
lo fueron destruyendo cordialmente
la estupidez humana

y esa cruda realidad del lobo

que anida en cada ser.

Y aquel ramaje intenso

de fe y de confianza

zarandeado por lo cotidiano

se me fue diluyendo en las entrafias
y dejandome hiel

v acidez de vacio en la garganta.

Ahora escucho ya la voz silente
que nace donde mueren los deseos.

Y me dicen los ojos que ya no quedan lagrimas.

Y los labios me dicen que no quedan palabras.
Y las manos me gritan que no quedan caricias.

Y los pies van diciendo que no quedan pisadas. .

LA RAIZ DE MI TRONCO

YA TOTALMENTE HERIDA Y DESTROZADA

se disuelve en la tierra mansamente.
Yo al fin comprendo a la luz que huye. . .
El tiempo esta diciendo

QUE NO QUEDAN YA HOJAS
APENAS EN MIS RAMAS.
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EDUARDO ALVAREZ TURON, argentino.
De su libro El amor, la muerte. ..

Ella es como los muertos:

Cuando alguien muere se agranda su misterio.

Cuando rodeamos al fuego con las voces,

sobrevive como la calle alegre en un pueblo que
tiene hospicios

y baldios donde el HACHA y el hombre lloran
juntos por no haber vencido al tiempo,
ni con vino, ni con ARBOLES CAIDOS.

Mira, los hermanos no vienen y las noches son
como la vida:

su calor nos dejara frios, nos cerrara los ojos con
viento destefiido.

Quizas ellos tampoco hubieran podido negarlo.

Ella es como mi ataiud: Me rodeara cuando haya
muerto

v la veré mas cerca con las tardes.

Qué tardes éstas, yo hablando de atatides y
alguien necesitando lefia.

Los viejos decian: Las lluvias creen que las calles
tienen sed

y se derraman, igual creerd ella en vuestras
manos

y vendra cuando estés detras de la frontera.

Pobres viejos, lloran porque creen que sus
lagrimas

haran algo por el mar que hundira sus barcos.

El amor cree en ciudades sin casas y las inunda.

Malditos ojos que secarin el agua.

Los locos creen que sus palabras son como los
pajaros

y gritan y se entristecen cuando un pajaro muere.

Triste destino de hombres: Los viejos, los locos,
los muertos.

Triste destino de hombres: Estar manchada de
sangre v de mujeres

la ultima palada de tierra que cubrira sus cuerpos.

Ella, la memoria, sus bastones, mis huesos.

*

YO DARIA MI CUERPO PARA ALIMENTAR
CON PANES Y CON 0JOS

A LOS ENEMIGOS QUE HACHAN ARBOLES

creyendo en la inmortalidad del rio;

pero el fuego que grita y el viento que ha gestado

y borrara la huella;

no serd sino dolor de mesa y viento compartido.

Yo he tenido un hermano que queria decirle a las
flores

que en paises distantes hundian hermosos barcos.

Los hombres lo miraron:

porque mirar es abrir una puerta.

Algunos escribimos poemas para impedir su
muerte,

otros pararon barros resucitando espigas;

la tierra nos convirtié en polvo
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pero en polvo con forma de bandera;

estamos donde estan los hombres que se miran.
Es hermoso el destino de las plazas;

porque la vida de los hombres que gritan,

no tiene olor a flores ni es pan de camposanto.

Una noche en la tierra;

el momento mas gris de los abrazos,
saldran también las madres a las calles,
a descubrir cabafias con hogares:

Han derramado panes en mi pueblo,
Vendremos porque la cércel es el templo
de la resurreccion del pajaro.

CARLOS MANUEL ARIZAGA, ecuatoriano.
De su libro La rama del verano.

Pasolini asesinado

SE DEJO TRAGAR

por el hueso que le estorbaba,

se hizo TUMBAR

POR EL ARBOL QUE LE DOLIA,
estrujé el huracan de su presagio,
dijo no

a la corteza de los remiendos,
nunca no

a la volnntad de la miel

tentadora de avispas,

siempre no

al CUCHILLO por el mango.

Su reniego

de pez con anzuelo,

su estatura de abrazo

con jardines en las manos,

en el aire mortal del equilibrio
ASERRO LA MADERA DE SU ARBUSTO.

FRANCISCO ARRANZ, espaiiol.
Ejemplo tomado de Azor XIII.

Destino de hombre

La vida nos obliga cada dia

a dejar en el borde del camino

un GAJO de existencia. Y el destino,
fiscal que nos anula en la porfia.

No importa ni el valor ni la osadia.
Todo esta programado por el Sino,
que es viento huracanado, torbellino,
que extirpa de raiz la rebeldia.

El hombre, con su suerte por bagaje
va dejando tras si, s6lo un vacio.
Como una sombra errante y solitaria.

ARBOL QUE DESPOJADO DEL FOLLAJE,
tiende sus trazos de esqueleto frio
en obsesion inutil de plegaria.



JORGE ASTUDILLO Y ASTUDILLO,
ecuatoriano. De su libro Salmos y estallidos.

Cancién para tus ojos verdes

Pequefia luz en las tinieblas del escombro,
desde antes que nacieras te esperaba

HACHANDO BOSQUES y plantando manzanos.

Insistentemente la sed me perseguia

como un perro envenenado por todos los caminos

y de pronto mis labios en tu mirada glauca
encontraron la fuente de amor que yo ansiaba.

Mi ceguera taciturna se enredd entre tus brazos

v se prendi6 de nuevo la luz en mis pupilas.

Ahora en alta mar puedo divisar los fares
maés alld de esta pena y las estrellas.

Pequefia luz, ahora ya puedo aligerar el paso
antes que me falte fuerzas para construir
con mis propias manos un nicho submarino.

Pequefia luz revisame en el pecho,

registrame en los labios y en la sangre

el nido que para tu llegada fabriqué,

si renovar tu nombre y el mjo quieres:

ya somos una luz calandonos el alma,

HACHANDO incertidumbre, sembrando
MADRESELVAS.

Antes que me canten tres veces los impuestos,
debo aligerar el paso en la crin de las olas

que aleteando pafiuelos y abanicos de gaviotas
va disenando tu nombre en un mar ilimitado,

Me gusta el mar en tus ojos, y, a ellos en él,

me gustan tus ojos sirenas, tus ojos danzantes.

Voy a construir un nido en el mar de tus ojos,

beso a beso beberte hasta el alma y bohemio
de amor

en tus brazos, tus pechos, tus manos, tus muslos

enterarme con salmos y responsos de olas.

Que del brillo de tus ojos y los mios

surja una nueva luz para borronear cuadernos,
repetir nuestros nombres y regalarnos

una lagrima en la tumba.

MANUEL BETANZOS SANTOS, espafiol.
De su libro Poemas del pajaro.

El rayo golpeo6 la piedra.

EL HACHA CORTO EL ARBOL.
De la fuente broté el agua

y se hizo canto la tierra.

¢, Alw R, amuma, f’pmuw [

R L T ,n-pm

Y cant6 el pajaro...

para ser desde entonces
lagrima,

vuelos de otofo

remansados en su HERIDA,
transetinte y quieta.

VICENTE CANO, espaiiol.
De su libro Cuando nunca sea tarde.

Arbol

{POBRE ARBOL!
sofiador de alas y cielo,
pero a la-tierra amarrado!

Da tu sombra, da tu fruto
sin esperar nada a cambio.

Aguanta, desnudo y solo,
los zarpazos
del cruel invierno y su nieve.

i Pobre arbol,
tu final lo escribira
el HACHA o el traidor rayo!

Ta naciste

con los caminos cerrados,
pero estas con la ilusién

de que hay un mar esperando.

Si no es cierto tu sofiar
,qué te queda, pobre arbol?
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PRIMO CASTRILLO, boliviano.
De su libro Hombre y tierra.

Nuestra frontera

Espérame bajo el roble del recodo
a la hora en que las zampofias son
el aliento vital de la llanura.
Espérame bajo la arista de nieve
que rompe su cristal

en el caliz de los suefios.

Alli donde los nifios comen sin temor
el pan de los soles,

beben el vino de los vientos

v absortos escuchan

el crecer de las mieses en el campo.
No iremos por el camino del deseo
insatisfecho. . .

Ni iremos entre los ojos

que saludan con saetas de hilo.

Ni entre las intenciones

que nos desean siete vidas

para SEGARNOS SIETE VECES
y enterrarnos en siete fosas de olvido.
No iremos por la calle

donde el azul odia al verde

y el verde llora no poder matar

al amarille y la aguja grita

no poder quebrar al dedal.

Y los cables de los puentes gimen
no poder quitarse de las entrafas
las tensiones brutales

de cargamentos grises y mortales.
Y llegaremos. . .alli. ..

a la frontera azul

de nuestro universo. . .Alli. ..

tu corazén serd una catedral de voces
en la recondita armonia del cielo.
Y el suefio de tu alma,

un amanecer de montanas

sembrando alondras en la bruma del valle.

Alli. .. los rumores de la medianoche
no seran llantos de hojas raquiticas

ni los rios del mediodia

seran BOCAS DE ACEITE
DEVORANDO ORILLAS DE CESPED
Y TREBOL.

Alli. ..

el hombre no tendra en su lengua

los verbos que td temes tanto.

NI TU PECHO SERA

TRONCO DE ARBOL ABATIDO para inscribir

palabras de ingratitud.

Y legaremos alli... en silencio. ..

Alli. ..

donde el verde es vino de ilusién

y sombra de espera.

Alll. ..

los afios gastados en la contienda

seran abejas de amor

para las que ya despuntan las flores

en la frontera azul de nuestro universo.
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ANTONIO CASTRO Y CASTRO, expanol.
De su libro Escultura.

Al San José de Rafael Spinola
1

Lineas de volimenes rojos se concentran
en un frio latido, en una LLAGA
del tiempo.

2

La SANGRE ES PIEDRA FRIA
que no abrasa el tamano.

3
Gritan
los bordes. Ciegos pajaros
huyen.

4

La luz busca sus lindes, sus orillas
y un ritmo de relojes extinguidos.

5

Resbala la estatura como un tacto
de piedra sobre piedra.

6

Confluyen sombras hondas en los valles
v no hay vegetacion.

Aqui todo es origen,

CAOBA HECHA DE ROCAS
HELADAS.

NO HAY RAMAS, EXTENDIDOS
ABRAZOS. TODO ES NUCLEO

VACIO, TRONCO DE HOMBRE DEVASTADO.

7
La CABEZA

A NADIE, SE PARECE, ES UNA CUMBRE

YERTA,

desnuda como un astro desnudado,
alta como una llama congelada,
s6lido numero

de las distribuciones del silencio,
musica en brote,

v trigonometria.

8

El rostro es otra brasa ya escindida
del caos
hacia las diagonales.



9

Como sienes de nudos

sin romper los anillos de la nada,
las membranas del tiempo,

a veces una urdimbre

de rectas se ACUCHILLA.

10

El nifio se ha fundido como un bloque

de abrazos, como un cuerpo
(uisiera penetrar v no es posible

la SANGRE transparente si hav dolor.

Es un nino, es el lomo

del mundo, una columna

roja de tulipanes”, tensa estatua
va perseguida, miedo

de la propia estatura.

11

Y ta, José, las alas
del granito sujetas
en un solo volumen vertical
lleno de cifras que se caen.

12

Relampago de roca fria, rumbo
de una velocidad hacia los cauces
de la ternura fiel,

eres.

13

Patriarca del tiempo y sus sandalias.

Patriarca de todas las huidas.
14

Largas rafagas, vértices,

gritos de ser hombres,

nos cruzan por la carne

si miramos tu pecho ante la muerte
la extensién de tus costas

CORTADAS POR ABISMOS,
POR MISTERIOSOS SABLES
DE DIOS, que aqui no existe,
sufre.

15

Historia de un instante

que dura hecho ya piedra

es esta geometria, es este nifio
que se esconde y no mira

la muerte que lo ve

como centro del mundo v lo tapona.

16

La sierra se ha parado, es una muda
silaba brusca.

Cristo de 1'

17

Las manos
se posan como losas
de una senda
SIN DEDOS para huir hacia lejanas
HNagas.
18

Ahora es la caida
del nifio entre los muslos aunque lloren
los dngeles.

19

Ahora es la herramienta, la glacial invasion
de tu estatura en vilo

lo que el viento sostiene con sus angulos duros
como desfiladeros.

20

El mundo es el espacio del vacio.
Tus hélices lo mueven, lo conmueven.

21

Tu dimension abstracta

como un olvido terco

escarba en la memoria v es posible
la aritmética verma,

la imagen aun no vista en los espejos
por los antiguos numeros

calientes, mas no exactos como tu.
Es posible otra forma

de tus relieves, otra

pregunta a la materia fria, frigida.
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22

En tu espalda se agolpan

nudos como de un arbol

que fuera de raices

tan sélo, como siglos

por tendones atados a un primer
agujero que alli es el pozo curvo

del dolor patriarcal. Mana el vacio helado.
Se expulsan las esperas.

23

CARCOMIDA José, como una LLAGA,
es la historia del mundo en tu madera
de hombre,

de arbol hombre, José, de carpintero
de ti mismo, una rama

ROIDA POR ADAN en sus canchales.

24

Y eres como el tesén de todo lo futuro
que puede amanecer en ese nifio

de estatura escondida entre tu noche
ciega.

TG miras y no ves, pero sostienes

el cogollo de sombra

que se te enrosca y vibra

contigo hecho ya SANGRE, dura llama,
flagelado coral.

25

Como a un cobalto alto se te abraza

la espiral de una muerte

futura, un alga roja.

Es el gran torbellino,

el supremo talud, la profecia,

el cerebro del mundo

refugiado en tus hornos mientras sube
una HELADA NAVAJA por sus sienes.

26
La Virgen
es la ausencia, la lamina,
la TRANSPARENCIA AZUL,
el vidrio mas- cercano,
el aire hecho CUCHILLOS,
hilillos de ternura,
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la invisible mejilla,

concavo espacio de una voz

de pronombres, mirada

del universo, mar,

amarga claridad y olas de risas

27

Se entrecruzan los triangulos,

los vértices, las ciencias

de los ntmeros, las rocas

bisectrices, las silabas

de la estatua hecha labios de cemento,
lengua roja, total

palabra de volimenes, voz bulto.

28
José,
ta eres la exclamacién, la arquitectura
de todo el poderio
de esa escultura nina que te abrasa
las sienes, que te abraza.

29

Abstracta es la venida

de Dios y sin relieves

se cruza en tu mirada sosteniendo
la luz

de enternecidas hebras.

Tu volumen dibuja

las orillas de Dios y es Dios el nifio
desdibujandose.

Maria mide el mundo con sus ojos,
lejana, ausencia pura.

30
José:
Yo paso junto a ti con mis fronteras
y amanece mi nicleo, mi aspersion,
mi abstracta ortografia
de signos en el aire cotidiano
de Dios.

. ; AN = De Dios que se me oculta N
9 5 SR AU \ 7 2 porque tiembla ante el mundq y yo le elijo
N : P N Y gy Wl = ese instante de ser que necesita

S A SR LS W para ser tiempo de hombre.

EIAR
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JOSE COSTERO VERA, espafiol.
De su libro Con sed y con miedo.

Copla y alegria,
pan tierno sobre la mesa
v las manos encallecidas por el trabajo.

Dejadmelo decir una vez mas,
aunque sea en voz baja
y apenas se me oiga.

Clamor y espiga,
Yy un poema como aposito

para este FUROR QUE HIERE Y ENAMORA.

Dejadmelo decir una vez mas,
aunque sea a gritos
y me quede sin voz.

Pueblo y sudor,
un ARBOL DE CORTEZA ESCINDIDA
y un légamo prefiado de cosecha.

Dejadmelo decir una vez mas,
aunque sea con las palabras desbrozadas
por la sed v el miedo de cada dia.

Dejadmelo decir una vez mas,
a borbotones,

entre DIENTES

o con un silbo contrito.

Larga paz,
y pan y canciéon sin miedo
para la sed del camino.

ESTEBAN CONDE CHOYA, espafiol.
Este ejemplo tomado de Azor XX.

Poda

Asisto a esta pacifica MUTILACION,

a esta necesaria MUTILACION.

La SIERRA RASGA la mafiana silenciosa
y los pajaros cantan lejos,

sabedores de esta PODA perentoria, urgente
que hara brotar mafiana otro follaje,

otro abrigo nuevo para sus blandos cuerpos.
Veo derrumbarse brazos viejos, cansados,
caer a tierra con la piel podrida,

con un golpe de muerte que no agobia,

que no estremece.

El cielo queda limpio.

El arbol queda limpio, adolescente,

de nuevo luchador, de nuevo atento

a la vida.

PODA LIBERADORA

muerte conveniente:
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iqué resurreccion preparas,

lenta, segura, poderosa!

Detras de los mufiotes rezumantes
queda la sangre nueva,

la savia que alimenta las bodegas
del arbol;

mafiana subira encendida

hasta los confines vegetales

para dejar en el aire

el grito verde

de la resurreccion anunciada.

Y de su libro El camino diario.
Poema XIII
A mi hermano Neto en su 43 aniversario.

Un ARBOL tiene hojas

y las pierde sin queja cada afio;
lentamente el veneno del otofio
las va en silencio bajando.

Pero vuelve el milagro con el tiempo

a habilitar de hojas nuevas su ramaje,

y es, hermano, cuando pienso en nosotros,
en el tronco comin, de limpia carne,

que formaron un dia alld en Castilla

con honrada madera nuestros padres,

y veo en nuestras ramas sus reliquias

y en nuestras hojas su savia renovada,
su savia hecha de Duero y de Zamora,

de recuerdos que abonan nuestra marcha.

Y SI EL ARBOL DE LENA Y CICATRICES
UN DIA MORIRA DE PURO VIEJO

0 UN HACHA SEGARA SU VERDE VIDA
o un hogar con él hara su fuego,

el arbol de carne que hoy formamos

crecera cada dia sin otofios

porque el agua que riega sus raices

brotando estd de manantial sin fondo.

Hoy, en tu vida un ano mas, contemplas
sus ramas disparadas sin reposo

en paz y en libertad hacia el futuro
llevando nuestra casta como tronco.

JUAN JOSE CEBA, espanol.
Ejemplo tomado de Azor XIX.

Poema
Duramente temblando

porque al hombre lo alejan
mas alld de sus ansias,



porque cambian sus voces
y distancian sus ARBOLES,
porque
ROTOS
no pueden
sostener
mas el grito,
he visto tristemente, irremediablemente,
largas colas
de hombres
esperando el regreso
fugaz
breve
tristisimo
a la tierra.

OTON CHIRINO, venezolano.
De su libro Podria ser el viento.

Amapolas distraidas alumbran la madrugada,

mientras los primeros gallos altaneros de la bruma

van cortando el horizonte con sus sonoros
relaimpagos.

Y pasan las aguadoras coronadas de sus cantaros,
oscuritean los rumores de un mundo que se levanta
somnoliento, suave el paso, arrebujado y fragante.

Ya las ranas monocordes afénicas van quedando,

va los pajaros ensayan para su concierto préximo.

Rueda el agua, cruje el ARBOL y abre el cielo
sus persianas.

Subo a ver desde el pretil a hurtadillas de mi
madre,

la fuga de los luceros tras la cerca del estanque

y con la aurora en las crines los arrieros que se
marchan.

MANUEL DIAZ, andaluz.
De su libro Documentos. Dos ejemplos.

Como arboles terribles

De noche se me viene a la memoria

tanto vivir en tierra de esperanza.

Como una ola de SANGRE crece el cargo
de aquella indignidad en que habitara.
Renuevo las imagenes aquellas

como ARBOLES TERRIBLES DESGARRADAS.
Los caminos aquellos de la muerte

sin mas ofrenda que un mendrugo de alba
para mas proseguir, con nuestro grito
ganando territorio a la garganta.
Reconozeo la casa. El sitio. El trozo

de tristeza que hacia brotar las lagrimas.
Todo abierto al olvido. Sobre el muro

ni el resuello fugaz de la albahaca.

Todo abierto. De par en par. Lo mismo
que el libro de los muertos. La campana

ANALS BOK

Hannes Bok

doblando amanecer. Pero los hombres

como un infame insulto en la baraja

de los suefios. Los hombres no comprenden
que en este juego tienen la peor carta.

No escuchan esa voz que les advierte

que hay que ganar a Dios cada mafiana.
Todo lo hallo dispuesto. Alguna mano

nos ordena callar. Y el hombre calla.

Calla su miserable pluriempleo.

Su doloroso amor. Cada semana

cobra su muerte vy paga su pecado.

Paga de buena fe cada palabra.

Cada consejo. Cada despedida

es un JIRON DE CARNE DE SU ENTRARNA.

A Francisco Gil-Bermejo Gonzilez,
en su reino

Como la juncia crece tu sombra entre mis manos.

Me hablas tras de la Sierra Nevada del recuerdo.

donde, acaso ceniza tu palabra, fecunda

tantos soles, presagios de una vida imposible,

entre selvas de amor.

Es tu SANGRE ofertorio de la jaca del mundo
jadeante entre olivas.

Me saludas dichoso con tu mano marcada
por el complice beso de la muerte legitima.
Me senalas pureza con tu cuerpo desnudo.
Haces crujir sonoros en mi entrafia tus pasos.

TAL UN SAUCE. TU CARNE DERRIBADA A
LA ORILLA DEL DOLOR.
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{No distingues la huella engendradora

de mégicos trigales en la LLAGA DEL MUNDO?
¢ Es que no llega el eco del corazén del hombre

a ese lugar ingénito de jubilo?

i Qué importa

la anunciacién gozosa de un nuevo Adan, si luego
s6lo es huésped del tiempo quien vence la alegria!
i Qué importa la mejilla siempre alumna del labio!

Puede una estrella abrirse contra el mar esta
noche.

Puede regar el agua los campos del silencio.

Puedes ti bendecirnos, vendimiador de musica.

Dejemos a la roca que cumpla su destino.
Astro sera la lluvia para el alma del justo;

la gacela, testigo de las aguas azules;

la tierra sera un cisne con su canto de espuma.

Sigue, pues, escribiendo tu capitulo jondo,

ese que llega justo derecho a las raices.
Nosotros, a este lado del camino, el romance
vencedor de la muerte con nuestro pan hacemos.

MARIANO ESQUILLOR, espafiol.
De su libro Luz, sombra y silencio.

Cuantas cosas me quedan por hacer
antes que mis ojos alcancen
el suefio perfecto.

Para ganar tiempo,

lejos de las piedras que aun siguen
DERRIBANDO MIS ARBOLES,

iré trazando un puente hacia el cielo.

Estoy viendo c6mo mi alma
contiene la SANGRE que surge
de su cuerpo estremecido.

Cuantos remolinos levantandose
contra la bandera taciturna

de mi corazén, a veces,

con pesadillas injustificadas.

Pero ha de ser mi mano

la que descorra la nube

que cubre mi luz muchas veces martirizada
por los grilletes de las sombras.

CRISTOBAL GARCES LARREA, ecuatoriano.
De su libro Madrugada.

Hombre y viento

:Remeces tu los altos follajes de los ARBOLES
0 es que tiemblan mis venas?
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Soplo comunicante,
azul que se desprende veloz y dilatado
y se inflama en los cuerpos!

{ Despliegas en el prado tus redes de sonido

0 es que riega mi alma?

{ Quién va abriéndose paso entre sus mismas
tlinicas?

{ Tu entrana de arrebato

0 mi propia conciencia que avanza, como a tintas,

sobre el mundo indolente?

Quién sacude los alamos por sus verdes solapas

y en la tierra abandona los velos y guirnaldas?

Tus costumbres conozco, porque son las
costumbres

antiguas de mi SANGRE.

i Oh ser siempre expirante, siempre vivificante:

deleite sin sostén,

apenas sutil muisica que se agota en contactos

y dulces relaciones entre los cuerpos nitidos.

¢ Mueves las lentas copas de los eucaliptos

0 son mis pensamientos que vacilan en lo alto?
Pasan distantes nubes, llevadas por tu mano:
en tu agitado rio de sucesivos pétalos,

como pez imprevisto,

centellea la plata del golpe de la HACHA.

;' Todo cuanto acarreamos, va a parar al olvido?

iNo importa! Establecemos relaciones, unimos
soledades, llameamos bajo el cielo imposible
Esculpe tu energia, ya azul por la frenética,
la esbeltez de los pinos?

;0 es tan sélo mi SANGRE,

labrando, infatigable, el perfil de mis huesos?

ANTONIO GARCIA COPADO, espaiiol.
De su libro Recéndito llanto.

Los sonetos del hombre

Estoy CORTANDO EL ARBOL todavia

que a tu sustancia me ata, aunque no quiera:
terca ilusién asida a la madera

donde mi SANGRE grita que no es mia.

Me estoy ahogando en la melancolia
de este brote de amor sin primavera;
el querer no quererte en que quisiera
obligarte a quererme cada dia.

Abro la puerta al sentimiento HERIDO,
que en su agonia llora y te presiente,
y late como el pajaro en la rama.

Lejano surco donde cae tu olvido:
cierra mi luz sus ojos al poniente.
Soy ese muerto que no tiene cama.



MANUEL GARRIDO CHAMORRO, espafiol.
De su libro Lejania.

Anotaciones del Camino (fragmento).

Es terrible la pena de aquel ARBOL

QUE VIO TALAR EL MONTE y qued6 solo
bajo la luz del sol, con el recuerdo

de las sombras hermanas. ;Cuanta angustia
de contemplar su propia sombra escueta,
volviéndose al revés por no mirarla

sobre la hierba seca de su paramo!

Pena de amor sintié frente a la ausencia,
aunque fue soledad sin enterarse,

hasta que al fin lloré las sombras muertas
de aquellas almas solas de los ARBOLES.

LISANDRO GAYOSO, argentino.
De su libro La Herencia. Dos ejemplos.

Silenciosamente

No habra en el misterio de la noche
ninguna luz que me ilumine

el verdadero camino

de la realidad que se transmuta.

No habra ninguna luz,

sin embargo sélo el destello

serd suficiencia de sendero

para ser el estar y no sentirse

nada mas que el ARBOL MUTILADO,
fuego de otro fuego consentido.

El BOSQUE ES UN INCENDIO
perpetuado en la inmensidad del rio.
Tremendo canal de agua

traslada tu amor

misteriosamente

al mio

La noche, dejo de ser magia convincente
para convertirse en estrella

de tu existir, recogida en la novedad del dia

Silenciosamente pienso en ti.
El cazador de imagenes

Ya no esta. Solo el silencio.

Brilla 1a noche. El mirar de los ojos

tiene refulgir de estrella.

Mas alld el rio rumoroso, lleno de exangiies

rizos, aletear de palomas.

Temblor, miedo de la nostalgia.

Quedan la noche y el ARBOL VERDE QUE YA
ES NEGRO.

El agua se mueve misteriosa y el pez, esqueleto
mudo.

Buitre volando igual que una ruleta.

El hombre es pasado regresando

en la reminiscencia estatica.

Después el instante de la furia:

tigre mas toro mas leon enrojecido,

elefante de trompa-clarinete.

Y la mujer desnuda, excitante, rubia, semejante
al sol

ansioso de desierto.

Luna, MUJER Y DIAS MUTILADOS.

Calma, rios, fuerza de ensuefio. Gélida mirada.

Siempre sera el ambito secuestrado, como el
hombre muerto

de verdadera muerte.

Luego el encanto de la cancién y la mujer
queriendo

el poder. Ruge y brama.

El hombre con su ausencia, cazador de
imagenes,

domina el misterio del dia y de la noche,

mientras la mujer espera que la sed se aplaque,
y se apague

el gritar del viento.

Truncada sombra en la arteria del hombre
conmovido

por el tercer instante del trueno interminable,

cuando la nube no es mas que la nostalgia

del ensuefio amoroso fragmentado,

mirar de estrella y de arenal sin tiempo.

Ta y yo en las inmediaciones

sin otra perspectiva que el constante variar de la
distancia,

transferencia del ayer a este hoy
interrumpido,

vital y consistente,

clarin de aurora y de crepusculo,

mas lejos de la soledad el hombre y la mujer
dormidos

en la desnuda planicie de FIEBRE MUTILANTE

idéntico al existir inmutable de los dioses

integros en la efervecencia de la sensaciéon
vigente,

quietud del mundo inquebrantable

en un rayo lejano y transitorio de verdad y
ausencia.

Siempre perdido en la imagen de lo eterno.

MIGUEL ANGEL GODOQY, chileno.
Ejemplo tomado de Nueva linea 6/7/8.

Desencuentro

Siguiendo un sueflo crecido entre visiones

CAI DERRIBADO desde las profundidades del
tiempo

como un ARBOL MUERTO EN LA SOLEDAD
DEL BOSQUE.

Pronto el horizonte que forjé de estrellas

se poblé de borrascas iracundas

y las paginas escritas a corazén abierto

se TRONCHARON en agitaciones de melancolia.
Desamparado, desvalido como ignoto arroyo,
mi corazén deambulé en vacias estaciones

NORTE/25



sin hallar el ancho mar de tu estatura.

. Cémo he de llorar si tengo AMPUTADOS LOS
0JOS?

. Hacia dénde orientar mis pasos si los caminantes

han borrado las huellas?

. Cémo he de acostumbrarme a no verte

cuando me falta la mitad del alma?

Sumido en densa niebla, yazgo como sombra,
suspendido sobre el filo del abismo,

signado por la formalidad de la muerte
repasando suefios derramados

y aguardando la disolucién de las ultimas auroras.

Amanece y en mi corazén es noche.

Las frutas preparadas con amor para el
encuentro

se deshacen sin ruido entre las manos

amplificando el silencio de mi gruta.

Todo es noche y mi sombra llena el mundo.

Ti habras sufrido la desvigencia de mi marcha

extraviada en la regién mas profunda de la lluvia.

iAy! llorar, gemir, aullar por una antorcha:

Todo es vano y la tierra me cubre de tragedia

alzando €l imperio inconmovible del sollozo

CERCENANDO EL SUERNO crecido entre
visiones.

ALEXIS GOMEZ, dominicano.
Ejemplo tomado de Poesia de Venezuela No. 105

Cuando los
donde Acontecen

El lugar brota en ti el HACHA
vy la MADERA SENSIBLE
ARBOL O NO ARBOL ciudad o no ciudad
La piedra mansa da en tu origen
que nadando esta el rio
cubre tu principio y fin tiene tu muerte
un pajare revienta
la tierra antesala de la vida
en qué lugar
le has tomado prestados
los salones del sueio
tengo una idea:
en cada eslabon del sueno
construyes la geografia
el paso impreciso en el horizonte preciso
la carcel pulgarcito
que el abandono encarcela
como quien deja un par de historias
mis viejos calcetines
. De donde has venido —me preguntas
si no voy a partir?
Las puertas del alba
estin cicatrizadas y el carruaje asaltado
lleva la urgencia de su sepelio.
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RAMON GONZALEZ PAREDES, venezolano.
Ejemplo tomado de Poesia de Venezuela No. 103.

Amor en cinco estancias.
(Fragmento)

Amor, para cantarte me DESGAJO,
como rama al pellizco azul del viento.
Se hinca mi carne como el elemento
en la brasa, en el ARBOL, en el TAJO

del arbusto azotado sin caida.

Amor, pasion de ser, arena, nube;
razén de SANGRE, que en espiral sube
y da ser de razén a nuestra vida.

Irracional razon de estrella y pozo:
sufrimiento, alegria, pan de suefio;
dolor que de dolerse es flor de gozo.

Amor, eres tan leve que quisiera
plasmar en piedra tu fugaz empeno;
mas todo lazo es vano en tu carrera.

DIEGO GRANADOS, espafiol.
Ejemplo tomado de la revista Manxa No. 11

De Berin morte

Pecado grave es negar
esa explosion de belleza
milagro de luz y hojas
de flores y primavera.

Y esa altivez de las ramas
—informal arquitectura
que busca una clave panica
perdida por las alturas—.

Pero hay algo que me obsesa
y prende en mi sentimiento
por encima de las flores

de las ramas y del viento.

Y es esa expresion de muerte

que hay en el TRONCO CORTADO
que, junto a la carretera,

se va pudriendo despacio.

JOSE GUTIERREZ, espanol.

Ofrenda en la memoria
(Fragmento)

Se oscurece la lluvia en los rostros

pero td, que levantabas la verdad sobre el
mundo,

eres impune a ese dolor,

a ti las aguas te incendian

y brilla tu cuerpo como luciérnaga en el bosque.



Los invitaste a que siguieran tus pasos,

que caminaran contigo hacia la tierra que
anunciabas;

pero fueron DERRIBADOS LOS ARBOLES que
plantaste

v ahora la Iluvia borra tus huellas.

El mar se abrié y sin ayuda querian vencerlo.

. Qué fue de tus jévenes amigos,

donde estan tantos nombres olvidados?

Acaso un sudario de sal los cubra

v BRILLANTES PECES DEVOREN SUS
BELLOS 0JOS:

abismos por siempre ocultos a la luz.

No vuelvas atrds la mirada,

persiste en el amor que te inunda.

MANUEL DARIO GRUBES, espafiol.
Ejemplo tomado de Poesia de Venezuela No. 82.
Cayo de bruces

Cayo de bruces

CERCENADO SU CUERPO

sus raices

hondas en la tierra-madre

seguiran buscando su IDENTIDAD DE ARBOL
toparan

con la antigua simiente de los barbaros
mas abajo

con los sagrados restos aborigenes
hasta llegar alli

al crisol profundo

donde nace la energia vital

donde nutren los humanos su progreso

y los arboles su corpulencia

ingrimos en sus soledades planetarias.

EDGARDO GUGLIERMETTI, argentino.
De su libro Territorio de espejos.

Descendimiento

En la noche

de los dominadores

en la noche cautiva de la musica

una variedad de lenguas

sacude los tonos del jardin

ahuyentado con promesas,

en la noche

al conjuro de mascaras v fuego

la glicina duerme

en su esplendor oculto

mientras tu canto

emerge desde el ARBOL

ASEDIADO POR EL BORDE DE UN
CUCHILLO.

En la noche

amiga de jaulas silenciosas

nadie llora

afuera un rostro destefido
contempla el arco iris

de los muertos

afuera los ojos del leopardo
hacen la noche

v nadie tiembla.

DIOGENES ANTONIO HERNANDEZ,
venezolano.
De su libro El angel derribado.

Pasarela de circo

Espuma de sombras en el coro de cenizas

caveron al rio con aire de campana redoblando

ARBOLES YACIENTES en vuelo hacia las
fabricas.

Agua morada floreciendo en el grito sin ramaje

son apenas una v otra hoja zafadas en el viento

la exhalaciéon tallada de luciérnagas

con un responso de aves a orillas de la SANGRE.

Al propio corazon del cielo en fuga

el tiempo EXCAVA TUMBAS EN LA BOCA DE
LOS PECES

la misma roca tarpeya asumida por la fiebre

de un carcaj de signos al cuello de las voces.

AGn en aquellos espejos sin descanso

grandes pizarras asoman las manos de la noche

pulen balsas con la tiza de los ecos

v el rumor del Caroni es un potro encabritado

que suefia con oir la clase del silencio.

Mas alla el mar DESGAJA eternidades

mientras sigue La Llovizna jugando con su circo:

raudal arriba los magicos trapecios

raudal abajo los meandros de la brisa.
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DANIEL IRABURU, uruguayo.
Ejemplo tomado de la revista literaria
Gemma No. 56-5H7:

El arbol subterraneo

YO ERA UN ARBOL AZUL Y A SOL
ABIERTO

plantado su ramaje entre las nubes,

tan altos los enjambres de las aves

que sus alas tocaban las estrellas.

Era la vida en medio de la tierra,

era casa de liquenes e insectos,

era una marejada savia nueva

que se nutria en las aguas mas secretas.
En un reflejo de alta simetria

mi forma se espejaba bajo tierra

en otra fronda de raices negras
inmensamente puras bajo tierra.

Y por la urdimbre de mis venas vivas
tejia la vida su entranable tela,

tela de amor tejida en fuego vida
latiendo ardientemente bajo tierra.

Mas las nieblas cubrieron mis ramajes
con un sopor de sombra adormecida
y enlenteci6 el latido de mis zumos
que subian ritualmente de la tierra.

Y aflord entonces en mi torso esbelto

LA HERIDA QUE ME ABRIERA
INEXORABLE

CON EL HACHA DE HIERRO DURO OLVIDO.

La Mano asié mi tronco inmensurable

v lo cerré en paciente ceremonia.

Entonces se secaron en las nubes
los frutos que cayeron a la tierra,
las aves se tornaron tan azules

que me fue ya imposible someterlas,
todo mi cuerpo marchité su tela
tejida con primor de veste nueva.

Y entonces comprendi que habia pasado

una edad que yo daba por eterna,

v mi cuerpo se ajo en rugosa sefna,

SE DESPRENDIO EN PEDAZOS MI CORTEZA
y mi savia se detuvo bajo tierra.

LEOPOLDO DE LUIS, andaluz.
De su libro Juego limpio. Dos ejemplos:

El enemigo

Cuando cierro la puerta y me pregunto
qué hago yo solo aqui, por donde salgo
si he tirado la llave y no hay ventanas
y el corazon y el mundo estidn cercados,
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pienso que diminutas fortalezas
somos, que un enemigo ya ha sitiado
y sigue sus conquistas, sigue y pasa
como quien va el comino desbrozando.

Cuando contemplo en la pared colgada
mi verdadera faz en un retrato

que cambia cada dia sobre el hielo
implacable y geométrico del marco,

pienso que solo lineas reflejadas
somos, que un enemigo va borrando
mientras nuevos perfiles ya dibuja

en el mismo cristal, con la otra mano.

Cuando veo crecer la incertidumbre

y la vacilacion y el desencanto

v me doy cuenta de que POR LAS NOCHES

ALGUIEN TALA LAS RAMAS DE ESTE
ARBOL

que dia a dia cuido, y me descubro

a punto de perder el entusiasmo,
pienso que un enemigo entre nosotros
nos esta poco a poco delatando.

Recuerdo para Antonio Machado

Bajo los cementerios, los trigales,

el tiempo la simiente hace madura.
Bajo los montes brillan los metales,
estrellas hondas de la tierra oscura.

Simiente, metal puro en otra tierra
pero aqui florecido en altas luces.
Aquel paisaje que dejaste en guerra.
Contra él seguimos dandonos de bruces.

Espafia hecha de amor y sufrimiento,
de pueblo campesino y de tristeza,
hecha de sombra y luz y viento,

de miga v de corteza

como un pan candeal grande y redondo
para comer a trozos cada dia,

espera aiun. Tu verso suena al fondo
de su antiguo silencio, todavia.

Tu verso de agua y tierra y pueblo vivos,
tu realidad de cotidiana espera,

tu espuma gris de soledad y olivos,
sonando grave hacia la primavera.

Sonando como el rio por las hondas

piedras (que piedras somos de este cauce),
igual que el viento suena entre las frondas
(que fronda somos de un HERIDO SAUCE).

En cada arbol en cada piedra, en cada
soledad va sonando, voz desnuda



—bajo los afios—, voz sélo, arrancada
—bajo la tierra— voz de hueso, muda
palabra de tan clara y transparente.

Bajo los cementerios, los sembrados,
con su esperanza alumbra la simiente
piedras caidas y ARBOLES TALADOS.

JOSE JURADO MORALES, espafiol.
De su libro Manantial soleado:

Llanura del Sur

Esta llanura es un mar

de piedra, que se remansa.
Cuando mis ojos la miran
siento alisdrseme el alma.

UN ARBOL SOLO perdura
SIN PENACHO en la llanada.
Un arbol solo, ante Dios,
enjuto palo de lanza

clavado en torso de arena
—HERIDA PETRIFICADA—.
iPOBRE ARBOL quien pudiera
colmar tus ansias de agua!

ALFONSO LARRAHONA, chileno.
De su libro Caracol quebrado.

Biografia vegetal

Ya no recuerdo cémo, tampoco recuerdo cuando

comenzé todo esto... Me sorprendi escribiendo.

Me transfc 'mé, de pronto, en un arbol enfermo.

Me surcaban las manos verdosas nervaduras.

Mil hijas arribaban a mi copa vacia

hasta colmar mis ramas. .. Me enfermaba de

hojas.

Y esa fiebre incurable me cogié eternamente.

Los MALIGNOS INSECTOS MORDIAN mi
follaje.

Los pajares venian a veces a mis ramas:

a plagarme de nidos, a dejarme canciones

temblando en mi hojarasca como estrellas fugaces.

Ya no recuerdo eémo, tampoco recuerdo cuindo

comenzé todo esto que me tiene asombrado.

Felizmente la gente no se percata coémo

cada dia que pasa ME TRANSFORMO EN UN
ARBOL.

ANGEL LARREA, argentino.
Ejemplo tomado de Amaru No. 9

Para decirle a ella que la quiero
Vos sabés que la lluvia me deprime.

Y cada vez es mas dificil
caminar por las calles sin tu nombre;

Hasta podria ensayar un inventario:

los mendigos corrientes la cola de los cines
Carlos la carcel y el invierno

aquél poema a tus ojos y al otofio

el mar ausente y la botella de vino

hay un adios de puerta que se cierra

Y cada dia es més dificil espantar las horas

0 vivir con la luna amontonada en la garganta
y este secreto se me hace tan chiquito

como la zapatilla roja de una bailarina muerta.

Hoy mi amor se asoma a tu corpiiio
Y TALA UN BOSQUE DE SILENCIOS EN MI
BOCA.

(creo que voy a decir te quiero...)

hay un nifio que llora sustantivos
sobre la calle empapada
(silenciosa tristeza)
como siempre.

EDUARDO LIZALDE, mejicano.
De su libro El tigre en casa.

Ella murid, Dios mio,

. De qué manera han de vivir los otros?
{ Cémo vivir, si ha muerto?

. De dénde lefia ha de tomar e] HACHA
si a CADA TAJO

el ARBOL vuelve a la semilla?

JORGE LUIS LOMBARDERO. espaifiol.
Ejemplo tomado de la revista Manxa No. 7.

Lenador

Amaba estepas
sobre tus musculos de viejo lefiador.
CORTADOR DE RAICES

amabas los rosales

y la tierra

con sus prolongaciones.

Indeseables bebedores

ansiaron disecar tus arenas

oasis de silencio

que deslizaban los templos.
Bebieron los sedientos

el edén de los desiertos.
Adjuraron volver a llevarte
con tus escritos
la noche

TRAGO sus ecos.
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MIGUEL LUESMA CASTAN, espafiol.
De su libro Solo circunferencia.

La Vida

La vida es un latido que rompe los silencios,

un asombro que agranda la destruccién de anhelos

en un BOSQUE DE DIAS TALADOS para
siempre.

Perdura inagotable en sus campos de SANGRE.

Y es roja como labios sedientos de ternura,
como candentes soles forjados en las fraguas
de dioses traducidos al suefio de los hombres.

Y pasa por el tiempo como un viejo verano,
como un suefio acabado que vivié su aventura
en un lecho de viento que forj6 el subconsciente.
Pero la vida es SANGRE intemporal y eterna,

inflexién de materia que cambia multitudes,
engendros en imigenes nacidas a la espuma
de unos cuerpos sedientos que saquean jazmines.

Es un clamor de fuego bordeando la tierra,
un cabalgar el tiempo mientras te vas gastando,
un dinero de dias que tenias perdido.

Y sdélo con la muerte aparece el invierno,
y s6lo con la muerte te consumes y apagas

como un cabo de vela de algin hogar sin lumbre.

Y todo sera ausente a los ejos vidriosos,
y todo sera llama extinguida en el tiempo
que se abrira infinito a tu SANGRE evadida.

Y todo sera olvido como cristal sin luna,
en el baleén de ojos cerrados sin pestillos.

JOSE LLUPIAREZ, espanol.
De su libro Ladrén de fuego.

A favor del olvido
Luis Cernuda, invocacion

Hoy recibo de pie

sobre este marmol, el lamento

angustioso de tus versos,

HERIDOS ARBOLES

en la entrafia y la sombra més profundas,
palomas altas que repasan

las paredes dormidas

o la SANGRE

primera, que corre por la frente.

Sin volver atn el rostro

hacia ese atras cercanc
se divisan las islas aquietadas
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y las horas como espigas azules
quebrandose en silencio,

porque tu canto emerge suavemente
desde el Agua mas préxima,

y es Luz que irrumpe viva

por mis 0jos. ..

Te he presentido anclado

en un recinto triste, torre muy gris,
muy fragil,

absorto frente al siempre amarillo
de la lampara,

delante incluso de otros versos,

vy he sufrido callado, los ojos de indolencia
como el alma,

olvido de la senda

de cualquier noche en flor,

tu volver a misterios

ocultos tras la roca de algun cuerpo
joven, cansado o desnudo

hasta el ensuefio mismo.

Hoy todavia perduran los altares
por tu mano impasible

extendida entre juncos,

v perduran estatuas

blancas frias

ocultas en la trama irreal

de tu deseo,

o dispuestas, alzadas

por todo ese camino languido
distante en la nostalgia.

Al lado de este bosque

junto a estas mismas aguas

se han quedado los suefios

de campifias, de dias, de jardines murados,
de objetos leves andando un paso

lento, doloroso desde tu carne joven,
levantando el trajin de otra vida de miedo
perdida mas allad de las manos

serena, amable en el fondo.

Con cuanto brio se alzaba tu cabeza por él,
como la flor del arbol que se abre

y marcha sola a la deriva

tras de la sombra en calma,

verdad mejor para el reposo.

No en vano insistia el tiempo

pero ti descansabas. ..

Qué aprendizaje largo de ti,

fuego blanco incansable,

ave erguida de un sueio

que si podemos confesar eterno.
Qué nuevo aprendizaje de tu Sevilla
luminosa, primera

volcada hacia tu esencia propia
clara, definida en el aire

por el perfil hermoso, presentido.



Como un rezo el anhelo perdiase
por entre algin jardin antiguo
cerrado, que guardaba celoso

la hermosura del suefio,

los arcos y las fuentes

el silencio del pajaro,

la quietud de las hojas:

Y el alma, se miraba en el agua,
se ocultaba en la niebla,
ondeaba en la brisa.

ANGEL MARTINEZ BAIGORRI, espanol.
Ejemplo tomado de la revista Rio Arga No. 11

Buscando sombra fresca

Buscando sombra fresca

bajo la inmensidad pura del dia

tropical, me he sentado

en el tronco de esta ancha ceiba hendida.

Jugando, los muchachos, con sus HACHAS
de monte, le han abierto hondas HERIDAS.
Con el sol, sin que se oiga

de fuera su gemir, SANGRA RESINA
LA CEIBA y uno a uno los HACHAZOS
se van tapando con su SANGRE misma,
mientras su verde copa al cielo de oro

le da en ritmo de llanto una sonrisa.

SANGRA LA CEIBA. Y qué profundamente

piensa en mi y en los hombres y en ti, vida:

Nos HIEREN —;qué hacéis, nifios?— como en
juego.

¢ Por placer? ;Por maldad? ;Por. .. tonterias!

Sale el sol y restana

con nuestra viva SANGRE LAS HERIDAS.
Y hay que vivir y alzarse a dar la sombra
fresca a la ardiente inmensidad del dia

del Tropico, y mover en el sereno

cielo, en ritmo de Ilanto, una sonrisa. . .

Por méas que dentro, en el HACHAZO OCULTO,
BAJO LA SANGRE AUN FRESCA, EL ARBOL
GIMA.

MANUEL MARTINEZ BOBADILLA, espaiiol.
Ejemplo tomado de Rio Arga No. 6.

Humilde castillo de palabras

iQué denso el BOSQUE BAJO LA LUZ
SANGRANDO

estremecido su secreta sombra!

Tenso el arbol esta.

Largos brazos que buscan

con los ojos inquietos de sus hojas

la luz redonda y suave

del alba que descubre sus caderas

tibias de noche nifia y transparente.

Profundo el rio que a la tierra asoma
brillante frente ardida en altas lunas,
ganarle quiere al dia

hiimeda LUZ de cuna sobre el lirio.

Y el mar

quiere invadir la tierra

y entregarse a la arena

con manos clamorosas de alegria

para prenar de luces sus arboles de espuma.
Mientras dolor de sombras hondas nacen
en su PECHO DE ESTRELLAS.

Y el viento tiene su limite en la roca.

La tierra, el mar, el bosque, el rio, el arbol,
fue por tu voz

habitado silencio de preguntas

en busca de la lugz,

silencio alzado como los arboles del bosque.

Y el Hombre.

El Hombre estaba

entre amor y dolor, el musgo diario,

llama y ceniza sustentando muerte

sobre el suelo sonoro de la vida.

iQué rio sin orillas de inacabado tacto

en tus palabras nace, crece y muere!

¢ Qué alba, di, qué alba robadora

CORTO LAS ALAS AL ALAMO DE FUEGO?
Un grito de alba muerta me traia

abrasado temblor de hierba HERIDA.

Y adentro, tq,

erguido como los arboles del bosque
abrazando la lluvia con tus ojos
en busca de la luz.

Me da miedo acercarme a tu homenaje.
{Qué te daran mis verdes ramas secas?
De pobre lumbre vestiran tu llama.
Menos atin mi voz,

como canto de timidas palomas

perdido en la gran fiesta.

Pero vengo y te ofrezco,
este humilde cestillo de palabras

donde para tu sed mas viva dejo,

como una flor colgada sobre el tiempo,
la himeda LUZ DEL AGUA INMOVIL,
la Luz y el Agua
de la eterna palabra creadora.
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JESUS MAULEON, espaiol.
Ejemplo tomado de Rio Arga No. 3.

Dejad a Yon Larrea

Dejad a Yon Larrea redoblar sus montanas,
levantar en sus fabricas txistus de humo potente.
Dejadle

que descienda a sus valles,

que nade con sus rios,

que salga al mar y abrace en sus olas

una familia transparente.

Dejadle, si, que apueste por la furia del HACHA
o por el suefio en paz de sus abuelos pastores,
que se afiance en el suelo

v levante las piedras de su historia remota.
Dejad que Yon Larrea, carnero encaramado,
alce la frente al par de los frontones

y ensanche su embestida

de ataque prometeico.

Dejadle que apaciente sus raices sumisas,

que agrupe sus ternuras, que cobije a la sombra
su estirpe melancélica,

que acaricie en sus hombros sus candores lechales.
Dejadle ser, cantar, taladrar con irrintzis

la bruma milenaria,

cabalgar al galope

de urgentes txalapartas, .
danzar centelleante entre TAJOS DE ESPADAS,
poner el pie agilisimo

en el sol de sus padres.

Dejad a Yon Larrea llorar sobre su tierra,

cocer su pan, amasar sus metales,

martillar el acero de su terca constancia.

Que sino le dejais, se agarrard a su tierra,

la hard suya a MORDISCOS la minari de llantos,

desgarrara a zarpazos sus entrafas calientes.

Que si no le dejais,

se enterrara en su tumba de honduras maternales.

Y fuera espera el mar junto a la casa.

Y fuera estan

reclamando sus miusculos la regata de pueblos

v los remos hinchados de un viento navegante.

Y fuera estan las piedras de otras razas del mundo

llamando

a gritos de intemperie la furia de sus brazos.

Y fuera hay otras fabricas esperando su soplo

para poner a punto el multiple concierto.

Y fuera hay otros hombres de un mundo tan
pequeno

que Naman a la danza comun de los que sufren.

Y fuera hay otros BOSQUES DE MADERA
PODRIDA

AGUARDANDO IMPACIENTES EL REMEDIO
DE SU HACHA.

Dejad a Yon Larrea redoblar sus montanas.
Dejad a Yon Larrea llorar sobre su tierra.
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RUBINSTEIN MOREIRA, uruguayo.
De su libro Territorios y cantares.

Cantares de la desolacion
I

Escribo

escribo en este instante innumerables cosas
que en torno tuyo giran

y digo por ejemplo

la mesa

al norte

del bar Independencia

el libro que sombrios leimos

en la noche del sabado

el inefable camino de agapantos
la sdbana sin nadie

esta mano sin nadie

esta piel y esta SANGRE
navegando sin tregua

no importa a qué costado

II

mas la muerte nos ronda
desde el ojo del mar

11

porque debo acostumbrarme a esta soledad

sin preguntas

porque debo volver sobre las manos

que interrogan noctambulas las HERIDAS
del canto

porque un SABOR DE ARBOL es capaz de
sucumbir la SANGRE

y nada se repite

no a los cipreses.

CARLOS NUKNEZ, argentino.
De Antologia de la nueva poesia argentina
por Daniel Chirom.

Preludio

Escucharas la noche

los ejércitos redondos de tu cuerpo
iluminados apenas

bailaran las formas de los sexos

el frio de la muerte

Escucharas la noche

RAMAS QUEBRADAS sobre tu cabeza
los ojos perdidos el viento

las orillas de lluvia

y el fuego lento de los lefios

con botellas de cofiac y libros de Neruda



Escucharas la noche

v estudiaras las manos por la sombra

se partiran en dos tu silencio y tu barbarie
habra cremas y dulces y pafales
cinturas hechas como de granito

que se negaran a tus manos y tus labios
serd el dolor

y luego

incrédulo hostil y adulto

escucharas la noche

pero no sera lo mismo.

JEAN OSIRIS, suizo. De su Antologia 1971-1981.

i Qué me importan

esos ventisqueros de nieves impasibles

esos lagos machados y esas montafias peladas
por el pesado conformismo helvético!

Qué me importan esos cielos surcados por
“Mirages”

ESOS BOSQUES QUE LLORAN DE
AMARGURA

BAJO LA MORDEDURA INCESANTE DE
LAS SIERRAS MECANICAS

que los relegan al dominio de los recuerdos.

Mi alma grande se rie de esas “bellezas” de vifieta
y se consume lentamente con los dltimos
vestigios de la naturaleza.

Ningin rostro viene a debilitar mis sentidos.
Ningin acantilado hace destacar las ondas,
y tu rostro, bien amada, se disipa

en los nubarrones del espacio y del tiempo.

iOh mi Amor!

iLas ciudades me aplastan!

Sus mecanismos son otros tantos palos que
trituran mi carne.

Esas oficinas, esas fabricas, esos coches me
exasperan:

— TODO ESTA VACIO —
El lago que inspiraba a Rousseau exhala
tufo de cadaver
y la naturaleza, minada, desaparece poco a poco
bajo el ultraje del hormigén y del petréleo. . .
Porque ahora, los hombres valen poca cosa
y los perros son prohibidos.

Mi alma grande no tiene desierto
donde irritarse en una quemadura infinita y suave.

Vibrante en exceso
no tiene mar alguno que la meza
y haga correr los suefios por entre los arrecifes.

Amarga en exceso
no tiene ni gemas, ni cristales, ni sales
que viertan lagrimas por mis magulladas mejillas.

Anhelante en exceso
no tiene ningun acantilado para arrojar el vacio
y medir la extension de los desastres.

No hay mas que “parkings” leyes, Cédigos,
tratados, talleres;

No hay sino la MUERTE para desplomarse
en nombre del PROGRESO

sobre el cadaver de nuestras almas, de seres
programados

sin rostros ni esencia, vacios como la nada original
y muertos desde el nacimiento de las cosas!

Si al menos tu rostro viniera a reavivir mi alma

a través del montén sin forma, de chatarra
que la aprisiona. ..

Pero parece inaccesible como el viento y los
rompientes

los mares y las nubes, las estrellas y la noche

la verdad y el azul confundidos en la dulce
penumbra de la espera

en el umbral de las apariciones luminosas.

iOh Bien Amada!

Cuéntame el lenguaje de las fuentes iniciales

Dime la ternura de la brisa

que disipa tus velos translicidos

Dime del canto de la noche en los languidos
jardines,

del murmullo del arroyo, del mugido de los rios,

de la estridencia de los vientos desatados.

¢ Qué dicen los rompientes

besados por los labios avidos del mar?
Dime de la estremecida caricia de las ondas
en tu ser abierto y dilatado.

Dime del beso entre la noche y el viento
en tu cuerpo coronado de esplendor y de gracia
al umbral de los gozos de la vida.

Dime la opacidad del jardin de los misterios,

de la languidez del jardin del amor,

del desmayo morbido y fragante

de las FLORES DECAPITADAS bajo los
abrazos fébriles.

Dame esos cirios con fulgores de eternidad

que acaban sus mudas plegarias en Khankah
Wahdat

en las espirales purificadoras del Santal

Lleva a esta vieja ciega

que me recibié6 como a un hijo

—a mi, el extranjero —

un poco de este calor humano

que rompe hasta las piedras mas duras:

Derrama en su corazén ese amor puro y
desinteresado

a fin de que sus ojos se abran a intensas
claridades

—en su hora final —

Yy que sus rasgos se impregnen para siempre

de esta nobleza y serenidad

tan semejante a su corazén henchido.

Cuéntame la historia de esas pobres bestias
heridas

recogidas por ese hombre de piel.

parecida a las penas de Cornwall: incrustada
de sal

ajada por el viento y la intemperie. ..

Que sus actos permanezcan largo tiempo

en la brevisima memoria

de los asesinos del mundo y de la vida:

Que su grandeza de alma corroa esos corazones
avaros

como el agua perfora la roca.
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MANUEL PACHECQO, espaiol.
De su libro Poesia en la tierra.
Tres ejemplos.

A un labrador extremeno

Estas en el camino como el TRONCO DE UN
ARBOL

TALLADO POR EL HACHA DEL SOL.

Y el trigo estd llamando,

quiero sentir LA LUZ DE TU GUADANA

para quedar dormido entre tus brazos;

quiero encarnar en vida de ceniza

donde la harina encienda su milagro

y quemarse en el horno del dolor

para llenar tu boca de pan blanco.

Y eres un ARBOL SECO que llena de sudor la
piel del campo.

La culebra del hambre destroza tus sembrados

y el molino comulga con la luna.

El nifio tiene frio,

la manta de la harina

no cubre el esqueleto de los hombres

que te piden la SANGRE que has regado

para la mesa azul del mediodia.

La terrible cigarra del verano

estd aserrando el aire que respiras.

Labrador, yo te miro como a un ARBOL

loco de soledad y de tristeza

pensando en tu trabajo.

¢, Por qué no sonaran sobre tu frente

la campana de todos tus hermanos

sentados a COMER LA BLANCA LUNA

de ese pan de sudor que vas sembrando.

Labrador, yo bendigo en mi poema

ia luz de tu trabajo.

T y yo

;Se han apagado las estrellas?

Dame tus ojos asombrados.
Dame tu mano atravesada
por las aquejas del trabajo.

La tarde muere como un cirio.
—Dame el poema de tus labios.

i Dices que el mundo estd podrido?

HAN TALADO LA SELVA
y ahora llore por todos mis hermanos.

—T1 eres la yedra de mi vida,
vo soy un pino solitario.

I.a tarde muere como un cirio.
-—Dame el poema de tus labies.
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Poema para un afio que se va

Salgo a volar mis sienes por el campo

y camino como un dedo entallado por un hierro de
invierno.

En el arbol del sol tiende la juncia de mis ojos,

tiendo a secar las paginas de mis pupilas clavadas
en la lluvia de los niimeros.

tiendo a secar la ropa de mis huesos y el pajaro de
paja de mi alma.

Los poetas de América me mandan un pedazo de
mar,
los poemas son nubes-mariposas, o penascos de
hume, o ramajes de ortigas de muchachas
violadas, o nifios hambrientos con los vientres
hinchados, 0 mujeres prefiadas con lamparas
de lepra en las entrafas.

En una larga caia un muchacho llevaba de
bandera una serpiente de agua.

Un hombre ARRANCA OLIVOS

vy una nube gris cubre el arbol del sol,

v baja el invierno con su golpe de maza para
romper la nuca de los pobres

huele a salas de fiestas lejanas,

huele a “feliz” como una campanada de ceniza de
sol en los ojos de un ciego,

huele a obrero espafiol en Alemania,

a pieles de suburbios

vy a canciones de lata.

La tradicién es una caja llena de polvo oscuro
de carcomas pegadas,

los agujeros suenan a reliquias,

tienen saliva azul de estampa,

arbol de Navidad de millonario,

sonidos de campanas.

Suena un tractor tosiendo debajo del veneno del
crepnisculo.

Por el monte de pinos baja lenta la escarcha.

Y de su libro El cine y otros poemas.
Dos ejemplos.

Las gotas de poesia de Mac Laren
(Segunda Gota)
La Silla

La MADERA FUE MASTIL de las albas
y el HACHA LA CORTO y el carpintero
crucific6 su canto.

; La silla es una esclava

que sostiene cansancios?

Quiere el hombre sentarse,
la silla no se deja dominar,
piensa que antes de silla ha sido un ARBOL.



Y comienza la lucha,

la madera clavada esta saltando,
el hombre se convierte en una silla
y coge la madera entre sus brazos.
La silla siente carne,

el hombre bosque.

Dulcemente leyendo
el hombre se ha sentado.

J.a nube de mercurio

Sentados sobre una piedra en el centro de la

ciudad-esterquera el hombre de la PIERNA DE
PALO bebia una botella de vino sosteniendo
en sus manos una jaula con un pajaro que
picoteaba las tltimas ramas de sol.

Cuando terminé de beber abrié la jaula y sinti6
que su PIERNA SE CONVERTIA EN
UN ARBOL.

ANTONIO PEREIRA, espaiiol.
De su libro Contar y seguir.

Del monte y los caminos

Pero decidme, a veces, qué se puede
hacer con sélo el canto. Cuando gime
una mujer de noche: aquella misma

que iluminaba los alrededores

~con el ROJO VORAZ DE SU CORPIRO
y ahora estad malparida, flor de espanto,
vientre en hervor al FILO DE LA LUNA.

Porque a veces no es facil la llegada
de la luz, y ninguno sonaria

que después de este trance se volviera
a ver el sol temblando en los tejados.

Aqui siento vergiienza de mi oficio

de cantor y reclamo una herramienta

para romper el paso, brazos rudos

con que palear la nieve, v el esfuerzo

para portar un cuerpo por el bosque

de las sombras, como un ARBOL HERIDO.

i Pido un camino para hacer mas corto
el grito que pelea hacia la vida!

JOSE MANUEL DE LA PEZUELA, catalan.
De su libro De los mitos de la tribu.

El gran embustero
(1)

Cuando ¢ HACHERO
LABRANTE

DESBASTE
MI CARNE, PODE MIS HUESOS

Y CORTE MI SANGRE...
Cuando

el

paso

partido zozobre
hundiendo

en despojos

mi altimo
cuerpo. . .

Cuando el vientre insepulto
se abra al cuchillo
del mas bajo vuelo. ..

i Ay, morirme quisieral. ..
Morirme viviendo. ..
Lucidamente, salvaje y entero. ..

(Cuando ya los ojos podridos
SE QUIEBREN COMIENDO DEL CIENO...)

)

Cuando el buho nocturno agonice
sin que la luna verdosa
quebrante su horrible silencio. ..

Cuando la obscura lechuza
restalle sus plumas y llame a las moscas

que engendran los muertos. ..

Cuando la nube de vidrio

ruede su nudo de viaje y estiércol...
i Ay, morirme quisiera!. ..

Morirme mintiendo. ..

Lucidamente, salvaje v entero. ..

Cuando el cadaver robado
entregue su bolsa
a punta de miedo. ..

(Cuando el sol sea negro,
v el fuego y la SANGRE
vomiten la ultima
nausea del perro).

JUAN LUIS PLA BENITO.
De su libro Pueblo renunciado.

Un LAvo fugaz deslumbré el OLIVO,

por eso cayo dormido, arrugado,

mas acido, en la almazara del sueno.

. Lo veis hoy GUILLOTINADO sin culpa?
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i Adiés! jhasta luego robada sombra! diminuto y sombrio

ihasta nunca filo, mellado idolo! que a gigantes empaia,
Te retorciste en tu mayor dolor al que temen los reyes
simbolo de herido, llama jadiés! si la mano levanta.
Cuerpo seco de ausentes lagrimas, Levantate hombre.
proa levantada, plateada, callada, Levanta tus raices.
matriz para el viento insaciable, Levanta tus manos.

iLEVANTA, LEVANTA!
presencial testigo, reverenciante,

refugio de antepasadas penas, ARTURO REDIN, espanol.
arbol genealdgico de dioses. Ejemplo tomado de Rio Arga No. 5.
FRANCISCO PLAZA, espafiol. Torre de San Cernin
Ejemplo tomado de Gemma No. 46.
Un dia
Noche de lobos la campana derramé su llanto
en los tejados.
En la noche erizada En la calle
sin cielo y sin estrellas, la gente recogi6 este agua,
solo el lamento humano junté las manos,
se asoma a la ventana. establecié el regadio.
Es el hombre, Mientras, la fertilidad
es la ira que aprisiona los brazos, humedecié la raiz
es dolor sin sollozos ni aromas, y el agua subié por la torre
orgullo calcinado hacia los campanarios.
por miles de cadenas, Cuatro muros tocaron el oxigeno,
la dignidad ahogada recogieron la savia,
en PANTANOS SANGRIENTOS. y entre sus ramajes de piedra
Y el hombre nace y muere crecio el pueblo,
con orgullo y espada, como una raiz;
construye carreteras broté la sabiduria
para morir andando, y la mano popular quedo6 alzada.
construye embarcaciones
para morir ahogado. *
Es el hombre,
oscuro y diminuto Y asi, entre llanto y cadenas
que la muerte no calla, el ninho y el obrero guardan hoy su poderio,
al que la vida empuja, torre infinita,
al que la vida arrastra, viejo ARBOL FECUNDO,
le envenena, le exige, ANTES
le golpea, le mata. DE QUE UNA MANO AJENA
Es el hombre, LOS DERRIBE DE UN HACHAZO
que siembra y no recoge, y muera la campana.
que conoce a sus hijos
en la tierra que labra, JUAN REJANO, espanol.
que vive en las arenas Ejemplos tomados de Litoral No. 91-92-93.
después de hacer las casas,
que mueve las montafas. Enardecida sombra
Es el hombve,
el que CORTA MADERA Esta voz, esta SANGRE que se eleva,
v luego le apalean, abrasandome el aire que respiro,
el que vive en la mina y desnuda sus brazos como espigas
sin luz y sin palabra, en la luz impaciente
el que construye puentes y va por las peninsulas del suerio,
v a la carcel le atan. por mares, por desiertos, por olvidos,
Es el hombre, que al nacer se deshojan y recobran
que muere trabajando, la imagen del acero y el rocio;
sin pan para la boca, esta voz, esta vida inextinguible,
sin agua para el alma. que estd en mi porque estd en multiples vidas,
Es el hombre, y desciende a la noche sin temores,
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se eleva al sol, erguida joven rama

que brotase de un ARBOL DESANGRADO,
y sale de la caja de sus ecos

como el ardiente espejo de un silencio

que tuviera conciencia;

esta voz este espiritu constante,

sin memoria escondida entre los hombres,
que avienta las cenizas del corazén méas hondo,
anuda en las gargantas

banderas como lagrimas creyentes,

y convoca a su paso sepulcros de ciudades
que nadaban en siglos de madera y engafio,
ya no tiene otros limites

que sus propias raices.

Buscadla entre la angustia y la esperanza,
entre los verdes liquenes del suefio,

en vuestros dulces llantos virginales

de los que ya ni la memoria os queda;
buscadla por los rios

que han perdido su nombre al encenderse,
v en la HERIDA final, en las entranas

de ese cuerpo que abridse a un cielo yerto
antes que dar un hijo a la mentira.

¢{ Quién no conoce el borde de sus huellas?

¢ Quién no ha sentido abrirsele 1a sed de los estios
al divisar su imagen por crestas y llanuras?
Viene de aquella pausa de la muerte

donde crecen los nidos del espanto,

de aquella aurora fugitiva, ROTA,

en que quiso la muerte hundir su frente

v sélo hall6 unos ojos coi1o lunas inméviles,
que se posaban mas alla lel tiempo.

Viene de un horizonte derrumbado,

de aquella inmensa noche caida sobre el alma,
con mil cabezas ciegas negando sus lealtades.

Pero esta voz es una voz en marcha,

un delirio de fe que se hizo ausencia,

porque nunca pudieron convivir en la altura
el perdén que anticipa

sus brazos amorosos como rafagas

v la envidia que quema los huesos macilentos
por no torcer el curso de su crimen.

Una voz, una HERIDA
con un amanecer en sus riberas.

La arboleda de oro

Y crecié6 el ARBOL NINO, fue creciendo
entre llamas, al pie de un ALBA ROTA:

en la muerte empapé raiz y tronco

y se alzd una arboleda luminosa.

1Ay, sus frutes de oro, fugitivos!

1Ay, sus ramas cuajadas en la sombra!
DESPEDAZADA, encadenada, HERIDA,
aun se incendia de amor cuando la invocan,
como un orbe de torres sumergido,
nostalgico de luz, de luz de aurora.

ARBOL, HIJO, columna, monte, llama:
alin son densas las sombras, pero llevan
el alba en sus entrafas.

Abre al hombre

tus brazos, busca el horizonte, enhebra
tus suefios con los suefios del hermano,
no desertes jaméis de la arboleda

de oro: es suyo el matinal destello.

El viento negro pasa, el surco queda

y Primavera y Juventud retornan
siempre.

De nuevo brillara la estrella.

VICENTE RINCON FERRANDEZ, espafiol.
Ejemplo tomado de la revista Promesas No. 2.

Seas como eres

Seas como eres, HOMBRE TALADO,
suefio incumplido, voluntad demolida,
inttil deseo de ser lo que ya no es,
en ti prospera la décil conformidad.

Acepta la vida como una muerte,

de buen grado, con paciencia,

pues las nubes agradecen tu silencio,
los ARBOLES te reciben comprensivos,
oh, inmovilidad vegetal del alma.

Muestra, inevitable, tu obediencia,

el cerco de la luz, solar seguro,

la sombra que te llega en alimento,
completa la dicha que otros desprecian.

Cumple con el sol y las estrellas,
el alba es testigo de tus insomnios,
descubre que la pena te consume,
ausente, tu voz, en paz descansa.

Seas mudo, triste, bien disciplinado,
uno méas que la tierra hereda,
recuerda que sofnar es duro

con los ojos abiertos del alma.

La paz te promete larga noche,
severo lute, una lipida de hierba,
inerme, helado lugar sin nombre,
seas, pues, bienvenido a tu nada,
mi siempre, solo, pobre de espiritu.
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De su libro Virgenes y minotauroes.
El dia que murié Picasso
Poema epilogo

El dia que murié Picasso
recuerdo que el viento me buscaba
por anchas avenidas del alma.

Yo tenia las manos sujetas al cielo
temiendo ser hoja del cuerpo arrancada.

Aquel dia doblé mi tristeza,

me senti geometria en el vuelo del pajaro,

vy el dolor me arrugaba como papel de periddico
que huye del planeta con la triste noticia.

El dia que muri6é Picasso
me seguia el viento a todas partes
alargando las silabas de mis palabras.

Debajo de mi busqué al hombre
y solo encontré la region del silencio.

En otro lugar la tierra recibia

la figura dramética del minotauro vencido,
cual astro arrojado de su o6rbita,

sin luz, sin fuego y sin destino.

Virgenes se disponian a morir
cercando con sus lamentos el aire,
arpas y caramillos se confundian
con el grito de un paisaje en llanto.

El dia que murié Picasso

un coro de metales torturados me seguia
como obsesiva rueda de afilador,

Y MI ESPIRITU DESCORTEZABA
TAL SI FUERA ARBOL TALADO.

Ahora, desde esta soledad mia,

rindo tributo al genio caido,

su obra es fuego (ue insiste en sus cenizas,
homenaje péstumo del sol al hombre.

NAZARIO ROMAN, ecuatoriano.
De su libro Ciudad junto al rio.

Afirmacion

Hablo de un sitio que sea diferente
luminoso

con su carga

de cunas y atatudes sucediéndose
como marea

en marcha

de la vida a la MUERTE LERADORA
QUE BESA LA MADERA

AL TUMBARLA

y la siente adentro en las raices
naciendo

de la nada.
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Donde los arboles sean mas propicios
a la callada

platica

y los jovenes puedan descubrir el amor
aconteciendo

como un rio

de acida dulzura que les deja

entre las sienes

una infinita sed.

Porque el amor es antiguo como el mundo
vy camina

de espaldas

a los pequenos actos que no importan
demasiado

pues acaban

antes de que el lucero parpadee

dos veces

caiga

el dia de bruces en la noche

se alargue

la semana

o muera de cansancio la rosa

que sembrd

tu mano enamorada.

ARMANDO ROMERO, venezolanq.
Tomado de Poesia de Venezuela No. 110.

El arbol digital

Era un hombre al que le habian enterrado su
mano derecha.

Pasaba sus dias metido en una pieza vacia.

Donde se sentaba.

Los pies contra el angulo superior de la ventana.

Y su mano izquierda sosteniendo un ojo de buey.

Por el cual los rinocerontes

Ensartaban su cuerno.

Y hacian brillar su corteza metélica.

Le habia dado por ser poeta.

Y se pasaba todo el tiempo hablando de la
guerra.

De tal manera.

Que habia descuidado su mano derecha.

Esta crecio lenta y furiosamente.

Y sin que él se diera cuenta.

Atraves) el mundo de lado a lado.

Cuando los nifios de la parte norte de Sumatra.
Vieron aparecer un ARBOL SIN HOJAS Y SIN
FRUTOS.
Corrieron espantados a llamar a sus padres.
Estos vinieron con sus gruesas ESPADAS.
Y CORTARON EL ARBOL DE RAIZ
UN LIQUIDO BLANCO LECHOSO SALIO
DE LA CORTEZA TRONCHADA.

Desde ese entonces.

El hombre como un poeta.

Siente un dolor terrible.

Agudo.

En un sitio del cuerpo que no puede determinar.



CARLOS RUIZ SALDIVAR, chileno.
Ejemplo tomado de Azor No. XXXI.

Romance del arbol viejo

El arbol tenia jugos

celestes de sus dominios.

En sus cortezas el tiempo
escribia su ejercicio.

Lo descifraba la luna
redonda de los caminos,

las topa topas dormidas,

las aureolas del jacinto,

el otono de hojarascas

con sus velos amarillos.

En el lucero del alba

se espigaba su equilibrio

de vegetales esencias

como el torrente de un rio.
El hombre no comprendia

el misterio de sus signos.

los trapecios de su copa
para la casa del mirlo

y en su follaje maduro

los plumones de sus nidos.
Era el indice de Dios

su altura de gesto biblico

y sus hojas extendidas

las manos de un buen amigo.
Estuvo en p1e victorioso,

un poco mas de dos siglos,
con sombras al sol ardiente,
bajo la lluvia el abrigo

de la res y la majada

y el suefio del campesino
que arreaba por las estrellas
los cascos de sus borricos.
Desafié como un gigante

los vientos del cataclismo,
la pesadez de la nieve

y hasta del rayo el abismo.
Del abejorro y la hormiga
fue padre, abuelo y padrino
y dadivé sus lagares

cual leche de madre a hijo
cuando en flor la primavera
le fue cantando sus himnos.
Nunca lo pudo saber

QUE LO ACECHABAN LOS FILOS
CON HACHAS DE AGUDAS HOJAS
a traicién en el sigilo

del duefic de la arboleda
que en €l jugd cuando nifio.
Cémo iba a imaginarlo

si era abierto como un libro,
si en el lenguaje del viento
flauta buena era su silbo.

Y se cumplié esta mafiana
la historia de su designio.
Temprano lo acorralaron
Pedro Tomas, Juan Francisco,
v a GOLPE DE HACHA su estirpe
cayo cual caja de vidrio.
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iAsi le pagaba el hombre
su vegetal sacrificio
cumplido al pie del potrero
en poco mas de dos siglos!
En la ley que lo mataron
han fracasado los filos
porque su vida prosigue

en los puentes del camino,
en los muebles de la casa
del hombre pobre y del rico,
en el mastil de la barca,

en el juguete del nifio,

en los maderos del Gdlgota
en donde clavan a Cristo,
en el sarcofago simple

de Tomas y Juan Francisco,
del duefio de la arboleda
que en el jugé cuando nifio
y en el lapiz del romance
que por el arbol yo escribo.

El hombre no comprendié
—segado por su espejismo—
que el ARBOL QUE DERRIBO
nuevamente ya ha crecido
porque es el alma de Dios
repartida en los caminos!

JOAQUIN SANCHEZ VALLES, espafiol.
Dos ejemplos.

Escalas

Ayer abri al silencio.

Dejé en el cuarto su maleta de humo,
dej6 en mi mano sus monedas de humo
y ocupd su lugar junto a la mesa.

El silencio es mi huésped.

Cauteloso tirita como un angel desnudo,

se me enreda en las ufas el polen de sus alas,
se me asoma al final de los espejos

para mirarme con mi propio restro.

Mi sala estid lamida de su tension inmévil,

y en el polvo el camino del silencio,

y en la tinta la mancha del silencio,

v en los vasos el poso del silencio,

y trepa en la pared su ARBOL GRANATE.
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Amigos,
qué fue del mar?
qué fue del nombre antiguo de los bosques?

Pisa la tarde escombro de chiquillos

y pulpa de manzanas asombradas

que vierten la lujuria redonda de su olor,
caido ante los huertos de la risa perenne
donde vagan hormigas llamadas por la luna
y dioses mutilados alzan su arco de piedra.

Nadie abandona nada.

Nos quedamos tan soélo.

En las grandes praderas de la casa
acariciando el plato de un comensal que ha
muerto.

Blanda suena una llave y unos pasos sin hora,

y entra el huesped regando lentos grumos de
espera.

Llueven los nidos pegajosa linfa,

para las yenas rastro entre la noche

cuyas laminas CORTAN CON DOCILES
NAVAIJAS,

cosechas de otro cielo, otro campo prohibido.

Alli el templo levanta sus ruinas en tres dias.
Alli pierde el amor una flecha rabiosa.

Alli el umbral del aire que el silencio senala
con un jirén de LUZ ENTRE LOS DIENTES.
Una espada de fuego hacia el exilio.

Hija de Multitudes

Hija de multitudes,
cémo invitar tu risa.

Yo soy el viento oscuro que teje en tus mejillas,
yo soy el VIENTO OSCURO DE LOS ARBOLES
que levanta de noche grandes gritos mojados

y arde en las calles con su espada abierta.

Yo AFILO LAS GUADARNAS y alboroto tu pelo
y pongo un alga triste en tu rincén de luto.
Pero a ti,

como invitar tu risa,

hija de multitudes,

hija del cobre claro,

hija de espuma de un cansancio antiguo,
nacida en la ceniza antes del alba.

Yo soy el viento oscuro que te empuja y no queda
y se enreda en tus pasos y suena en las esquilas.

Y cuando por fin huyes,

y apagas tu presencia en un cuarto vacio,
sientes que afuera el viento esta llamandote
con una hoja que el cristal .arafia.

40/NORTE

ALFONSO VILLAGOMEZ, espaiol.
De su libro El principio y las zarzas.

Desde mi tiempo les provoco y reto.

No oigo sus respuestas.

Mi desafio

ha de continuar escrito en las aguas,
haio axilas de ENEBROS Y CIPRESES
LIBERADOS DE LA TALA del viento
o en el vientre plano de una pleamar,
sosegada por nacares y estrellas.

FERNANDO VILLALON, espaiiol.
Ejemplo tomado de Litoral Nos. 97-8-9.

La santa ENCINA SUS MUNONES MUESTRA
al cielo, rojos por el HACHA HERIDOS;

su tdnica de hojas mustias duerme

a los pies arrollada del inerme,

erguido torso de actitud siniestra;

desnuda, sin quejidos,

escucha en la espesura

crujir los dientes de la sierra dura.
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“Todo lo que tenemos
el derecho a exigir
de la eiencia social

es que nos indique,
con una mano firme
y fiel,

las causas generales
de los sufrimientos
individuales.”
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Patrocinadores:

EL PINO, S. A.
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ORIENTAL MICHOACANA, S. de R. L.

IMPRESOS REFORMA, S. A.

RESINAS SINTETICAS, S. A.
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