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Pero cultura es algo más que eso, más
que la forma de las pasiones e ideas
humanas : es creacion de pasiones
nuevas y de ideas nuevas.

José Ortega y Gasset

Alemán, Latín y Griego
(Ensayo 1911)

JOSE ORTEGA Y GASSET (1883-1955), en
Ideas sobre Pío Baroja1 de su libro El espectador I,
reflexiona sobre la dinámica vital, necesidad de
sobreponerse a la ciencia social, importancia de
crear lo original y lo nuevo; en pocas palabras
salirse con don Quijote "al antiguo y conocido
Campo de Montiel a buscar las aventuras". La vida
es una lucha constante contra la muerte, represen-
tada ésta por las costumbres atrofiadas, las leyes
corrompidas por los poderosos y la cultura estan-
cada por los intelectuales del refrito. La vida es
un bien temporal e intransferible, que está cons-
treñida por los eternos censores dogmáticos,
hijos estos del masoquismo institucionalizado.
Leamos a Ortega:

Mirada desde sus resultados, la vida
vagabunda e inadaptada es una can-
tidad negativa. Pero mírese a ella mis-
ma, al movimiento interior del espí-
ritu, indócil inquieto arisco, exigente,
que no se deja modelar por las impo-
siciones del medio, que prefiere ser
fiel a su individual destino, aunque
esto le cueste renunciar al triunfo en
la sociedad. Al punto notamos la noble-
za, la dignidad que hay en esa manera
de enfrontarse con la vida. Y si, frente
a materia, espíritu quiere decir esfuerzo,
ímpetu , dinamicidad nos parece haber
mayor porción de él en la figura vaga-
bunda que en la normal y adaptada. Más
aún: bajo esta nueva perspectiva la
adaptacion toma los caracteres de una
caída, de una inercia, de una vil sumi-
sión a esclavitud.
(. ..)
Por un mecanismo reaccionario que acos-
tumbra a movernos en todos los órdenes
de la cultura -lo mismo en religión que
en política, en industria que en arte o en
el trato social-, tendemos a inscribir la
obra nueva dentro del círculo de las
obras viejas. Es verdaderamente perverso
el placer que siente un español cuando
encuentra algo de hoy hecho enteramen-
te con lo de ayer. Eso de que hoy no sea
hoy, sino ayer, nos produce un frenesí
de entusiasmo. En cambio no podemos
tolerar la petulancia que muestran algu-
nas cosas al pretender ser nuevas, distin-
tas y hasta ahora no sidas. La innova-
ción , el gesto creador , ese ademán con
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que se suscita algo nuevo sobre el haz del
mundo nos parece casi , casi un gesto in-
decente , incompatible con la dignidad
nacional. Lo único que de París encantó
a un amigo mío, sumamente castizo, fue
que el puente más viejo de la ciudad se
llamase el Pont Neuf.
Tesitura tal lleva en arte al colmo del ab-
surdo. Porque es esencial a un valor esté-
tico su irreductibilidad a todo otro valor
estético. Para mí es Cervantes acaso la
calidad más alta que en literatura existe;
pero si ahora naciese otra vez, antes de
que los críticos casticistas consiguiesen
hacerle académico yo intentaría retro-
traerlo a su tumba. Un segundo Cervan-
tes sería la cosa más fastidiosa y super-
flua del universo.
Sea hospitalaria nuestra inteligencia y en-
señémonos a gozarse cuando a nuestra
puerta llama un extraño, un desconoci-
do, una idea o emoción con que no con-
tábamos. Obra sobre nuestro espíritu un
terrible poder de inercia, el cual nos in-
duce a contentarnos con el trozo de vida
que nos es habitual. A .poco que nos des-
cuidemos, esa propensión estadiza y mo-
rosa creara en nosotros la firme convic-
ción de no haber más realidad que la
presente ante nuestros ojos. De nada, co-
mo de esa inclinación, debe desconfiar
quien aspire a hacer de sí mismo un de-
licado instrumento de humanidad.

Ortega cita el famoso pensamiento anarquista
de Baroja , consignado en El tablado del Arlequín:

El animal emplea todos sus recursos en
el combate ; el hombre no : está envuelto
en una trama espesa de leyes , de costum-
bres, de prejuicios . Hay que romper esa
trama.
No hay que respetar nada, no hay que
aceptar tradiciones que tanto pesan y
entristecen . Hay que olvidar para siem-
pre los nombres de los teólogos, de los
poetas; de todos los filósofos, de todos
los apóstoles de todos los mixtificado-
res que nos han entristecido la vida so-
metiéndola a una moral absurda. Tene-
mos que inmoralizarnos. El tiempo de
la escuela ha pasado ya; ahora hay que
vivir.



Falena rosada,
SUEÑO EN UNA ESPINA, PARA SER CLAVADA.

Juana de Ibarbourou

Ahora prosigamos con los ejemplos poéticos que
están paulatinamente cambiando el enfoque con
que hasta aquí se miraban los fenómenos estéticos
de la mente humana:

JUANA DE IBARBOUROU (1895-1980), urugua-
ya. De su libro Las lenguas de diamante:

EL FUERTE LAZO

Crecí
Para ti.
TALAME. Mi acacia
Implora a tus manos su golpe de gracia.

Florí
Para ti.
CORTAME mi lirio
Al nacer dudaba ser flor o ser cirio.

Fluí
Para ti.
Bébeme. El cristal
Envidia lo claro de mi manantial.

Alas di
Por ti.
Cázame. Falena,
Rodeo tu llama de impaciencia llena.

Por ti sufriré.
¡Bendito sea el daño que tu amor me dé!
¡Bendita sea el HACHA, bendita la red.

Y loadas sean TIJERAS Y SED!

SANGRE del costado
Manaré, mi amado.
¿Qué broche más bello, qué joya más grata,
Que por ti una LLAGA COLOR ESCARLATA?

En vez de abalorios para mis cabellos
SIETE ESPINAS LARGAS hundiré entre ellos,
Y en vez de zarcillos pondré en mis orejas
Como dos rubíes dos ASCUAS bermejas.

ME VERAS REIR
VIENDOME SUFRIR.

Y tú llorarás
Y entonces... ¡más mío que nunca serás!

ANA MARIA NAVALES, española. De su li-
bro Tentación de la sombra separata del Cua-
derno Literario Azor XXV:

Escribes sobre la rama seca que cabalga el aire
con bramidos de amor hacia el vacío.

Pluma de AGUILA o COMETA en guerra
contra el FUEGO.

Sombra bajo el palacio y amarga SERPIENTE
de ira rastrean tu silueta por las almenas
de la noche.

Qué dioses han caído como nieve destrozando
las túnicas que cubren tu MUERTE en
la palabra.

Ven a la tierra donde arde con humo
de misterio el árbol y sostiene un mundo
en cada HERIDA.

Pero nadie llega hasta el silencio de tu espanto.
Todos los hombres se hunden en un sólo

CADAVER de lluvia caliente sobre el
oceano que el SOL abrasa.

Otra vez penetras en la alcoba del verso y te
nacen ESPINAS EN LOS DEDOS.

Poeta, estás condenado a la mentira de tu
ESPEJO.
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Yo tengo SED DE LA PERENNE ROSA
QUE LEVANTO SU ESPINA COMO UN ARMA,
contra los dedos que la amenazaban.

Marco Ramírez Murzi

FRANCISCO PERALTO, español. Su Elegia
Andaluzi :

I

Canto al pueblo andaluz
como único sistema

para encontrar mi SANGRE
Proclamo nuestro Sur

astronomía de mar y tierra
Porque hemos nacido con

ESPINAS EN LOS LABIOS
y la peligrosa locura de la historia
b

a
j

o
este palio celeste buscamos la tragedia

Porque es verdad nuestro dolor

CASAS HERIDAS
tapias y gusanos

lo afirmo en el poema

componen nuestro llanto

Están las cúpulas mohosas
Tapados los obeliscos

Y hay un grito en la calle
Enormes multitudes se agolpan en las plazas
Mil corazones arden en las alamedas

Mientras
las mujeres velan la ausencia de los emigrantes
cien RIOS DE SANGRE SE PIERDEN POR LOS
RETRETES
¿ Están los olivos sin luz y el vino sin pétalos?
¿ Reman las barcas en este lado del mar?

Con fe
espero el rito de la alegría
pro

fun
di

zar
en nuestro amor

Ser aljama cierta
Repartir el pan nuestro de cada día.

II

Nos llaman
la luz y la alegría

Las esencias
más recónditas

Más se presiente una difícil libertad
de palomas

ángeles y niños
No visiones

Realidades
Vientos y pájaros de gloria

apaciguando desencantos y misterios
Oh dioses andaluces

Cuánta estatua de sal hay en los templos
y en los parques cuántas lápidas a los próceres

No es eso lo que quiero
¿ Cómo olvidar la SANGRE
combustible que arde en nuestro PECHO TRAS-

PASADO
DE LLANTOS Y PUÑALES?

Luna-corazón que golpea
las sienes de esta raza desde el abismo de los

tiempos
que se yergue en el día entre desvaríos y pasiones
y en la noche es silencio y hechizo

Aguas
y sombras detienen el tiempo en nuestras manos
La soledad

es un alfanje oscurísimo y tan grande
que atenaza los aires contra las paredes de acanto
melancolía de la blancura.

III

Sentimos la tierra
flagelando los caminos con el temblor de nuestros

pasos
Somos hombres petrificados en los sueños
con nuestras mordazas de silencios

Unidos
indistintos

hasta ser nieve
o SANGRE precipitada en el asfalto

cualquier día de diciembre
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Búscame en la agonía de las hojas
que se marchitan a los pies del árbol

o entre las desoladas lejanías
donde el viento parió sus remolinos;
pero nunca interpeles -¿para qué?-

al viento que agostó mis esperanzas
y dejó de sus rosas LAS ESPINAS

LACERANDO MI PECHO Y MI COSTADO.

Manuel Garrido Chamorro
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Nos partimos el mundo. Para ti
ese fragmento oscuro del ESPEJO
en que sólo se ve la cara de la muerte;
los hierros, LAS ESPINAS del sacrificio, el vaso
ritual y el cascabel violento de la danza.

Rosario Castellanos

Sobre
horizontes de tristes promesas

cuando
los pasos

sin afán y sin gemidos señalan el camino entre
los trigos

el hombre está latente y representado
Mi pueblo (yo)

permanece engalanado con el sudor y el suspiro
Es una huída nunca definitiva hacia los sitios
irreales de la pena.

IV

Un muro nos cerca los caminos con cien puertas
de bronce oscuro

Es bronce de leyes y bloqueos
Acciones

papel moneda
dictámenes de grupos

Las murallas las sostienen nuestros brazos
se derrumbarán con nuestro clamor

como la de aquella
ciudad de Asia

Un llameante destino secular
nos inclina a muertes verdaderas
a guerras fronterizas donde la emanación de la

gracia
enaltece la razón

Somos hombres dé sufrimiento
Esfinges

con penas

Este sufrimiento

ansias
y cantos milagrosos

es Guadalquivir de esperanzas
El canto

humo y perlas
Cauces estrechos ocultan la transparencia
Hay gritos y silencios y dolor
Hay puños y más SANGRE en las aceras
Rotunda deducción

Nuestra represión es impuesta
desde siglos

por clases dominantes extranjeras.

V
En los andenes andaban
entre trenes de negrura y esperanzas
con el exacto tiempo
El romero les caía en sus rostros
de barro inmutable

Cuando lleguen
no es seguro que encuentren trabajo

No saben si volverán
o

morirán
como mercenarios en cualquier tierra irredenta

Recordarán alegrías y ausencias
brillándoles su hermoso idioma con palabras

rotundas
y bellísimas

Otros tienen mujer e hijos
Recuerdan las horas vividas y el beso en la boca
El miedo bajo irritantes miradas extrañas es una

bruma
incierta que afloja el ánimo

Es un viaje sin gloria
Jóvenes todavía
con madrugadas en el rostro
y un puñado de acequias en las manos
estos hombres van al extranjero.

VI

Se vive una iniciación al desaliento
Un hedor extraño

En el Sur somos piedra
PIEDRA DE SANGRE

aljama violada
Mitología de oropeles y de rosas

Asombro luminoso
catedral de insomnio

vitral corazón
incediada cima de volcanes históricos

Existe
una invitación en el paisaje

Un camino renovado
de flores ciudadanas

Claridad de oficio
canción de vida

Medida exacta de lo inmenso.
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Sé mi bien o mi mal, ¡yo viviré en tu vida!
Yo enlazo a tus ESPINAS mi hiedra de ilusión ...

Seré en ti una PALOMA que en una ruina anida;
soy blanca y dulce, leve; ¡llévame por la Vida

prendida como un LIRIO sobre tu corazón!

VII

No sé si son ponzoñosos filtros de las pitias
ORGIAS DE SANGRE o defensas

las que atropellan nuestras
más claras notas con un negro designio de

alcudones
¿ Qué sufrimiento os arrebata?
¿ Qué visiones os martirizan ?
¿Qué HOGUERAS DE ESPINAS os empujan?
Viejas discordias alientan sobre las más puras

palomas
Las discordias

son insaciables hienas
Leviatanes

que husmean luchas fratricidas
Dioses iracundos han separado al pueblo
instituido los delitos

Donde había un valle de libertad
dividieron las aguas y las tierras

Todo tiene dueño
Se acabaron las dulces horas de Argantonio
Se ha detenido la felicidad en lo externo
Cien razas nos han fecundado con su pureza y sus

llamas
Mas deidades y demonios
HAN AFILADO PUNTAS DE ESPADAS
QUE HIEREN A MANSALVA

Para nada hemos combatido
Sierpes ciegas nos aprisionan el cuerpo
con abrazos de muerte
Confusas

consignas amarillas
distraen nuestro diálogo

supremo de pan
libertad

y justicia
(justicia justa

no la que han creado para sojuzgar pueblos)
Por todo esto
el grito es épico en nuestro canto más puro de

aves que gimen
y la voz está rota y confusa.

VIII

Nuestro tiempo estalla sin comienzo seguro
aleteo

inolvidable de un cuerpo en plena oscuridad
hecho a los verdes llanos de Andalucía

Delmira Agustini

Todo es oro líquido
El hombre y la mujer

mar temblor
como el miharab de la aljama

Todo es zarpar de nuestra tierra
-avatares nuestros- para no MORIR DE

ESPINAS de rosas
de alcázares

donde mercenarios han cobrado nuestro salario
Aquí no hay límites

Todo es abandono o juventud
Un cuerpo luz

Un cuerpo ajimez a quien entregarle nuestra vida
más allá de mi locura
Fuimos toda la teoría y toda la soledad
fugaces lámparas votivas

Pueblo
donde el goce tiene

su asiento y la fidelidad habla con un gesto
Formas de vida

capillas
digo templo real

para estar preso a este lado de la muerte
Corazón

Corazón abierto a todas las savias marinas
turbulentos senos sin cronologías ni fronteras

de hambres y cóleras
Encrucijada

donde esperamos la herencia visceral de
los números

los terrales y los descuartizamientos
de tanta y tanta llamarada propia

Aquí tengo mi savia
para el hombre

La historia de mi pueblo
y estas desesperaciones de nuestra palabra para

cubrir todas
las distancias de fuegos y barbarie

-no vacío-
Lluvias y tinieblas

Tiempo es de gritar salvajemente todas las bellezas
y todas las injusticias

Es tiempo
Sí
de emerger de este mundo submarino

desencadenar
al viento

a la tierra
a la noche

a la sangre
a la poesía
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Era una SED crepuscular , latina,
entre tus manos, CISNES tan pequeños.
Ausencia triste con SABOR A ESPINA
QUEBRO LA COPA de tus pobres sueños.

Héctor Rodolfo Peña

-no a la maldita poesía- a la de los Hernández
y Lorcas me refiero

para destrozar esta maldición que anda por mis
venas

y no me deja vivir en este tiempo de tinieblas
Invoco el PUÑAL PURIFICADOR

nervio marino
desesperación y masacre

Vendimia de vinos traidores
La poesía que incendia al pueblo

La poesía que purifica
toda la poca poesía digna que se escribe en esta

tierra
para salvarnos de este abismo donde nos hundimos
Debemos liberar los navíos encadenados a los

puertos del dolor
será necesario ahogar nuestros versos

o
quemarlos

para ocultar paisajes concretos
penas o alegrías

Alazanes sobre la hierba
Monumentos

Vértigos de libertades
perfumes florecerán --pese a todos- entre

néctares
Tardes de estío que darán frutos nacarados de

aves
soles arrogantes

Rojos metales
Caídas rejas carcelarias

Alcazabas populares.

MARIO ANGEL MARRODAN , español. De su
Libro Las Huellas Irreales

EL FONDO

Materia y canto de mi ser : el tiempo.
¡ Señor, Señor, el cuerpo nace vivo
MANJAR SABOREADO DE ESPINAS en este

mantel negro,
el fruto austero de la noche trágica.
La lluvia mortal en poderoso secreto.
Detrás del fin un victorioso canto,
madura fuente con sabor de siglos,
respira el viento su razón de espuma
y el destino cumple su amor, oh desvelado signo
en lo alto de la montaña que contempla el valle
donde fluye la memoria, ¡ fiesta de la luz!,
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orden triunfador en la penumbra, ¡ lirio de la paz!,
oh mortal fuego, azogue del albo sitio :
El cielo puertas arriba y puertas abajo el infierno.

Despierta fe de arcángel iluminada existe
la espesura ascendida del polvo mínimo
que con gesto súbito interroga el estío:
Clavel del cielo plenificado es mío.
Pronuncio levemente las palabras
para no HERIR el lazo de aquello que he vivido,
la SANGRANTE RAIZ en estos labios,
¡criatura auroral en éxtasis divino!

Dibujo trazos de acertijo si las nubes
oscuras como pasos duraderos ante el caos,
delante se humilla el cuerpo
de pecar aquello hecho y no hecho,
todavía que es posible MUTILARSE el fondo
y existir, oh Dios, como los pájaros,
cantores hasta el colmo en movimiento,
como locos clamores por la llama
que el corazón abrasado en tu incienso
dice del hombre el alto beneficio.

MARIANO ESQUILLOR, español. De su libro
Desde la torre de un condenado:

COMO UN CONDENADO ESPERO LA
SEÑAL. MI ALIENTO

PRESIENTE QUE VA A SER CORTADO POR
LA ESPINA DE UN CLARIN QUE A GRITO
HISTERICO TOCA.
Locura, miseria y muerte : tres pozos en común,

los tres en mis ojos lloran, cómo me los trae la
voz del viento.

Los árboles, espantados, ladean sus cuerpos pa-
ra no ser quemados por el aroma desprendido de
la SANGRE. Mi espíritu extiende sus manos pro-
tegiendo a mi débil cuerpo de las cintas oscuras
de la muerte . El sol, en calma, contempla los ho-
rribles gestos que la noche viene trayendo.

CUANDO SE ESPERA LA MUERTE el cielo
parece un capricho intocable , hoguera convertida
en una gran obra de cristal. Y el arco iris, qué le-
jano, con los ojos abiertos, muriendo.

Tempestuosos sonidos de campanas nocturnas
caen sobre el césped blanco que mis pies ya ape-
nas rozan. Busco un beso para mi alma, mi espí-
ritu en libertad sigue.





tiempo en que me empeciné
en no poner el corazón en lo perecedero
un perro

cuatro hijos
cinco sillas

muchos libros
un excesivo orgullo como para contraer deudas
unas cicatrices de ESPINAS de acacia y limonero.

Efraín Jara Idrovo

DAVID ESCOBAR GALINDO, salvadoreño. De
su libro Sonetos penitenciales :

Qué sed, país, por dentro te soflama?
¿ Qué manantial tu gravidez licúa?
¡DEL CORAZON SAJADO POR LA PUA
brota sin ley la música que clama !

Nada, país, impide la derrama,
nada el oficio infiel de la GANZUA:
¡Pero ha de perecer quien te fructúa
sin recoger el hilo de tu trama!

Y no hay labor más honda y exigible
que esta pasión de ti, país quemado,
secreto, comunal, irremisible.

Obra de un río oscuro del pasado,
se hace en mi voz tu extenuación audible,
mas para trascender lo vulnerado.

ANTONIO CASTRO Y CASTRO, español. De
su Libro Escultura

EL CRISTO

Cerámica tendida sobre ausencias.

Dura
sucesión de cegados
tamaños. Huecas olas
de miembros suspendidos de una SANGRE
ida.

Los pies están cayendo hacia un silencio
total, casi juntados
con la arena amarilla y solitaria.

Un olvido de sienes
se aglutina entre sombras.

Es la hora
de las DESMEMBRACIONES.

Abiertas las balanzas de los brazos,
pesa el tiempo y sus siglos
sin abrazar al cosmos
aún despavorido por sus culpas
redondas.

Casi montes uniéndose es la cóncava
simetría del cuerpo
sin que los valles sepan las esquinas
del dolor, aterido.

Casi costas de dioses derrumbados
es el gesto del hombre.

Casi espuma ya ausente. Pasan cauces
vacíos. Pasa muerte
quedándose entre huellas
sin fondo. Sufre el viento

TALADROS, TALADRADAS
ventanas no perforan
lo oscuro.
Sufre el grito invisible
de las últimas SANGRES Y DEL AGUA
HERIDA para siempre.
Pasan goznes, el fémur, codos, quedan
las preguntas del cráneo, las ESPINAS.
Ya todo está pasando por la muerte.

Cómo cruje
la incesante presencia de la nada imposible
e incapaz de estrujar la fiel materia
muerta pero con lindes
aún y formas
semejantes al gesto de la vida,
TRAGADA por caminos.

Cómo cruje
la incesante presencia de la muerte,
el resumido tren, la cremallera
del dolor, cómo duelen
desnudos los ARCANGELES. Llovizna
una oscura erosión innumerable
de preguntas ya líquidas,
ya nítidas
respuestas congeladas.

La tierra está extendida como una fosa estéril.

Pesa el peso
de las tinieblas sólidas.

Pesa el cuerpo. Reposa.
Bronces como canales
helados
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Ya los bosques de la tierra se mecen apartados.
¡Oh baja frente! sudores semejantes,

ni la fiebre de estas sienes los desata,
NI EN MI TALAR DE SANGRE LA REVERBE.

RACION DE LAS ESPINAS.

Alfredo Gangotena

por un frío de límites se alargan
sin marcar los minutos, la herramienta del

tiempo.

Sólo hay fragor de huecos.
Sólo hay dolor de huesos.
Sólo hay furor de muerte arrepentida.

De las costillas huye un huracán
sin remolinos.

Por las costillas caen escaleras
de recuerdos.

En las hondas cavernas numerosas
giran súbitos
relojes sin agujas.

Sólo hay intensidad de geometrías
humanas, HUMEDAD
DESANGRADA blancor
macizo y estatura
sorbida por demonios
o dioses aún verdugos.

Como si la armonía de aquel Cristo
de las predicaciones y sus pausas
chupadas por gusanos
inmóviles
resistieran ingrávidas y mudas
aún,
huidas por lo sordo vagabundo
del cosmos.

Hay un clamor de arterias sin gargantas.
Hay ciegos eslabones que encadenan
encerradas certezas. Se descerrajan ritmos
de imposibles relámpagos.
Mueren sombras.
Se mueven como sombras.
Porque todo está muerto y está HERIDA
CLAVADA LA MIRADA.

Nuestra mirada ciega que te ve
cegado por la muerte y no ceñido
por la trituración de tu derrota
final llena de huesos
tapiados para siempre

Porque estiras aún,
aunque estás muerto, Cristo cruento,
estiras
tu vertical estatua con tus vértigos
de sombras numerosas
convocadas,
estiras, estremeces
desde signos clavados
tu gran velocidad
de entrega ya cumplida,
tu fiel divinidad atenazada
por CLAVOS como claves
de esperas, por ESPINOS
AGUDOS que sacuden
las últimas arcillas
y sujetan
la clara mansedumbre de un silencio
que hiela las pupilas
como una noche injusta, de tan clara.
Llora el cerebro errante. Llora el gesto
de la resurrección aquí exigida
por la TREPANACION de las preguntas
atónitas.
Lloramos.
Lloramos de alegría alimentada
por una muerte mínima y total
como un desgarro cruel
de raíces que rezan sepultándose
para surgir de pronto como nítidos tallos,
sin rasguños.

Tú nos sigues cavando tu carencia,
el gran pozo intotal
de tu humana estatura,
en nuestros ojos, huecos
como tumbas de ti.

Descerrajados ven
tus cavernas sin SANGRE, tus vaivenes
vacíos.
Descerrajados miran
nuestros ojos tu muerte.
En sí mismos ya cavan.
Los ojos en sí mismos cavan tumbas
de ti.
Nos cavas, si miramos,
nos cavas
con nuestros propios ojos de metal
despavorido, cavas
hondos espacios y kilómetros
de pena.
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TODA LA SANGRE NACE DE UNA ESPINA
tempestuosa , y el mar donde vivimos

se muere en una gota repentina.

Angel Urrutia

Nos cavan las pestañas como vértices
de aceros congelados.
Existimos vacíos como noches
totales, y es la luz
al mirar lo que tiembla como un lago
lleno de moribundos que se ahogan.

Eres tú
con tus huecos de ti en nuestras sombras
lo que suben los OJOS TALADRADOS,
por brasas mientras miran
tu desaparición,
entregada materia
DESANGRADA y ausente
de las palabras idas,
socavón infinito y extendida
mansión llena de grutas,
de carcomas quizá, casi sepulcro

de ti mismo tú mismo,
sepulcro universal
de pronto, vendaval
de materia, ciclón
lleno de senos , núcleos
chupados ROEDURAS
de historias sucedidas en tamaños.

Nos cavas.
Nos socavas los ojos, deshabitas
nuestra aglomeración
de pecados unidos, nos DESANGRAS
DE NUESTRA MALA SANGRE,
tú,
DESANGRADA estatura,
desnutrido relieve,
y desvestida nube.
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Pero del silencio del Maestro, no del Maestro.
DE LA CORONA DE ESPINAS QUE RODEA

SU BOCA, DEL TERROR,
del sombrío espacio que se extiende
entre la imaginación y la realidad.

Víctor F. A. Redondo

Desmorimos tu muerte
crucificado Cristo
al mirar
Resucita una helada
de lloros
una conciencia helada,
y llora un fiel rocío claridades
de culpas
ya limpias como tactos
de arrepentidos dedos.
Resucitamos otros
mirándote.

Ya lloran las pupilas.
sus huecos
que se llenan de pronto
como palpitaciones
de un manantial no ciego.

Como desvanes caen
territorios con ídolos,
terraplenes
de llantos numerosos
sin saber desde dónde su granito
graniza y se licúa.
Bajan nieblas.
El cerebro es consciente y sus tejados
se ocultan.
Estallan como tablas las ideas.

Hay un peso ini'inito
de claridad total
que se detiene unida
como un mazazo ardiente.

Estalla el corazón, el universo.
Somos cáscaras.
Catarata cayendo de un embalse
de culpas desatado.

Ya todo es evidente como un río.

Pero vemos aún
desde las sombras últimas
espejos triturados
por nuestros pies errantes de pecar.

Las multiplicaciones se alborotan.

Y nace una laguna, un solo espejo
de luz. Salpican olas, alas y ejes
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de metales se enroscan.
Se enrosca el universo como un hueco.
Y cabe en nuestros ojos
la historia del vacío.
Lloramos.
Lloramos de alegría y de palabras
atadas.
Hacia un punto invisible y sin almenas
ritmos como de rezos
de sienes tartamudas
suben, sufren, sucumben.
Se asusta el universo.
Ritmos como de risas
no PERFORAN el llanto.
Sólo hay noche de pronto.

Hacia un punto imposible las tinieblas
se juntan.
Y un cuerpo entre relámpagos
se ve,
resbala como un número, se estira
como un reptil, estorba.
Los relojes se aturden.
Se encorva el universo . Truena opaco.
Las esperas
se esparcen como ASTILLAS
aún.

Y Cristo calla y CLAVA
SU MIRADA clavada EN LA CERAMICA
no la clava en la nada,
NOS LA CLAVA EN LA LLAGA
infiel de la esperanza.
Y habla y habla.

MANUEL MEJIA, ecuatoriano. I)e su Libro
Memorándum Ecuatorial:

MEMORANDUM ECUATORIAL (Fragmento)

¡Vieja raza mía!
¡Señeros huesos expuestos al calco de la historia!
¡Sueños desparramados por simientes movibles!
¡Ojos que navegan la arrogancia de los tiempos!

Solitarios. Sentados
Arrojados del lecho por un temprano llamado.
A espera de la voz que convoque a su pueblo para

un nuevo éxodo.
Asediados por las estaciones en que madura el

fruto y fenece el óvulo.



REMBRANDT. Dibujos de la Biblia

Grité, curvado de fatiga.
GRITE, CRUCIFICANDO MI LENGUA EN LOS

ZARZALES.
Ayer estuve gritando.

Nadie me dio un pañuelo para SECARME LA SANGRE.

Angel Peña Sánchez
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Pero hubo un día,
en que se convirtió en cilicio en torno a mi cuerpo,
un día en que ENTERRO TALES ESPINAS EN MIS SIENES,
tan dolorosos DIENTES en mi pensamiento,
que no pude más y me arranqué la venda

Olga Arias

Abigarrados en un mismo rebaño en el que
respirar forza al órgano en agudo paroxismo.

Sumisos. Hijos del OMBLIGO CORTADO
con temeraria prisa.
Aquí estamos :

Y tentados estamos en decir:
no, nada fuimos y somos sino este cuerpo,
esta sombra, este deseo de permanencia en el hilo

que es presente y futuro.
Nada somos sino la letra avejentada en la página,
el eco del discurso a interrumpirse,
el cántaro que amedias lleno reboza para

romperse luego,
la asfixia llama que templa su pereza en

melindroso círculo,
EL PICO HERRUMBROSO QUE SE AFILA en

neutra consistencia,
la rama atrapada por la inquietud del niño,
la huella interrumpida por sonidos ajenos al

animal de costumbre.
Nada somos.
Y no obstante somos lo que este
débil y arrugado perfil a quien no HIERE ya la

imprudencia del viento.
¡ Padre mío y de rni padre !
¡Curtida piel del trópico ! Yacemos.

Yacentes somos como el ave
que vuela en dispendioso arranque para mejor

advertir su naturaleza.
Hablamos con parecido abecedario conque

construimos
ayer las holgadas posadas que cortejan los

caminos.
Hablamos con los mismos signos conque

repudiamos la impudicia de la sombra.
Rompimos con el puño que asía la lenyenda del

árbol
con las uñas que aferraban la ingestión de la fruta
Con el DIENTE que incurría en desmesurada

hartura.
Eso somos.

Asistimos a la nueva era con la mirada cínica
de quien ve lo inobservable.
Asistimos con el sayal rasgado por manos

solapadas
que enhebran un destino anunciado y no cumplido
Así el lamento HIERE al corazón
en su porción vulnerable y el llanto

es una anuencia a un amanacer distinto.
Escuchadnos como El, vuelta la espalda
pero atento a los caprichos del pulso.
Que si El dice: "no antes ni después
sino este eterno ahora en que la hoja es
y es dada también la dimensión del fruto",
oídlo.

Tú el recorredor de ciudades no visitadas todavía,
invitante a un convite en el que miel y pan

escanciarán la glotonería del esperado;
aspirante a avistar dinteles con la sorpresa
del animal por una vez sometido a una fuerza

insistente.
Tú el aún ausente. ¡ Esbozador
de pisadas! Dominador que llevas el registro
de la aventura más próxima y el desencanto de lo

nunca anunciado,
hacednos a tu silencio.

¡ Sí corazón habitado
por antiguos pesares!
La puerta abierta está cerrada al que ve por

otros que sus ojos.
El LABIO HERIDO está presto a soportar la

caricia
de la lluvia que agrede con tempranez solitaria.
El pulso observa su intermitente extravío.
Echad al aire la aprehensión de los días venideros
grabada en la piel del ancestro
Llevadnos con la perspicacia del amo.
Sacudidnos con el alertado ruido de la entraña

abismal
Y entre tanto:

¡Cantad la admisión de la antigua SANGRE
en la propia sabiduría!

¡Apaciguado! A quien la letra hurta
la primicia del lecho y el grano
de la doncella; a quien la vida
entrega su habitualidad ponderada
para trocarla en acto.
Guíadnos.

TERESA DE CEPEDA Y AHUMADA (1515-
82), mejor conocida por Santa Teresa de Jesús,
en un pasaje de Su vida:

Vime estando en oración en un gran campo a
solas: en derredor de mí MUCHA GENTE de di-
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ferentes maneras que me tenían rodeada; todas
me parece tenían armas en las manos para ofen-
derme, unas LANZAS, otras ESPADAS, otras
DAGAS y otras ESTOQUES muy largos. En fin,
yo no podia salir por ninguna parte, sin que me
pusiese a peligro de muerte, y sola, sin persona
que hallase de mi parte. Estando mi espíritu en

¡Ni gajo de laurel, ni opalescente,
halo de santidad, ni fresca rosa,

NI NOBLE ESPINA EN LA DESNUDA FRENTE!

Enrique González Martínez

esta aflicción, que no sabía qué me hacer, alcé los
ojos al cielo, y vi a CRISTO (no en el cielo, sino
bien alto de mí en el aire), me tendía la mano
hacia mí, y desde allí me favorecía, de manera que
ya no temía toda la otra gente, ni ellos, aunque
querían, me podían hacer daño.
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Al final resulta que me encuentro,
que soy aquel que escribe su día de mañana con

pelos y ceniza,
aquel del LABIO FRIO, de la húmeda camisa,

del frío;
que abro el GRIFO, resulta , y soledad,
y todavía un llanto de esperanza de la ESPINA

al sentido.

Fernando Luis Chivite

ESTEBAN CALLE ITURRINO, ( español), en
su poema Ella:

Sobre todas las cosas de la vida
el casto amor de la mujer aquella
que tiene con la flor y con la estrella
la intimidad del alma compartida.
Mujer entre mujeres preferida
llena de gracia, sin pecado y bella,
la que deshoja rosas de doncella
en el lecho nupcial estremecida
Rebeca pulcra y dócil que el destino
nos depara al azar en el camino
y aplaca nuestra sed; la que convierte
la mesa en ara y el altar en lecho,
Y DISPUTA SUS CUNAS A LA MUERTE
CON LOS SIETE PUÑALES DE SU PECHO.

LUISA PASAMANIK, argentina . Ejemplo to-
mado de Cuaderno Literario Azor XXIV :

POEMA 1

De día
cuando el sol
de nuevo ante el silencio cae
llenando los OJOS DE LOS RECIEN NACIDOS,
los hombres se ACUCHILLAN.

De noche
cuando la tierra
se hincha de tiniebla
y las palomas duermen o se arrullan,
los hombres se ACUCHILLAN.

Siempre
se ACUCHILLAN
Unos a los Otros
silenciosamente,
aunque nadie ve la mano,
ni el CUCHILLO,
ni la SANGRE,
ni la HERIDA.

PATRICIA HERMINIA COTO, argentina. To-
mado de Antología Poética Bonaerense:

R I 0

El río es un CUCHILLO BLANDO
Me lastima.
Entra cantando
por la HERIDA.
Y soy agua alegre,
pero me DESANGRO.

OSCAR ECHEVERRI MEJIA, colombiano. De
su Libro Arte Poética:

EL QUE BUSCA SU MUERTE

Vivo buscando el día de mi muerte,
el sitio de mi muerte, mi predio de olvidado.
Vivo buscando
el día exacto, la hora sin retraso
de mi fin, de mi huída sin regreso.
Porque hay entre el espacio sin límites del mundo
un lugar para mí, para mí solo,
un hueco entre la tierra reservada a mi cuerpo,
un puñado de polvo, de savia y de raíces
esperándome instante por instante.
Porque hay entre las horas,
entre el foso sin fondo del tiempo, un intervalo
en el que caeré como fruta madura.

Vivo en busca del sitio, del instante,
del polvo y la raíz y el agua que han de unirse
a mi polvo, a mi sangre, a mi materia.
Voy como un río -ya lo dijo alguien-
ciego y lleno de luz, hacia la muerte.

Hacia la muerte que es la noche eterna
que todos conocemos e ignoramos.
Hacia la muerte desolada y fértil
que nos llama y no vemos, desde siempre.

Voy al encuentro del terrible golpe
que ha de parar el corazón, la SANGRE,
Voy caminando hacia el abismo donde
he de caer como una rama rota
con músculos y sueños y pasiones,
sin que puedan salvarme ni el amor
ni los brazos amantes, ni la SANGRE
de los que atrás de mí me ven caer.
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El nombre que me puso,
según dicen las piedras de coral,

fue para que yo no perdiese el camine.
Y las ESPINAS no dejaran su huella en mi memoria.

José Roberto Cea

ALFONSINA STORNI argentina
(1892-1938):

TROPICO

FRIDA KALHO. La columna rota

Rápida blanca
el cielo quemante
cae sobre la tierra
reseca.

Arden los bosques
en rojos anillos
y las cortinas de humo
tragan paisajes
y secan pueblos.

Detenidas en sus cauces
acuñan
las aguas,
su opaca superficie.

Demonios,
las alas ardidas,
atraviesan los campos
en zarabanda.

Por el terraplén
calizo
la brasa del tren
cruza chirriante.

Arrastrada
por el infierno blanco
mi planta ovárica,
restituida,
va a echar ya
raíces de selvas,
no de hombres.

Y DE MI PECHO
NO EL ZUMO LACTEO
HA DE BROTAR:
LA PIEDRA AGUDA
DE LAS MONTAÑAS.
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A veces sin querer escribo LETRAS
QUE LLEGAN A SER SOL o ser tormenta.
A veces hablo cosas
que son sencillas cosas incompletas,
ESPINAS DELICADAS.

Violeta Luna

(Al fin y al cabo lucho por ganarme
un lugar en la tierra para guardar mis sueños
y dar descanso al corazón. Aspiro
a revivir en un rosal o en una
brizna de hierba que de mí se nutra).

COMO EL CUCHILLO EN BUSCA DE LA
HERIDA

voy en pos de un país,
de un paraje sin sombra porque es sombra,
donde el carbón es luz, niebla el diamante.
Tiendo las manos hacia el arca frágil
que me espera y me huye entre la noche :
soy un extraño náufrago que nada
hacia una isla que no tiene orilla.

Reclamo el cieno exacto para mis huesos. Tiemblo
cual estrella en el agua.
Busco mi hora, mi instante,
en este laberinto de horas y de siglos.
Soy ciego sin cayado, barca en el mar sin brújula.
Como un río, no puedo detenerme
ni siquiera en los sueños : soy el que va a la

búsqueda
de su propio silencio,
de su escondida muerte.

ANGEL URRUTIA, español. Ejemplo tomado
de lá Revista Española Río Arga No. 12:

UN DOLOR DE CATORCE ESPADAS

Un cambio de país en la mirada
triste, dos soledades para un llanto,
tres credos para todo el desencanto,
cuatro alturas cayéndose a la nada,

cinco manos bajo una PUÑALADA,
seis cruces para el cristo que levanto,
siete hieles calándome de espanto,
ocho cielos pudriendo mi pisada,

nueve bocas de mi pie sobre mis alas,
diez galopes de furia por mis dedos,
ONCE GARFIOS DE PUS CONTRA MI

HERIDA,

doce fuegos llenándome de balas,
trece viernes SANGRANDO trece miedos,
CATORCE ESPADAS, Dios, contra mi vida.

ARMANDO ROJO LEON, español. Ejemplo
tomado de Poesía de Venezuela No. 102:

HOMENAJE A LEOPOLDO DE LUIS

Cubre toda la Tierra
Cubre toda la Tierra la sombra amenazante,
Cubre toda la Tierra la sombra de la guerra,
amarga perra, amarga perra aullante.

Tremendamente asoma
el día en que asesina
el cuervo a la paloma,
y en un rincón la luz yace en ruina.

LOBA DE DIENTES DE FEROZ ALAMBRE
DE PUAS DE ALAMBRADA
aúlla, rodeando el mundo, aúlla el hambre
DEVORANDO la vida, volviéndola a la nada.

Liberan las tinieblas y encarcelan las flores
monstruosas arañas que vigilan
todos los resplandores
de telas de prisiones que inumerables hilan.

En la noche oscurísima del mundo, airados brillos
arrojando de muerte,
sólo una luz se advierte :
la LUZ DE LOS CUCHILLOS.

Y en la visión terrible SANGRE BROTA del suelo
como de un subterráneo mar de dolor profundo,
SANGRE que sube hasta el nivel del cielo
después de ACUCHILLADA la claridad del

mundo.

De súbito tu vida
-al ver ACUCHILLADO
EL RESPLANDOR DEL MUNDO-, se abre, a

cada lado
de tí, como una HERIDA.

HERIDA DONDE MANA
EL RIO de clamores, el lamento
infinito de todo el sufrimiento
de toda la infinita HERIDA humana.

Frente a la sombra oscura que sobre el mundo
avanza,

frente al dolor que el hombre desesperadamente

24/NORTE



Y en mi brocal de dudas me congrego.
Convoco mis congojas.

Me reúno conmigo y con mis PECES,
con todas mis ESPINAS.

Antonio Castro y Castro

inagotable siente,
tú cantas la Esperanza.

Y se levanta un día,
y se levanta un Día, de tu Canto,
y se levanta un Día de alegría
que niega ser eterno el mar del llanto.

ASTOR BRIME, español . Ejemplo tomado de
Batarro No. 8:

ALBA SIN DIA

Por la emoción del casi
iba el capullo
hacia la claridad.
Susurro de alma
por la fuente escondida
acariciando amor.
Cantaba el puente
columpiándose
una mano en la vida,
la otra en el corazón.

Mi niño va

Emplumaba la brisa
ángeles en los ojos
para colgar
la noche de cristal.
El yo mecía
el espejo en las manos
esperaba eco.

a flor.

Mi soledad huyo.

La corola en el seno
temblaba amor
para la mariposa.

Mi SANGRE es comunión.

En un quiebro de luna
un pero negro al gozo
la HIRIENTE noche
con el ay de un CUCHILLO.
Lágrima sin mejilla,
aroma sin mi flor,
perla, SIN MIS DOS MANOS.

Mi alba no amaneció.

MANUEL MARTINEZ DE BOBADILLA, es-
pañol. Ejemplo tomado de Río Arga No. 20:

POR EL MAR LA TRISTEZA ... SIN TI

Oh mar, oh mar
clarín azul de negras soledades.
Por el mar la tristeza.
En la playa
un silencio- de espumas sin gaviotas.
EL VIENTO ENSANGRENTANDO
verdura de palmeras lejanísimas.
Y el mar CLAVANDO SU TRIDENTE

PROFUNDO
al corazón del hombre.
Por el PECHO AGUJEREADO DE LAS ROCAS
como un arpa de cuerdas astilladas,
llora un dolor antiguo donde el hombre
encalla en soledad
su tristeza trepante como un náufrago.
Por el mar la tristeza
extiende su reuma de ballena entumecida.
Y si tus manos fuesen
ola insaciable de mi carne en fuego
y si tu voz naciera entre mis labios
y viera el mar con ojos de gaviota
si te tuviera a ti .. .

El mar sería azul sin límite de azules,
volverían gaviotas a la playa
y sus pisadas vírgenes
sobre la tibia arena grabarían
para los dos la lumbre de la noche.
Por el mar la cosecha interminable
de tu altura celeste.
Y cuando vengas
repetirán tu música las rocas
y el mar aprenderá, tan poderoso,
con sólo el leve vuelo de tu brisa,
que tan pequeña, tú,
me vas creando un mar
crecido en lunas de mi noche hierba.
Cuando llegas a mí
y te estás con tus ojos de gaviota
tan arena ceñida a mi costumbre,
el mar entre tus pechos vivo y bebo
con el sabor del barro de las ánforas
y cada día eres
ola tibia y nueva y limpia por mis manos.
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MARTA VARGAS ALABART, argentina. Su
poema La llanura y las voces:

Camino sobre este polvo,
herrumbre de antiguos años,
bajo este cielo cobrizo,
y este sol oscuro, huraño,
con ecos de caballadas
de un mundo que no está mudo,
que deviene en raudales
de voces rojas y ásperas,
que lloran amores rudos
y ríen obsesionadas,
como bramidos de fieras
reclamando sus guaridas.
Esta corriente de tiempo,
estos sauces, estas plantas,
oyeron a aquellos hombres
de voces de piedra y barro,
que inclinaron sus melenas
que el agua besó, constante,
y en actitudes hieráticas,
en canciones musitadas
y en sones alucinados,
un torbellino de SANGRE,
cuajarones repugnantes,
DE LANZAS DE OSCURA

MUERTE
y trenzadas vinchas pampas.
Esta corriente de agua,
esta corriente de tiempo,
arranca de sus entrañas
nombres de escalofrío
que evocan rudas hazañas
Y HONDOS TERRORES RUBIOS,
CRISPADOS SOBRE UNOS SENOS
BLANCOS Y TIBIOS.
Esta corriente de fuego,
toponimia de misterio,
no ha perdido el recuerdo
de pactos que no cumplieron
hombres blancos traicioneros.

Mari Ñancú,
tiene música
tu nombre azul.
EN TU PECHO
HAN LANCEADO
ESTRELLAS
de un nuevo tiempo,
y en tus ojos,
la Cruz.
Tu SANGRE,
extendida,
sobre la tierra gris,
se eleva en espuma
como un cáliz
en flor.

De tus días
has borrado el sueño,
para siempre,
Juan José Catriel,
¡Ay, triste!
El trino se detiene,
suspendido,
en la lava rugiente,
y el pajonal amigo,
MANANTIALES DE LUZ
DE CALIENTE PUÑAL,
Tus ojos,
en la noche,
creciendo,
han descubierto,
allá, más allá,
una garganta abierta.

Y en tus orillas, arroyo,
hembraje de piel oscura,
se recorta.
Eleva al dios de vida
endechas de ancestros,
muertos.
Y EL SOL PONIENTE,
EN UN INCENDIO BLANDO
COMO PEZON SANGRIENTO,
derrama sobre las súplicas,
sus claridades.
Agudos gritos
queman las gargantas.
Y en el morir de la tarde
el grupo se desvanece
contra el agua.

Triste raza sepultada,
despojada de alimentos
de estrellas, de cielo, errante,
sin tumbas y sin tiempos.
Tierra, mi tierra india,
deja tu polvo envolverme,
que quiero sentirme hereje
bebiendo tu ardor rebelde,
espejarme en tus pupilas
adormecerme en tu pecho,
vestirme de AZULES CARDOS
desnudarme en silencios
y borrar con mi calor
todo el frío de tu pueblo.
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Las grandes ESPINAS disfrazadas de lágrimas
que nos enterraron en el corazón los años.

David Escobar Galindo

FELISA SANZ, española. Ejemplo tomado de
Alaluz 1 año XII:

ELEGIA A BLAS DE OTERO

Pasaste por la vida desdoblado,
corriendo tras el vuelo presentido.
Buscabas en el hombre la respuesta
y sólo hombres te salían al paso.

Tu nombre iba delante como ANTORCHA
abriéndole una brecha a tus zapatos.
Y tú te DESANGRABAS por el mundo
entre la fe y la duda como un niño.

Nombrar a Blas de Otero tuvo el riesgo
de encarcelar las LETRAS CON ESPINOS.
De verte peregrino por la Tierra
con la PREGUNTA ROTA sobre el labio.

Fueron años muy duros a tu SANGRE
de Gladiador hirviendo a la deriva.
Llamarse Blas de Otero fue una rosa
con la ESPINA RASGANDOTE

LA CARNE.

Tu verso lo llevabas en las alas
del corazón adentro tu mensaje.
Eras oro y metal en los renglones
que la pluma sacaba de tu entraña.

¡Volverse Blas de Otero de repente
y ver al ANGEL DANDOTE LA MANO!...
Habrá sido un resumen cara a cara
de tus muchas HERIDAS INTERIORES.

La respuesta final , al ronco grito
que hiciste a tu destino con preguntas
airadas muchas veces, sin notarlo
cuando andas perdido entre la jungla.

Pues eras el poeta que más golpes
dio con el verso a Dios en los renglones
buscándote en Su Amor lo trascendente
que habitaba en tu espíritu indefenso.

La Gran Verdad si al fin la has poseído
y aquel ANGEL que "fieramente humano"
se esforzaba en tu vida y en tu verso,
habrá temblado de emoción al verte
con la sonrisa en alto florecida.

Y tu mano y tu voz habrán escrito
un Salmo de ternura al Universo,
en esa hora de emoción intensa
en resonancia humana a lo divino.

Llevabas en el alma la frescura
de una fuente de Amor en tu costado.

VICTOR F. A. REDONDO, argentino . Ejemplo
tomado de la revista de poesía Caballo de lata
No. 2:

CUATRO

Hablando de filosofías MUERTAS, de
senderos

no transitados entre la LUZ y la sombra,
de qué merece el esfuerzo de vivir
la MUERTE, de sentir el acecho en el silencio
el clamor de los creyentes en sus ataques

de furia,
de las construcciones en el SENO de la nada,
de la CABEZA PERDIDA en las manos de

la memoria,
del olvido incesante y de la canción de

otro tiempo,
y del viento y de las ESTRELLAS,

de la vida
más allá de toda caída , de todas las formas
del pecado original, del credo MUERTO.

Pero de Maestros, no de filosofías.
De la LUZ en lo alto del camino negro,
del VENENO que ata y desata las manos,
del crepúsculo , del crepúsculo,
del ocaso de una civilización,
de pecados no consignados aún,
del crepúsculo , del ocaso,
del Maestro oculto entre polvo y delirio.

Pero del silencio del Maestro , no del Maestro.
DE LA CORONA DE ESPINAS QUE

RODEA SU BOCA, DEL TERROR,
del sombrío espacio que se extiende
entre la imaginación y la realidad, de sus
acertijos, la magia del verbo encarnado
y del MORIBUNDO QUE SANGRA

en la memoria,
del mortal y ALUCINANTE ser,

de las cadenas
que atan la palabra a un idioma milenario.
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Juegas alegremente
cortando bellas rosas amarillas de te.
SUS ESPINAS pincharán tus dedos;
tiñendo tus arterias bermejas
el vivir de mujer.

Maruxa Orjales

ISIS (MARTA DE AREVALO), uruguaya. De
su Libro Ojo de leopardo:

OJO DE LEOPARDO

1

¿ Qué sostiene mi angustia y no me abate?
¿ Qué Aliento devolviéndome a la vida
me hizo sentir temblar la luz del aire
y el tallo cardinal de tu sonrisa?

¡El Tentador! Serafín dual y saurio.
Ojo de Leopardo , aquel que no duerme,
fue quien rimando en el aire encantado
quebró la frutal canción de septiembre.

¡Qué vaso de aromas desplegó en su halo
con el viento áureo zumbando en su oreja!
¡Y QUE ROSA NEGRA SE ABRIA EN SU VASO

PARA ATRAVESARME COMO UNA SAETA!

¡Yo quise partir; cerrar ojo y puerta!
También tú quisiste vivir sin vivir
y fuimos el vino y el pan de la ofrenda
en sacrificio de lobo y jazmín.

¡Y fue. . . como el Cantar de los Cantares !
Mi arteria con tu arteria, una inmensa
conjuración de potros y volcanes
... y el corazón azul de alguna estrella

II

¡Ah, el Tentador ! ¡COMO LANZO SU DARDO!
Ojo de Leopardo, aquel que no duerme,
azuza el azufre, el beso, el batracio,
la daga, el insomnio, el salmo y la fuente.

Afila la risa, el vértigo, el sol,
la cumbre, el espejo... y el mar de las almas.
Todo lo oscuro y todo el esplendor
contamina de oro en su salamandra.

Danza en abismo de sismo y campana.
Dobla los toros, humilla tormentas,
desdobla los fuegos y fragua las lágrimas.
Fatal y sublime, conmueve y aterra.

¡ Ah, el Tentador y su bárbaro ensalmo !
Entremezclar los soles infinitos
en la flor de dos pulsos fatigados,
¡ para ofrendar holocausto al delirio !

Regar con SANGRE DE CISNES CELESTES
la senda que une tu puerta y mi grito,
y un día de ceniza HERIR NUESTRAS

FRENTES
con mágico imán de luceros mellizos!

III

Vuelvo en alas rompiendo las mareas
a calcinar mi espuma ante tu orilla.
Siendo mi pan el rayo y la tormenta
voy suspensa en la rosa primitiva.

¿ Qué fuerza Hombre, y qué misterio tiene
la SANGRE que te asoma en luz ungida?
¿ Qué ardor potente pulsando en tus sienes
me desviste de angustia en la caricia?

Se yergue un semidiós en tu pupila
cuando empuñas la brújula del sueño;
y en tu ola ya extasiada y florecida
me desatas los buitres de los huesos.

Te asisten la violeta y la serpiente
plegadas en tu sexo y tu guarismo.
Por ti la piedra en nardo se me vuelve;
por ti muero en la luz y resucito.

Por ti quemo mis brujas sentenciales
y en rosa y ponzoña me unjo los pies.
Santiguo mis senos con miel y caimanes
y en sesgo de sombras aborto la ley.

IV

¡ Hombre altivo ! Vas firme y dolorido,
no dueño de mi sol ni tu secreto.
Como piedra en abusurdos infinitos
has sellado tus labios con silencio.

¡ En vano niegas el pulso del viento !
Sopla derribando altares, y asola
mi mar azul con vendaval de besos
y tus muros con tigres y amapolas.
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ME DESOLLO DE SOL A SOL LA ESPUELA
del colono rural. Sentí la HERIDA

DEL ESPINO Y EL CARDO en mi andadura.

José Tolosa de Cariñana

¡ No ciegues ojos apagando el mundo
si enciendes en tus venas los milagros !
Tu águila inmortal quema en profundo
un vuelo inmemorial de calendarios.

Yo atisbo con mi corazón salvaje
tu rítmico temblar de fiera alada;
y enardezco en ritual de talismanes
tu alma cautiva en mi boca abismada.

¡ Inútil el relámpago en el gesto
para apagar con fuego mil volcanes!
Me llevas en tu risa y en tu espectro,
esclavo de mi luz... y desafiante!

V

Y en mí, la mariposa de los sueños
se muere de rigor mientras endecha
su agonía sublime entre destellos,
su ceniza de flor y de planeta.

Presencia en la presencia de otra vida
que intuyo ya remota en dimensiones,
tu cuerda con mi cuerda está tendida
transversal entre luz y ruiseñores.

¡ No fuera yo vidente ! ¡ No adivina !
Ojos quisiera Mineral y Sombra.
No ver en luz dorada y tierna
mirar de fiera en lengua depalomas.

Mirada tuya, amor que en ti me canta
y hosco reniega tu corazón suicida.
El agua que sustenta mi fantasma
en la desierta veta se persigna,

mientras finge larguísimos ocasos
la roja soledad de tus silencios.
Hombre Manantial , cautivo y lejano,
¿qué despierta en mí, tu eco milenario?

VI

Hombre Manantial , cautivo y lejano,
abierto en luz y cerrado en ademanes,
con memorias de afroditas y de faunos
yo he de conmover tus simientes potenciales.

Quiero devolverte en aroma y en música
el olvidado arpegio de ti mismo.
Y en la espiral de alguna antigua luna
la otrora perdida alba del espíritu.

Rastrear contigo lirios imprevistos
en tiempo y tiempo de espiga y equinoccio
Descender entre pumas al abismo
y llegar al Origen nunca visto.

Diérame Dios, Poder en la Palabra,
para conjurar siglos de ceniza
en astros donde mueran las distancias,
y liras y lunas me fueran propicias !

¡ Diérame Dios, Poder en la Palabra,
y Ojo de Leopardo , aquel que no duerme,
tendrá que azuzar pantera y galaxia
exorcizado en mi lengua de arcilla!

MARIA INES ROMERO NERVEGNA, uru-
guaya. De su Libro Tiempo de piedra:

PRISIONERO

Frías antorchas de soledad pura.
Ecos de voces en la lejanía....

Estás amurallado en valles pedregosos.
Alrededor picachos, RISCOS CORTANTES,

duros.

Todo tu mundo en tí, ESPINOSO , HERIDO;
miraje frío de la antorcha fría.
Eco de una voz leve filtrada entre los riscos;
riscos, áridos riscos, rectos, AGUDOS.

coronados de fuegos, cuya velada lumbre brilla
en clarida fina

Te alcanzan dulces risas, desvaídas, lejanas.
Una morada cálida, centro de prietos círculos
de SANGRE y alma coordinados.

La morada encendida de mil soles ardientes
extinguidos de pronto por destinos incógnitos
dejaste por el valle con un hueco de cielo
mas arriba y allí estás con tu mundo
en soledades frías.
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Húmeda o reseca,
llena de ESPINOS 0 DE ALMENDROS,
con el zumbido de las ABEJAS 0 EL GOTEAR

DE LA LLUVIA,
eras siempre amante , siempre torturadora.

Manuel Fernández Mota

HELVIA GARCIA DE BODMER, colombiana.
Ejemplo tomado de Poesía de Venezuela No. 83:

MI MAS HONDO
VOCABLO

Desde Colombia y mis lágrimas
te escribo , hijo mío.
A ti,
entre el suspiro y la noche,
las hojas y el viento
INVOCO.

Mi niño, mi ángel,
mi más hondo vocablo
venido de tan lejos
como una flor que viene
de la piedra y la noche.

Aroma que perdí
cuando te hiciste hombre.

Tu ausencia,
contraluz de mis horas,
nocturna de mi sueño.
HERIDA. Herida más profunda
que el olvido y la muerte.

Te escribo ahora
ya en la tarde, hijo mío,
cuando aún estoy viva
y tu luz es posible
por mi agónica sombra.
Un día vendrá la muerte
tú lo sabes,
y una HERIDA más leve
que la huella de un Angel
separará mis ojos
de esta rama terrestre,
y tú estarás tan lejos
para darme la mano
y alisar mis cabellos.
Entonces, sólo entonces
al borde de la tierra
conocerás mi alma;
la sentirás en todo
lo que tu SANGRE lleve
a otra edad más dichosa
que no verán mis ojos.
Un día vendrá la muerte.
Llegará simplemente
como llega un perfume
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y tú estarás tan lejos
para darme la mano
y alisar mis cabellos.
Exilada de ti
bajaré al limo oscuro
con tu nombre en los labios
como fruta madura desprendida
sobre AMARGOS ESPINOS.

JOSE MARISCAL , español . Ejemplo tomado de
Gemma No. 41:

GUITARRAS

Guitarras
que llegó mayo.
Agua fría y agua sola
bebe solo mi caballo.
Los ríos de mi jardín
blancos de olorosos nardos
los voy dejando morir
bajo soles encarnados.
Payo
en mis entrañas hay seda
y ESPINAS DE CIEN MIL CARDOS.
Mi caballo ya no bebe
es de sombra y es de barro
y es una estela de muerte
su galopar sin descanso.
que llegó mayo, guitarras
entre estrofas de geranios
y mil coplas perfumadas
en las flores de los labios.
Tengo espuelas de luceros
hundidas sobre los flancos
del mejor caballo negro
por completo desbocado.
Payo
nunca llames a mi puerta
que tengo el diestro costado
HERIDO
RIOS DE SANGRE los nardos . .
serán pronto en mi jardín
bajo soles apagados
de luto corriendo llanto.
Guitarras
que llegó mayo.
Vas a poner en tu cara
un olé redondo y blanco
cuando pases por mi puerta
siempre
siempre que pases
de largo.



SERGIO ARAU

Yo sé, en algún lugar,
lo mismo

que en el desierto el cactus
UN CONSTELADO CORAZON DE ESPINAS

está aguardando un hombre como el cactus la lluvia.

Rosario Castellanos
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Nuestras espaldas reciben su desnudo corazón
estallado,
su salado corazón sin tiempo,
haciendo que nuestra ESPINA sea tan honda
que no pueda escapar de nuestros cuerpos.

Vanessa Droz

CLARA VIVAS BRICEÑO (1897-1977), vene-
zolana. Ejemplo tomado de Poesía de Venezuela
No. 87:

CANTARES

El cardón, junto a la ESPINA
mantiene una flor rosada:
la flor perfuma el ambiente
la espina su dardo clava.

La abeja liba la esencia,
la niña la flor arranca
y al arrancarla, se HIERE.
y su fina mano, SANGRA!

El cardo, sobre la arena
de un rojo vivo se mancha,
la SANGRE ES DULCE Y ESPESA
y con su fuego se abrasa!

Sentada al pie del chaparro
la novia al galán aguarda,
en vano atisba en el eco
el ruido de su pisadas!

Cruzan trotando las nubes,
urdiendo con sus hilachas
en el telar del espacio
las fugitivas estampas.

Los fuegos fatuos encienden
sus luces como fantasmas,
y son ligeras antorchas
que iluminan la sabana.

El chaparral se estremece,
la brisa su canto ensaya,
al relincho de los potros
responde el de las potrancas.

El toro muge impaciente,
sostenida en una pata
a la orilla del estero
está durmiendo una garza.

Sirio enciende sus reflejos
sus rayos color de grana,
y en las antenas del viento
vuelan las notas del arpa!

El muchacho llega a prisa,
todo palpitando, canta !
se estremece la llanura,
temblando está la que aguarda...

Y en la sombra rumorosa,
ya se acortan las distancias,
mientras llega despacito
cantando la luz del Alba!

PABLO LERIVEREND, cubano. Ejemplo torna-
mado de Azor No. 6:

ESCRIBIR UN POEMA

Escribir un poema DESANGRA;
ni vocación ni gloria pudieran explicarlo.
Escribir un poema es cultivar la llama
donde crecen los sueños,
esa alegría amarga del fracaso,
rimero de ilusiones aplastadas.
Escribir un poema... poeta, y serlo todo.
Amar lo que pasó, lo estable, lo voluble,
lo que trajo su carga de bonanza o desdicha,
la ruina humana, el soplo
de un vendaval de ira,
la terrible embestida de mudanza,un ciego
presentimiento en flor e ignorar el porqué.
¡ Cuánto amigo en conflicto irrescatable !
¡Tantas lunas doradas que pasaron,
sonrisas al nacer descontempladas !
¡Qué de agua debajo de mis puentes
que fugó hacia la nada cuando abrí
la horrible cremallera del
PECHO ENSANGRENTADO

y en secreto mezclóse
la tierra, el agua, LA SANGRE
que saben mucho antes de morir
mi descanso final con blanduras de novia!
Era mi prehistoria peculiar
y entonces repetía : algún día veréis
que soy muerto , un simple muerto
sin lecho ni pisadas que solamente vive
escribiendo poemas ; un MUERTO
A PUÑALADAS ROTO, A FINAS

DENTELLADAS
POR FINISIMAS HIENAS; EN MI CENIZA

HERIDO.
Insepulto ; un muerto en el trasfondo
del más allá, de viviente mentira...
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SERGIO ARAU

Y no era el año de la GARRA DEL LEON sino el de
LA ESPINA

MAS AMARGA DEL ESCORPION buscándose,
asesinándose para vivir.

Dionisio Aymará
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Porque sabía
llamar las cosas por su nombre y en su universo
íntimo convivían la guaria y la ESPINA,

el guijarro
que apartaba por no HERIR con el pie, un mundo
de niños con juguetes, de ancianos y campanas.

Nazario Román

Respiro, voy y vengo,
traspuesto todavía...

Escribir en poemas,
y vive, cuando el poeta canta.
Y los que no se escriben, que andan sueltos,
deambulantes de rimas,
sin rimas, por recodos y voces inconexas,
encrucijadas frígidas.
¡ Oh la palabra aislada que se repite sola
golpeándonos las sienes
con tactac de eterómano.
Los raros estribillos de sones apegados
donde no alcanza nadie, ¡ ésos son los peores !

Escribir un poema DESANGRA; es más duro
asesinar poemas nonatos y dejarlos vagar
en cocuyos y tataguas,
en sombras de ciudades
o limbos de fronteras imprecisas ;
por ríos de tristeza que asordan,
abiertos cielos verdes,
por selváticos bosques de ESPINAS,
tembladeras de gozos y pasiones
o por anchos canales de amor...

Dar a luz un poema o cantar sin palabras
ciertamente desangra
mas no podemos nada contra el suave mandato...
y aunque el poeta clame, no le socorre un alma.

No hay condena más cruel que ser poeta, sino
irrenunciable ; sinc de pureza y de hombría,
hondura y compulsión :
escribir un poema DESANGRA GOTA A GOTA,
trino a trino,
ritmo a ritmo... y con todo
qué entusiasmo de sol y primavera,

escribir un poema!

Es como si Dios mismo guiase nuestro amor.

ACACIA UCETA, española . Ejemplo tomado
de Alaluz . Año IX. No. 1:

CARTA A CARMEN CONDE

HERIDA ESTOY DE MUERTE por la pena
desde el día primero de la vida.
FLORECIDA EN ESPINAS
creció la enredadera de mi SANGRE.
Desde el dolor te escribo, amiga mía;

desde el dolor tan sólo
me atrevo a dirigirme a tu contorno.
Hoy contesto a un mensaje que escribiste
a todas las mujeres de la Historia
ofreciendo tu voz, casi tu grito,
a sus GARGANTAS ROTAS y humilladas.
Porque tú fuiste alzando con tu verbo
apasionadamente esta derrota
de tanta sumisión y tanto llanto
por todas derramado
en la terrible copa del silencio.
Con tu libre canción se han liberado
mariposas que nunca
conocieron el sol ni la esperanza.
Raíces arrancadas
sin piedad de su sed ni de su fruto,
ensayan en tu ritmo su lamento :
canto de soledades
donde nació encendida tu palabra.
¡ Tu palabra ! La escucho
inventándose selvas y ramajes
para que hagan su nido
los pájaros cantores,
pájaros milenarios que han traído
a tu costa de nácar
sus plumajes azules
y un helénico acento con su trino.
Escucho tu palabra
derramada en torrentes,
en lágrimas que nunca
dejaste que brotaran de tus ojos;
tus palabras redondas y entrañables,
igual que piedrecillas
extraídas del fondo de tu tierra,
conservadas
desde la infancia o el primer asombro.
Esta gran eclosión,
este latido antiguo
enamorado siempre de la vida,
este buscar la flor en sus raíces
y el amor en el agua que se escapa,
esta tenaz tarea
de aprisionar la luz y proyectarla
sobre la ENTRAÑA HERIDA,
esta es la carta, Carmen, que has escrito
con el largo poema de tus horas :
la que yo leí ayer
y a la que hoy te contesto
desde el dolor de siempre,
desde el único puente permitido
para mirar tus aguas turbulentas,
tus remansos
como niños al sol
y ese brillo acerado en soledades
donde dejo caer una amapola.
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Dulce reproche envuelto
en armonía de NARDOS Y PALOMAS,

SIN HIELO,
SIN ESPINAS,

sin hondo suspiro
que se lleva DESGARROS de vida.

Primo Castrillo

OSCAR ECHEVERRI MEJIA, colombiano. De
su Libro Arte Poética:

VAMOS TEJIENDO NUESTRA VIDA

Vamos tejiendo nuestra vida
con elementos añorados :
una tarde en que parecía
que nacíamos en el prado ;
una noche junto a la hoguera
asiendo el mundo en uña mano ;
una mañana en que, despiertos
como el arroyo, muy temprano,
tratábamos de recrear
el mundo en unos dulces labios,
mientras nacía el corazón
de unos ojos en el milagro.

Vamos tejiendo nuestra vida
con elementos suspirados :
una noche plena de estrellas
y de misterios, en el campo ;
una nostalgia de caminos
y de luceros. Un verano
lleno de grillos y de abejas
y ríos locos, en el llano.
un alba apenas entrevista,
un ocaso lleno de cánticos,
el tambor de un ala en la sombra,
el ruido límpido y lejano
de alguna acequia; la sonata
que endulzó un día desolado.

Vamos tejiendo nuestra vida
con elementos impensados :
UNA HERIDA QUE AUN NOS SANGRA;
el torrente de un hondo llanto
que nos inunda como un río;
la soledad y el desamparo
de unas horas de duro olvido;
una canción que trae lejanos
instantes, en su melodía;
la tristeza del desencanto
y los misterios del silencio ;
la leve espiga del hallazgo,
el sordo hielo de la ausencia
y el filo agudo del engaño.

Vamos tejiendo nuestra vida
con elementos olvidados
una rosa que HIRIO algún día
con sus ESPINAS, nuestra mano

y nos dejó, con su perfume
su dolor sórdido clavado;
una lluvia que iba envolviéndonos
en su marea, como a un barco ;
una mirada que nos salva,
la herida dulce de un abrazo
de despedida; el desconsuelo
de un deseo ya realizado ;
la tremenda desgarradura
de una esperanza vuelta llanto.

Vamos tejiendo nuestra vida
con elementos ensoñados :
aquél adiós ante la muerte
de quien fue nuestro firme tallo;
ese temor ante la huída
de quien nos dio en su leche el canto ;
el júbilo de la llegada
del hijo amado y esperado;
ese temblor que nos embarga
cuando a la cima azul llegamos
de la mujer, por vez primera;
y la riqueza que alcanzamos
al conocer la primavera
del amor en los tibios brazos.

Vamos tejiendo nuestra vida
con elementos ignorados ;
el azul vuelo de un arcángel
visto en sueños ; el hondo rastro
de Dios, visible en cielo y tierra,
su rostro mítico, asomado
en el espejo de un arroyo,
la maravilla de sus manos
en el verde de las montañas
y en la cosecha de los campos ;
y el cantar mágico de un ave
-viva cosecha- en algún árbol.

Vamos tejiendo nuestra vida
con elementos encontrados ;
la inefable risa de un niño
que se abre al aire como un nardo ;
el lamento de un moribundo ;
el hondo júbilo del bardo
al descubrir un verso ; el sordo
rencor de los desheredados;
la riqueza muda del agua,
la miseria de los forzados. .
¡Pero la muerte, que no ceja
en su labor, a nuestro lado,
va destejiendo lo que hacemos
con el ácido de sus manos !
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Esta noche de los dolores, de los misterios,
de la noche que se termina.
Aquí se ha llegado por millones de fibras,
de días, de milagros, DE ESPINAS,

Odón Betanzos Palacios

MANUEL CABALLERO VENZALA , español.
Ejemplo tomado de Azor XXVIII:

SALMODIA DE MUERTE Y DE VIDA

I

Los muertos no se fueron :
están en mí, habitan en mi SANGRE.

Un rugido de vieja BESTIA HERIDA
en la juntura misma de mis nervios nace;
pero viene del fondo,
de una noche perdida en sus afanes,
de una sórdida cárcava,
nidal de agudos ayes...
Milenios de dureza y caminar
hacen presencia viva en este instante.

Me visitan dolores que empezaron
cuando la amarga tierra se empapaba en SANGRE
que aquel primer Caín
-carroña pura del común linaje-
derramaba, frenético de ira,
en la dulce ternura de la tarde.

Como un vapor pestilente que atraviesa los
tiempos,

ensuciando de esputos y turbias impiedades,
esta cadena de dolor que me persigue
y flagela mi cuerpo creciendo interminable,
va enroscando mi ser, producto de una herencia,
furiosa sembradura de una lejana carne;
va subiendo de la pesada noche
que es el mismo cimiento en que estoy

apoyándome.

Las verdes hidrias de la envidia acunan
un canto funeral , una cochambre
de derrumbado corazón,
una oculta vergüenza que viene acompañándome,
midiéndome los pasos,
poblándome los aires.

Esta ola de mal, de vileza y encono;
este impuro y airado deseo
soterrado renace,
para abrir en mi ser su corola de ESPINAS
y volver a escupir nueva SANGRE.

¡ Nuevo dolor. ..! Nueva semilla duramente
arrojada

en el cárdeno surco de nuestra pobre carne;
semilla de injusticia, lanzada hacia el futuro,
que yo -beodo sembrador- prodigo delirante.

Oh, mi dolor, tu dolor y el dolor del futuro... !
Eslabón en cadena
que me hace solidario de todas las edades.
¿ Hasta cuándo la mano. . . ?
¿ Hasta cuándo la mano-metralleta espeluznante... ?

Oh, mis muertos dolientes,
mi profunda raíz atávica y amarga,
cuyo zumo letal continúa habitándome... !
Oh, Caín... ! Cómo pesa tu sombra... !
Cómo irrumpe tu impulso y corrompe mi

SANGRE... !

II

Ahora,
cuando no tengo espacio para poner mi sombra,
ebrio de sol, de un sol que no se apaga,
descansaré fluyente de alegría.

Todo el ardor, áspero y directo,
urgente poso de la lucha inquieta,
muere tranquilo.

Cuantas sonrisas cuantos son los labios,
sin freno y brida pisan el sendero;
plácidas suben.

Y suben como pájaros festivos,
convaleciendo aún de las tristezas
que en la misma raíz del ser habitan.

Ya no hay llanto ni luto en esta boca
de infatigable y cálida palabra,
donde la misma cosa que se enuncia
se transforma en presencia enternecida;
y así, este árbol
me nace en la garganta,
su sabor vegetal
atraviesa con sus ramas mi lengua
y funde sus raíces lúcidas en todo mi costado.
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Luego encontró la LUZ en los rincones,
su PUÑAL es más fino que una canción de cuna

y su corazón es más grande que una ESPINA.

Ya tengo entre las manos
la táctil sensación de la reseda,
derramando, su aceite sobre el músculo laso,
sin turbia crispadura.

Siento nacer en mí como una estrella
como un augusto torrente de paz
y de misericordia.

¡ Estoy limpio... ! Amorosamente liberado, por
el agua,

de toda sombra y toda incertidumbre ;
amorosamente esperanzado, por la SANGRE.

La antigua fiebre, desolada y tensa,
cede su paso ante el lustral rocío
que en misterio de luz me va calando
hasta el límite mismo del gesto y la palabra.

¡ Estoy limpio. ..!
Ya no tengo espacio para poner mi sombra... !
Descansaré fluyente de alegría.

CRISTOBAL BENITEZ MELGAR, español. De
su Libro Del camino y la esperanza:

POETA

Tu verso está temblando
como un PÁJARO HERIDO
porque el DOLOR HA ROTO
LA SONRISA DE UN NIÑO.

Vas dejando tristezas
a lo largo de todo tu camino,
porque hay muchos abrojos
y se te CLAVAN TODOS LOS ESPINOS.

Te desgarran el alma
el llanto y los gemidos,
y es todo tu sendero
un florecer de lirios.

¿Por qué sufres, poeta?
Nada es definitivo
ni esa es la última HERIDA
abierta a tu martirio.

Y una GOTA DE SANGRE que en ti quede
será un verso escondido,
que lleno de esperanza
seguirá soñando otros caminos.

SERGIO ARAU

Waldo Calle
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y lejano era este inapelable abismo en cuyo fondo
un río corre su crepuscular carrera irrevertible,
y en cuyo borde estoy,
tal como soy ahora,
asumiendo
este definitivo saldo DE ESPINA Y NIEBLA.

Alfredo Villata

DOLORES PINCHEIRA, chilena. Ejemplo
tomado de Pen Club 78:

PASOS DE NIEBLA

Con lentos pasos húmedos baja la niebla
sobre el crepúsculo AMARILLENTO y trémulo.
Qué lejos el ancho AZUL y el silencio cayendo!
Los árboles y las casas marchan hasta perderse

en la niebla.
Sumisa inmensidad del firmamento;
musgoso, calenturiento, el SOL se aleja.
La ciudad languidece de tristeza y hay un sabor
de soledad, de polvo; un olor a casa abandonada,
a viscoso estanque vacío,
mientras la vida rueda sin momentos.
UNA ESPINA DE SILENCIO NOS TRASPASA
desciñe nostalgias, TAJOS DE NOCHE hacen

flotar el alma
como una ola que se rompe en la niebla.
Y el tiempo detenido horizontal, espera.
A solas con la niebla nos quitamos la máscara.
Su suspendida mano de hielo enarbola
olvidados REFLEJOS, nos vuelve a los orígenes.
Ramos de vaho suben por caminos sin pausa.
Soledad y silencio. Sólo se oyen los grillos
afinando lastimeros violines en el viento.
Rompe el crepúsculo ARCANGELES DE SEDA.
El aire huele a LUNA nueva
a reencuentro en sueños.
Abismales coloquios despiertan y la verdad

penetra al corazón
anudando sollozos y jazmines.
Oh claridad de las grandes tinieblas!
Todo está contenido en su recinto: el primer

sueño
anclado en la dulce calidez de la pre-vida
y el duro desprenderse de esa LUNA en reposo.
En el asedio de la vida y la muerte
está la niebla entre una FLOR y un vuelo
acechando la LUZ naciente, el primer beso

en la boca,
haciendo girar crepúsculos, ahondando soledades.
Aliento fabuloso del misterio, avienta la hermandad,
todo lo iguala, todo lo confunde,
peces y flores, sombras y luces,

y el terco corazón busca EN SU SENO UN ASTRO.
Una ROSA perdida verdea el aire de lejanas

memorias.
¿Dónde quedó su aroma? EL ROSTRO DE SU
LUNA SE QUEBRO entre la niebla?
Algún día seremos sólo niebla,
PAJAROS DE NIEBLA.
Y en ese eterno sueño de sombras y silencios,

¿dónde estará la LUZ que ilumine mi camino
y el tuyo en las tinieblas?

NIEVES SALVADOR, española. Su poema
tomado de MANXA No. 17:

POEMA PARA CARLOS DE LA RICA

Tu mirada una lágrima en el vuelo
que no deja acariciar la ESPINA
DE LOS SUEÑOS.

Hoy tus blancas voces
han abierto pájaros mudos
en coros de oleadas.

Siento tu imagen
y quisiera acariciar el sonido,
beberme la fragancia,
respirar en el fuego.

Soltar todas las líneas.
Bordar tus manos en una flor.
Y un sabor a pincelada
me llevará a espejos de cartón.

No sé quién puso luz en esas manos,
pero a través de la sombra
sembraste la esperada palabra:
palabra.
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Y era su boca como un ave negra
de negras alas.

En sus largos rizos
HABIA ESPINAS. En su frente arrugas.

Ricardo Jaimes Freyre

JESUS AGUILAR MARINA, madrileño. De
su libro Horizontes agotados:

AMARGURA

Yo sé que en Elisa
tampoco encontraré
un freno a mi amargura.

Yo sé que la dulzura
se quebrará entre VIDRIOS
y ramos de laurel.

Yo sé que esta MUERTE
endurecerá mi pecho
para siempre
Y HARA BROTAR, UN DIA
UNA INVISIBLE ESPINA.

Habrá un martillo,
habrá un herrero,
habrá una fuerza
que la ENTIERRE ENTRE MI CARNE
y ya no restará de mí
ni una GOTA DE ESA SANGRE
que ha MUERTO
reseca entre las PIEDRAS.

RIOS ACIDOS
que me embarcais hacia el mar
de grandes soledades.
Amargura inercial,
sistemática,
dolorosa,
AMARGA AMARGURA DE AMARGO SABOR.

¡Qué gran dolor!

FRANCISCO QUINTANA CARRASCO, es-
pañol. Ejemplo tomado de Azor en vuelo II:

POEMA

Cuando las ROSAS DEL DOLOR despierten
sobre tu verde campo
la angustia adormecida
y su color no tenga la fragancia
de los DIAS AZULES,
arrancarás sus pétalos de FUEGO
-ESPINAS ACECHANTES-

con la violencia inútil de lo irremediable,
buscando con afán
la cosecha perdida, la lluvia acariciada,
y la fecunda huella
del sembrador lejano, peregrino en tus sueños;
porque él -¿recuerdas?- te descubrió
cuando aún tú te ignorabas.

PRIMO CASTRILLO, boliviano. De su libro
Violeta sorprendida:

ANGUSTIA

Señor
brasa y rescoldo mi oración
CARNE VIVA
hueso alado y sutil.
No sé de dónde me viene
no sé de dónde me llega.
Sólo sé que en esta noche de mayo
ha sonado el minuto
de rezarla con demencia y desesperación.

Señor
mi oración
de sarmiento , vino y lagar
te busca como un pensamiento
de DESGARRADO racimo
de donde caen uvas de amor y dolor.

Señor
mi cruz, mi caliz, mi vino
mi PLUMA ROTA como un palillo sin valor
mi palabra aterrada y oculta
como lágrima en boca de alarido y pavor.

Señor
flagelado, agonizante, doloroso.
Por favor
un solo gesto, una sola mirada
un ¡ay!, un suspiro profundo.
Si nada de eso puedes concederme, Señor,
por amor a la Verdad
por amor al Hombre
que te duele en cada HERIDA
hazme oir al menos el crujido de tu madero
o permite que una ESPINA DE TU CORONA
TRASPASE ESTE ROCIO DE SANGRE
que incendia la angustia de mi corazón.
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Allá arriba, en el cerro,
en el erial , donde los cardos
están tan solos que NI ESPINOS CRIAN.
¿Pa qué , si no habrá nadie
a quien pinchar y herir en su marasmo.?

Waldo Santos García

FRANCISCO MENA BENITO, español. De su
libro Un grito a la vida:

He dado un GRITO
en el espacio de la noche,
y me ha contestado
con un BORBOTON DE SANGRE.
He querido recoger
unas CERCENADAS MANOS,
y tan sólo he sentido
las sonrisas del miedo.
Me ha rozado la mejilla
un temblor de capa,
y las AGUAS ROJAS
de la HUMEDA sombra
me han CLAVADO ESPINAS.
Sopla la ira de la venganza.
Sopla el lamento de las PALOMAS .
Sopla la LUGUBRE TIRANIA.
He dado un GRITO
para despertar al hombre
y a la vida,
y se han enredado en mis VENAS
los DIENTES y GARRAS de la desdicha.

JOSE JOAQUIN SILVA, ecuatoriano. De su
libro Hombre infinito:

PLANETA

ASTRO RODANTE EN SU PLACENTA
CONTIENE LUZ ESQUIZOIDE,
CON ESPINAS ATRAVESADAS
en los números de Euclides.
Reestructurar las pilastras
de exiguo firmamento
es dar un RATON VIVO
AL COSMOS, otro ser
como el hombre,
DEVORADO POR SU ORBITA.

Necedad del pensamiento,
robar misterios.
Se marchita el PLANETA
bajo ese parvo aliento.
Puede ser la virgen ciega
con dura castidad de ESTRELLA
o paisaje de alma yerta.
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NESTOR AMILCAR CIPRIANO, argentino.
Ejemplo tomado de UN SIGLO DE POESIA por
Oscar Abel Ligaluppi:

SANTO MADERO

El tiempo no resbala en el madero
porque la SANGRE más que la resina
y la carne sin grito predestina
el más allá clamante del sendero.

El tiempo no resbala en el madero,
porque el mismo madero lo domina
y el dolor envolvente de la ESPINA
es sosiego en el paso del viajero.

En cada árbol hay LLAGAS del destino
rescatado en las grietas del camino
como luz que la sombra huyente labra.

LA MUERTE NO ES MORIR porque Dios
quiere

que todo continúe , cuando muere
y haya voz para siempre en la palabra.

NICOLAS COCARO. Ejemplo tomado de Anto-
logía de la poesía argentina por Oscar Abel Liga-
luppi:

TRISTE DE CIELO ...

Triste de cielo por los bosques iba
con un ciervo en los ojos , CIERVO HERIDO
con LUNAS ignoradas , decidido
a escuchar el azul del más arriba.

Su corazón de nieve , FLECHA ESQUIVA
PIEDRA se siente, PIEDRA del olvido,
nostalgia de sufrir y de haber sido
fuego perenne con su SANGRE VIVA.

¿Qué desazón? ¿Qué luz en el regreso?
Su corazón , el musgo de una PIEDRA
y en la memoria algún candor , un beso.

¿Qué más ahora, oh sombra recordada?
ESPINA SOBRE ESPINA y en la hiedra
seca la piel , hoja caída, nada.
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