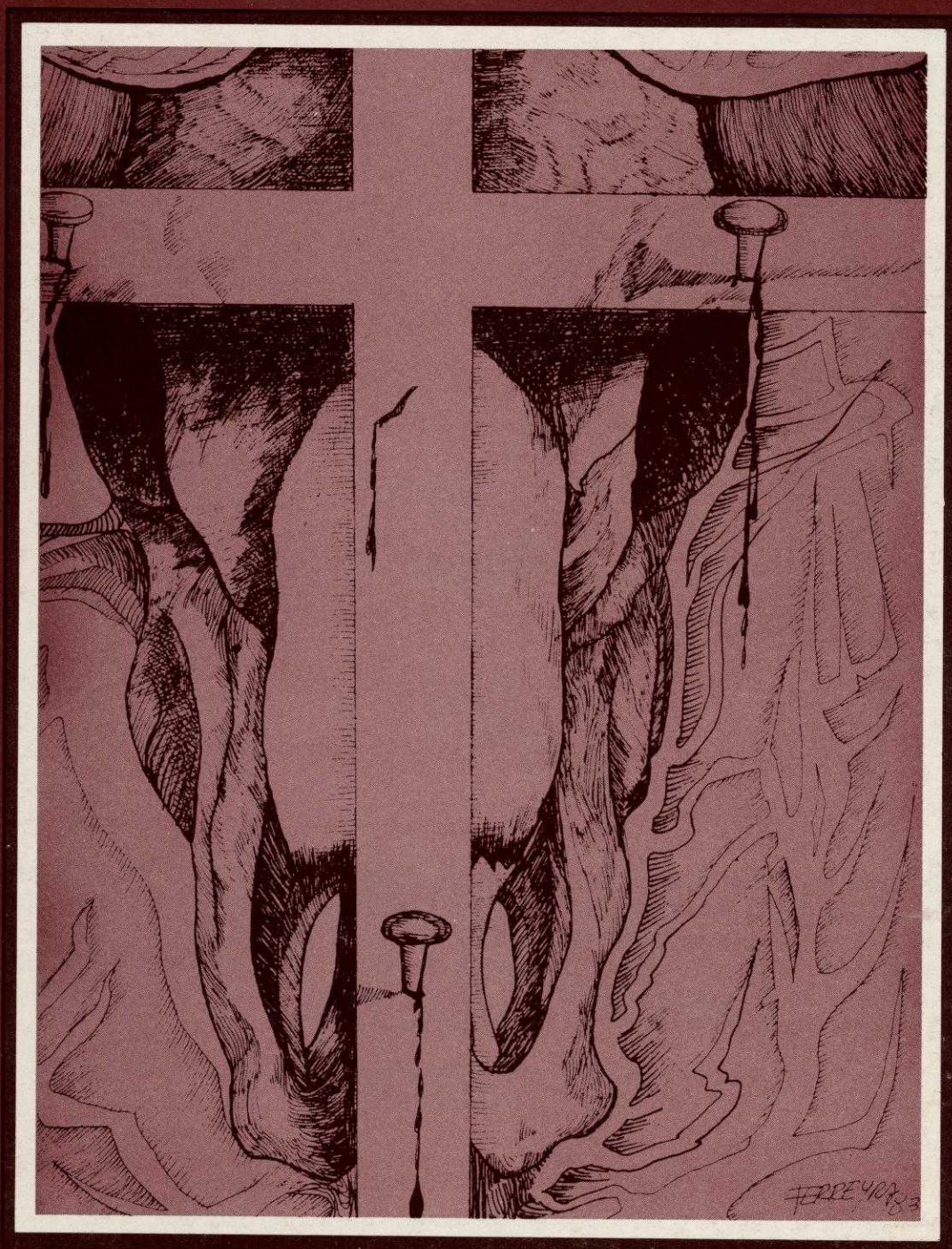


NORTE

CUARTA EPOCA — REVISTA HISPANO-AMERICANA — Núm 313



Publicación bimestral del Frente de Afirmación Hispanista, A. C. / Lago Ginebra No. 47-C, Col. Anáhuac, Delegación Miguel Hidalgo, 11320 México, D. F. / Teléfono: 541-15-46 / Registrada como correspondencia de 2a. clase en la Administración de Correos No. 1, el día 14 de junio de 1963 / Derechos de autor registrados. / Miembro de la Cámara Nacional de la Industria Editorial. / Director Fundador: Alfonso Camín Meana. Tercera y Cuarta Epoca: Fredo Arias de la Canal.

Impresa y encuadernada en los talleres de Impresos Reforma, S. A., Dr. Andrade No. 42, Col. Doctores, Delegación Cuauhtémoc, 06720 México, D. F. Tels. 578-81-85 y 578-67-48.

Diseño: Berenice Garmendia

El Frente de Afirmación Hispanista, A. C. envía gratuitamente esta publicación a sus asociados, patrocinadores y colaboradores; igualmente a los diversos organismos culturales privados y gubernamentales de todo el mundo.

NORTE



REVISTA HISPANO-AMERICANA

Fundada en 1929

SEGUNDA LUZ

Enrique Soria Medina

(Raíz de la SANGRE)

Sin airón la torre dorada;
sobre la PIEDRA y el higueral
el viento.

A las besanas que AMAMANTARON
MIS PUPILAS Y SOLES ancestrales
vuelvo.

A la SANGRE de siempre.
Y la estéril SANGRE está presente;
hierro y Caín sobre la calle
siento.

(La SANGRE, de raíz)

Risas en la casa
grande y blanca.
Sobre el tejado
un viento azul y rojo:
desesperanza.

En el filo del aire
la insensible orden
¡A fusilarlos!
por cada azul diez rojos.
Borrar, segar. Es la hora.
Sobre el aire la ESPADA;
sobre el alma
el llanto.

Los BUITRES hinchados
dejan la fusilada pared
del camposanto.

El silencio y la Guadaña
se deslizan, dueños ya
de la besana.
El río de la libertad
se apaga.
Sin pan y sin vino;
en las eras las VIDAS
DESGAJADAS.

Se pudren las amapolas.

(Qué nos queda?)

Rueda de hambres
en las esquinas;
harapos y catecismo,
liturgia de palabras
mortecinas.

Ya no hay amapolas
rojas, ni amarillas,
ni blancas.
Sobre la losa
el lirio;
en la memoria
nada.
Hierro y Caín
al archivo.
Ni pájaro, ni Abel.
Nada.

(Litoral 115-117)

NORTE

NORTE, Revista Hispano-americana. No. 313 MAYO-JUNIO de 1983

SUMARIO

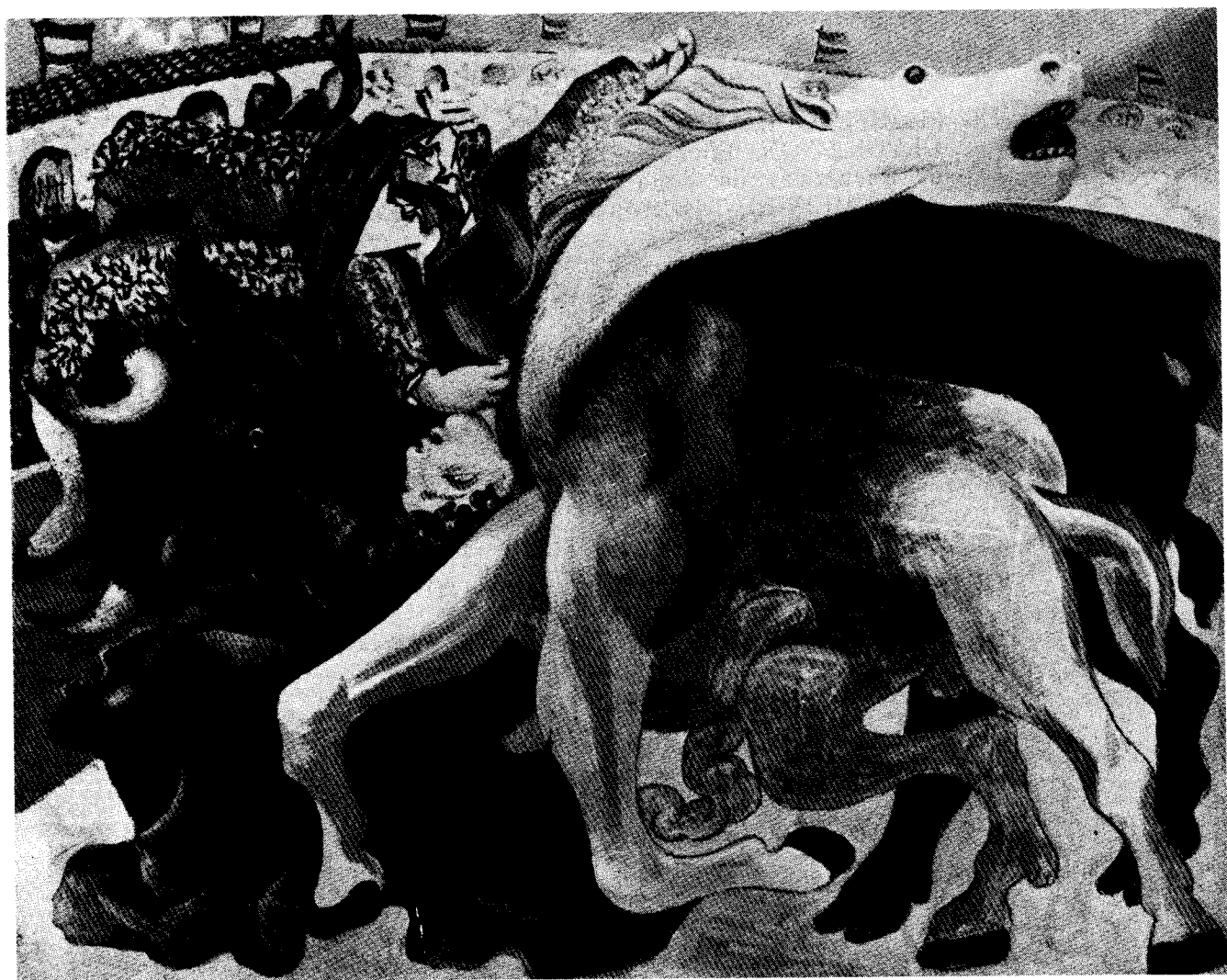
- EL MAMIFERO HIPOCRITA XI. LOS SIMBOLOS DE LA
DEVORACION. Símbolos de la punción, de la sangre,
de las heridas, del dolor y de la muerte. ARQUETIPOS
ASOCIADOS AL TAUROBOLIO Y AL TOREO. (Segunda
parte) Fredo Arias de la Canal 5
- SIN DERECHO NO HAY DEMOCRACIA Esmeralda Radaelli 38
- SIN DERECHO NO HAY LIBERTAD Fredo Arias de la Canal 39

PORTADA Y CONTRAPORTADA: ROBERTO FERREYRA

PABLO PICASSO, pags: 4, 5, 13, 16 y 17

JOSE GUADALUPE POSADA, pag. 15

ROBERTO FERREYRA, pags: 9, 11, 20-21, 23, 25, 27, 29, 31,
33 y 35



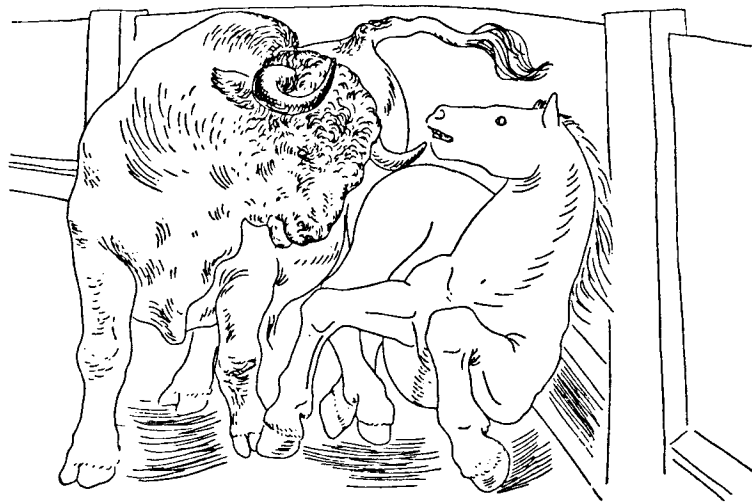
EL MAMIFERO HIPOCRITA XI

LOS SIMBOLOS DE LA DEVORACION

SIMBOLOS DE LA PUNCION,
DE LA SANGRE, DE LAS HERIDAS,
DEL DOLOR Y DE LA MUERTE

**ARQUETIPOS ASOCIADOS
AL TAUROBOLIO Y AL TOREO**

SEGUNDA PARTE



PICASSO: Toro y caballo. Aguafuerte (1927)

Fredo Arias de la Canal

CUANDO EL RECIEN NACIDO LLORE
HAMBRIENTO
EL PECHO EXHAUSTO LE DARA LA MADRE
Y SANGRE BEBERA POR ALIMENTO.

JUAN VALLE
mejicano (1938-1865)
De La guerra civil

ENRIQUE GUARNER, en su ensayo psicoanalítico *Reflexiones sobre el simbolismo de los toros* publicado en *The psychoanalytic review*, vol. 57 No. 1, 1970, se acerca al sentido profundo de la fiesta nacional española:

A la fecha, se han publicado pocos artículos sobre las posibles interpretaciones del simbolismo de las corridas de toros, desde el punto de vista psicoanalítico. William H. Desmond acentúa la idea del parricidio en el RITO SEMIRRELIGIOSO que acontece durante una corrida de toros. El toro se presenta ambigualmente como Dios y como hombre. El torero, a su vez, representa al jefe de la horda primitiva que sacrifica al padre que debe ser devorado. Este rito puede rastrearse hasta las civilizaciones antiguas de Egipto, Mesopotamia, Persia, Creta y Grecia.

En un artículo posterior, W. Hunt intentó desarrollar algunos aspectos de este tema, aunque no pudo explicar porqué este rito ocurre solamente en países de habla hispánica.

Martin Grotjahn concibió las corridas de toros como el simbolismo de un festival cristiano, casi un drama moderno de la Pasión. El torero representa a, y actúa como el seductor del agresor. Al final, se restablece la tragedia perfecta, la unidad entre el atacante y el defensor, entre el padre y la madre, entre el padre y el hijo. El toro y el torero se unen en una danza análoga al ballet.

John Ingham, en un artículo extremadamente original, apoya la existencia de las corridas de toros dentro del mundo hispánico en la raza y la estructura familiar. El padre es un hombre que generalmente abandona a la madre o permanece ausente del hogar; de esta manera, el desarrollo de la corrida correspondería a una situación edípica negativa. Entonces, el toro sería el elemento agresivo masculino con atributos fálicos. El torero representaría el elemento femenino, ya que su ropa (colores

vivos, medias, zapatillas de balet), así como sus posturas, son más propias de una mujer que de un hombre.

Aquí podríamos añadir las ideas de Ernst Jones, según las cuales los sacerdotes usan prendas afeminadas, lo que equivale a una castración simbólica. Al ceder algunos elementos viriles, el clero obtiene prerrogativas femeninas, adquiriendo la ventaja de pertenecer a ambos sexos.

Podríamos también mencionar la semejanza entre el escorpión hembra que mata al macho destructor, y el torero que baila alrededor del toro hasta que lo extermina. Este artículo intentará presentar otras ideas sobre este tema, complementando las mencionadas anteriormente.

Las corridas de toros toman el aspecto de un rito pagano, desarrollándose de la misma manera, reglamentando sus motivos más nimios en forma compulsiva. Tiene sacerdotes, casi siempre tres, (la relación edípica) quienes matan a seis toros. El primer toro debe ser muerto por el torero de más categoría, el que ha tenido más experiencia —excepto en el caso de que un hijo reciba el privilegio de matar al primer toro— este privilegio lo cede, durante una ceremonia, el torero de más edad (el padre).

También es importante recordar la despedida de un torero, durante la cual se le corta la coleta (un haz de cabello pegado a la nuca), frente al público. Esta ceremonia de castración recuerda el mito de Sansón, sobre la pérdida de su fuerza concentrada en un solo lugar.

La liturgia de la corrida tiene sus leyes canónicas y la violación de las formas establecidas es castigada por una autoridad casi implacable.

Para el mundo Hispano, el martirio del toro no sugiere crueldad, como sucede entre los anglosajones, quienes imaginan que existe un elemento considerable de sadismo en la tortura del animal. Al torero se le considera más bien un balet o el desarrollo de una actividad artística.

El torero usa su cuerpo como medio de expresión. El narcisismo y el exhibicionismo se detectan fácilmente en las varias posturas estilizadas. En algunas de las posturas irregulares, como la de MORDER EL CUERNO, PODEMOS OBSERVAR EXPRESIONES DE NECESIDADES ORALES. Los aspectos anales son evidentes en los diversos pases por la espalda, los cuales implican contacto con las regiones glúteas del torero; mientras que lo genital se representa durante el hecho de hacer pasar al toro tan cerca como sea posible de sus genitales. La agresión se ve en la penetración del toro con la espada.

El público presente en una corrida no la ve como una simple diversión, más bien participa en ella como una persona colectiva, a manera de coro en una tragedia griega. Sus gritos de aprobación o de crítica se oyen durante toda la corrida, acompañando casi todos los movimientos del torero.

El drama taurino comprende dos elementos esenciales: el toro emerge virgen a la arena, sin saber qué le va a suceder. (Es difícil aceptar a un animal mayor de cuatro años). Sus músculos se han desarrollado como los de un atleta y cuando se presenta en el ruedo ya está listo.

Los primeros incidentes son engañosos ya que no sufre dolor cuando sigue a la capa que lo atrae. Se parece al adolescente encarando un mundo de mentiras. El momento de dolor empieza con la presentación en la escena de un nuevo enemigo, el picador. El toro embiste al caballo, pero no encuentra al enemigo, quien está montado encima y quien lo puede atacar con una lanza impunemente. El dolor enciende su furia y lo hace atacar ferozmente.

El toro no sale del combate ileso y, al comenzar su depresión, es asaltado de nuevo por el castigo de las banderillas, que lo excitan sin causar mucho dolor, así como cuando "Cristo es coronado de espinas".

Entonces comienza el acto final de la tragedia. La espada se oculta bajo la franela roja, mientras el

torero y el toro inician una pelea a muerte para decidir quién de ellos perderá fatalmente.

¿Cuáles son, entonces las razones para este drama destructivo en donde solo se ven la fuerza, el engaño y la muerte?

Para el latino, el misterio reside en la idea de la omnipotencia. El torero es solo un hombre que puede caer herido en la arena. Debe pelear en el terreno de un enemigo seis veces mayor y aún ágil. Sólo cuando logra dominar al animal y matarlo con la espada, se transfigura en un ser omnipotente una especie de superhombre, que muestra su fuerza encarándose al poder.

EVIDENCIA CLINICA

Ya que vivo en un país en donde las corridas de toros son populares, he tenido la oportunidad de examinar dos casos de toreros, por medio de los cuales, trataré de demostrar la tesis que presento en este artículo.

El primer caso se trata de un torero frustrado que fue a tratamiento debido a un problema de IMPOTENCIA GENITAL y dificultades con varios órganos, donde nunca se encontró que tuvieran una base fisiológica.

El paciente tenía más de 30 años. El padre abandonó su casa cuando el niño tenía doce años. Había dedicado su vida a la política y era un hombre poco afectivo y poco comunicativo que no tenía mucho contacto con su hijo. Al morir, el paciente no sintió gran pena y tomó la pérdida de su padre con bastante frialdad.

LA MADRE ES DESCRITA COMO UNA FIGURA AUTORITARIA, PERO SENTIMENTAL Y AMBICIOSA AL MISMO TIEMPO. Después de la separación del padre, la cortejaron varios hombres. Uno de ellos, un conocido atleta, causó impacto en el paciente, llevándolo a idealizar —hasta cierto punto— la figura masculina.

UN HERMANO MAYOR DEL PACIENTE ES HOMOSEXUAL. Vive en casa, pero no trabaja. Se levanta tarde y se va a caminar. En algunas ocasiones aparece como extra en programas de televisión.

La posición económica de la familia había sufrido muchos cambios; ahora era bastante cómoda, debido a que —a través de muchos esfuerzos— el paciente había adquirido un taller de reparación de coches en donde trabajó como mecánico.

En lo que se refiere a su historia sexual, es interesante mencionar, que durante la pubertad permitió situaciones que tienen una implicación homosexual, aunque no llegó a la masturbación. Tuvo su primer contacto sexual cuando tenía 15 años y estas relaciones se repitieron después ocasionalmente CON MUCHOS TEMORES. El acto sexual está rodeado por una serie de ceremoniales, por medio de los cuales EVITA CASI CUALQUIER CONTACTO CON LA PIEL DE LA MUJER, SEGUIDO DE DETALLADAS Y REPETIDAS LAVADAS DE LOS ORGANOS GENITALES.

Cuando tenía 25 años conoció a una mujer con la cual vivió por algún tiempo, sin lograr llegar a tener un profundo entendimiento emocional o sexual.

Ahora discutiré el contacto con las corridas de toros del paciente y su fracaso en esta área.

Al principio de su preparatoria, varios de sus compañeros lo llevaron a ver su primera corrida de toros, despertando en él emociones intensas debido al éxito de uno de los toreros. Pronto, dejó la escuela para dedicarse a esta atracción irresistible y —a pesar de la oposición de su madre— empezó a frecuentar varios parques de la ciudad, en donde practicaba los nuevos “pases” que iba aprendiendo.

Durante una corrida matutina de aficionados con becerros primales, llevada a cabo para beneficio de un vecino panadero español, toreó por primera vez, con gran dificultad, ya que se enfrentó con un animal que no respondió.

A pesar de esto, presionado por varios amigos, apareció en un pueblo, y esta segunda vez probó ser extremadamente diestro, eludiendo el peligro. Toreó dos veces más después, y todos los que estaban a su alrededor le predecían un futuro brillante. Según el paciente, éste fue uno de los momentos más felices de su vida: “SENTI AL ANIMAL COMO EL ELEMENTO ODIADO A QUIEN YO TENIA QUE DOMINAR, y sobre el cual tenía que demostrar mi poder”.

Después de un éxito importante en un toreó de provincia, le dieron la oportunidad de torear en la capital del Estado. Al intentar matar a uno de sus toros, fue lanzado al aire y cornado en el muslo derecho, haciéndose una herida de 6 cms. por 4 cms. de profundo. Al recuperarse, un mes después, hizo su reaparición pero tenía miedo y resentía la herida.

Durante la siguiente corrida, el público se le volteó, trató de permanecer quieto delante de un toro malicioso, y una vez más fue corneado. Ahora en el lado izquierdo del recto.

Su carrera de torero terminó aquí y empezó a trabajar en un taller mecánico, en donde fue progresando notablemente, en parte gracias a sus dos años de terapia. Ahora SU MIEDO INTENSO DE CASTRACION HA DESAPARECIDO; está casado y tiene una hija recién nacida.

EL SEGUNDO CASO, fue visto solamente una vez. Era un torero muy conocido, ahora retirado y propietario de un rancho criador de toros de lidia. Su esposa solicitó una entrevista debido a la intensa preocupación y miedo de su esposo en relación al comportamiento de uno de sus hijos. Este se comportaba definitivamente en una forma afeminada. El niño se rehusaba a montar a caballo y se refugiaba en el regazo de su madre. Se le encontraba frecuentemente jugando con sus hermanas y le interesaba la ropa femenina en lugar de ser agresivo físicamente con sus hermanos.

Inmediatamente sospeché el problema del propio torero, y me fue posible comprobar que existía



una PROYECCION en lo que se me estaba diciendo. Así que, cuando lo verbalicé, la misma esposa se dio cuenta de que estos temores eran realmente infundados, e hicimos una cita para entrevistar al padre.

El mencionado torero, fue famoso por más de 12 años, habiendo sido considerado como uno de los mejores matadores de su tiempo.

Su actitud durante la sesión más bien fue defensiva y tan solo me fue posible obtener algunos datos para explicarle sus temores.

En comparación con otros toreros, provenía de una familia de clase media y la pobreza nunca fue un factor decisivo en la selección de su profesión.

Su padre era un sastre conocido; sin embargo, siempre estuvo inconforme con las ganancias de la familia y centraba sus sueños en las mesas de juego de Monte Carlo. Viajó tres veces a ese lugar más o menos siempre con el mismo resultado. Entonces dirigió su ambición hacia los pozos petroleros, sin resolver sus anhelos económicos.

El hijo —quien llegó a ser un famoso matador— se sentía más o menos atraído hacia el toreo, y en sus propias palabras, “la riqueza del color, el esplendor y el entusiasmo eran elementos para siempre grabados en su mente”

A través de preguntas directas, pude obtener la información de cómo se sentía cuando se vestía de torero; creía que era ridículo y anacrónico ponerse un traje extraño, con medias blancas y camisa de encaje, para torear a un animal que pesaba más de 500 kilos.

El mismo reconocía el elemento femenino involucrado en algunas de sus poses y después de esto, **BREVEMENTE MENCIONO ALGUNAS EXPERIENCIAS HOMOSEXUALES DE SU INFANCIA.**

Cuando se le preguntó que por qué había escogido esa profesión, dudó durante algunos segundos, para

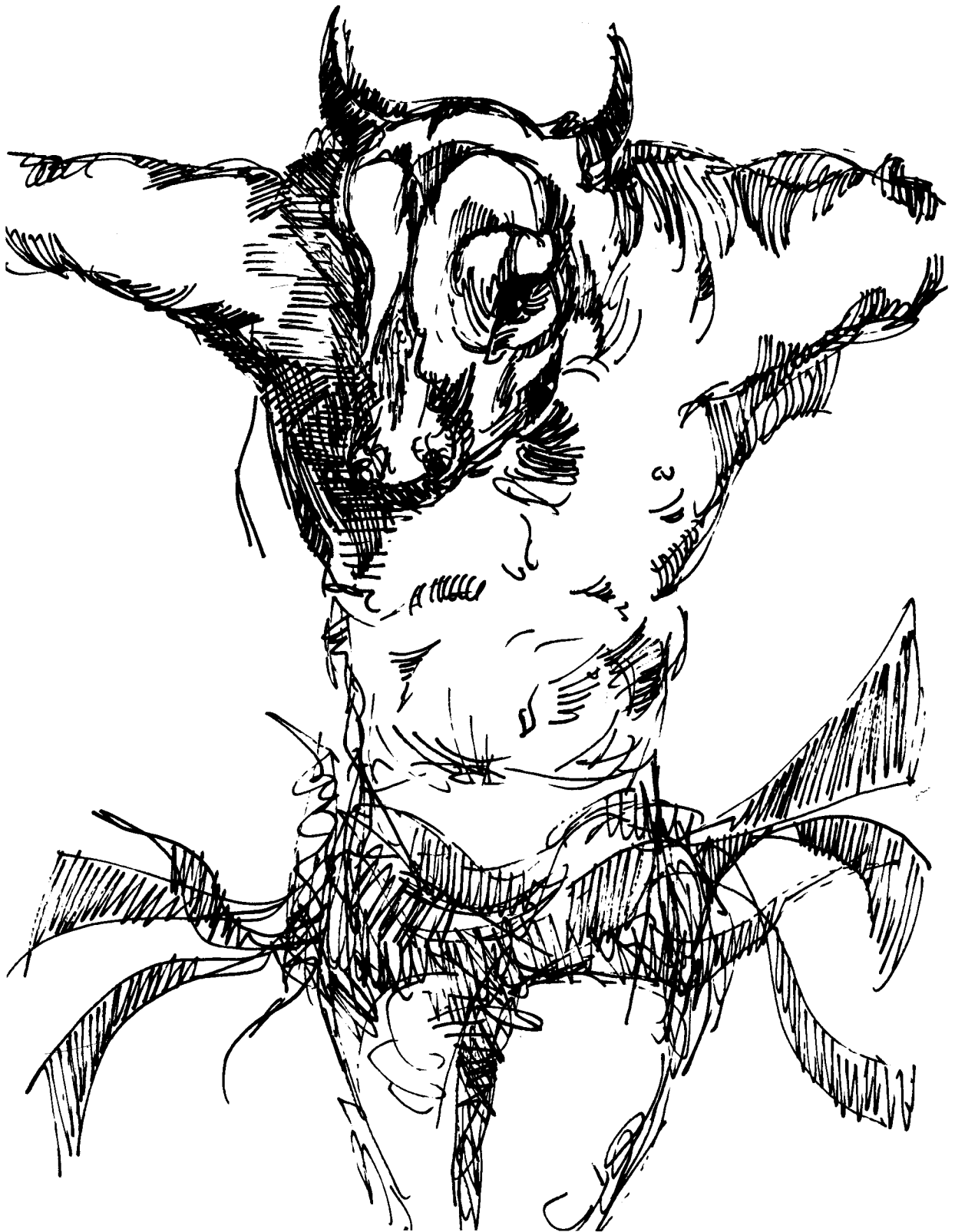
seguir platicando de sus tardes de éxito glorioso; de las inolvidables, ensordecedoras ovaciones y especialmente después de su triunfo, de la sensación de éxtasis indescriptible.

Los toreros demuestran su interpretación original del toreo. Un buen torero tiene su modo personal de torear. El estilo es el torero. La cosa más importante, según Belmonte, el gran torero español, “es que las emociones intensas del torero van más allá de la corrida”. Otro torero, El Gallo, sentía “lágrimas que arrasaban sus ojos cada vez que efectuaba un pase”. Joselito hablaba de la satisfacción espiritual de este ESTADO DE POSESION DIVINA O DIABOLICA, DE ESTA EMBRIAGUEZ O ENTUSIASMO QUE ENCONTRABA EN EL TOREO”. Esta emoción no debe de ser confundida con el miedo producido por el riesgo mortal de ser cogido por el toro. Dominguín, al referirse al miedo, insistió que, “si el miedo no desaparece cuando sale el toro, uno no puede torear”.

DISCUSION

En el toreo existe una fuerte tendencia de omnipotencia, así como una gran capacidad para la sublimación. Ferenczi, en su trabajo *Etapas en el desarrollo del sentido de la realidad*, descubrió que el fenómeno de omnipotencia es un medio utilizado por el niño para controlar objetos. El Yo primitivo en contraste con el Yo diferenciado, se le considera débil, o más bien, indefenso frente a sus propios instintos, así como frente al mundo exterior.

Ferenczi primero observó una omnipotencia ilimitada, persistiendo mientras no había concepto de objetos. Esta capacidad se vuelve limitada cuando los impulsos no pueden ser controlados. Esto sucede cuando los movimientos son incoordinados. Sin embargo, cuando el niño entiende que puede mandar señales que cambien una situación dada, emerge la “omnipotencia de movimientos”.



La negación de la realidad aparece al mismo tiempo que el desarrollo de este sentimiento. P. Heiman afirmó que “el niño no reconoce los objetos, ya que su capacidad de percepción se desarrolla gradualmente. Sin embargo, el niño niega parcialmente, por razones psicológicas, lo que percibe a través de la omnipotencia y magia”.

Relativo al fenómeno de sublimación, recordemos las ideas de Freud en *El Yo y el Ello*, en donde afirma que la sublimación es el resultado de la transformación de la libido objetiva en una libido narcisista. El que el niño ceda su propia omnipotencia lo hace buscarla en otros objetos y mediante ellos, reunirse con una fuerza omnipotente en el mundo exterior; ya sea incorporando partes de este mundo a la fantasía o siendo incorporado por la fantasía (narcisismo secundario).

El éxtasis religioso, el patriotismo, o las corridas de toros, engendran sentimientos de participación por parte del Yo, en objetos muy valuados. El control de un objeto destructivo, tal como el toro, ocasiona un aumento en la autoestima y, por lo tanto, una sensación de omnipotencia.

También debemos señalar que el toro representa al macho o al padre y que el torero con características de ambos sexos lo domina. En la obra de Freud *Leonardo da Vinci y un recuerdo de su niñez*, leemos: “Todas las imágenes de dioses hermafroditas podrían expresar la idea de que la perfección divina puede surgir de la unión de hembra con macho”.

Para entender mejor el significado de las corridas de toros modernas es necesario decir algo acerca de las condiciones que determinaron esa relación arcaica entre el español y el toro.

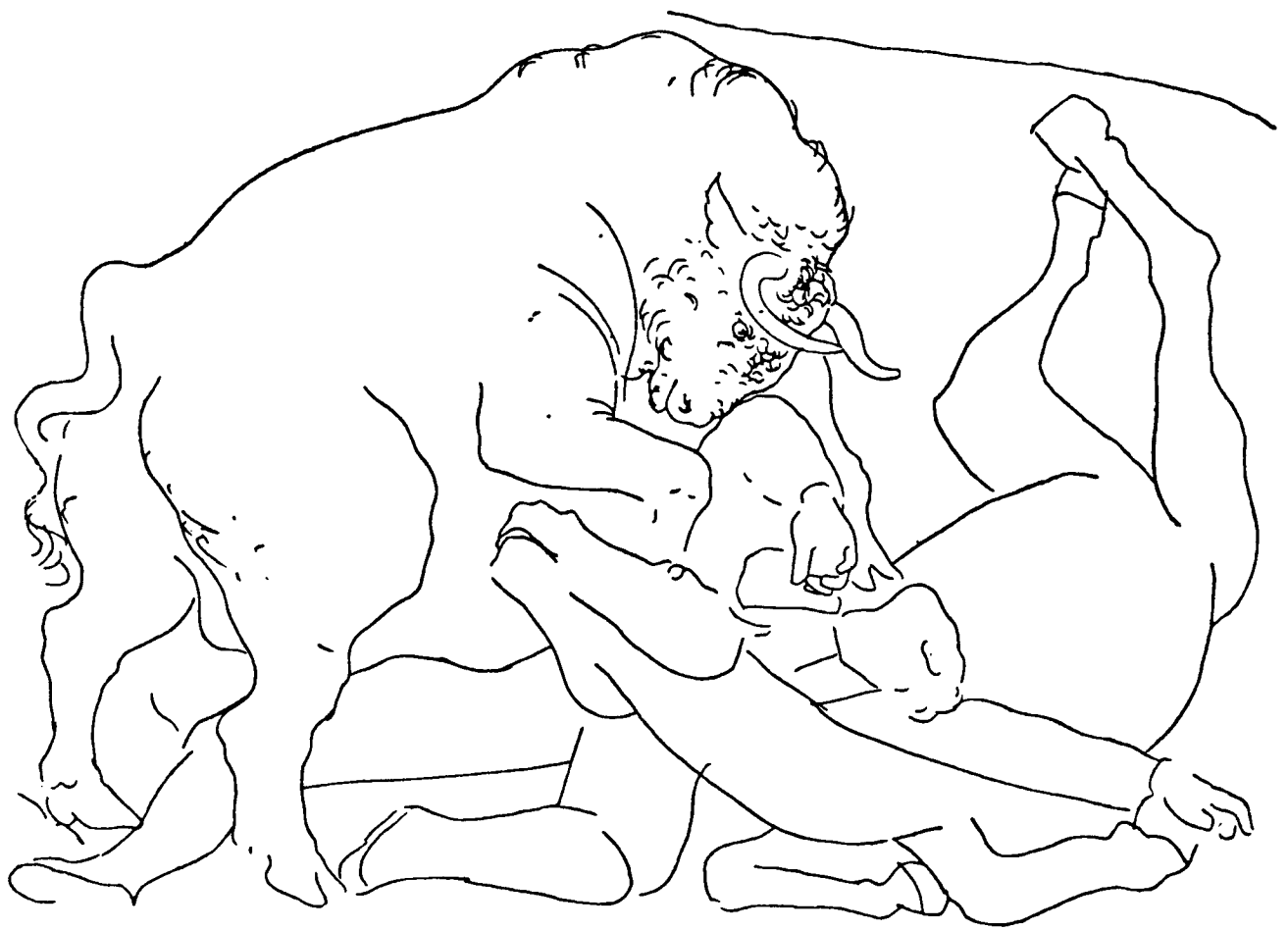
Para comenzar, creo que se debe decir que la idea tradicional del valor del toro ha sido promovido por la extraña tendencia o necesidad del hombre hispánico a enfrentarse a él.

La corrida de toros indudablemente fue inventada por cazadores y deportistas. En el Viejo Mundo, siempre que ha existido el combate, se han cazado toros. Hace cuarenta siglos se llevó a cabo en Creta; luego en Grecia y, de acuerdo con Plinio, más tarde, en la Roma de Julio César.

Nadie tiene la seguridad de quién les enseñó a los españoles a adoptar este deporte. Puede haber llegado con los legionarios romanos, o bien con las invasiones moriscas del siglo VIII. Las leyendas sobrevivientes aclaran que al comenzar la Edad Media, los toros se combatían en dos formas muy distintas en España.

Por un lado existía un pasatiempo de pastores, salvaje y sin leyes, en el cual toros salvajes eran heridos de muerte; y por otro lado, de manera más graciosa, el deporte ecuestre favorecido por la nobleza. Al final del siglo XIII, las corridas de toros, organizadas por deportistas nobles, eran llevadas a cabo para celebrar días festivos. Era un juego oficial y aristócrata que siempre se practicaba montando a caballo, como lo hacen los “rejoneadores” modernos, o toreros montados, quienes, ahora, están comprometidos a matar un toro antes de la verdadera corrida.

Toreando a caballo, usando una lanza con filo de navaja, o “rejón”, alcanzó su máxima popularidad durante el siglo XVII. Perdió su atracción porque Felipe V, deseando tener una aristocracia tan civilizada como la de Luis XIV, hizo ver claramente a su corte que él no permitiría las barbaries de la matanza de toros. Así que los toreros pedestres, que eran los que ayudaban antes, se convirtieron en las figuras principales del espectáculo. En Ronda, el primer matador, Francisco Romero, inventor de la muleta (una vara con una capa roja), nació a principios del siglo XVIII. Fue el fundador de una larga dinastía de toreros. La moderna, atrevida corrida de toros fue creación de Juan Belmonte.



Es interesante hacer notar que la Iglesia prohibió el desarrollo de las corridas de toros en la península Ibérica en varias ocasiones. Pío V en el *Salutis gregis dominici*, en 1567, excomulgó a cualquiera que practicara el toreo. Su sobrino, que reinaba en Portugal, a pesar de ser muy aficionado de las corridas, las suprimió, llegando a la corrida actual que hoy en día se practica en ese país, una corrida en donde no se mata al toro.

Una característica sobresaliente de la civilización occidental, es la negación del problema de la muerte. Freud en su obra *Pensamientos para los tiempos de Guerra y Muerte*, dice: "Hay tres básicas constelaciones en las cuales el hombre debe llegar a asirse con la muerte: su propia muerte, la muerte de personas queridas, y la muerte de enemigos." La primera es inaceptable para el inconsciente del hombre; con la segunda se reacciona con ambivalencia; y la última se la desea.

El concepto de muerte juega un papel importante en el moldeamiento del Yo. Una solución adecuada al problema de nuestra no-existencia influye en la orientación del Yo hacia la realidad y determina la habilidad de alcanzar una integración de la personalidad. El Ello —el receptáculo de deseos— está orientada de una manera narcisista, y no tiene concepción alguna de la mutilación física del cuerpo. La aceptación de la propia extinción es un paso necesario para la madurez emocional y la integración del Yo.

El español tiene un temor casi patológico de morir, y es por esto que tiene la necesidad de conquistar este miedo lanzándose a la arena, donde la muerte es el resultado.

Vale la pena citar a Octavio Paz sobre esto, quien dice: "La muerte también tiene falta de significado para el mexicano moderno. Ya no es una transición, un acceso a otra vida, más animada que la nuestra. Pero a pesar de que no vemos la muerte como trascendental, tampoco la hemos eliminado de nuestras vidas. La palabra muerte no se menciona en Nueva York, Londres o París, porque quema

los labios. El mexicano, en comparación, está familiarizado con la muerte, hace bromas de ella, duerme con ella, la celebra; es uno de sus juegos favoritos y su amor más constante. Verdaderamente, quizás hay mucho más temor en su actitud como en la de los otros, pero no se esconde de la muerte, la observa cara a cara con impaciencia, desdén e ironía. "Si me han de matar mañana, que me maten de una vez". (De la canción folklórica popular, *La Adelita*.)"

Así pues, cada español encara simbólicamente, la cosa que más teme y la transforma en lo opuesto. EN LA PLAZA DE TOROS, EL TORO ES SIMBOLO DE LA MUERTE, y es esta lucha la que se convierte en lo más importante, mientras que la muerte actual es anticlimática, a menos de que sea una muerte perfecta, en cuyo caso se convierte en acto de belleza estética.

La relación de crueldad con el toreo, la discute admirablemente Kenneth Tynan, un ardiente admirador de las corridas de toros. Escribe:

Los juegos de medianoche en los cuales Nerón vestido con una piel de león, destruyendo la carne de esclavos atados. Trato de aislar las cualidades, que hace esto repugnante y el toreo aceptable. EN AMBOS HAY DERRAMAMIENTO DE SANGRE, ambos tienen la intención de animar a una audiencia; y ambos son exhibiciones de crueldad fundamentalmente innecesaria. En ambos casos, el dolor es causado públicamente y ningún defensor de las corridas de toros, a pesar de sus fuertes convicciones, podría ofrecer razonablemente, como una justificación moral el hecho de que los animales sienten el dolor menos intensamente que los seres humanos.

(. . .)

Veo la violencia como parte de mi condición y prefiero tenerla ordenada y codificada en una corrida de toros que en un campo de batalla.



En conclusión, me gustaría decir que a pesar de que no se puede negar el lograr alcanzar la gloria y la riqueza por parte de esta profesión, y que el medio ambiente en donde los toreros afortunados alcanzan y exhiben su triunfo es sugestivo; es, sin embargo, muy difícil y en la mayoría de los casos una lucha inútil la que se lleva a cabo en la búsqueda del éxito.

Como he podido observar en los dos casos de toreros que he presentado en este trabajo, LA CREACION ARTISTICA EN EL TOREO ES UN ALIVIO DE LAS TENSIONES INTOLERABLES DEL MIEDO A LA MUERTE O A LA AGRESION HACIA EL OBJETO TEMIDO con el cual el artista debe reconciliarse. Creo que más aún que los hechos anteriormente mencionados, es el contacto con los toros bravos lo que desarrolla el torero.

Quizá podría sernos útil el retroceder a las ideas originales de Ingham, las cuales dicen que el toreo es el resultado de un complejo edípico negativo en los países de habla hispana.

Pero es igualmente importante subrayar el intento de superar este conflicto a través del control omnipotente sobre el miedo a la muerte y sobre el padre que abandona su casa cuando su hijo es aún muy pequeño. Estos parecen ser factores fundamentales de lo que Menéndez Pelayo llamó "esta colosal y trágica pantomina".

ENRIQUE GUARNER. Reflexiones sobre el simbolismo de los toros. *The Psychoanalytic Review*, Vol. 57 No. 1, 1970.



Me parece éste un magnífico estudio en el cual se advierte la imagen tanática del toro y la posesión que del torero hacen los símbolos castrantes: El símbolo de la punción desarrollado con las banderillas (espinas de Cristo), las puyas del picador y la espada del diestro en forma sádica como defensa contra el gozo inconsciente de ser punzado por la *imago matris*.

En el primer torero se observa el deseo inconsciente de ser envenenado por el pezón materno y la defensa compulsiva: "No deseo ser envenenado, al contrario, casi no toco a la mujer y me lavo muchas veces para que no me contamine". En el caso de su hermano homosexual la defensa es: "No gozo en que me mate mi madre, al contrario, huyo de las mujeres". Cuando los toros lo hieren malamente y lo contaminan (la segunda cornada fue en el recto), se lava las manos del asunto y se retira de los toros. Su declaración es importante: "Sentir al animal como un elemento odiado que tenía que dominar" (*imago matris*). Su madre era la mujer de un político quien los abandonó cuando él tenía doce años. Se puede inducir que sus padres eran dos neuróticos de base oral o sea que gozaban inconscientemente en el rechazo.

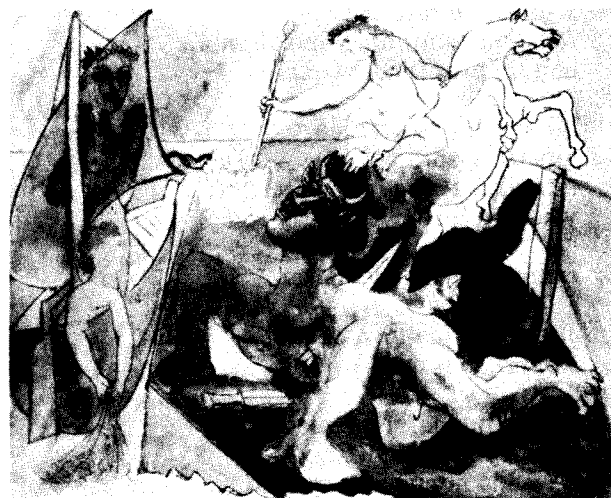
No es el abandono paterno el elemento básico en la neurosis del torero, sino la mala leche de la madre histérica. Es el trauma oral el que abre la caja de Pandora de donde salen todos los símbolos de la devoración-castración y los rasgos esquizofrénico-paranoicos del diestro: delirio de grandeza y persecución o de superstición.

El segundo torero también es hijo de padres neuróticos. El padre es uno de los casos clásicos del gozo inconsciente en el rechazo materno: el jugador. La mujer del jugador tiene una neurosis de la misma intensidad que su marido. (Bergler). Por lo tanto el segundo torero también estaba poseído por los símbolos de la devoración-castración. Sin embargo este torero pudo convertirse en héroe al enfrentarse de manera sublime ante los terribles arquetipos que encierra la imagen feroz del toro. Recordemos a Marduk, Horus, Heracles, Perseo, Uichilopochtli,

pelear y dominar a la *imago matris* creadora de los símbolos aterradores, pero especialmente a Gilgamesh y a Mitra que además de haber sido héroes, fueron matadores de toros.

Concluye Guarnier que "la creación artística en los toros es un alivio de las tensiones intolerables del miedo a la muerte o la agresión hacia un objeto temido".

Yo diría: "la creación artística en los toros es una defensa sublime contra el gozo inconsciente de ser punzado y muerto por la *imago matris* proyectada en la bestia feroz".



Sacas el molde al mundo
en mi citura breve;
recogido y devoto como un rezo,
HILAS CON MI SANGRE EL UNIVERSO,
hijo mío.
Creces dentro de mí
como en vaso ritual.

YOLANDA BEDREGAL

Continuemos con una serie de ejemplos poéticos
en los que surge el arquetipo **SANGRE**:

GABRIELA MISTRAL (1889-1957), chilena. Dos
ejemplos de su libro *Desolación*:

CANCION DE LA SANGRE

Duerme, **MI SANGRE UNICA**
que así te doblaste,
vida mía, que se mece
en rama de **SANGRE**.

Musgo de los sueños míos
en que te cuajaste,
duerme así, con tus **SABORES**
DE LECHE Y DE SANGRE.

Hijo mío, todavía
sin piñas ni agraves,
y volteando en mi pecho
GRANADAS DE SANGRE.

SIN SANGRE TUYA, LATIENDO
DE LA QUE TOMASTE,
DURMIENDO ASI, TAN COMPLETO
DE LECHE Y DE SANGRE.

Cristal dando unos traslucos
y luces, de **SANGRE**;
fanal que alumbra y me alumbra
con mi propia **SANGRE**.

Mi semillón soterrado
que te levantaste;
estandarte en que se para
y cae mi **SANGRE**;

camina, se aleja y vuelve
a recuperarme.
Juega con la duna, echa
sombra y es mi **SANGRE**.

¡En la noche, si me pierde,
lo trae mi **SANGRE**!
¡Y en la noche, si lo pierdo,
lo hallo por su **SANGRE**!

EL SUPPLICIO

Tengo ha veinte años en la **CARNE HUNDIDO**
—y es **CALIENTE EL PUÑAL**—
un verso enorme, un verso con cimeras
de pleamar.

De albergarlo sumisa, las entrañas
cansa su majestad.
¿Con esta pobre boca que ha mentido
se ha de cantar?

Las palabras caducas de los hombres
no han el calor
de sus **LENGUAS DE FUEGO**, de su viva
tremolación.

COMO UN HIJO, CON CUAJO
DE MI SANGRE
SE SUSTENTA EL,
Y UN HIJO NO BEBIO MAS SANGRE
EN SENO
DE UNA MUJER.

¡Terrible don! ¡Socarradura larga
que me hace aullar!
El que vino a **CLAVARLO** en mis entrañas
¡tenga piedad!

JUANA DE IBARBOUROU (1895-1979), urugua-
ya. De su libro *Las lenguas de diamante*:

SAMARITANA

TENIA LAS PUPILAS TRISTES
Y TENEBROSAS.
COMO DOS POZOS SECOS. Y EN LA BOCA
DOS ROSAS
De fiebre y avidez.
Y dos ROSAS DE SANGRE purpuraban
sus pies.

Limpas muchachas rubias volvían de
la **FUENTE**
CON LAS CANTARAS LLENAS DE AGUA
clara y bullente.

Escribiré poemas con mi SANGRE
en el camino angosto de mis venas,
como un alucinado.

JOSE MARIA LOPERA

Y clamó él: — ¡Piedad!
Pero ellas pasaron sordas a su ansiedad.

Las MUCHACHAS DE PIEDRA cantando
se alejaron
y en el aire una estela de frescura dejaron.
El gemía. Mi alma gritó entonces: — ¡Piedad!
Y el grito entre mis labios se hizo clamor:
— ¡Piedad!

LA SED ERA EN SU BOCA COMO UN
LARGO RUBI,
y yo el cántaro vivo de mi cuerpo le di.

EMILIO PRADOS (1899-1962), español. Dos
ejemplos de su Antología:

Yo estaba soñando:

El cielo se destejía
para dar paso a la SANGRE.
Todo el espacio fue SANGRE.
Todo el universo, HERIDA.

La LUNA vino a posarse
sobre la SANGRE.
La tierra
en SANGRE se hundía . . .

Todo el tiempo se hizo SANGRE.
Mi corazón, su agonía.

BROTO UN ALTO MANANTIAL
DE SANGRE NEGRA Y SILENCIO.

(Mi corazón no latía.)

Toda LA MUERTE FUE SANGRE.
Todo el misterio fue ESPINA . . .

Fui deshojando mi cuerpo
sobre la SANGRE del día.
Fui perdiendo la memoria
con tanta SANGRE PERDIDA . . .

Yo estaba soñando:
yo estaba pensando.

HAY VOCES LIBRES . . .

Hay voces libres
y hay voces con cadenas
y hay PIEDRA Y LEÑO y despejada LLAMA
que consume,
hombres que SANGRAN contra el sueño
y TEMPANOS que se derrumban sobre las calles
sin gemido.
Hay límites en lo que no se mueve entre las manos
y en lo que corre corre y huye como una HERIDA,
en la arena intangible cuando el sol adormece
y en esa inconfundible precisión de los ASTROS...

Hay límites en la conversación tranquila que no
pretende
y en el vientre estancado que se levanta y gira
como una peonza.
Hay límites en ese LIQUIDO QUE SE DERRAMA
INTERMITENTEMENTE mientras los ojos de
los niños preguntan y preguntan a una voz que no
llaman . . .
En la amistad hay límites
y en esas flores enamoradas que nada escuchan.

Hay límites
y hay cuerpos.
Hay voces libres
y hay voces con cadenas.
Hay barcos que cruzan lentos sobre los lentos
mares
y barcos que se hunden medio PODRIDOS EN EL
CIENO PROFUNDO.
Hay manteles tendidos a la LUZ DE LA LUNA
y cuerpos que tiritan sin sombra bajo la oscuridad
de la miseria . . .

HAY SANGRE:

SANGRE que duerme y que descansa
y SANGRE que baila y grita al compás
de la MUERTE;
SANGRE que se escapa de las manos cantando
y SANGRE que se pudre estancada en sus cuencos.
Hay SANGRE que inútilmente empaña
los CRISTALES
y SANGRE que se pregunta y camina y camina;
SANGRE que enloquecida se dispara

¡Cuánta SANGRE ME MIRA
desde la antorcha inmensa de la tierra!

CRISTINA LACASA

...cuando un barco de estrellas te nacía en la frente
transmontando el océano de tu SANGRE infinita.

PIEDAD SORIA

y SANGRE que se ordena gota a gota para nunca
entregarse.
Hay SANGRE que no se dice y sí se dice
y SANGRE que se calla y se calla . . .
Hay SANGRE que rezuma medio seca bajo las
telas sucias
y SANGRE floja bajo las venas que se para y no
sale.

Hay voces libres
y hay voces con cadenas
y hay palabras que se funden al chocar contra
el aire
y corazones que golpean en la pared como una
LLAMA.

Hay límites
y hay cuerpos
y hay SANGRE que agoniza separada bajo
las duras cruces de unos hierros
y SANGRE que pasea dulcemente bajo la sombra
de los árboles.

Hay hombres que descansan sin dolor contra
el sueño
y témpanos que se derrumban sobre las
PIEDRAS sin gemido.

RAFAEL ALBERTI (n. 1902), español. De su li-
bro Huésped de las nieblas:

C A S T I G O S

Es cuando GOLFOS Y BAHIAS DE SANGRE,
coagulados de ASTROS DIFUNTOS y vengativos,
inundan los SUEÑOS.

Cuando GOLFOS Y BAHIAS DE SANGRE
atropellan la navegación de los lechos
y a la diestra del mundo MUERE OLVIDADO
UN ANGEL.

20/NORTE



Eva apartó sus ojos, cauce abierto,
porque MANABA SANGRE con la vida.

Y vieron que LA SANGRE NO PARABA,
que como un mar inmenso se extendía
desde sus dientes mismos masticando
la manzana vedada hasta nosotros,
hasta el niño que ahora ha comenzado.

ANDRES DURO DEL HOYO

Cuando SABEN A AZUFRE los vientos
y las BOCAS NOCTURNAS A HUESO, VIDRIO
Y ALAMBRE.

Oídmme.

Yo no sabía que las puertas cambiaban de sitio,
que las almas podían ruborizarse de sus cuerpos,
ni que al final de un TUNEL LA LUZ TRAIA
LA MUERTE.

Oídmme aún.

Quieren huir los que duermen.
Pero esas TUMBAS del mar no son fijas,
esas TUMBAS que se abren por abandono
y cansancio del cielo no son estables,
y las albas tropiezan con rostros desfigurados.
Oídmme aún. Más todavía.

Hay noches en que las HORAS SE HACEN
DE PIEDRA en los espacios,
en que las VENAS no andan
y los silencios yerguen siglos y dioses futuros.
Un RELAMPAGO baraja las lenguas y transtorna
las palabras.
Pensad en las ESFERAS derruídas,
en las órbitas SECAS de los hombres deshabitados,
en los milenios mudos.
Más, más todavía. Oídmme.

Se ve que los cuerpos no están en donde estaban,
que la LUNA SE ENFRIA DE SER MIRADA
y que EL LLANTO DE UN NIÑO DEFORMA
LAS CONSTELACIONES.

Cielos enmohecidos nos oxidan las frentes
desiertas,
donde cada minuto SEPULTA SU CADAVER
sin nombre.
Oídmme, oídmme por último.

Porque siempre hay un último posterior a
la caída de los páramos,
al advenimiento del frío en los sueños que se
descuidan,
a los derrumbos de la MUERTE sobre el
esqueleto de la nada.



Y de su libro Sermones y moradas:

ADIOS A LA SANGRE

Yo me decía adiós llorando en los andenes.
Sujetadme,
SUJETAD A MI SANGRE,
paredes,
MUROS que la veláis y que la separáis de otras
SANGRES que duermen.
¿Yo me decía adiós porque iba hacia la **MUERTE**?

Ahora,
cuando yo diga ahora,
haced que el **FUEGO Y LOS ASTROS** que iban
a caer se **HIELEN**.
Que yo no diga nunca esa palabra en los trenes.

Porque,
escuchad:
¿es vuestra **SANGRE** la que grita al hundirse
en el agua con los puentes?

PABLO NERUDA (1904-73), chileno. De su libro
Canto General I:

E X O D O

Lo llevan a los **MUROS** de Mendoza,
al árbol cruel, a la vertiente
de **SANGRE** inaugurada, al solitario
tormento, al final frío de la **ESTRELLA**.
Va por las carreteras inconclusas,
zarza y tapiales **DESDENTADOS**,
álamos que le arrojan **ORO MUERTO**,
rodeado por su orgullo inútil
como por una túnica harapienta
a la que el polvo de la **MUERTE** llega.

Piensa en su **DESANGRADA** dinastía,
en la **LUNA** inicial sobre los **ROBLES**
DESGARRADORES de la infancia,
la escuela castellana y el escudo

rojo y viril de la milicia hispana,
su tribu asesinada, la dulzura
del matrimonio, entre los azahares
el destierro, las luchas por el mundo,
O'Higgins el enigma abanderado,
Javiera sin saber en los remotos
jardines de Santiago.
Mendoza insulta su linaje negro,
golpea su vencida investidura,
y entre las **PIEDRAS** arrojadas sube
hacia la **MUERTE**.

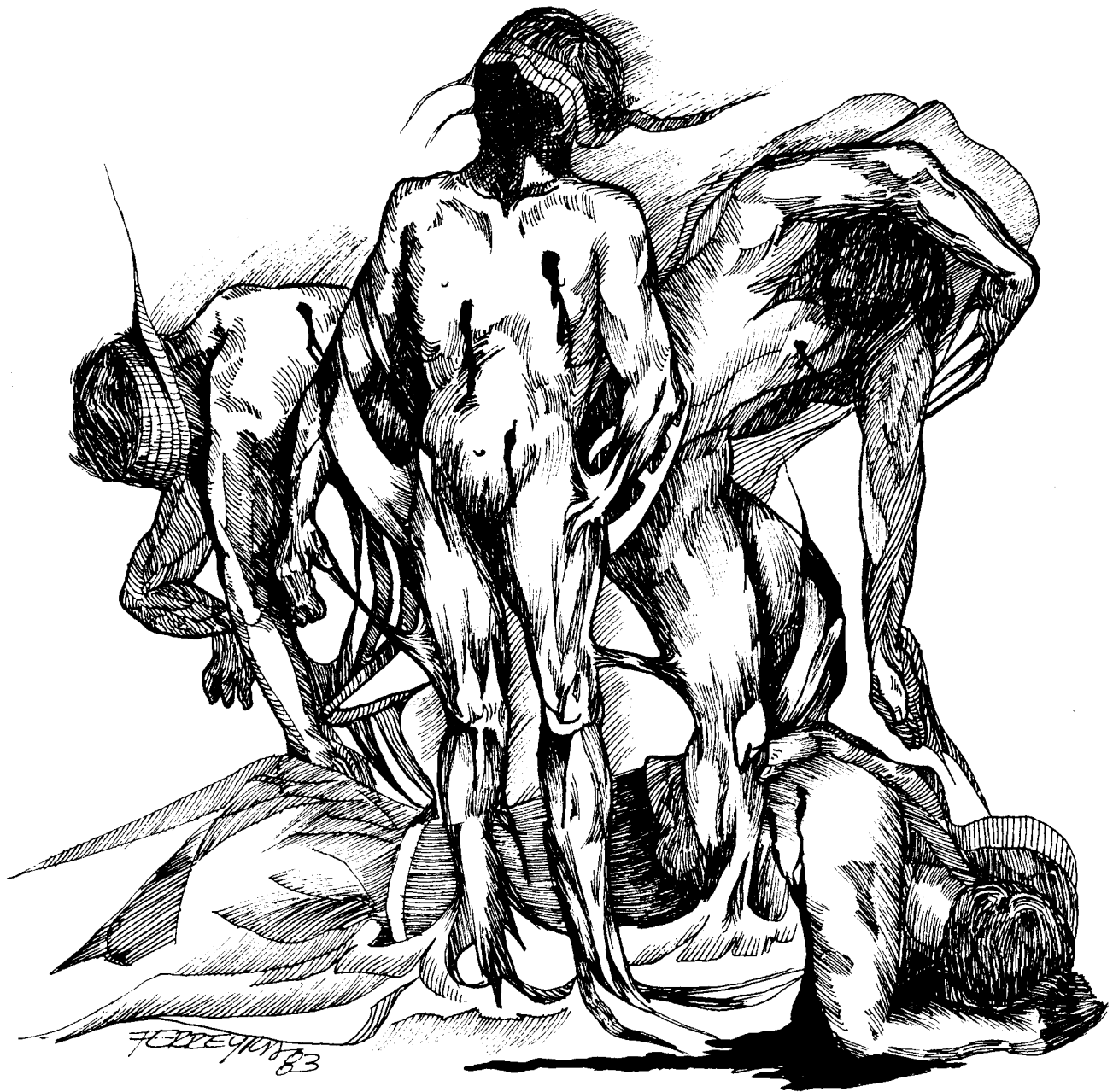
Nunca un hombre tuvo un final
más exacto. De las ásperas
embestidas, entre viento y bestias,
hasta este callejón donde **SANGRARON**
todos los de su **SANGRE**.

Cada grada
del cadalso lo ajusta a su destino.
Ya nadie puede continuar la cólera.
La venganza, el amor cierran sus puertas.
Los caminos ataron al errante.
Y cuando le disparan, y a través
de su paño de príncipe del pueblo
asoma **SANGRE**, es **SANGRE** que conoce
la tierra infame, **SANGRE** que ha llegado
donde tenía que llegar, al suelo
de lagares **SEDIENTOS** que esperaban
las uvas derrotadas de su **MUERTE**.

Indagó hacia la **NIEVE** de la patria.
Todo era niebla en la erizada altura.
Vio los fusiles cuyo hierro
hizo nacer su amor desmoronado,
se sintió sin raíces, pasajero
del humo, en la batalla solitaria
y cayó envuelto en polvo y **SANGRE**
como en dos brazos de bandera.

Sobre los mares
cuando tu alma nadará en la búsqueda de los
paraísos perdidos
tú verás surcar OCEANOS DE SANGRE
barcos fantasmas con los mástiles destrozados
y apariencias de esqueletos izarán el pabellón negro
de los sueños desaparecidos para el abordaje
del más allá.

JEAN OSIRIS



VICENTE ALEIXANDRE, español. Ejemplos tomados del libro homónimo por José Olivo Jiménez:

CORAZON NEGRO

Corazón negro.
Enigma o SANGRE de otras vidas pasadas,
suprema interrogación que ante los OJOS me
habla,
signo que no comprendo a la LUZ DE LA LUNA.

SANGRE NEGRA, corazón dolorido que desde
lejos la envías
a latidos inciertos, bocanadas calientes,
vaho pesado de estío, RIO en que no me hundo,
que sin LUZ pasa como silencio, sin perfume
ni amor.

Triste historia de un cuerpo que existe como
existe un PLANETA,
como existe la LUNA, LA ABANDONADA
LUNA,
Hueso que todavía tiene un CLAROR DE CARNE.

Aquí, aquí en la tierra echado entre unos juncos,
entre lo verde presente, entre lo siempre fresco,
veo esa pena o sombra, esa linfa o espectro,
esa sola sospecha de SANGRE que no pasa.

¡Corazón negro, ORIGEN DEL DOLOR O
LA LUNA,
corazón que algún día latiste entre unas manos
beso que navegaste por unas VENAS ROJAS,
cuerpo que te ceñiste a una tapia vibrante!

MUNDO INHUMANO

Una mar. Una LUNA.
Un vacío sin horas bajo un cielo volado.
Un clamor que se escapa desoyendo la SANGRE.
Una LUZ al poniente ligera como el aire.

Todo vuela sin términos camino del oriente,
camino de los aires veloces para el SENO.
Allí donde no hay PAJAROS, pero ruedan
las nubes
aleves como espuma de un total océano.

Allí, allí, entre las claras dichas
de ese azul ignorado de los hombres mortales,
bate un mar que no es SANGRE,
un agua que no es yunque,
un verde o desvarío
de lo que se alza al cabo con sus alas extensas.

Allí no existe el hombre.
Altas AGUILAS rozan su límite inhumano.
Plumas tibias se escapan de unas GARRAS vacías,
y un SOL que bate solo lejanamente envía
unas ondas doradas, pero nunca a los pulsos.

La LUZ, el ORO, el carmen de matices palpita.
Un ramo o fuego se alza como un brazo de rosas.
Una mano no existe, pero ciñera el cielo
buscando ciegamente la turgencia rosada.

Inmensidad del aire. No hay una voz que clama.
Profundidad sin noche donde la vida es vida.
Donde la MUERTE ESCAPA COMO MUERTE
FINITA,
con un puño clamando contra los SECOS MUROS.

¡No!
El hombre está muy lejos. Alta pared de SANGRE.
El hombre grita sordo su corazón de bosque.
SU GOTEAR DE SANGRE, su pesada tristeza.
Cubierto por las telas de un cielo derrumbado
lejanamente el hombre contra un MURO SE SECA.

...expulso con la escoba a los fantasmas,
para que todo esté limpio
cuando el ángel vuelva,
A ENSANGRENTARLO TODO
a ennegrecerlo todo.

EDUARDO LIZALDE



OCTAVIO PAZ, mejicano. De su libro Bajo tu clara sombra:

ESTA ES TU SANGRE

Esta es tu SANGRE,
desconocida y honda,
que PENETRA tu cuerpo
y baña orillas ciegas,
de ti misma ignoradas.

Inocente, remota,
en su denso insistir, en su carrera,
detiene la carrera de mi SANGRE.
Una pequeña HERIDA
y conoce a la LUZ,
al aire que la ignora, a mis MIRADAS.

Esta es tu SANGRE, y éste
el húmedo rumor que la delata.

Y se agolpan los tiempos
y vuelven al origen de los días,
como tu pelo eléctrico si vibra
la escondida raíz en que se ahonda,
porque la vida gira en ese instante,
y el tiempo es una MUERTE de los tiempos
y se olvidan los nombres y las formas.

Esta es tu SANGRE, digo,
y el alma se suspende en el vacío
ante la viva nada de tu SANGRE.

ANDRES ATHILANO, venezolano. De su libro Onirotas satíricas en dos tiempos:

M E D U S A

¡Agua de noches cual noches de más noches y
vorágines!
¡Oh las hierbas cual hierbas de más hierbas
y grillos!
¡PUPILAS Y AGUAS!
¡CABELLOS Y AGUAS!
¡Y AGUA DE SIETE VECES AGUA, AHOGADO
DE SANGRE!

¡Que la enrojecza de besos,
no de electrógenas ascuas;
que la enrojecza de miedo,
si la ahoga una palabra!

Noches
y aguas
cual aguas de más noches y desiertos:
arenas (ay) de mi furtiva carta,
cuyas vertientes de peces
a lo más bajo de mi vida bajan
como genes
amarradas.

(¡Oh nudos míos
de esas SERPIENTES,
no los desata
sino el héroe de la MUERTE!)

CON LOS OJOS EN POSE DE RODILLAS
ABIERTAS,

LEERIA MI CARTA . . .
(¡Y que una vez la lea . . .
y una más!)

Y quizás
tres veces a una flor la leería
para el viaje velero de sus sábanas,
¡y cuatro veces Unica de MANZANAS

(delira!)

O cinco, para una voz . . .
¡Y tal vez! ¡Y tal vez más:
seis y siete veces AGUA . . .
para mi felicidad!

En el MAR DE SANGRE DE ADAN y del postrero,
sobre efímeras cimas reiteradas,
con apoyos mínimos de espumas,
encontrar lo que no ha existido nunca.

LUIS CARDOZA Y ARAGON



DIONISIO AYMARA, venezolano. De su libro
Todo lo iracundo:

PROTESTAS CONTRA LA GUERRA

I

No, no, nunca. LA SANGRE, LA CASCADA
de SANGRE. No la MUERTE. EL FIRMAMENTO
ENSANGRENTADO. No. Desata el viento
OLOR DE SANGRE. No. La LUZ TRONCHADA.

LA SANGRE no. La MUERTE. SANGRE en cada
palmo de tierra. El pálido lamento.
GRITO DE SANGRE. No: DESANGRE. Lento
SOL de agonía. CARNE DESGARRADA.

LA SANGRE no. La guerra no. El conjuro
de tanta soledad: el aire DURO
donde ya nada puede retenerte.

No, no, nunca. LA SANGRE COMO UN RIO
de LAVA y PIEDRA ARDIENTE. No. No hay
frío
más agudo que el FRIO DE LA MUERTE.

ODON BETANZOS PALACIOS, español. De su
Antología Hombre de luz:

Qué dejo, qué LUCERO;
idea que sube, corazón arriba.
Agua, SANGRE, tierra caliza.
Esa SANGRE, vertical de los siglos,
esa aurora, MANANTIAL de los tiempos.

* * *

No lo engañes, no lo HIERAS,
pueblos que engañan al aire.
No y no, noche del olmo,
no y no, fusilamiento de tarde.
Esclavo de la simiente,
orangután de la SANGRE.
A ese hombre, no más sogas para su cuello,
no más esposas de alambre.
Esclavitud de los tiempos
celestes de los zarzales.
No y no, hijo del viento,
no y no me lo maltrates.
Noches con noches la aurora,
tarde con tarde la SANGRE.
Hijo de los olivos, hijo de los aguantes.
No lo tendrás mientras viva,
trabajo, desgaste y SANGRE.
Noche con noche la MUERTE,
día con día los cordeles,
viento con viento la tarde.
ESA MUJER que se levanta, esa mujer;
esa ropa de tristeza, esa alburas de los días.
Esa mujer, andadura de siglos,
festón descolorido, MUERTE QUE SE AVECINA.
NOCHE DE ESPANTO, cerrazón, olvido,
AGUAS DEL MONTE, SANGRE DEL CIELO,
LUZ DE LOS ESPEJOS, portillos, ranuras.
Se QUIEBRA la noche, se avecina el día.
Esa mujer, por los AIRES DEL MIEDO, esa mujer,
dulzura.
Rosa de las oscuras, pautas de las LOCURAS.
Dejarla ir a su sombra; agobio del tiempo,
PAN MOJADO, LUZ PARTIDA.
Esa mujer, hecha de dolores, de partos, de aguantes,
de panes duros, de miserias, de encuentros celestes,
de ROTURAS, de novedades, de MUERTES.
OJOS de los tiempos, noche de las oscuras.
Sombras, sombras del agobio, pan cernido,
rosas celestes, rosas de las maduras.
Esa mujer, que se me va la idea, cogerla.
Sujetar su nervio, darle un querer de eternidades.
Esa mujer; noche de los rezos, noche de las
almendras.
Noche cerrada, noche de las LOCURAS.

Aquí parece que empezará el tiempo
en sólo un remolino de animales y nubes,
de gigantescas hojas y relámpagos,
de bilingües **ENTRAÑAS DESANGRADAS**.
Corren **RIOS DE SANGRE** sobre la tierra ávida,
corren vivificando las más altas orquídeas,
las más esclarecidas amapolas.

ROSARIO CASTELLANOS



JOSE MARIA DELGADO, andaluz. De su libro
Tras el espejo:

EN EL ESPEJO

Y a lo mejor es tu SANGRE la que viene
desembocando, palpitando en el ocaso,
tu SANGRE convenciendo a las MONTAÑAS,
tu SANGRE redimiendo movimientos,
DESTRUYENDO lo sin nombre cada noche.

Y a lo mejor es tu SANGRE DISPERSADA,
con los OJOS cerrados, en silencio,
con tu RIO SOLITARIO, INCONTENIBLE,
la que me está arrancando el AULLIDO,
la vorágine decisiva y la caricia.

Porque es tu SANGRE, ya no hay duda,
tu SANGRE evidenciada, apelativa,
CUAJADA DE ESTRELLAS transformables
en tu cielo ansiado, horizontalmente bendito,
tu SANGRE casi mensajera de la MUERTE.

DOMINGO GARCIA MEDINA, español. Tomado
de la revista Autores-lectores No. 60:

AQUI LA SANGRE

Aquí la SANGRE en una golera perpetua
coloreando los labios de los PAJAROS,
las plumas de las flores,
las manos ROTAS huidas de su cuerpo.

Aquí la SANGRE era una rosa acribillada,
odiando el pan injusto de cada día,
el vidrio oscuro de la ESTRELLA apagada:
la temblorosa LLAMA que en su centro ardía.

Aquí el asco escupiendo en la cara
la vergüenza de una SANGRE SIN VIDA,
erizada de un desamor violento,
de una ESPADA CON FILO DE QUERER.

Aquí la duda.
Y Dios ¿Reina en el Universo?

DAVID ESCOBAR GALINDO, salvadoreño. De su
libro El corazón de cuatro espejos:

10

Emparentado estoy con el murmullo
de las SANGRES CALIENTES que volaron:
los corazones de esos seres iban
quedando intactos entre la maleza.
Frutos de OSCURA MIEL —ojos completos—
iluminan la tarde que acumula
temporales al sur de la conciencia;
pero en la noche verde, LA LECHUZA
SE BEBE EL ALIMENTO DE ESTAS SANGRES,
y luego deposita en cada hoja
un GOTERON DE ESTRELLA antepasada.

MIGUEL FAJARDO, costarricense. De Cuaderno
literario Azor XXXVI:

CANTATA A GALAN EL COMUNERO

(fragmento)

CADA GOTA DE SANGRE forma el río.
CADA RIO DE SANGRE se desborda
y arrasa la muralla que la infamia
erigió con las manos de los siervos.

TODA GOTA DE SANGRE ajusticiada
se convierte en simiente precursora
que asciende con la savia a las corolas
en el rojo pregón de la vindicta.

CADA GOTA DE SANGRE emancipada
se transforma en el árbol de los mástiles
y astas de las banderas tricolores
que presiden la gloria del combate.

TODA GOTA DE SANGRE nunca MUERE,
regresa por el cauce de las venas
y arterias de los héroes y los mártires
para dar testimonio de la vida.

Una casual alborada se NUTRIA DE SANGRE
y un fortuito lucero como un espejo roto
flotaba en alta mar.

JORGE ASTUDILLO Y ASTUDILLO



JOSE GUTIERREZ, español. De su libro El cerco de la luz:

EL CLAMOR DE LA SANGRE

SI DIJERA LA SANGRE SU VERDAD MAS
PROFUNDA,
el triste afán inútil de arreciar sus latidos
junto a un cuerpo joven si amanece.
No el beso que encadena,
mas una LUZ HERMOSA QUE DESLUMBRE.
No esas nubes estériles que pasan
dejando sombras leves como niebla.
La claridad inmensa, si fugaz,
que INCENDIA mares, playas,
las tapias y los MUROS siempre blancos
del Sur cuando es verano.
Porque también los miembros envejecen,
si la dicha está ausente
y emana la rutina desde un lecho
donde MUEREN de tedio los amantes.

No la fría ceniza de las noches,
el calendario fiel de los esposos,
el vano ritual que se han impuesto;
mejor la ARDIENTE LLAMA siempre viva.
LA VERDAD DE LA SANGRE,
su ENCENDIDO clamor que purifica:
¡plenitud del amor, libertad de las alas!

SI LA SANGRE DIJERA SU VERDAD MAS
PROFUNDA . . .

SIMON KARGIEMAN, argentino. De su libro
La palabra decisiva:

Detengámonos a contemplar los ritmos inmutables,
unamos a ellos los hilos de los sueños,
entendamos, de una vez, los infalibles senderos
de la SANGRE, AQUELLA QUE MANA,
GOTA A GOTA, DE LOS OJOS ABIERTOS,
DE LAS MANOS CRISPADAS, DE LOS LABIOS
EN RICTUS IMPREVISIBLES.

GUILLERMO HURTADO ALVAREZ, ecuatoriano. De su libro Condorllacta:

MITA

Vibró en la espalda el chicote
y del caliz del indio
se derramó rosa
la copla de SANGRE en los caminos.

Se le hincharon los OJOS de distancia
cuerpo de LUZ SOCAVARON LA ROCA
a gritos de codicia la rompieron.

Ladraban las cuevas su tesoro.
Onix la noche refulgía
en vetas de pórfito y zafiro.

Abrió la sima el furor del oro
boquerón de sombra taladrada
Cicalpa, Zaucay, Zaruma . . .
subterráneos del parto de la tumba
tal ojerás brindaban el tributo
en cambiantes de lágrimas.

En el fondo de la hullera
a manos de SANGRE sembraron la MUERTE
florecieron a manojos
diamante - los huesos de la raza.

Por ver si estaba MUERTO
LE MATARON . . .

Robaron los collares a la luna.
Las claras gargantillas a la ESTRELLA.
En el mismo fogón de la cantera
se amasaron de rencilla y odio.

Grita la entrada de la madriguera!
BOCA DE SANGRE ILUMINADA.
OJO de sombra que MORIR no puede
donde nutren su vuelo de VAMPIROS
los CUERVOS QUE ESQUILARON LAS
PUPILAS
rasgando el corazón de los mitayos.

Un habitante de esa noche
roba lentamente las estrellas.
El pela los vientres
y TRAGA LA SANGRE.

HENRI DE LESCOET



MIGUEL LUESMA CASTAN, español. De su Antología:

HABLANDO CON MIGUEL

Hoy voy a hablarte, sí, Miguel, hoy voy a hablarte.
Hoy voy a hablarte de UNIVERSOS, de nuevas
entes, formas de una, siempre, nueva metamor-
fosis,
de los seres perdidos en milenios,
de otros mundos y cuartas dimensiones.

Hoy voy a hablarte desde este hombre que habito,
desde este hombre que SUFRE Y SE FATIGA,
DESDE ESTA TUMBA INSOPORTABLE;
me duele la estatura de mi siglo
biológicamente.

Hoy tus fronteras fueron abatidas.
Tu silencio nos narra el PESO EXACTO DE LA
MUERTE, el peso infértil del PLANETA.
Tus palabras se hundieron, derramándose.
Grandes ecos, grandes transmutaciones, grandes
CHARCOS DE SANGRE COAGULADA,
errantes en el tiempo y el espacio,
más allá de la física,
te describen.

Hoy el tiempo deshace tus peldaños, destruye
tus tabiques, tu armadura,
y en el recuerdo tu recuerdo quiebra
los breves cuadros de pasadas tardes.

Me refiero a tu viaje, viaje ingrátido, a tu nueva
escalada hacia el origen.
Me refiero a tu sueño, sueño intrínseco, que se
viste con polen de futuro.

Mi grado de emociones se funde con tus ARBOLES.
Voy BEBIENDOME EL TIEMPO EN VASOS DE
CENIZA.
Se desploma tu imagen como una CIUDAD ROTA.
Me refiero al alcance de fuerzas invisibles.

Todo existía en el principio, todo: tu Valdemar
Gris, tu Berlingtonia,
tu mocosuela —como tú la llamaste—, la mujer
más bonita del mundo, tu enemiga; tus herma-
nos, tu madre . . .

LA MUERTE ESTA LIGADA AL UNIVERSO.
ESCUADRONES DE SOLES VAGABUNDOS,
SANGRANTES, como escombros,
como escombros sucumben, APAGANDOSE.

Hoy voy a hablarte, sí, Miguel, hoy voy a hablarte
en IDIOMA GALAXICO:
tal vez esté ocurriendo tu viaje extraterrestre;
tal vez, ahora, te encuentres en tu segunda órbita.
Aún siento HAMBRE DE DIOS cuando te pienso.
Aún pienso que estés vivo, eternizándote.

JULIAN MARTIN ABAD, español:

RITO CRUEL

como PAJAROS LIMPIOS PARA UN CIELO DE
SANGRE
atalayo tu nombre
enemigo o campo labrantío
rito inútil

en el cóncavo prodigio de tu cuerpo
vierto mudas las manos
labios rodando sin norte su andadura

TRONCHADO buscador mudo crecido
torno a jurar mi antigua persistencia
y tú DIOSA ALMENADA BROTAS AGUILA
O RAYO
ciertos

la minúscula historia inmensa del vencido
grávido surco
negro en esperanza
si en el CHARCO DE SANGRE se sabe
triunfador

La SANGRE ES COMO UN HILO DE LAGRIMA
DE ESTRELLA,
la SANGRE ES UNA MANO FLOTANDO ENTRE
LA NIEBLA,
la SANGRE ES UN EJERCITO DE MANOS
que cercan a la yegua.

MANUEL PACHECO



MANUEL MORENO JIMENO, peruano. De su libro *Las llamas de la sangre*:

EN EL ALTO NIVEL

En el alto nivel
De la SANGRE
OJOS de SANGRE
LUCES de SANGRE
En la noche que arde
De SANGRE
Toda la tierra
Bañada de SANGRE
Y el aire
De SANGRE
Y el mar
Pura SANGRE
Cae el fruto
Maduro de SANGRE
Y se abre al tiempo
Infalible de la SANGRE

PEDRO PABLO PAREDES, venezolano. De su libro *Gavilla de lumbres*:

PLENITUD

Yo no sé. Tal vez una algarabía
de PAJAROS. Un hondo son de ABEJAS.
¿POR QUE EN LA SANGRE? Tú, que en ella
dejas
que cante el SOL y que madure el día.

Como quien sueña. Como quien la vía
equivoca. ¡Qué altas son tus rejas!
Un ímpetu. Una espera. Tú te alejas.
¿Qué horizonte traspone la alegría?

Los trinos. El rumor. LA SANGRE AVANZA,
entre asombro y asombro. Sometida
a tu conturbadora lontananza.

¿POR QUE LA SANGRE? Tú, que en su
corriente
te abandonas. O cantas. Tú: la vida
en plenitud de fábula y de FUENTE.

36/NORTE

JOSE MANUEL DE LA PEZUELA, español. Dos ejemplos, uno de su libro *Soy materia y permanezco*:

COMUNION CON EL AGUA

El tiempo trae a la SANGRE RECUERDOS
DE AGUA.
De los relojes vivos cae el tiempo:
GOTA A GOTA,
SANGRE A VIENTO,
sombra a niebla, humo a MUERTO.

El cuerpo: fiesta de pólvora.
Lumbre de pajas. MUÑON de tiempo.

Alarido de contagio. AGUA Y FUEGO.
SED TRAGANDO tiempo a vértigo.

Noche híbrida entre dos silencios.

Y de su libro *Círculo en llamas*:

FANGOS ENTURBIADOS

¡COMO —A GRITOS— PIDO
ALGUN CALIDO FLUJO DE HIRVIENTE
SANGRE ESPESA, PARA QUE MI DESVIADA
FUENTE CIEGA —SOLO MANADORA
DE FANGOS ENTURBIADOS—, EN FERTIL
CAUCE,
LIMPIA Y ROJA, POR FIN SE ABRA,
IMPETUOSA,
A LA CLARA LUZ DE LAS RIBERAS!

¿No podría, amigo —ese Dios
con el que hablas—, abrirme los cerrados
cielos del alma enarenada —luego del invierno
triste—, a la supuesta fuente de los cambios
ciertos?

Mira, mira mejor no vengas nunca.
Mejor será te quedes y supliques en y desde tu
hueco y no exiles, como yo,
en este sueño absurdo, doloroso aletear de sombras,
donde MASTICAN SANGRE LOS HUMANOS...

JOSE MARIA GONZALEZ ORTEGA

JEAN OSIRIS, suizo. De su libro El viaje de Ossián:

En las proximidades del magno crepúsculo...
Ningún soplo anima las marejadas de los acéanos...
Ninguna brisa estremece cañadas y matorrales...
Los elementos están CONGELADOS en el
espacio...
A LAS PRIMERAS PUESTAS SOLARES
APARECE UNA LUMINARIA EN UNA
VIA FLUORESCENTE
EMPAPADA CON LA SANGRE DE LOS
MARTIRES...

A las primeras PUESTAS SOLARES
Se conjugan los PLANETAS CON LOS
VERTIGOS SIDERALES:
—Por las inmensidades la SANGRE corre—
de sus órbitas surgen los ASTROS
y se encaminan hacia el infinito
cual gigantescas nebulosas
en carrera de desintegración.

Lento éxodo de las multitudes
en los primeros OCASOS SOLARES
multitudes asediadas por VOCES DE
ULTRATUMBA,
amenazadas por el FOSFORO Y EL FUEGO.
Exodo semejante a la emigración de los ASTROS
hacia un horizonte donde los cielos ABRASADOS,
se desposan con las MAREAS SANGRANTES.

En los primeros OCASOS SOLARES
Veo manos ávidas,
ansiosas de arrancar a la vida un postrer sobresalto,
de estrechar un último DESGARRON de sueño.
O solamente la apariencia de estos DESPEDA-
ZAMIENTOS...
—Pero ellas no tienen más que el aspecto de sus
espectros.

En las primeras PUESTAS SOLARES...
En las primeras PUESTAS SOLARES
Se anuncia la plena LUZ del Ocaso.

GIUSEPPE MASCOTTI, argentino. De su libro
Poemas del medio siglo:

PORTICO

Como un cuerpo operado
que clama por el plasma, por la salud del plasma,
la marea contenida del alma
rodeada de Mundo, fatigada de Tiempo,
ANSIA SEDIENTA LA SANGRE DE LA VIDA,
UN MILAGRO DE SANGRE, transfundido en
palabras.

FRANCISCO RODRIGUEZ HERRERA, español.
Tomado de la revista Manxa No. 19:

EL PRIMER DIA

El primer día que empezó la vida a DESAN-
GRARME RECOGI CON LOS LABIOS LA
SANGRE Y LA BEBI EN SILENCIO. No
siempre el hombre es nativo de la vida, el mundo
tras su ESPEJO mira: Ya basta aquello que todo
era, había surgido con precisión, y si surge como
un estanque inequívoco moldeando la loma, de-
jando el puente, riendo entre la casa. ¡Final!
¡Comienzo! Puede que yo no entre y mi silueta
desgane el manso trono impuesto, el destino es
irrevocable pero no falso, el destino no es falso
nunca. Luchar no será inutilidad, por qué, quién,
no me preguntes el estoque que he de lanzar a
la calle, las plazas son siniestras. Y MUERO solo.
El primer día que empezó la vida a DESAN-
GRARME RECOGI CON LOS LABIOS LA
SANGRE Y LA BEBI EN SILENCIO.

Fredo Arias de la Canal

SIN DERECHO NO HAY DEMOCRACIA

Esmeralda Radaelli

Se engañan quienes suponen que la democracia es el régimen de la libertad. Podríamos agregar todavía que la libertad no es el fundamento mismo de la democracia sino el primero de sus atributos. Aquel fundamento está en la libre comunidad de las voluntades, en el respeto de todos los derechos naturales y jurídicos del hombre y en el cumplimiento de todos los deberes que éste contrae con la sociedad de que forma parte, porque LA DEMOCRACIA NO ES UN RÉGIMEN DE COACCION, SINO DE LIBRE Y VOLUNTARIA ASOCIACION DE VOLUNTADES. Claro está que para llegar a este estado de evolución social es necesario un índice de civilización relativamente elevado. Una experiencia histórica, que ya cuenta con los siglos de la humanidad, nos ha demostrado que la democracia es el régimen natural de los pueblos que han alcanzado el más alto nivel moral y espiritual del hombre.

El primero de los grandes deberes de la democracia consiste en el esclarecimiento de las conciencias, en la educación de la ciudadanía, en la extirpación de las injusticias, en la eliminación de las desigualdades artificiales y los abusos del poder, fomentados por un concepto erróneo y arbitrario de la autoridad que debilita y anula el principio de responsabilidad.

Pero este ideal de la democracia no se habrá de conseguir solamente con la letra de los artículos de la Constitución, sino con el espíritu del pueblo QUE LA DEFIENDA Y LA HAGA RESPETAR. Un pueblo de hombres libres es el amo de sí mismo, en el voluntario y reflexivo cumplimiento de todos sus deberes y constituye la garantía más cierta de una auténtica democracia.

Cada uno de nosotros tiene una parte importantísima en el gobierno de la República si comienza por gobernarse a sí mismo, porque la democracia, también, es el régimen de la responsabilidad. En el cumplimiento del deber antes y ahora, se han fortalecido los derechos individuales y sociales para los hombres que aceptan y cumplen las obligaciones de la libertad.

La Constitución de un país debe ser la tumba de los tiranos. Esas tumbas suelen ser también los pi-

lares maestros de la democracia, porque el ejercicio de ésta se afirma y madura con las lecciones de la experiencia.

La democracia se consigue con una justicia independiente y recta, donde los magistrados sólo responden a los reclamos de la razón y del derecho, con un Congreso que exponga, discuta y legisle todos los problemas de la comunidad en el ámbito abierto y despejado de la República entera, porque ese es el sentido que tiene la republicana publicidad de los debates, con la práctica efectiva y aleccionadora del gobierno comunal, donde el hombre es ciudadano y vecino a la vez, ejercitándose en la defensa de los derechos e intereses que le enseñaran, mejor que todos los tratadistas, a vincular su destino con los destinos del país, donde el federalismo deje de ser un tema de conferencias históricas para convertirse en los motores que van a impulsar el progreso de una tierra que sólo espera el libre esfuerzo de sus habitantes para devolverles en riquezas y bienestar los esfuerzos que le den. En suma, con un gobierno de hombres razonables y sobrios, de administradores prudentes y capaces, que no necesiten ser providenciales.

SOLO EN LIBERTAD y por los caminos de la democracia se podrá alcanzar la verdadera paz social y la auténtica justicia. La madurez política constituye el signo distintivo de la democracia. Para eso, es necesario que todos los derechos de la ciudadanía, como los del hombre común, estén garantizados por una EFECTIVA DIVISION DE PODERES, donde la Justicia permanezca ajena a toda presión que no sea la del derecho y la razón, donde el Congreso, emanación directa de la soberanía popular, porque legisla y delibera por medio de los representantes que el mismo pueblo ha elegido, discuta públicamente los problemas de la comunidad, sin que ninguno de ellos quede sometido a la influencia tenebrosa de los grupos que suelen moverse entre las sombras, cuando no es el pueblo mismo, ni es en la plaza pública donde se elaboran las combinaciones que afectan a la paz y a la prosperidad de la Nación.

SIN DERECHO NO HAY LIBERTAD

Fredo Arias de la Canal

EMILIO CASTELAR (1832-99), el insigne orador, primer Presidente de la República Española, en su portentosa obra nos dejó *La idea del progreso* de donde reproducimos este fragmento:

Pero, señores, todas las ideas han de tener una ley interior, que es el bien, y todas han de desarrollarse necesaria, precisamente, al salir a la vida, por una determinación objetiva, que es el DERECHO. Reflexionad, señores, y veréis todas las ideas de progreso ligadas a una idea fundamental, a una idea madre, a LA IDEA SAGRADA DEL DERECHO; PUES SIN DERECHO NO HAY, NO PUEDE HABER LIBERTAD, y sin libertad, el trabajo descende al instinto del bruto o al movimiento ciego de la máquina; SIN LIBERTAD, el arte es irreflexivo como la naturaleza, es la imitación de lo pasado, es el vuelo del ave prisionera, que se ensangrienta contra los hierros de su cárcel; sin libertad, el hogar doméstico, que el ángel de la familia debe guardar, está expuesto a la delación del espía y a las violaciones del esbirro; sin libertad, el pensamiento, alma de la ciencia, cae en el silencio y muere; sin libertad, toda discusión de escuelas es burla; sin libertad, toda justicia es mentira, todo castigo es infamia, toda religión hipocresía; sin libertad no existe el espíritu, no existe el hombre; y por eso el movimiento de la historia, el anhelo de todas las artes, el secreto de todas las investigaciones científicas, el alma de toda revolución, el ideal de todo progreso, los deseos de todas las generaciones, van encaminados infaliblemente a romper las cadenas, a sacudir las tiranías, a RECABAR ESA LIBERTAD SIN LA CUAL ES TRISTE, ES ODIOSA, ES IMPOSIBLE LA VIDA. Mirad, señores, los esfuerzos que el hombre ha necesitado hacer para alcanzar esa libertad sagrada. Ha necesitado abrir la naturaleza en que estaba encerrado, como la flor en su capullo; superar la casta teocrática que suprimía su conciencia; vencer la casta guerrera que suprimía sus fuerzas; hundir en el polvo la casta mercantil que esterilizaba su trabajo; romper con mano fuerte los muros de la egoísta ciudad antigua, que aislaba al hermano del hermano, al pueblo del pueblo; quebrar la coyunda de hierro de Roma; hacer que el bárbaro vencedor le reconociera su igual en presencia de Dios

y de la ley; arrojar sus propias cadenas enrojecidas al castillo feudal, para sepultarlo en el polvo; henchir sus ideas y elevarlas al santuario donde se ocultaban los reyes absolutos, para arrancarles la corona del derecho divino, que ellos creían forjada con un rayo de la aureola de Dios; camino de amarguras, señalado por el tormento, por el potro, por la copa de cicuta, por la hoguera donde se achicharraban las carnes y se calcinaban los huesos del pensador, pero no su pensamiento, cuyas alas no podían ser oprimidas en el calabozo ni abrasadas en el fuego; y así, señores, los que sabemos cuánto puede el pensamiento, no tememos las últimas nubes de humo de la apagada hoguera de la Inquisición que aún quedan en los aires, y miramos con menosprecio las maquinaciones que contra el pensamiento, vencedor del hierro y del fuego, arman en su odio a la libertad, no los tiranos, que ya no existen, sino los impotentes sofistas.

Evocando las convicciones libertarias de Castelar, es pertinente hacer un alto en el camino para reflexionar y contemplar el transcurso de nuestra Sociedad por el tiempo. Esto es, la Sociedad Hispánica en México y una de sus principales instituciones.

Debido a la inadecuada administración de los recursos de la Beneficencia Española, dicha Institución está en peligro de desaparecer, arrastrando en su caída el AMPARO que todo español tiene en México en caso de sufrir la ruina económica, como puede observarse por los muchos ancianos que moran en esa Casa y que ahí podrán exhalar su postrimer suspiro abrigados por el cariño de nuestra Sociedad.

Existen intereses comerciales avezados a seguir haciendo leña de nuestro frondoso árbol, y que de hecho han propiciado la debilidad financiera de la Institución, poniendo en peligro de perderse también el recinto donde yacen las cenizas de tantos humildes emigrantes que vinieron a América para dejar su sangre, esfuerzo e ideales y que debemos llamarlos con orgullo: nuestros santos progenitores.



PABLO DIEZ

Dichos intereses intentan perpetuarse en la Dirección de nuestra Casa, apoyados por autoridades descalificadas por los Estatutos que las rigen.

En México vivimos un Estado de Derecho en el cual existe un Poder Judicial que, al igual que el antiguo Justicia de Aragón, defiende al ciudadano común contra los abusos del Poder Ejecutivo, y que en nuestro caso ha admitido la demanda de AMPARO de la Justicia de la Unión, de los asambleístas del 20 de marzo, la cual quizá ofrezca la última oportunidad de salvar esta noble Casa que nos ha legado en común el esfuerzo altruista de nuestros antepasados, y a la cual no han tratado con el cuidado que se merece individuos que deshonran a nuestra comunidad.

Los restos de nuestros padres no podrán descansar en paz hasta que hayamos reconocido su perseverante esfuerzo y aumentado el caudal de su eterno altruismo, los que veneramos al Sanatorio Español como la cuna que nos vio nacer.

ESPAÑOLES E HISPANOS:

¡EXIGID, SALVAD, PERDONAD!

NOVEDADES, 22 de mayo de 1983. México, D. F.

"Todo lo que tenemos
el derecho a exigir
de la ciencia social
es que nos indique,
con una mano firme
y fiel,
las causas generales
de los sufrimientos
individuales."

Miguel Bakunin



Patrocinadores:

EL PINO, S. A.

ORIENTAL MICHOACANA, S. de R. L.

IMPRESOS REFORMA, S. A.

RESINAS SINTETICAS, S. A.

