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Yo he llegado a catalogar una quincena
de sueños reiterativos

que me han seguido toda la vida,
como fieles compañeros de viaje.

Algunos son de una gran trivialidad:
caigo deliciosamente por un precipicio

o SOY PERSEGUIDO POR UN TIGRE
o POR UN TORO.

Entro en una habitación , cierro la puerta,
el TORO la derriba y vuelta a empezar.

LUIS BUÑUEL

(Mi último suspiro. Memorias)

Buñuel, Fredo Arias y un intelectual asturiano, quien los presentó, y que había sido compañero de Buñuel en la Residencia
de Estudiantes de Madrid.
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EL MAMI FERO H IPOCRITA Xl

LOS SIMBOLOS DE LA DEVORACION

SIMBOLOS DE LA PUNCION,

DE LA SANGRE, DE LAS HERIDAS,

DEL DOLOR Y DE LA MUERTE

ARQUETIPOS ASOCIADOS
AL TAUROBOLIO Y AL TOREO

Fredo Arias de la Canal
J.



Muy importante ha sido, durante varios siglos,
la fiesta de los toros en ciertas regiones del mundo
ibérico. Puede decirse sin ambages que en torno a
esta diversión del hombre hispánico , intervienen
varios factores vitales para su misma existencia.

ORTEGA nos dice en su libro La Caza y los To-
ros:

No puede comprender bien la historia de Es-
paña desde 1650 hasta hoy, quien no se haya
construido con rigurosa construcción la his-
toria de las corridas de toros.

Pero se impone la pregunta , ¿por qué empiezan
estas corridas en 1650 y no cien o mil años antes?

Para encontrar la respuesta habría que consultar
la opinión de algunos eruditos en esta materia, por-
qué siendo Ortega el que más ahondó en el signifi-
cado histórico de las corridas, solamente nos dejó
indicios de que inquietudes más profundas bullían
en su mente. Y como él solía inducir sutilmente al
convencimiento, no sé si lo que pienso es obra y
efecto de los planteamientos que el maestro hizo.

EL EXISTENCIALISMO Y LOS TOROS

Es probable que no haya habido pueblo más
tenaz que el español en sus luchas . Aquellos ocho
siglos de contiendas entre nuestros antepasados
muslimes y cristianos , árabes o godos , que lucha-
ban bajo las banderas de los Abderramanes o de
los Pelayos , no tiene paralelo en la historia de la
humanidad . La guerra se había hecho una cos-
tumbre , la lucha una necesidad , la vida era un na-
cer y morir en la pelea. Fueron ochocientos años
de selección de los mejores , cuarenta generacio-
nes de guerreros indómitos , miles de batallas que
se ganaros y se perdieron . Desde la Toma de Gra-
nada apenas llevamos cuatrocientos setenta y ocho
años de paz relativa , pero atrás nos sigue pesando
nuestra belicosidad , nuestro espíritu aventurero,
NUESTRA SED DE SANGRE y nuestros anhelos
de fama y de honra . Fuimos pues , un pueblo di-
námico que una vez cesadas las luchas civiles, nos
avalanzamos sobre Europa y nos debilitamos en
América . Y este debilitarse colonizando el Nuevo
Mundo, nos perjudicó a tal grado que nuestra es-
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tática se sobrepuso a nuestra dinámica . Lepanto
fue el último zarpazo del león castellano , y la de-
rrota de la Invencible no fue tanto en sí la pér-
dida , sino la no recuperación . Sin la sangría ame-
ricana, aquellas pequeñas islas hubieran caído en
nuestro poder al segundo embate.

Hacia el siglo XVII la estática española reprime
en forma decisiva la corriente vitalista, forzando
a que se abriera un nuevo cauce para dar salida a
los instintos atávicos del pueblo ibérico.

El ego del hombre común ya no se podía pro-
yectar en un Cortés, Pizarro o Colón, pero sí en
los héroes de las corridas que daban mucho que
hablar. "Fama es una palabra griega que no sig-
nifica más que eso : lo famoso es lo que da mucho
que hablar", nos dice Ortega. Así que los nuevos
héroes españoles empezaron quizá con Zaracon-
dequi , el nombre más antiguo de torero que se
conoce , que era navarro.

HEROISMO

Sí, la fiesta de los toros le da la oportunidad
al hombre de efectuar un acto existencial, pues
le ofrece la oportunidad de seguir su vocación,
o sea de vivir auténticamente , siendo libre , expre-
sando genuinamente su carácter intrínseco , vivien-
do de verdad. "Y este querer ser él mismo es la
heroicidad". Es entonces pues, el torero , un ver-
dadero héroe, porque "anticipa el porvenir y a
él apela". "El no dice que sea, sino que quiere
ser".

Yo sé quién soy y sé qué puedo ser . (El Quijo-
te. V, la.)

Suelen salir los toreros de las clases humildes,
aunque en un principio sólo los caballeros tenían
el privilegio de alancear los toros . Y esta es una
oportunidad que la sociedad hispánica le otorga
al héroe para que sublimando su valentía escale
los infaustos peldaños de la sociedad y se haga
rico y famoso. Al torero se le da el mismo trato
que a los antiguos héroes que se les denominaba
hidalgos, por haber hecho una extraña virtud. (1)

(1) VIDA DE DON QUIJOTE Y SANCHO. Cap. I. UNAMUNO.



AMERICO CASTRO (1885-1972), nos dice en
Por qué mataban toros los grandes señores en el
siglo XVII, de su libro De la España que aun no
conocía:

La figura individual, absoluta, del caballero
afirmando su razón de serlo frente a una bestia
feroz provocaba admiración, incitaba a otros
individuos a realizarse como tales en el supremo
aislamiento de su denuedo.

TIEMPO

"Como la duración de la vida es limitada, la vida
es prisa", nos dice Ortega. La vida es prisa porque
a cada paso nos acecha la muerte. Y este sentido
de la muerte es el que nos obliga a pensar más en
la vida, en una vida auténtica, en una oportunidad
que se nos da de ser libres, eligiendo, decidiendo,
esforzándose apasionadamente por ser lo que so-
mos, por ser sí mismos. Es pues, el matador un
individuo que sabe que:

De la hora de nacer hasta que muere
un tiempo tiene para hacer su historia.

Y más que nadie vive, pues siempre está en peli-
gro de muerte. Si alguien siente su propia finitud
es el torero. Nadie como él comprende la tempora-
lidad en el riesgo que su decisión lo ha llevado a
tomar en cada corrida.

Como al entrar en las Cuevas de Ribadesella, in-
tuye uno la presencia del hombre pre-histórico, así
al quedarse el matador con el toro en el ruedo, in-
tuye uno la presencia del riesgo fundamental de la
existencia humana : LA MUERTE.

Y este sentir la muerte tan de cerca, le da al es-
pectador la misma sensación de angustia y exci-
tación que hubiera experimentado Sancho al ver a
su señor entrar en fiera y desigual batalla:

... si estos son más de veinte
y nosotros no más de dos.
¡Y aún quizá no somos ni uno y medio! (XV)

Gigante es el astado, UNICO ANIMAL AL QUE
EL HOMBRE LE DA UNA OPORTUNIDAD DE
ENFRENTAMIENTO Y DE COMPARTIR CON
EL ETERNA FAMA ; temible es el público que tan
pronto halaga como muerde , terribles son los ata-

ques de conciencia contra los que se sublima el to-
rero, y presente está la de la guadaña, a la que hay
que burlar como al toro, y a la que el artista tiene
más afecto de lo que muchos sospechan.

DESTINO

Nos dice Ortega que:

Una de las gracias mayores de las corridas de
toros es que siendo el toreo ocupación silencio-
sa, que se ejercita taciturnamente, sin embargo,
da enormemente que hablar.

Quién duda de la existencia de toreros que en su
tiempo han dado tanto que hablar como el Gran
Capitán en el suyo. Y que los héroes de la fiesta
taurina sean tan venerados como el que más, aun-
que solamente a nivel ibérico. Recuerdo ahora
aquella historia del aficionado que se le preguntó
su opinión sobre Napoleón y respondió que debe-
ría ser picador porque no lo conocía.

Tal es la afición que tienen muchos por la fiesta.
Y esta afición al peligro que se tiene por costum-
bre inmemorial es algo netamente nacional, porque
el existencialismo ibérico necesita del peligro para
alcanzar la fama:

... y poniéndose en ocasiones y peligros donde
acabándolos cobrase eterno nombre y fama. (I,
la. EL QUIJOTE.)

No hay pues, acto más existencialista que el to-
reo, ya que el torero busca y vive el peligro, y a tra-
vés de famosos hechos que vendrían a ser sus bue-
nas corridas, se busca un lugar prominente dentro
de su sociedad llevando a cabo un acto coexisten-
cial. Nunca tan pocas personas han agrupado en su.
redor a tanta muchedumbre como los toreros. Ni
nunca tampoco se ha hablado tanto de algo duran-
te tantos siglos como de la suerte taurina. Ortega
reflexiona:

Imaginen ustedes que mágicamente extirpáse-
mos a la vida española de los dos últimos siglos
todas las discusiones sobre asuntos taurinos y
represéntese el hueco enorme, el pavoroso agu-
jero de vacío que en ella habríamos abierto.

Esta constante incitación a la charla sobre toros
ha llevado a la estampa un sinnúmero de libros so-
bre el arte del toreo, pasando las grandes figuras a
la historia de la tauromaquia, allí inscribiendo:
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... su nombre en el templo de la inmortalidad,
para que sirva de ejemplo y dechado en los ve-
nideros siglos . (XLVII, la. EL QUIJOTE.)

Soliendo ser los toreros tan supersticiosos, quizá
ellos mismos no se den cuenta que son los artífices
de su destino, puesto que ellos eligen su carrera, de-
ciden su porvenir y se esfuerzan por llegar a ser lo
que son. Claro que algunos pecan en el camino al
regresarse a una vida anónima e insignificante, o sea
que no logran sublimar sus defensas inconscientes,
y se dejan llevar por la corriente de su pasividad:

... cada quien es artífice de su ventura. Yo lo
he sido de la mía . (LXVI, 2a. EL QUIJOTE.)

Nos dice Américo Castro del español que:

La valentía acabó por ser expresión de su va-
ler y dignidad como individuo (y que) adquiriría
conciencia de serlo cierta y absolutamente al
realizar una acción de denodada valentía. (Deno-
dar significaba denotarse, hacerse notar como
uno entre los indistintos muchos.)

EL ARTE

Nos dice Ortega:

Puede decirse que es en torno a 1740 cuando
la fiesta cuajó como obra de arte.

La tauromaquia, o sea, el arte de lidiar los toros
es una de tantas formas como un genio se puede
sublimar. Existe una gran afinidad entre el torero,
el pintor y el poeta. Todos adolecen de la misma
formación psíquica . El decir que el torero nace y
no se hace, es ya un indicio de que CERCA DEL
NACIMIENTO DEL TORERO DEBE ESTAR EL
ENIGMA DE SU INCLINACION, así como lo está
la de los demás artistas.

He hablado con pocos toreros, pero por la his-
toria de los demás veo cerca de ellos una fuerte
imagen materna : esta imagen no es precisamente la
autora de sus días sino la circunstancia que rodea
al niño en sus primeros tres años de vida, pudiendo
estar representada por la familia, la nodriza o el
hospicio, pero no por esto deja de ser menos cruel
para el futuro torero.

El torero derrocha arte cuando las circunstancias
le permiten sublimarse. Este derroche artístico es

gozado por el espectador pero más que nadie por
el propio torero. No hay más que ver los desplantes
de un matador en su apoteosis , la forma en que se
crece -como vulgarmente se dice- cuando recibe
el apoyo unánime a su actividad estética y valiente.

La forma en que el torero desafía a la muerte
nos hace pensar que hay algo en sus adentros que
la desprecia, pero como EL HOMBRE ES UNA
GRAN MAQUINA CONVERTIDORA DE DES-
PLACERES EN PLACERES, PUES DE OTRA
FORMA NO PODRIA ADAPTARSE NI POR UN
MOMENTO A SUS OBLIGACIONES COMO
SER VIVIENTE, creemos que el torero ama la
muerte en el fondo de su alma. Sí, el diestro se
comporta ante un miura de la misma forma que
Cervantes ante el rey Azan de Argel : sin miedo a
morir. 0 simplemente como el pintor o poeta que
todos conocemos , que gusta en envenenarse con
alcohol y que como el torero lleva consigo un Tá-
natos muy desarrollado.

El torero lleva consigo todos los signos demos-
trativos de que sufre una regresión oral, o sea, que
está adaptado a una pasividad excesiva en su pri-
mera infancia . Este gustar inconscientemente en
la pasividad se encuentra con los reproches cons-
tantes y desalmados de su conciencia ( super-ego).
Y contra estos ataques despiadados de que goza en
el rechazo materno, surgen dos conductas muy pe-
culiares y diferentes la una de la otra.

La primera cuando el torero se sublima en una
faena, en forma autárquica se está dando para sí
algo bello, y también al público (que en sentido
profundo es la imagen materna).

La segunda es cuando al diestro no le son propi-
cias las circunstancias, y la corrida resulta un fias-
co; o bien, se echa al público encima a propósito
haciendo algo que a este le disguste , lo que también
se ve muy seguido . En estos momentos el incons-
ciente del matador está gozando en el rechazo del
público , o de madre, aunque en forma consciente
sufra en forma visible . Sólo así se puede explicar la
actitud de un Rafael "El Gallo" que por cada vez
que destapaba el perfume , armaba veinte escánda-
los mayúsculos.

Ortega nota esto:

Porque las malas corridas, que son casi todas,
existen sólo a expensas de la buena , que es tan
insólita.
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Estas dos conductas del torero son dos formas
de pseudoagresión . Y la pseudoagresión tiene esas
dos funciones: La primera como una defensa con-
tra un ataque inconsciente, por lo que se acepta la
culpa del crimen menor: La conducta del diestro,
conducta valiente, temeraria, es la que siempre
acepta él mismo , pero nunca la de gustar en el re-
chazo y la pasividad: "Yo no soy pasivo, miren có-
mo desafío y burlo al toro", es la defensa.

La segunda como una provocación que busca el
placer masoquista de ser rechazado. Es de notarse
que los más grandes toreros son los que más pro-
vocan al público, mientras que los mediocres se
contentan con salir del paso.

EL PUBLICO

Para el público "El secreto del toreo, ese ballet
de la muerte " que así lo denomina Martí Ibáñez,
obedece al carácter peculiar del hombre ibérico,
peculiar por su egocentrismo que a través de tantos
siglos ha logrado proyectar en sus campeadores. El
héroe ibérico representa los anhelos de todos sus
congéneres. A cien años de que España cesó de dar
grandes capitanes, empezó a formar grandes to-
reros.

Quizá ante un público inglés el torero no podría
ni sublimarse ni provocar el rechazo qué ansía.
Pero el público hispánico se compenetra, se identi-
fica, se amolda a la neurosis del matador, y vicever-
sa, porque tanto el público como el torero son
hombres de pasión, como diría Madariaga. Y los
hombres de pasión suelen tener entre sí una rela-
ción amor-odio, como la que existe en la fiesta
brava y en casi todas las mánifestaciones vitales
del pueblo ibérico.

COLOFON

No hay nada que afirme el carácter intrínseco
del hombre ibérico, como la fiesta taurina. En la
vida del torero se refleja el más puro existencialis-
mo; en su sublimación una estética depurada con
los siglos , en su valentía una defensa gallarda con-
tra una adaptación inconsciente . Y en la conducta
del público una identificación con sus héroes a los
que suele amar hasta el éxtasis u odiar a muerte.

ROBERTO FERREYRA
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Ahora observemos una serie de ejemplos en donde
surge primero el arquetipo TORO, después en don-
de este arquetipo está acompañado de los arqueti-
pos de PUNCION, SANGRE, HERIDA, DOLOR
y MUERTE, y otros más en donde el TORO está
asociado al color del abandono y la muerte; el
AZUL:

Veamos un fragmento, del ROMANCE DE DON
BUESO, recopilado por Ramón Menéndez Pidal:

-Ay campos de Grana,
ay campos de Oliva,
veo los palacios
donde fui nacida!
Cuando el rey mi padre
plantó aquí esta oliva,
él se la plantaba,
yo se la tenía,
mi madre la reina
bordaba y cosía,
yo como chiquita
la seda torcía,
mi hermano don Bueso
LOS TOROS CORRIA;
yo como chiquita
la aguja enhebraba,
mi hermano don Bueso
caballos domaba.

LOPE DE VEGA (1562-1635), español . Del acto
III de EL CABALLERO DE OLMEDO:

Salen TELLO, con rejón y librea, y DON ALONSO

Tello ¡Valientes suertes , por Dios!

D.Alonso Dame, Tello , el alazán.

Tello Todos el lauro nos dan

D.Alonso ¿A los dos, Tello?

Tello A los dos;
que tú a caballo y YO A PIE,
nos habemos igualado.

D.Alonso ¡Qué bravo, Tello, has andado!

Tello SEIS TOROS DESJARRETE,
como si sus piernas fueran
rábanos de mi lugar.

D.Fernando Volvamos, Rodrigo, a entrar,
que por dicha nos esperan,
aunque os parece que no.

D.Rodrigo A vos, don Fernando, sí;
a mí no , si no es que a mí
me esperan para que yo
haga suertes que me afrenten,
0 QUE ALGUN TORO ME MATE,
O ME ARRASTRE
O ME MALTRATE
donde con risa lo cuenten.

(Vanse los dos)

ESCENA IV

Tello Aquellos te están mirando.

D.Alonso Ya los he visto envidiosos
de mis dichas , y aun celosos
de mirarse a Inés mirando.

(Vanse los dos)

Tello ¡Bravos favores te ha hecho
con la risa!, que la risa
es lengua muda que avisa
de lo que pasa en el pecho.
No pasabas vez ninguna,
que arrojar no se quería
del balcón.

D.Alonso ¡Ay , Inés mía!
¡Si quisiese la fortuna
que a mis padres les llevase
tal prenda de sucesión!

Tello Sí harás, como la ocasión
deste don Rodrigo pase;
porque satisfecho estoy
de que Inés por ti se abrase.

D.Alonso Fabia se ha quedado en casa:
mientras una vuelta doy
a la plaza, ve corriendo,
y di que esté prevenida
Inés, porque en mi partida
la pueda hablar ; advirtiendo
que si esta noche no fuese
a Olmedo, ME HAN DE CONTAR
MIS PADRES POR MUERTO, y
dar ocasión, si no los viese,
a esta pena, no es razón;
tengan buen sueño, que es justo.

Tello Bien dices: duerman con gusto,
pues es forzosa ocasión
de temer y de esperar.
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D.Alonso Yo entro.

Tello Guárdete el cielo.

(Vase don Alonso)

Tello

ESCENA V

Pues puedo hablar sin recelo
A Fabia, quiero llegar.
Traigo cierto pensamiento
para coger la cadena
a esta vieja , aunque con pena
de su astuto entendimiento.
No supo Circe , Medea,
ni Hécate , lo que ella sabe,
tendrá en el alma una llave
que de treinta vueltas sea.
Mas no hay maestra mejor
que decirle que la quiero,
que es el remedio primero
para una mujer mayor;
que con dos razones tiernas
de amores y voluntad,
presumen de mocedad
y piensan que son eternas.
Acabóse. Llego , llamo.
Fabia. . . Pero soy un necio;
que sabrá que el oro precio,
y que los años desamo,
porque se lo ha de decir
el de las patas de gallo.

ESCENA VI

Sale FABIA

Fabia

Tello

Fabia

Tello

¡Jesús, Tello ! ¿Aquí te hallo?
¡Qué buen modo de servir
a don Alonso ! ¿Qué es esto?
¿Qué ha sucedido?

No alteres
lo venerable , pues eres
causa de venir tan presto;
que por verte anticipé
de don Alonso un recado.

¿Cómo ha andado?

Bien ha andado,,
porque yo le acompañé.

Fabia

Tello

Fabia

Tello

Fabia

Tello

Fabia

Tello

Fabia

Tello

Fabia

Tello

Fabia

¡Extremado fanfarrón!

Pregúntalo al rey, verás
cuál de los dos hizo más;
que se echaba del balcón
cada vez que yo pasaba.

¡Bravo favor!

Más quisiera
los tuyos.

¡Oh quién te viera!

Esa hermosura bastaba
para que yo fuera Orlando.
¿TOROS DE MEDINA A MI?
¡VIVE EL CIELO!, QUE LES DI

REVESES, DESJARRETANDO,
de tal aire, de tal casta,
en medio del regocijo,
QUE HUBO TORO QUE ME DIJO:
"Basta, señor Tello, basta".
"No basta", le dije yo,
Y ECHE DE UN TAJO VOLADO
UNA PIERNA EN UN TEJADO.

Y ¿cuántas tejas quebró?

Eso al dueño , que no a mí.
Dile, Fabia , a tu señora,
que ese mozo que la adora
vendrá a despedirse aquí;
que es fuerza volverse a casa,
porque no piensen que es muerto
sus padres. Esto te advierto.
Y porque la fiesta pasa
sin mí, y el rey me ha de echar
menos (que en efecto soy
su TORICIDA), me voy
a dar materia al lugar
de vítores y de aplauso,
si me das algún favor.

¿Yo favor?

Paga mi amor.

¿Qué yo tus hazañas causo?
Basta, que no lo sabía.
¿Qué te agrada más?

Tus ojos.

Pues daréte mis antojos.
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Tello Por caballo, Fabia mía,
quedo confirmado ya.

Fabia Propio favor de lacayo.

Tello Más castaño soy que bayo.

Fabia Mira cómo andas allá,
que esto de no nos inducas
suelen causar los refrescos,
no te quite los greguescos
algún mozo de San Lucas, (1)
que será notable risa,
Tello, que donde lo vea
todo el mundo, un TORO sea
sumiller de tu camisa.

Tello Lo atacado y el cuidado
volverán por mi decoro.

Fabia PARA UN DESGARRO
DE UN TORO
¿QUE IMPORTA ESTAR
ATACADO?

Tello QUE NO TENGO A TOROS
MIEDO.

Fabia Los de Medina hacen riza, (2)
porque tienen ojeriza
con los lacayos de Olmedo.

Tello Como esos ha derribado,
Fabia, este brazo español.

Fabia Mas, ¿qué te ha de dar el sol
adonde nunca te ha dado?

ESCENA VII

UNO Cayó don Rodrigo.

D.Alonso ¡Afuera!

Hombre 2o. ¡Qué gallardo , qué animoso
don Alonso le socorre!

UNO Ya se apea don Alonso.

( 1) El toro es el símbolo de San Lucas.

(2) Destrozo.

Hombre 2o . ¡QUE VALIENTES CUCHILLA-
DAS!

UNO HIZO PEDAZOS EL TORO.

(Salgan los dos : D.Rodrigo y D.Alonso,teniéndole)

D.Alonso Aquí tengo yo caballo;
que los nuestros van furiosos
discurriendo por la plaza.
Animo.

D.Rodrigo Con vos le cobro.
La caída ha sido grande.

D.Alonso Pues no será bien que al coso
volváis; aquí habrá criados
que os sirvan, porque yo torno
a la plaza. Perdonadme,
porque cobrar es forzoso
el caballo que dejé.

(Vase)

ESCENA VIII

(Sale D . Fernando)

D.Fernando ¿Qué es esto? ¡Rodrigo, y solo!
¿Cómo estáis?

D.Rodrigo Mala caída,
mal suceso, malo todo;
pero más deber la vida
a quien me tiene celoso
y a quien la MUERTE deseo.

D.Fernando ¡ Qué sucediese a los ojos
del rey, y que viese Inés
que aquel su galán dichoso
HICIESE EL TORO PEDAZOS
por libraros!

D.Rodrigo Estoy loco.
No hay hombre tan desdichado,
Fernando , de polo a polo.
¡Qué de afrentas , qué de penas,

qué de agravios , qué de enojos,
qué de injurias, qué de celos,
que de agüeros, qué de asombros!
Alcé los ojos a ver
a Inés, por ver si piadoso
mostraba el semblante entonces,
que aunque ingrato, necio adoro;
y veo que no pudiera
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mirar Nerón riguroso
desde la torre Tarpeya
de Roma el incendio, como
desde el balcón me miraba;
y que luego, en vergonzoso
clavel de púrpura fina
bañado el jazmín del rostro,
a don Alonso miraba,
y que por los labios rojos
pagaba en perlas el gusto
de ver que a sus pies me postro,
de la fortuna arrojado
y de la suya envidioso.
Mas, ¡vive Dios, que la risa,
primero que la de Apolo
alegre el Oriente y bañe
el aire de átomos de oro,
se le ha de trocar en llanto,
si hallo al hidalguillo loco
entre Medina y Olmedo!

D.Fernando El sabrá ponerse en cobro.

D.Rodrigo Mal conocéis a los celos.

D.Fernando ¿Quién sabe que no son
monstruos?
Mas lo que ha de importar mucho
no se ha de pensar tan poco.

(Vanse)

EL PADRE ISLA, jesuita (1703-1781), Ingenio de
Salamanca . Tomado de CUADERNO LITERARIO
AZOR IV:

Pareció a algunos esta marcha como la primera
Jornada de la Comedia Táurica, o Toreo Cómi-
co, que se iba a representar en la Plaza.

***********************

Continuó la marcha hasta llegar a la entrada de
la plaza, que mira a la Lonja del Corregidor. Allí
hizo alto...- Todo el restante del dilatado ámbi-
to de la plaza estaba ya muy de antemano hecho
una piña de gente de todas esferas. No se sabe
cómo pudo la plaza abrazar este día tanto nú-
mero de personas, no teniendo brazos de mar.
AL APETITO DE VER FIESTAS DE TOROS,
que por el pueblo de Salamanca siempre es
HAMBRE, por más abundancia que logre, se
juntaban ahora las ganas , y la expectación extra-
ordinaria que habría excitado la curiosidad, por
el carácter de los toreadores, por el disfraz de

las damas con su estrado y todo, y por los sai-
netes que se habían de añadir al toreo.

QUEDARONSE EN LA ARENA LOS DESTI-
NADOS PARA EJECUTAR EL TOREO, QUE
FUERON OCHO, TODOS NAVARROS; tres
en traje de damas, que ocuparon las almohadas
de su estrado, con prevenciones de banderillas
presentadas por Ganimedes en su fuente de pla-
ta; y cinco en traje de galanes, o de volantes,
prevenidos unos de capas, otros de banderillas,
para el ejercicio de las suertes. Debióse a la ciu-
dad la galantería de mandar que no se tocase,
ni a salir el toro, ni a DESJARRETARLE, hasta
que la primera dama hiciese señal con el pañue-
lo; y así se ejecutó puntualmente. Hecha, pues,
la señal , salió el primer novillo, como una furia,
o como un ejército de furias, en orden de bata-
lla, con su CUERNO DERECHO Y CUERNO
IZQUIERDO, inspirando pavor aun a los más
altos balcones. Recibiéronle con destreza intré-
pida, distribuidos a distancias, tres de los torea-
dores, que burlándole con repetidas suertes, le
fueron encaminando al estrado, para hacer esta
lisonja a las damas ; las cuales , al llegar el toro,
levantándose de las almohadas con serenidad de
amazonas, le sortearon airosamente, haciéndole
pasar por medio del estrado, y honrándole cada
una con su BANDERILLA. Salió el toro con
estos adornos tan ufano, y glorioso, que. ya no
se trocara por el que En Campos de Zafiro pare
estrellas: y como iba más vano que una perla
llena de viento, daba saltos por toda la plaza,
no ya de furor, sino de placer. Prosiguieron los
demás toreadores, LLENANDOLE DE BANDE-
RILLAS y jugueteando con su bravura; hasta
que debió a la primera dama el último favor de
decretar con el pañuelo su MUERTE. Intimó-
sela el áspero grito del clarín; Y SE LA DIERON
A ESTOCADAS LOS MISMOS TOREADORES:
y él mismo, según la prisa que se dio a expirar,
parece que se ayudó a morir, como quien, desde
que supo el imperio hermoso del pañuelo, se ma-
taba porque le matasen cuanto antes, teniendo
ya por grosería el vivir. ¿Quién dirá que no tenía
razón el animal?

**********************

Luego el clarín tocaba a DESJARRETE, desde
los tablados que circundan la plaza, apresuraban
la MUERTE AL TORO GRANDES CUCHILLA-
DAS DE ALFANJES, COMO SE ESTILA EN
OTRAS CORRIDAS. Advirtieron esto los nava-
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rros ; y sientiendo su pundonor con aquellos gol-
pes auxiliares por más que los aprobase la cos-
tumbre, suplicaron al señor Intendente , que los
mandase prohibir , fiando al valor y destreza de
ellos solos la acción de dar muerte pronta, cuan-
do llegase el tiempo, a cuantas fieras apareciesen
en el circo . Condescendió el señor Intendente,
haciendo luego publicar bando con rigurosa pe-
na, para que NADIE OSASE HERIR LOS TO-
ROS EN ESTA OCASION, FUERA DE LOS
QUE TOREABAN EN LA PLAZA. Y éstos
desempeñaron bien la confianza de su valentía:
pues AL TORO INMEDIATO, UNA DE LAS
DAMAS, EMPUÑANDO EL ACERO, A LA
PRIMERA ESTOCADA LE DEJO A SUS PIES
TAN SIN VIDA, como el Toro de Piedra, que
está en el Puente de Salamanca.

GABRIELA MISTRAL (1889-1947), chilena. De
sil libro TERNURA:

CANCION DE TAURUS

El TORO carga al niño,
al hombre y a la mujer,
y el TORO carga el mundo
con tal que se lo den.

Búscame por el cielo
y me verás pacer.

Ahora no soy rojo
como cuando era res.
Subí de un salto al cielo
y aquí me puse a arder.

A veces soy lechoso,
a veces color miel.

Arden igual que llamas
mis CUERNOS y mi piel.
Y arde también mi ruta
hasta el amanecer.

No duermo ni me apago
para no serte infiel.

Estuve ya en el Arca,
y en Persia, y en Belén.
Ahora ya no puedo
morir ni envejecer.

Duermete así lamido
por el TORO de Seth.

Dormido irás creciendo;
creciendo harás la Ley
y escogerás ser Cristo
o escogerás ser Rey.

Hijito de Dios Padre
en brazos de mujer.

OLGA ARIAS, mejicana. De su libro POESIA:

VICTORIA

Después
de descubrir
el laberinto
en la rosa,
buscar al MINOTAURO
y encontrarlo
mirándonos desde el ESPEJO.

GLORIA MORENO, española . De su libro LA CIU-
DAD DEL SILENCIO:

LA IRRUPCION DEL MINOTAURO

Levanta uno las trincheras
en defensa del ocio de cada día
para cultivar el huerto en la ladera
para hacer MANAR LOS MANANTIALES

del alma
para captar la franja anaranjada del horizonte

al quebrar el alba,
el ocio necesario para ser personas
no bestias ni autómatas
no unilaterales ni MUTILADOS.

Y DE REPENTE IRRUMPE EL MINOTAURO,
EMBISTE CIEGO
HELANDO EL AIRE DE LA ALMENA.

AQUI ESTA EL MINOTAURO
Y DE SUS PEZUÑAS CUELGAN SILUETAS

DE HOMBRES QUE HUYEN
ATEMORIZADOS ANTE UNOS CASCOS
GRISES.

AQUI ESTA EL MINOTAURO
INELUDIBLE
porque de sus fauces salen gemidos de

ajusticiados.
Ineludible
porque en las LLAMAS DE SUS OJOS BRILLAN

sombras tras los barrotes
porque en sus GARRAS trae expedientes,

multas, juicios , condenas, secuestros.
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ESTA PRESENTE EL MINOTAURO
y resulta pecado mirar hacia el arco iris que

aparece tras los trigales
y se vuelve cobardía seguir el hilo de las aves

en el cielo
y sería egoísmo pararse a escuchar el

FLUIR DE LA FONTANA.

Y nos volvemos bestias para hostigar a la bestia
y el espanto ante 9u deformidad
nos deforma y el MIEDO
a su irrupción ahora, antes, de siempre
nos derrumba esa serenidad
tan minuciosamente edificada.

LA PRESENCIA DEL MONSTRUO
TRONCHA NUESTRA CONDICION DE

HOMBRES
pero el huir de él
sería arrojar nuestra condición de hombres.

EL MINOTAURO CIEGO
-o no tan ciego , ¡ qué caramba!-
HA DESGARRADO A COCES LAS ACACIAS
con su contorno de cobre ardiente sobre el añil

del otoño
ha planificado sus patas sobre la mas tierna

violeta
y HA CONTAMINADO LAS AGUAS DONDE

VENIAN A BEBER LOS CIERVOS.

CARMEN ISABEL SANTAMARIA DEL REY, es-
pañola. De su libro BRAMIDO:

ELEGIA

Era una tarde nueva apenas estrenada.
Una tarde de julio, cuando el sol en Castilla
deja caer sus rayos trasmutados en FUEGO.
Y era Segovia un ascua de LUZ SOBRE LA PIEDRA
secular y vetusta del notable acueducto
y un poema de AGUJAS la catedral estática ...
San Esteban alzaba su esbeltísima torre,
su belleza en tensión ACUCHILLANDO AZULES.

Era tarde de TOROS, de amistad, de alegría ...
Por la Calle Real dejamos nuestras huellas
y en un bar alternamos con Fernando Domínguez.
Comimos donde "Duque" . Luego hicimos tertulia.
Aun pienso lo recuerdes , César, desde tu cielo.
¡Hablamos tantas cosas! ... Victoriano Valencia,

el torero exquisito a quien tanto admirabas,
toreaba esa tarde de un día irrepetible.
Porque aquel dos de julio -cinco orejas y un rabo
para los tres espadas- fue la última suerte

que te brindó la vida ... Te alejaste hacia Cauca
y tu figura de hombre se perdió en el espacio.
El destino implacable te sumergió hasta el fondo
del agua y de la ausencia ... Se rompió la armonía.
¡Qué quietud melancólica , APUÑALO LA FECHA

de un San Fermín de llanto!
¡ César Martín González!. . . Amigo el más querido.

Aún oigo tu palabra hecha. de LUZ y viento,
de suavidad y ternura. ¡Tu palabra!... Una bella
sonoridad, henchida de amor a lo divino,
cayendo como un bálsamo lírico y entrañable.
Y Juan Ramón Jiménez, poniendo en tu pupila
de poeta, el relumbre de sus AZULES versos...

EL TORO DE LA PENA, NOS LANZO
LA CORNADA

MAS DURA Y MAS PROFUNDA.
Nos estrelló de modo feroz
contra el vacío hostil de la congoja,
dejándonos perplejos, ROTOS de oscuridades...
El eco de tus palmas para el torero amigo
aún vibraba en el coso y ya estabas inmóvil,
sin luz , bajo la tierra, sin el perfil del aire
para besar tu rostro...
Victoriano Valencia, guardose aquel aplauso
para escucharle siempre cayendo sobre el ruedo,
como yo me guardara la bendición nupcial,
que tú me diste un día, que en el alma creciose
y fue la ardiente música que encandiló mis fríos.
Recordarte es tenerte . Poder parar el tiempo.
Estremecer de amor nuestro vital cansancio.
¡César Martín González!. . Cómo duele tu nombre

entero en la distancia , tu sonrisa gozosa,
sumergida en un siete de julio y de naufragio...
CUCHILLOS DE SILENCIO rebanadas de pena
nos trizan implacables , hasta hacerse sollozo.
Y un rumor de oraciones se levanta en la noche,
para brindar al aire el TORO del recuerdo.

JOSE LUIS ALEGRE CUDOS, español . De su libro
POEMA DE REQUIEM Y DE LUCES:

ANSIA DE ESPADAS, noche.
Toma cuerpo

para la oscuridad . El peregrino
se fue con otro oscuro . Por el frío,
por el frío.

Mi aliento , no me ocultes
en plena noche.

COMO EL TORO QUE VIENE, PARA EL
MADRE,

TORO DE LA NOCHE . Te quiero.
Sopla, sopla

contra viento y marea : son los humos
de la consumación.
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Sí, pura HOGUERA
DE MIEDO, alienta y quema ardientemente
tantos humos de TORO , TANTOS CUERNOS
TANTAS ESPADAS -SOMBRAS, TANTOS
CUERPOS OSCURAMENTE MUERTOS.

Peregrino,
ESPADA DE MATAR EN EL SILENCIO,
noche, madre de fuego : CUERPO ABIERTO
el mío, oscuridad y desaliento.

PRIMO CASTRILLO, boliviano. De su libro CIU-
DAD Y SELVA, dos ejemplos:

LIMONAR

Siete banderas tiene el sueño
en esta noche de albaricoque.
Siete BANDERAS LUMINOSAS,

BRILLANTES
ondean en orilla de PEÑASCO
sobre océano de profundidad.
CADA BANDERA LUCE UNA ASTA

DE ORO,
EN CADA ASTA DE ORO
HAY UN MEDIO TORO
CON UN TORO ENTERO LISTO
A DAR CUERNO A CAPA DE CAPITAN.

Siete BANDERAS ROSAS tiene
el sueño AMARILLO Y VERDE...
Bajo cada bandera hay una NIÑA DESNUDA
con una cesta de limones.
De los rincones del monte
viene oloroso vientecillo de lila
a plegar y desplegar
las siete banderas rosas y a jugar
con los limones de las NIÑAS DESNUDAS.

AZUL DE CAMPANA

AZUL DE CAMPANA Y DESTIERRO...
La campana pregona
LA HORA DEL ENTIERRO:
ENTIERRO MIO
ENTIERRO TUYO
ENTIERRO DE EL O DE ELLA.
Jamás se equivoca la campana
no viene tarde
no viene adelantada.
Llega solamente
a la hora exacta y apuntada
a recitar al viento
su plegaria cantada.

No preguntes... ¿por qué?
ni solloces
¡crueldad es en primavera!

En cualquier estación del año
el regazo de la pradera
siempre listo te espera
para darte con amor
la bienvenida
y con amor de madre cambiarte
en césped alegre y rumoroso.
En vano tu orgullo
de haber sido blanco
porque ahora apenas eres
barro negro... hojita verde...
En vano el dolor del negro
de haber nacido negro
porque el negro
es apenas ahora:
barro negro ... hojita verde...
y no hay distinción
de verde a verde.
LA HOZ CORTA IGUAL
TODOS LOS VERDES.
TODOS LOS VERDES SON IGUALES
PARA LA LENGUA HAMBRIENTA
DEL TORO NEGRO.

Y de su libro RAIZ Y TIEMPO:

TORO NEGRO

Blancor de alba y oro de ocaso.
POTRO celeste en arenal de siglo
y TORO AZABACHE EN POSE DE EMBESTIDA
sobre corona de colina resonante...
Triunfante la ola y trasola
sobre castillo de rubias arenas.
PENETRANTE LA CORNADA
DEL TORO SINUOSO Y COLERICO...
Penetrante el grito de la mujer
en el instante fugaz de la CORNADA.
Arranca el coche.. .
con el grito coagulado de la mujer.
¡Ay, nadie, nadie se atreve a recoger

el rojo clavel que cayó del coche!
Porque la noche...
va abriendo una inmensa puerta
por donde asoma OTRO TORO NEGRO,

NEGRO...
LISTO A HACER DERROCHE DE CUERNO

Y CORNADA.
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NICOLAS DEL HIERRO, español. De su libro ES-
TE CAER DE ROTOS PAJAROS:

HACE TIEMPO QUE...

Hace tiempo que no sueño con los hijos de mi
sombra:

la vida, a veces , yo no sé si nos ata o nos sacude...

La verdad es que hay días, largos días,
que se nos queda el mar dormido por las venas,
como se duerme el TORO JUNTO AL RIO.

Una esperanza tengo : Amar. Si es posible,
me gustaría amar : me gustaría
vestir algún domingo
el traje largo de la libertad y amar.
Y salir a la calle, encontrarme con la vida,
con el hombre que reza y el hombre que blasfema,
con el que abre la mano o cierra el puño:
con los hijos de Dios y del Demonio.

Me gustaría , un día, ponerme el traje de la libertad
y que no me rindieran los temores , convencerme
de que la ROSA casa pensamientos,
y que el VIENTO ES MAS VIENTO cuando peina
primaveras en frentes desiguales.

Una ilusión me queda: HE DE MORIR.

...Pero,
¿habrá un hombre de luz y otro de sombra
para cerrarme un OJO cada uno...?

MIGUEL LUESMA CASTAN, español . De su libro
ARAGON, SINFONIA INCOMPLETA:

JOAQUIN COSTA

JOAQUIN, YA VES: MI VERSO ES DEBIL,
FRIO.

Sin tu vigor, mi verso languidece.
Ya no tenemos tu sapiencia y crece
la apatía sin son, loco albedrío.
Joaquín, desándate, REMONTA EL RIO
DE LA MUERTE, DESMUERETE, aparece
con tu aguerrida idea y engrandece
la libertad del mundo con tu brío.

Que el semidiós dinero, con su parva
sobre el harapo miserable, escarba
y amasa entre los pobres su tesoro.

Dame tu voz, tu SED, rompe linderos
PARA QUE EL AGUA LLEGUE A ESTOS
REGUEROS
CON LA FUERZA TELURICA DEL TORO.

DOMINGO F. FAILDE, español, de su libro MA-
TERIA DE AMOR:

XVII

Pero somos tan pobres
que, a veces,
ni siquiera tenemos un lecho
o una sucia pared donde apoyarnos.

INSECTOS sin verano,
los CUERVOS SANGRIENTOS
y las AGRIAS MEDUSAS
cayeron,
se arrojaron sobre nosotros,
nos dejaron desnudos y ciegos,
y "ya podeis amaros"
-nos dijeron-, en tanto
la trompeta del ANGEL
sonaba, sonaba,

sonaba
como un trueno,

como un terremoto,
avivando el ESPANTO Y LA SED.

Lejos del paraíso,
cuando el orbe comienza
y apagan los teatros
su oropel de juguete,
nosotros
hubimos de aceptar
el encuentro y la huida,
tapiando los umbrales
sórdidos del retorno.

Quedamos relegados a la noche,
a la tierra de nadie,
a la arboleda
de la HELADA LECHUZA,
con los LOBOS y con las LOBAS,
dignísimos hermanos
de Rómulo y de Remo.
Bestias territoriales,
disputamos a MUERTE
con los lívidos TOROS
un colchón de borrajo
y un chamizo de olivo,
un rincón donde ser.
Y si nunca temblamos
de miedo, no fue porque
seamos descendientes
de godos y romanos:
temblábamos tan sólo de frío.
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MANUEL MARTINEZ FERNANDEZ DE BOBA-
DILLA, español . De ANTOLOGIA DE LA POE-
SIA NAVARRA ACTUAL, por Angel Urrutia:

EL COHETE

Eres, al DESGARRAR la madrugada,
chorro de susto y vuelo que me espanta,
velero por el cielo en fiebre tanta
que en tu proa se pierde mi mirada.

Rumor de miedo injerta tu CORNADA
en el viento y la gente que levanta
-ALFILERES de acero en la garganta-

susurros de colmena desvelada.

La calle , cauce y río, se estremece
de un pueblo que corriendo desafía
el SECO RESOPLIDO DE LA MUERTE.

Y al ver que el BRAVO TORO desvanece
en el cuenco de arena su porfía,
el cohete, por fin, cierra la suerte.

MANUEL PACHECO, español . De su libro POE-
SIA EN TIERRA:

LUZ AGACHADA

Si en el CRISTAL DEL MUNDO
el aire estabiliza las MANOS DE LOS MUERTOS;
una ladera en forma de nariz hará el milagro.

Cangilones de anemia para el alma y el cuerpo
sobre mapas de MANOS CORTADAS;
BUJIAS DE CARCOMAS PONEN EN LAS

PUPILAS sus anillos de niebla.
Pulpa de mar ausente donde MUEREN

las playas
y se nombran los días como el bastón de

un ciego.

Agachado está el hombre,
agachada la LUZ
y agachados los

CUERNOS DE LOS TOROS SALVAJES.

La lumbre está agachada
y sólo canta el fútbol
sus patadas de circo VENENOSO.

BASILIO TEJEDOR, venezolano . Ejemplo tomado
de la revista literaria GEMMA No. 56-57:

PRESENCIA DE LUIS PASTORI

Déjame , Luis Pastor¡,
prolongar más y más ese "sin fin" de tu elegía
que BROTO de la ROCA ROTA, blanda,

de tu costado sensitivo,
y en crecida rumorosa se desliza por el álveo

existencial , dolorosísimo.

Deja
que escinda en hemisferios
los ESFERICOS MUNDOS DE TUS PALABRAS;
pues " la palabra
-tu palabra-
tiene una LUZ
por dentro".
¡Qué claro GEOCENTRO, INCANDESCENTE

LUMINICO!
¡Qué ardor de amor , placer , DOLOR y MUERTE!

Con esos nuevos mundos enclaustrados
en tu ámbito sin horizontes

traías ante nosotros
tu presencia.

Déjame que te cante,
que cante el encanto de tu presencia intimidada

y DESGARRADA POR LAS UÑAS
y por los inanimados BISTURIES.

Hoy canto tu presencia,
tu presencia hirsuta de CENTELLAS,
tu presencia de tropical arcano sorpresivo,
tu presencia.. .

Pero ¿dónde
olvidaste tus arabescos y miniaturas?
¿Dónde
cerraron su OJOS nobles tus TOROS

FLOREADOS DE BANDERILLAS?
¿Dónde
ocultaron las hornacinas a tus santos?
¿Dónde
se diluyó la esencia policromada de tus flores?

¡Oh, qué dulce metamorfosis de tus creados
seres niños

en el "sin fin" de tu alegría
traía tu presencia!
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MARCO RAMIREZ MURZI, venezolano. De su
libro CONTRAPOSICIONES:

SONETO DE CUERPO PRESENTE

Os devuelvo la mano y el saludo.
La cara que no asoma en la ternura.
Mi alegría total y mi amargura.
La bandera a media asta y el escudo.

Soy el niño que viste de hombre rudo.
La palabra ENCENDIDA y la pavura.
El guerrero rendido a la hermosura.
La verdad que me HIERE cuando dudo.

De mi vida y de tantas otras vidas,
que nunca fueron largas ni perdidas,
os traigo las victorias y derrotas.

EL TORO QUE SE HA MUERTO SIN
CORRIDAS.

Mi potro desbocado y sin las bridas.
Vengo a mostrar al fin mis MANOS ROTAS.

ROBERTO FERREYRA

ESQUILO, (525-456 A. C.), de LOS SIETE CON-
TRA TEBAS:

¡Eteocles! ;Grande y valiente soberano
de los Cadmios! Traigo noticias seguras
de acontecimientos lejanos de armas.
Sí, estos ojos han visto lo que informo.
Conocidos son siete hombres, briosos capitanes

todos
que DERRAMAN SANGRE DE TOROS

en escudo forrado de cuero negro.
Sus manos untuosas mojadas en esa

CRISMA SANGRIENTA.
Han hecho un gran juramento inefable
por Enio y Febos que BEBEN SANGRE.

Veamos una serie de Romances , compilados por
JOSE MA. DE COSSIO en su obra LOS TOROS:

ROMANCE DE GAZUL

Estando toda la corte
de Abdilí, rey de Granada,
haciendo una rica fiesta,
habiendo hecho la zambra,
por respeto de unas bodas
de gran nombradía y fama,
por lo cual se corren TOROS
en la plaza Bivarrambla;
estando CORRIENDO UN TORO
QUE SU BRAVEZA ESPANTABA,
se presenta un caballero
sobre un caballo en la plaza;
con una marlota verde
de damasco vandeada,
el capellar de lo mismo
muestra color de esperanza;
plumas verdes y el bonete
parecen de una esmeralda;
seis criados van con él
que le sirven y acompañan,
vestidos también de verde,
porque su señor lo manda,
como aquel que en sus amores
esperanza tiene larga.
Un rejón fuerte y agudo
cualquier criado llevaba;
negros eran de color
y vandeados de plata.
Conocen al caballero
con su presencia bizarra,
que era Gazul, el muy fuerte,
caballero de gran fama;
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el cual con gentil donaire
se puso en medio la plaza
con un rejón en la mano
que al gran Marte asemejaba,
y con ánimo invencible
al fuerte TORO guardaba.
EL TORO cuando lo vido
al cielo tierra arrojaba
con las manos y los pies,
cosa que gran miedo daba,
y después con gran braveza
hacia el caballo arrancaba
por HERIRLE CON SUS CUERNOS,
QUE COMO ALEZNAS LLEVABA;
mas el veliente Gazul
su caballo bien guardaba,
porque con el rejón duro,
con presteza no pensada,
AL BRAVO TORO HERIA
POR ENTRE ESPALDA Y ESPALDA.
EL TORO MUY MAL HERIDO
CON SANGRE LA TIERRA BAÑA,
quedando en ella tendido,
su braveza aniquilada.
LA CORTE TODA SE ADMIRA
DE VER AQUELLA HAZAÑA,
y dicen que el caballero
es de fuerza aventajada.
El cual , corridos los TOROS,
el coso desembaraza,
haciéndole al rey mesura
y a Lindaraxa , su dama;
lo mismo hizo a la reina
y a las damas que allí estaban.

ROMANCE DE ZULEMA

Aquel VALEROSO MORO,
rayo de la quinta esfera;
aquel nuevo Apolo en paces
y nuevo Marte en la guerra;
aquel que dejó en memoria
de mil hazañas diversas,
antes de apuntalle el bozo,
por punta de lanza hechas;
aquel que es tal en el mundo
por su esfuerzo y por sú fuerza
que sus mismos enemigos
le bendicen y le tiemblan;
aquel por quien a la fama
le importa que se prevenga
para CONTAR SUS HAZAÑAS
de más alas y más lenguas;

ZULEMA, AL FIN, EL VALIENTE,
HIJO DEL FUERTE ZULEMA,
que dejó en la gran Toledo
fama y memoria perpetua,
no armado , sino galán,
aunque armado más lo era,
fue a ver en Avila un día
las fiestas como de fiesta.
En viéndole, la gran plaza
toda se alegra y se altera,
que ver en fiestas al moro
les parece cosa nueva.
En los andamios reales
los adalices le ruegan
que se asiente, aunque se teme
que a todos les escurezca.
Bendiciéndole mil veces
su venida y su presencia,
LE DAN LAS DAMAS ASIENTO
DENTRO DE SUS ENTRAÑAS MESMAS;
pero, al fin, Zulema en medio
de los alcaides se sienta,
que lo fueron por entonces
de la mayor fortaleza;
cuando, más bravo que el viento
y más veloz que cometa,
del celebrado Jarama
UN TORO EN LA PLAZA SUELTAN,
de aspecto bravo y feroz,
vista enojosa y soberbia,
ancha nariz, corto cuello,
cuerno ofensible, piel negra.
Desocúpale la plaza
toda la más gente de ella;
sólo algunos de a caballo
aunque le temen , le esperan;
piensan hacer suerte en él,
mas fueles la suya adversa,
pues siempre que el TORO embiste
los maltrata y atropella.
NO OSAN MIRAR A LAS DAMAS
DE PURA VERGUENZA DELLAS,
AUNQUE ELLAS TIENEN LOS OJOS
EN OTRA FIERA MAS FIERA.
A ZULEMA MIRAN TODAS,
y una disfrazada entre ellas,
que hace a todas la ventaja
que el sol claro a las estrellas,
le hizo señas con el alma
de quien son los ojos lengua,
que esquite aquellos azares
con alguna suerte buena.
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LA SUYA BENDICE EL MORO,
PUES GUSTA DE QUE SE OFREZCA
ALGO EN QUE A LA BELLA MORA
DE SUS DESEOS DE MUESTRA.
Salta del andamio luego
mas no salta, sino vuela,
que amor le prestó sus alas
como es suya aquesta empresa,
cuando ve que a un hombre el TORO
con pies y manos le huella
y siendo sujeto el hombre
agora el hombre sujeta.
A PIE SE PARTE A LIBRARLE,
y aunque todos le vocean,
no lo deja, porque sabe
que su victoria está cierta.
LLEGA EL TORO CARA A CARA
y con la indomable diestra
esgrime el AGUDO ALFANJE,
haciendole mil ofensas;
retírase el TORO atrás,
líbrase el que estaba en tierra,
GRITA EL PUEBLO, BRAMA EL TORO,
vuelve a aguardale Zulema.
Otra vez vuelve a embestille,
y mejor que la primera
le acierta, y, RIEGA LA PLAZA,
CON LA SANGRE DE SUS VENAS;
brama, bufa, escarba, huele,
anda alrededor, patea,
vuelve a mirar quién le ofende
y de temelle da muestras.
Tercera vez le acomete
echando por boca y lengua
blanca y colorada espuma
de coraje y SANGRE echa;
pero ya cansado el moro
de verle durar, le acierta
un golpe, por do a la MUERTE
le abrió una anchurosa puerta.
LEVANTA LA VOZ EL VULGO,
CAE EL TORO MUERTO EN TIERRA,
envídianle los más fuertes,
bendícenle las más bellas;
con aplausos le reciben
los Azarques y Venegas;
las damas le envían el alma
a darle la enhorabuena;
la fama toca su trompa
y rompiendo el aire vuela;
Apolo toma la pluma,
yo acabo, y su gloria empieza.

PEDRO DE MEDINA MEDINILLA . (Segunda mi-
tad del siglo XVI):

OCTAVAS A LA DESGRACIADA Y LASTIMO-
SA MUERTE DE DON DIEGO DE TOLEDO,

HERMANO DEL DUQUE DE ALBA

(fragraento)

Con más valor que militar decoro,
la plaza a sus deseos sola y franca,
entra a buscar el enojado TORO
que las yerbas y céspedes arranca.
Llevaba en su sombrero cordón de oro,
plumas blancas y capa negra y blanca,
vayos los borceguíes , medias celosas,
castas ligas de manos harto hermosas.

Negro y blanco jubón , coleto de ante,
con diez cintas de nácar enlazado,
calzón en los colores semejante,
sobre tela de plata acuchillado,
la ESPADA en los peligros importante
con rica guarnición ceñida al lado,
ANCHA CUHILLA de Toledo fuerte:
mas ¿QUE ESPADA PODRA CORTAR

LA MUERTE?

Un caballo manchado y guarnecido,
de ricas piezas , de color overo,
Jazmín llamado, en rosa convertido
con la SANGRE del pobre caballero;
de sólo manos fue reprehendido,
pero cuando su culpa considero
veo que mal podrá guardar concierto
CABALLO QUE SUSTENTA UN

HOMBRE MUERTO.

NEGRO ERA EL TORO,
y de color tiznado,

erizado de cerro y lomo altivo,
corto de pies, de manos apartado,
los ojos grandes, como fuego vivo,
de espeso remolino coronado,
en miras espantoso y vengativo,
como un erizo levantado el vello,
de cuernos altos y arrugado el cuello.

En viendo que la espera le acomete
baja la armada frente, y forcejuda,
la mano hendida por la tierra mete,
arroja espuma, bufa, rabia y suda,
el mozo la victoria se promete,
y en el dudoso fin no pone duda,
cierra con él, y cuando más la junta,
HERIDA VIENE DEL REJON LA PUNTA.
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Bate los pies, y el aire del caballo
el pequeño sombrero le derriba,
mas vuelve luego a pretender cobrallo
¡OH SANGRE FUERTE, oh juventud altiva!

EL TORO FIERO ACOMETIO
A AGUARDALLO,

y con la misma fuerza vengativa
vuelve sobre él, y el mozo cuando viene
CON EL REJON LE PICA Y LE DETIENE.

Pero poniéndole su rostro enfrente
el caballo del mesmo TORO HERIDO
también revuelve , y quedan juntamente
vengado el ofensor y el ofendido;
mas con el gran dolor que el mozo siente
falto de fuerza y falto de sentido
para el caballo, y suéltale la rienda
porque sin ofenderle le defienda.

LLEGO EL TORO DE GOLPE,
Y SIN HERIDA

DERRIBA AL JUVENIL CABALLO AL SUELO,
LA MUERTE aguarda que la tierra mida,
la victoria el amor, el alma el cielo;
como en la silla estaba ya sin vida
y corrompiendo el alma el mortal velo
cayó con tal flaqueza y pesadumbre
que ab aeterno perdió el SOL la lumbre.

¡OH MUERTE , hija del primer pecado
que entraste por envidia en nuestra vida!
HOY LA VIDA MEJOR HAS DERRIBADO
que en cuanto mira el SOL fue conocida;
tu arco solo no bastaba armado
PARA SER DE UN TAL JOVEN HOMICIDA,
Y HAS HECHO CON TAN BAJO VENCIMIENTO
UN ANIMAL VERDUGO E INSTRUMENTO.

¡Oh flor marchita del villano arado,
eclipse sin SOL, blanca azucena,
lirio en Alba de animal pisado,
florida planta de rocío llena,
almendro del furioso viento helado,
hermoso día que a la tarde atruena,
TORTOLA ENSANGRENTADA estopa en fuego,
RELÁMPAGO QUE SALE Y MUERE LUEGO!

Ojos, si acaso la naturaleza
para llorar nuestra miseria os hizo,
¿cuál ocasión buscáis de más tristeza
que la que aquí llorando solenizo?
Mirad desde los pies a la cabeza
la hermosura que al cielo satisfizo
de tierra , SANGRE y de dolor cubierto,
apenas vivo cuando ya fue MUERTO.
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No estaba Adonis de otra suerte HERIDO
aunque con menos hermosura , cuando
del victorioso jabalí rendido
estaba entre las flores palpitando,
que el malogrado mozo y sin sentido
y el FIERO TORO vencedor triunfando:
¡oh mozo , o fiera , todo el mundo os llame

triste vencido y vencedor infame!

FIESTA MORTAL a tu inventor primero
maldiga el cielo con su mano eterna,
mala con TORO manso, BUENO EL FIERO
QUE MATA, HIERE, PISA Y DESGOBIERNA:
LA FIESTA ES VER LA MUERTE Y FIN

POSTRERO
contra la condición humana y tierna,
de los que no hacen mal ni mal os quieren,
y aquella es la mejor donde más MUEREN.
CORRIAN UNA FIERA, O TRES O CUATRO
LOS ROMANOS POR PÚBLICOS EDITOS,
MAS ENTRABAN EN ESTE ANFITEATRO
SOLO LOS CONDENADOS POR DELITOS;
y agora en este mísero teatro
de tragedias y casos inauditos
SOLO EL PELIGRO LE OBLIGA AL DOBLE.

BARBAROS ESPAÑOLES INHUMANOS
MAS CRUELES QUE IDOLATRAS O ESCITAS,
que entre la religión de los cristianos
leyes fieras tenéis con SANGRE escritas;
volved los ojos, si lo son de humanos,
con lágrimas y voces infinitas
a aquella imagen de dolor y miedo
del mísero don DIEGO DE TOLEDO.

ADOLFO DE BONILLA. (Ultimo tercio del siglo
XVI y primeros del XVII):

ROMANCE DEL NACIMIENTO DE CRISTO

En la Corte divina
celebran fiesta
"por el parto felice
de nuestra Reina."
En la Impirea Corte
fiestas se celebran,
porque nace en tiempo
la Deidad eterna.
Visten cortesanos
gloriosas libreas
por las libertades
de los hijos de Eva.
Tíranse alcancías
del cielo a la tierra
porque el mundo alcanza
mil indulgencias.



Menestriles bellos
cielo y tierra alegran
"por el parto felice
de nuestra Reina."

Salió un BRAVO TORO
de cerviz soberbia,
que es el atributo
que Dios más desprecia
UN TORO BARROSO,
tanto que se precia
de quebrar el barro
de nuestra flaqueza.
Bramaba en la plaza
por faltar a fuerzas
el ínclito andamio
donde el rey se asienta.
Hizo varias suertes
tristes y SANGRIENTAS
por falta de un brazo
que su furia venza.
Claman los humanos
que el remedio venga
"por el parto felice
de nuestra Reina."

SALIO UN HIJODALGO
A DOMAR SUS FUERZAS
CON LA LANZA OCULTA
de su omnipotencia.
Hijodalgo solo,
porque en su presencia
son hijos de nada
los demás que restan.
El caballo blanco,
de blanca inocencia,
ocupó la plaza,
donde el TORO espera.
Encaróse en él
entendiendo que era
de los lidiadores
de ordinarias tretas.
Quiso el caballero
mostrar su potencia
"por el parto felice
de nuestra Reina."

Terciando la lanza
le dio por la isleta
del reino profundo
que es isla de penas.
Volcóle en su SANGRE
CON HERIDA ETERNA,
QUE SANGRE es la culpa
villana y exenta.

Acabado el lance
por honrar la fiesta
un juego de cañas
elige y ordena.
Jugólas de suerte
que repara y suelda
las cañas quebradas
de nuestras miserias.
Hizo este hidalgo
tan altas empresas,
"por el parto felice
de nuestra Reina.`

(GLOSA)

NUNCA EL TORO NEGRO
EN VOS HIZO,
VIRGEN, SU HERIDA,

porque estábades subida
en el andamio de Dios.

Os quiso Dios levantar
tanto del humano estado,
que en el coso del pecado
no os pudo el TORO acosar.
Porque como fuistes vos
en la salud preferida,
nunca alcanzar su HERIDA
pudo el andamio de Dios.

Con mortal solicitud
haciendo SANGRIENTA GUERRA
barrió con los pies la tierra
de toda humana virtud.
Mas la virtud que hay en vos
es para restaurar vida,
y ansí quedó defendida
en el andamio de Dios.

Su golpe acerbo y cruel
a nadie guardó decoro;
porque este SOBERBIO TORO
no es más un demonio que él.
Pero a su pesar, con vos,
lo guardó, Reina escogida,
porque estábades subida
en el andamio de Dios.

Como del Rey poderoso
sois capa de humanidad;
no quiso su Majestad
poner su capa en el coso.
Que tal capa como vos
que ha de ser de Dios vestida,
fue guardada y defendida
en el andamio de Dios.
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LUIS DE GONGORA (1561-1627 ), andaluz:

AL CONDE DE SALINAS
DE UNAS FIESTAS EN QUE TOREO

SIMON, UN ENANO

Pensé, señor , que un REJON
ERA, ROMPERLE EN UN TORO,
QUEBRAR LA LANZA DE UN MORO
0 UN VENABLO EN UN LEON;
pero después que Simón
hace esta caballería,
sepa Vuestra Señoría
que ya se desembaraza
por baja el TORO en la plaza
como en la carnicería.

Viendo, pues, que el que se humilla
libra mejor en el coso,
en fiestas que al poderoso
le derriban de la silla,
yo apostaré que en Castilla
se humillan los más lozanos,
y que exponen mis hermanos,
los más doctos sacristanes,
sobre el "Dimisit inanes",
que perdonó los enanos.

FRANCISCO DE QUEVEDO (1580-1645), espa-
ñol. Tres ejemplos:

MUESTRA LO QUE ES UNA MUJER
DESPRECIADA

Disparado esmeril , TORO HERIDO,
fuego que libremente se ha soltado,
OSA que los hijuelos le han robado,
RAYO de pardas nubes escupido.

SERPIENTE 0 ASPID , con el pie oprimido;
león que las prisiones ha quebrado;
CABALLO VOLADOR desenfrenado;
AGUILA que le tocan su nido.

ESPADA QUE LA RIGE LOCA MANO;
PEDERNAL sacudido del acero;
pólvora a quien llegó encendida mecha.

Villano rico con poder tirano,
VIBORA, COCODRILO, CAIMAN FIERO,
es la mujer , si el hombre la desecha.

Para comprar los hados más propicios,
como si la deidad vendible fuera,
con el TORO mejor de la ribera,
ofreces cautelosos sacrificios.

Pides felicidades a tus vicios;
para tu nave rica y usurera,
viento tasado y onda lisonjera,
mereciéndole al golfo precipicios.

Porque exceda a la cuenta tu tesoro,
a tu ambición, no a Júpiter engañas,
que él cargó las montañas sobre el oro.

Y CUANDO EL ARA EN SANGRE HERMOSA
BAÑAS,

TU MIRAS LAS ENTRAÑAS DE TU TORO,
y Dios está mirando tus entrañas.

CON LA COMPARACION DE DOS TOROS
CELOSOS, PIDE A LISI NO SE ADMIRE

DEL SENTIMIENTO DE SUS CELOS

¿Ves con el polvo de la LID SANGRIENTA
crecer el suelo y acortarse el día,
en la celosa y dura valentía
de aquellos TOROS, que el amor violenta?

¿No ves la SANGRE que el manchado alienta?
¿El humo que de la ancha frente envía
EL TORO NEGRO, y la tenaz porfía
en que el amante corazón ostenta?

¿Pues si la ves, ¡oh Lis¡!, por qué admiras
que, cuando amor enjuga mis entrañas
y mis venas, volcán reviente en iras?

¿Son los TOROS capaces de sus sañas,
y no permites, cuando a Bato miras,
que yo ensordezca en llanto las montañas?
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MIGUEL HERNÁNDEZ (1910-1942), español.
Tres ejemplos:

POR UNA SENDA VAN LOS HORTELANOS

Por una senda van los hortelanos,
que es la sagrada hora del regreso,
con la SANGRE injuriada por el peso
de inviernos , primaveras y veranos.

Vienen de los esfuerzos sobrehumanos
y van a la canción, y van al beso,
y van dejando por el aire impreso
un olor de herramientas y de manos.

Por otra senda yo, por otra senda
que no conduce al beso aunque es la hora,
sino que merodea sin destino.

Bajo su frente trágica y tremenda,
un TORO solo en la ribera llora
olvidando que es TORO y masculino.

SILENCIO DE METAL TRISTE Y SONORO

Silencio de metal triste y sonoro,
ESPADAS congregando con amores
en el final de huesos destructores
de la región volcánica del TORO.

Una humedad de femenino ORO
que olió puso en su SANGRE

RESPLANDORES,
y refugió un BRAMIDO entre las flores
como un huracanado y vasto lloro.

De amorosas y cálidas CORNADAS
cubriendo está los trebolares tiernos
con el dolor de mil enamorados.

Bajo su piel las furias refugiadas
son el nacimiento de sus CUERNOS
PENSAMIENTOS DE MUERTE edificados.

COMO EL TORO HE NACIDO PARA EL LUTO

COMO EL TORO HE NACIDO PARA EL LUTO
y el DOLOR, como el TORO estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por varón en la ingle como un fruto.

Como el TORO lo encuentra diminuto
todo mi corazón desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,
como el TORO a tu amor se lo disputo.

Como el TORO ME CREZCO EN EL CASTIGO,
la lengua en corazón tengo bañada
y llevo al cuello un VENDAVAL sonoro.

Como el TORO te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una ESPADA,
como el TORO burlado, como el TORO.

JOSE HERRERA PEYERE, español. (1910-1977),
en este poema recopilado por José María Balcells
en su ANTOLOGIA DE POEMAS DEL DESTIE-
RRO:

POETAS EN GINEBRA

Contra la exacta PUERTA DE ORO QUE SE
CIERRA MATANDO,

contra las horas, horas que MIRAN, horas como
linces,

contra las GARRAS QUE AMORTAJAN LOS
LUNES,

contra GARFIOS Y CLAVOS y cadenas.
Por bóvedas nocturnas,
por los pasillos lívidos del vino.
Del Arve al mar
brotan corrientes de profundas palabras
de LUZ musgosa apenas
nace un temblor secreto de madera hermana.
Nace un rubor apenas,
un camino sin fin que no se pierde,
un paso corto y un llamar dilatado
que nos habla del acometimiento , y del quebranto.
De vástagos errantes y nubladas cárceles
de espíritu que amaren sin decirlo
los planos ideales de la tierra.
Y entre dioses doblados y VIRGENES PODRIDAS
nos viene iluminando de esperanza
esas crueles brumas, paisajes sumergidos.
Estas sordas ventanas subterráneas.

¡Oh poetas sin tierra como yo, condenados
a arañar sus palabras en las ROCAS
del rojo anochecer de días cansados,
DURAS SANGRIENTAS ROCAS donde

hay manos
que quieren ver y no llegan al borde!
¡Poetas perseguidos contra el muro

de mármol negro de un helado banco!
BRAMA EL DINERO AZUL, LOS TOROS

NEGROS
DEL INVIERNO ESCONDIDO EN LAS

UMBRIAS,
y temblando murmuran las GARGANTAS
de la poesía en DESIERTO,
de la poesía contra el cardenillo
de las horas paradas,
y sobre el CIENO DE LAS AGUAS DULCES
nos dice que la Historia continúa
del Arve al mar,
del Arve hasta Toledo.
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BLAS DE OTERO ( 1916 - 1979 ), español . Tomado
de la revista MANXA No. 11:

ANTOLOGIA

Porque vivir se ha puesto al rojo vivo.
(SIEMPRE LA SANGRE, OH DIOS, FUE

COLORADA.)
Digo vivir, vivir como si nada
hubiese de quedar de lo que escribo.

Porque escribir es viento fugitivo,
y publicar, columna arrinconada.
Digo vivir, vivir a pulso; AIRADAMENTE
MORIR, citar desde el estribo.

Vuelvo a la vida con mi MUERTE al hombro,
abominando cuanto he escrito: escombro
del hombre aquel que fui cuando callaba.

Ahora vuelvo a mi ser, torno a mi obra
más inmortal: AQUELLA FIESTA BRAVA
DEL VIVIR Y EL MORIR. Lo demás sobra.

MARIA PILAR ALBERDI, española . De su libro
20 POEMAS PARA DEFINIR AMERICA:

AMERICA

Te encapuchan,
te secuestran,
te tumban en un coche,
te bajan,
TE TORTURAN,
TE MUERES,
DESAPARECES.

Un día,
nos dirán ...

que EL TORO QUE VOMITABA
SANGRE POR LA BOCA

que la res muerta a golpes
que la justicia muda
que las blancas espumas de las playas

con CADAVERES
que los cuerpos hinchados en el río
no existían.

Un día,
nos dirán:

que ni tu, ni yo -tampoco-,
¡que es imposible!

que América, no existía.

PM JESUS, venezolana . De su libro TALLO:

Tarde de poetas-
-(TARDE DE TOROS)
SANGRE QUE MANAN
HERIDAS ABIERTAS
ASTA desolada
arena del amor

Tarde de poetas
HERIDAS fugitivas
duerme la vida ESPEJO

Duerme y despierta
la honda HERIDA DEL POETA
ASTA desolada
arena del amor

CRISTINA LACASA, española. Tomado de ALA-
LUZ 1, año XII:

Has tomado la antorcha del silencio
cuando todo invitaba a la palabra,
cuando en mesa plural tu voz podía
ser comensal de honor y España estaba
recobrando su TORO ACORRALADO,
el noble y bravo empuje de su estirpe
de libertad, sin PICADORES acechando,
NI ESPADAS CON GRAN HAMBRE DE
COBRARSE la pieza.

Blas de Otero, ANGEL AMARGO:
¿dónde has llevado el fiero sortilegio,
el pródigo ACUEDUCTO DE TU SANGRE?

Tus OJOS nunca se arredraron
ante la LLAMA del vivir, nunca la ameba
del miedo DEVORO tu frente de arce,
y "al borde del abismo, cuerpo a cuerpo
con la MUERTE", en preguntas ovillado,
fuiste capaz de levantar el verso
como un mástil de acanto y de RELAMPAGOS.

Traspasados tus labios por el beso
del destino, has llegado hasta los límites
del canto decisivo,
que cantará " la inmensa mayoría".
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MAGDALENA VIAL , chilena. Ejemplo tomado de
PENCLUB 78:

EL SARCOFAGO DEL ALMA

Decidme
¡Qué NEGROS ANGELES

empuñan mi vida!
No tengo resistencia de diosa
ni recidumbre de dolmen megalítico.
Mis OJOS atrasados
encontraron ya sucio (ENSANGRENTADO)
el rostro de la tierra
y sin embargo
¡ilusiones desvocadas

se me esparcen
en la brisa nerviosa!
¡AY, ARRANCADME

LOS ENIGMAS DEL VIVIR!
La frente se me disgrega
EN PRADERAS DE SANGRE
y necesito reunir mi rostro
para huir a la hondura del sueño.
¡A golpes me obligo

a ENCENDER las alboradas!
¡A golpes me empujo

por la HERIDA cotidiana
hacia la orilla de la noche!
Hilvanando cansancios
entre el follaje del llanto
abrevo el vértigo tiránico
de una angustia sin perdón.
Las pilastras del sueño
se me escapan de entre los dedos
y como hiedra
LA URGENCIA DE MORIR
cubre el MURO del alma.
Y el silencio MARMOREO
erige la mole de mi impotencia
porque acumulo legiones
de hombres y mujeres alienados
discurriendo y MURIENDO
en la injusticia demencial!
Y esta expedición mundanal
día a día
acumula estrépito de crímenes
sobre el SARCOFAGO DE MI ALMA.
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MANUEL BENITEZ CARRASCO, español. Toma-
do de LITORAL No. 4:

LA BANDERILLA

Mira tú qué poca cosa
cualquier rosa,
tarda más en crecer;
cualquier rosa,
puede llegar a ser mujer
en el color, en la presunción,
cualquier flor,
por pequeña que sea
se puede envanecer,
pero la BANDERILLA
nunca puede crecer hasta bandera;
se ha quedado en chiquilla
pequeña, zalamera,
graciosa, airosa,
un poco nerviosilla
y un mucho pinturera,
pero chiquilla,
por eso se le llama la BANDERILLA.
Que si fuera bandera,
puede que tuviera más hermosura,
pero menos fragilidad,
más majestad
pero menos finura,
más aristocracia
pero menos salero,
más vuelo
pero menos gracia,
y es que cada cosa
tiene su cosa especial.
¿Ve usted qué grande
y qué hermosa es la Catedral de Sevilla,
y a su lado que sin valor
esta flor de la BANDERILLA?
Pues siendo esta tan chiquilla
y aquella tan monumental,
yo no cambiaría la Catedral
por la banderilla,
ni la banderilla por la Catedral,
porque cada cosa tiene su cosa especial.
"Pa" rezar me sobra la BANDERILLA,
eso es natural,
pero "pa" torear,
me sobra la Catedral
aunque sea la de Sevilla.
¿Y a que no adivina usted
de dónde nació esta flor?
¿De la orilla del río? ¡No, señor!
La banderilla es cosa de tierra adentro.
¿De un encelamiento
con los claveles? ¡Ni hablar!

LA BANDERILLA ES EL VIENTO
que se hace flor, y a bailar,
y el clavel es el tormento
de ser SANGRE y no volar.
La banderilla nació
de esta chulería señorial y flamenca
y bravía de España.
Aquí, para cantar, la caña
como un poquito de broma "pa" empezar;
aquí "pa" bailar, primero
su poquito de zureo de paloma,
y el arsa, toma, y el vamos a verlo,
y el olé tus pies,
"pa" después,
la SANGRE CALIENTE,
"quebrá" la cintura y "empiná" la frente,
llenar el aire de volantes y desplantes,
de finura y calentura.
"Pa" jugarse la suerte,
la vida o LA MUERTE, ANTE EL TORO
mucho capote de oro,
mucha seda, mucha flor
y mucha marchosería
DE SANGRE FRIA en el corazón.
¿QUE TU ME VAS A MATAR
PORQUE TENGAN TUS PITONES
DOS MUERTES SIN ESTRENAR?
¡Venga, venga!

Prueba a ver si lo consigues.
Yo en cambio si me persigues,
"pa" que veas la nobleza
con que JUEGAN A LA MUERTE
LOS SEÑORES,
ANTES DE DARTE LA MUERTE
te voy a tirar dos flores.
Chulería, y de esta marchosería
con que España burla,
piropea, engaña y pelea
a orillas de una CORNADA MORTAL,
nació la gracia sin par,
síntesis de quiebro y maña
de esta fina BANDERILLA,
apenas caña "delgá",
temblor, airecillo, "na".
Y esa es su gracia mayor:
saber hacer una flor
con un poquito de "na".
Vengan flores de lis, rosas de Francia
a competir con esta BANDERILLA
tan poca cosa, tan chiquilla,
pero , ¡venga elegancia!
y vengan todas las flores del mundo entero
a morirse de rabia ante mi BANDERILLA,
tan poca cosa, tan chiquilla,
pero, ¡vaya salero!
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ODON BETANZOS PALACIOS, español. De su
antología HOMBRE DE LUZ:

Porque todo ha de ser como te digo,
hombre del nombre en la SANGRE.
Esclavitud de los tiempos, azadones de la tarde.
Porque la voz se revienta de fuerza,
porque Dios por la mirada sale.
No lo guardes en tus bolsillos
el sudor del hombre grande.
Cerco de los olivos , panes de los BRILLANTES.
Ya lo sabes, barriga de las desgracias,
ROMPEDOR DE LOS CRISTALES.
No más desgaste de vidas,
no más jugar con las SANGRES,
no más sudores endebles,
no más niños en las cunetas,
no más mujeres perdidas,
no más dinero en tu SANGRE.
Hijo de los VENENOS
nieto de las barbaries.
No más agujero en su boca,
no más CUCHILLOS EN SU VIENTRE
no más LAGARTO EN SU HAMBRE.
Ese hombre eso vale , noche de las lujurias,
VIENTOS de las maldades.
Esclavitud de la aurora,
cárcel de las veinte SANGRES.
TOROS DE MUERTE EN LA BOCA,
esclavo de las simientes,
guardianes de sus esposas
vientre de las maldades.

ROBERTOFERREYRA

ALFREDO CORONIL HARTMANN , venezolano.
Tomado de LATITUD 35 No. 3:

VIEJO TORO DE FUEGO en mi garganta,
TORO turbio, caliente y resabiado
TORO de adentro,
tú conjuras el odio de mis huesos.

En ti inspiran mis ansias poderosas
sus CASCADAS DE SANGRE,
vives en lo más hondo de mí mismo
y dictas tu sentencia inapelable.

Y yo TORO SEDIENTO
más allá de la carne,
más allá de los OJOS,
en la arena espesa de la vida,
con un rencor antiguo
busco romper
DESGARRAR algo
ser el instrumento de la MUERTE.

¿Hay algún laberinto en tu memoria,
alguna clave oscura está en tu frente,
que galopas por mí como un naufragio?

JAIME DAVALOS. Ejemplo tomado de ANTOLO-
GIA POETICA ARGENTINA por Oscar Abel Liga-
luppi:

NACIMIENTO DEL VINO - 1

COMO UN TORO BRUTAL
EL MOSTO HERIDO,

se revuelca en las cubas resollando;
entre canciones sórdidas va ahogando
en soledad su cálido balido.

TODA SU SANGRE le dará al olvido
que se COME LOS OJOS en el llanto,
y por bagualas, libre ya en el canto,
arderá su color amanecido.

Entre esa LUZ, ultraforal morada,
a la sombra carnal y enamorada
que lo íntimo visita la madera,

terestre habita el vino y su locura,
que en los huesos detiene la dulzura
y el sueño vivo de la primavera.
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CARLOS ILLESCAS, mejicano. De su libro EL
MAR ES UNA LLAGA:

LA RENDICION DE ULISES

III

Atribuyo las señales del cielo a tu destino;
mas tú, ensorberbecido arrecife en mi costado,
aún dices que la música rebasa mis liras
y detienes el aire de mi aliento entre las rocas
como si aves augurales recitaran todavía
amargos testimonios en mi contra. Así me

emplazas.

Repite mis viejas letras de ciego sin estigmas
a la hora en que elevas tus amargas oraciones
mirando el horizonte donde naufragan los navíos.
Acumula en el aire los colores del Gólgota,
divisa entre la cera del candil mis rejas,
traspásame tu sonrisa parte a parte
hasta escuchar mis antípodas de

TORO SANGRIENTO
y repárteme en las cartas de tu eterno solitario.

Levanta mi frente en los derruidos templos,
muestra a nuestros hijos los empolvados dioses
que hicimos con diamantes no del todo

luciferinos,
háblales del viejo padre , de su arco poderoso,
de sus viajes , de los monstruos que venció

en sueños,
después DESANGRATE en regazo y aliméntalos
dándoles LECHE de pudor y mi ESPADA

mohosa;
si lo puedes, acompaña sus manos en la rueda
del arado encanecido entre raíces renuentes.

Recuerda mi lección de GRAJO vestido de río,
el canto robado a la tempestad entre las copas
y el diluvio del vino imaginario de la sementera.
Eso haz multiplicada en manos, entre

COYOTES
de acerada crin pero sumisos con tus OJOS.

Devuélveme a la tierra donde ambos
fuimos mayores,

razón de una luz probada por la música y el goce
mientras no termino de labrar la triste barca
que llevará mis huesos al RELAMPAGO

del silencio.

IV

Transmites a mis días la forma acelerada de los
árboles,

al viento las cenizas que ORO guardan de las cuerdas
tensadas como islas en el piélago de lágrimas furtivas.
Vedme pues tornar el rostro a los días impenetrables,
detenido el juego de la memoria hurtada al muro

fantástico
del MORIR sin tedio : mínima amargura de no

saberme injusto
o desprovisto de la meditación.

Si a tu negro pelo
he de confiar estas horas de libros silenciosos,
al momento de encender las brasas en las ventanas
comunicadas con la lejanía, seas tú quien ha de

verme
vestir imágenes de años comedidos y frescas

arboledas.
Asístanme tus ojos, impulsen la armonía del

AGUA FOGOSA,
el millar de granos en la espiga antes del pan

confeso
mientras termino de nacer en el minuto y la

nostalgia;
pero no más allá del acorde que a menos soledad

confío.
Rueda sobre el color de mis dibujos primeros,

acelerada,
preñada de esquineras, junto a la puerta y la rama
en donde el postrer día mis ropas colgarán -digo-

antes
de sumergirme en el río que ni tú ni yo

desconocemos.

Color del agua, las difundidas rosas sobre el piano
conjuntadas y felices sin verse, sólo viéndonos
desnudos , o el paraíso o la casa habitada por

LUNAS,
amistados los ESPEJOS con las cosas sobre el

reflejo
de las hurañas horas sofrenadas por tus manos.
Ha pesado la noche en fiel balanza tus ciudades,
aquella extraña lucidez tus OJOS fían mientras

yazgo
sobre una yerba imaginaria , bajo la curva de

las AVES
y el paso de los vasos transmitidos en las nubes

lentas.
Sobre las aguas del aire caminas por diamantes

conducida,
y no me olvidas ; más bien atiendes mi pereza

y a los TOROS
que han dejado mi costado a hurtadillas, recatados
de los OJOS curiosos. Partes la MANZANA;

la dulzura
de su HIEL DEJAS CHORREAR ENTRE TUS

DEDOS A MIS LABIOS,
sonríes de celeste , nombrando la yerba y los

números
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acoplados al espacio en figuras nunca fuera
de armonía,

y duermo , y no espero desesperarme, y no
administro

a mi sustento más que la visión que tu me
proporcionas.

De aldeas y COLMENAS tu canto escucho en
los telares;

hermosas mujeres catan las palabras . Infiero otras
vidas,

PIEDRAS caballerosas, sementales sobre tableros
de LUZ,

límite al mantel regado con migajas reveladas.
Así limpio mi frente con la salud de tu visión

mañana.
Así despierto después de la zozobra de un sueño

presuroso.
Yo sé que nos vigilamos mutuamente. Caminos

somos
del bosque donde tú perdiste mi camisa de SANGRE,
la memoria que adquiría poco a poco de tus cinco

dedos
abiertos en RAYOS, en pastosas trinidades de un

juego manso.
¿Cómo envejecer entonces, cuál cayado nombro

sin pensarlo?
Agua de lluvia, lluvia del agua, tú labrándola y

dándole
la música al escurrirla rumoreante entre las ramas;
y alzas la bandera del día, sostenida el ASTA en

el ruboroso
pecho. Flaméala con el vigor de la virginidad

recobrada,
indúcela a dar sombra a mis rebaños vagamente

imaginados.
Déjame despertar.

Ya estoy despierto.

JUAN DE LOXA , español . De su libro ... Y LO
QUE QUEA POR CANTAR:

EL REGRESO DE LOS BARBAROS DEL SUR

Salvajemente avanzar. Son hambrientos lobos que
exigen lo que es suyo: que sea grabado en piedra
de una ciudad en ruinas SUR su cante a palo seco
y traen bajo la mugre de todos los desiertos vieja
sabiduría hierba divina para el amor VIOLENCIA
DEL FIERO TAURO EN MUTILADO CUERNO
QUE EL MAL DE OJO PREVENDRÁ Y QUE
AUN MUGE.

No eran precisamente labios quienes alargaran
brazos al regreso ni corazón alcoba oh cazadores
nómadas de luna entre las mimbres sino un DEDO
O UÑA GIGANTE UNA RESPLANDECIENTE
DAGA QUE HAGA SANGRAR orejas úteros
ocultos corredores en cuerpo de un muchacho de
crin despavorida.

No era de rosas que son rosas la senda de la espera
sino que se extendían ESPINOS RASPAS DE PEZ
PODRIDO LODO después de la arena caliente
ortigas para danzar encima para estallar en OLES
QUE EVITASEN LA MUERTE. Por eso hay que
decirlo ahora aún sin sandalias sus pies son PIE-
DRA y pueden talonear bárbaramente el vientre
de la historia.

Elegirán bandera . Pondrán en pira a punto un gallo
o un vencejo . ¿Será posible el mar vestido de luna-
res?

Pienso que si era Julio estallarían las fresas.

MARIO ANGEL MARRODAN, español. De su
libro LA TAUROMAQUIA CRUEL Y SAN-
GRIENTA :

12

LA FIESTA DE LOS TOROS,
con la flámula al viento,
repleta de gentío,
es un martirio lento.

CONTEMPLAD A ESE TORO
EN PLENO SUFRIMIENTO,
cómo le descompone
su martirio cruento.

Doblando las rodillas
le aplican bien el cuento.
Seda y mahón le tiran
al martirio irredento.
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HERIDO ESTA DE MUERTE
CON EL ESTOQUE DENTRO,
y contra él se aplica
el martirio violento.

Como mandan los cánones
mata al primer intento
para que tengan gracia
martirio y reglamento.

Horrores de franela
le lidian el invento.
Víctima de la fiesta
DEL MARTIRIO SANGRIENTO.

Citando al engaño
de otro movimiento
A PINCHAR VA AL BICHO
EL BANDERILLERO.

Con los dos rehiletes,
el toro dispuesto,
clava banderillas
el banderillero.

EUGENIO MORENO HEREDIA, ecuatoriano:

QUINTA ELEGIA

Desde mi voz un día ha de crecer la hierba,
y mi SANGRE en oscuras raíces desbordadas
tierra adentro hasta el fondo,
arribará a la entraña de la tiniebla pura,
cuando ya nadie vuelva a pronunciar mi nombre
aquí en la danza ardiente de la voz y las lágrimas.

Cuando yo ya no sea este mar tenebroso,
este lamento largo, este río en zozobra,
este hombre que soy con este abismo
y esta dulce ternura inacabable.

Cuando yo ya no sea este ímpetu ciego de querer
imposibles

de querer que la SANGRE no anochezca jamás
en las mujeres

o que el hijo que espero sea niño siempre.

Un día estaré solo y en un viaje largo
sin camino , ni lámpara , ni anhelo,
cayendo cada vez sobre mi polvo
como descienden lentos los minutos
en la desolación de algunas tardes.

Un día he de QUEDARME CON MI MUERTE
al borde silencioso de un camino,
en dulce intimidad con el lenguaje
extraño y milagroso de la tierra.

Podré escuchar entonces, cómo pasa el ganado por
la greda,

y el rumor de las hojas de otoño
cayendo en una tarde interminable
de violetas y de adioses largos;
y el trinar de los PAJAROS
en la honda mansedumbre de una aldea.

Un día ya seré solamente un recuerdo,
en la memoria diáfana de los seres que hoy amo.
Pero a pesar de todo, inexorablemente,
después de muchos años , en una edad distante,
en la que habrán cambiado de costado los ríos
y el ARBOL MAS ANTIGUO AL FIN CAIGA

DE BRUCES
ya SIN SAVIA, NI PAJAROS, ni viento;
cuando el mar haya vuelto a las ciudades
a devolver su carga de marineros muertos
y de oscuros navíos naufragados.

Después de muchos años,
quizá tantos que todo tenga un color distinto,
ah, entonces será sólo olvido,
y un profundo silencio y abandono.

Cuando yo haya bajado solitario
a esa noche inmensa que nos aguarda oculta
cuando sea tan sólo un punto oscuro,
en la sagrada soledad del cosmos.

Ah...

Pero no, no puede ser sólo este polvo oscuro,
yo me resisto y gimo y me destrozo,
y no acepto esta sorda pesadilla.

Todo este mar profundo,
en el que cada noche naufrago y lucho y sufro,
no puede ser en vano...

Y este ANIMAL OSCURO QUE ME ACECHA
Y ME VENCE

y este martirio aquí, y este PUÑAL CLAVADO
y esta hoguera;

y esta voz tan al fonde de mi entraña gritándome
esta certeza amarga DE UN DIA NO SER MAS,
no puede ser en vano...

Y las lágrimas, esas que a veces no se lloran
y que se vuelven de los OJOS mismos
quemándome la SANGRE y las palabras,
no puede ser en vano.

En verdad, aunque un día,
ya nada exista de este polvo herido,
aunque la lluvia espesa de los días
haya borrado mi estructura de hombre.
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Aunque un día me encuentre tan lejano
que en verdad nadie pueda ya encontrarme
ni aun con la palabra, ni el recuerdo;
me encontraré yo mismo,
porque no puede ser, no puedo ser, lo digo,
sólo este polvo HERIDO.

ARCADIO NOGUERA VERGARA, mejicano. To-
mado de POETAS Y ESCRITORES DE HOY,
A. L. A. N.:

INMENSIDAD

Amo la inmensidad, limpio tesoro
de horizontes, granduras y distancias.
Allí las sementeras y las ansias,
los senderos y un pájaro canoro.

La rosa de los vientos es un TORO
rumiando soledades y fragancias;
cuando muge, despierta resonancias
que los siglos embrazan con azoro.

Amo la inmensidad porque conmueve
del hombre las raíces y lo atreve
en la SANGRANTE lucha por su sino.

Amola con pasión arrebatada,
torrente desbordante en cascada
como los pies que buscan su camino.

JOSE LUIS PELAEZ, español. Ejemplo tomado de
MANXA No. 11:

POESIAS NEGRAS

I

Conquistas gritos y GUADAÑAS ROTAS,
apenumbras tus ojos, arrebatas
un barreño de BRUJAS Y DE RATAS,
a LUZ DE CIRIO de SANGRIENTAS GOTAS.

Voz de sueños, negrura de garrotas,
violencia de PEZUÑAS Y DE PATAS:
Todo se torna pobre si me MATAS;
todo atroz, si me ARAÑAS Y ME AZOTAS.

Sólo, pavor de LUZ, lo negro fuera
la BOCA SATURNAL DE HAMBRIENTA LOBA:
TU ACABASTE EN EL VIENTRE DE LA FIERA...

(yo he de acabar SAJANDO TU JOROBA).
El OJO negro de la cuenca huera
nos contempla en lo oscuro de la alcoba.

II

Me cubro los dos OJOS y te veo.
Miedo me da mirarte las dos manos.
Tienes SANGRE y pinceles y GUSANOS,
y un gesto negro y deformado y feo.

Turbios de azufre y brumas y mareo,
ebrios y conturbados e; infrahumanos,
negros, urracas, brujas y MILANOS
te vuelan por la angustia hacia el deseo.

Y todo lo demás, miseria, escoria.. .
UN NEGRO TORO fusilado y saña.. .
(UN TORO, sí, con más pena que gloria).

Por eso, cuando sueñas, te acompaña
un espectro arrastrando nuestra historia:
PASION DE MUERTE,

ESCLAVITUD, ESPAÑA.

FERNANDO VILLALON, español . Ejemplo toma-
do de LITORAL Nos. 97-9:

MANANDO SANGRE POR SU HERIDA
ABIERTA

mientras que se despierta
el vaquero -enlazada
aún su pierna a la pierna de su amada-,-
cobardes en el suelo, vengativos
las ancas le cabalgan lujuriosos
y su grito triunfal zumba en cornetas;
con lascivia cerril belfos untosos
embaban a sus muertas nalgas prietas.

Limpiaba en yerbas el traidor su ESPADA,
-haciendo con sus OJOS puntería,
a la senda que huía
hacia el hato vaquero,
--cubil del hipógrifo y del piquero-;
que en combates experto,
y al ruido de la lucha su OJO abierto;
dejando atrás su choza-, que en la huída,
de un penacho de humo suspendida
quedó-; la siempre al TORO frente
garrocha, en el hipógrifo naciente
parece, y avanzando,
UNICORNIO en el prado galopando.
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MARIGLORIA PALMA, puertorriqueña. De su
libro LOS CUARENTA SILENCIOS:

xxyII

Va a ni¡ lado.
SIENTO SU CUERNO AZUL
romper el viento.
Deja caer al paso
LIBELULAS DISECAS.
Lo veo, no lo veo.
Sé que está.
Huelo las azucenas que lleva
fragmentadas en la punta
de un fémur.
Me acompaña chirriando
una negra palabra.
Maldigo.
Tengo la fe clavada contra el muro:
ANGEL CRUCIFICADO.
Bostezo.
Mi cuerpo es cartón húmedo.
Mis pulmones: fusión de
hojas mojadas.

Llamo en vano.
Mi boca es sólo círculo.
Mi voz se rompe en giros
de amapolas imbéciles.

Soy una AGUJA viva que
va zurciendo ayes y bostezos
cuajados por la hora.
Tedio de la historia sabida.
El hombre gris y yo somos
por siempre compañeros
de ruta.
Por un momento amigos:
una fusión de SANGRES
y de sombras
que conviven
lamiéndose los CUERNOS.
Un perfecto CARAJO.

RAFAEL ALBERTI (n. 1902), ejemplo tomado
de LITORAL Nos. 33-4:

REMONTANDO LOS RIOS

I

Para ti, niña Aitana,
remontando los RIOS,
este ramo de AGUA.

DE AGUA DULCE, ramito,
que no de agua salada.
AGUA DE AZUCAR, ramo,
ramito, que no amarga.

Remontando los ríos.. .

II

Cierro los ojos.. .
Pasan

los RIOS por mi cara.
Los OJOS...

Son los RIOS
Son los OJOS...

¿Quién canta,
quién se ríe, quién grita,
quién llora?

Se desatan
los RIOS...

De mis OJOS
vuela, alegre , una barca.

(Adiós, ramo, ramito.
Para ti toda el agua.)

Remontando los RIOS...

III

HAY RIOS QUE SON TOROS:
TOROS AZULES, GRANAS,
TRISTES TOROS DE BARRO
TOROS VERDES DE ALGAS.

POR LOS TOROS AZULES
el viento se hace largas
colgaduras de sauce;
relumbre, por los granas;
por los de barro, sobra,
y por los verdes, agua.

(Sube y baja, ramito,
por los verdes de agua.)

Remontando los RIOS.. .
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IV

...Y así como son TOROS,
los hay que son rizadas
ovejas, que son tiernos
corderos que resbalan
hacia los grandes RIOS
sus diminutas AGUAS.

Por los ríos ovejas,
el viento se hace alas
clarísimas de ARCANGELES,
vilanos de la lana.

(Adiós, ramo florido
de vilanos de lana.)

Remontando los RIOS.. .

V

RIOS CABALLOS, RIOS
de colas levantadas,
RIOS CIEGOS, a tumbos,
HERIDOS POR LAS RAMAS.

¿Quién los doma, ramito?
Mi ramo, ¿quién los para?

¡A la doma del río!
¡A la doma del agua!

(Duerme en CABALLO DULCE..
Ya no galopa el AGUA.)

Remontando los RIOS...

PRIMO CASTRILLO, boliviano . De su libro EL
MAR CANTA MI SUEÑO:

NOCHE, SANGRE, MAR

DE SANGRE VIVA tiñe el crepúsculo
el torso limpio del mar.
No se perciben canciones antiguas
en las simas y crestas de las olas.
Hora solemne de medias luces
de sabor a jornada terminada
en que todo parece recogerse
en silencio
en concentración
descorrer cortinas de miradas cernidas
desnudarse hasta el interior
más recóndito de la conciencia
tenderse de espaldas sobre una nube
y olvidándose del mundo... soñar...

Sueño convulso de salto y grito
de llorar durmiendo
con el rostro tenso y contraído
de hombre verde
perseguido por un TORO AZUL
QUE SE NUTRE DE SANGRE,

geranio, LUZ.
Sueño perdido en la oscuridad de la noche
que crece y avanza
como un roble
que se agiganta en la sombra
o como un FANTASMA DE ORO

SIN SANGRE
que se enreda a latigazos
entre las blancas PIEDRAS DE

LAS TUMBAS.

Con su tiniebla de molido carbón
la molinera de la noche
muda los colores del crepúsculo
en un enorme ceño confuso y apretado.
Ceño de hombre duro
de intelectual sin amor
con la cara hundida en las manos de

PIEDRA
no reflexiona... pero sí
PIENSA EN LA SANGRE ROJA Y DENSA
QUE LE GOTEA DE LAS UÑAS

Y DE LOS DEDOS.

(El mar bosteza, clausura sus horizontes
llena de eternidades
las jarcias de los barcos
y esconde su aliento de podrido marisco
en el reverbero de sus larvas y ojos.
La verdad... yo no sé
por qué ambulo delante del mar
en esta hora de pupila cansada
cielo constelado y profundo
fosforecer de rojo sargazo
en tremenda división de fisiparidad.
Hora nebulosa de volcar la mirada
hacia la realidad interior
o de cernir el día
a través de la cabeza fatigada
o de recoger una PIEDRA
admirar la pureza de su forma
y devolvérsela al mar
como para turbar de intención
la tranquilidad de su meditación.
Una voz de cumbre nimbada de luces
me grita: Seguir el ejemplo del mar.
AMARRAR LOS POTROS
en el ARBOL INFORME DEL SUBCONSCIENTE
y recogido como un trapense... medita.
SACAR EL MISTERIO DE LA VIDA
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de la invisible profundidad
a la superficie vital de la noche.
¿Meditar...?
¿No lo dijeron ya los poetas
todo lo que se puede llorar y cantar
sobre el amor, la vida y la MUERTE
y todo lo que se puede mentir
en geroglíficos indescifrables
de monólogo interior?
Tal vez meditar sobre el Hombre
su enorme capacidad y curiosidad
de crear, inventar, explorar
de descubrirse a sí mismo
de engañar, perseguir, quemar, liquidar.

La noche fuerte y vital
levanta sobre el lomo oscuro del mar
colosales bóvedas y arbotantes.
Como OSAMENTAS BAÑADAS DE LUNA
suben crepitando hacia el cielo
hasta mudar la inmensidad
en una poderosa y fluyente catedral.
En sus naves cargadas de vocerío
y pobladas de LUCES ambarinas
parece que toda la humanidad
incluso los ANGELES DE PIEDRA
que juegan con su destino
rezan, cantan, sollozan, mienten.

GUILLERMO GUTIERREZ, puertorriqueño. To-
mado de la revista MAIRENA No. 10:

TORO DE MINOS

Es el caso que en ciertas tardes
el mar presenta un LABIO
tallado en sus jardines,
profundo y en la orilla,
que comenzara a hablar y a cautivar.
Hay que dar cuenta clara
de una BRISA DE SILABAS.
De un PEZ de la memoria.
De un alga del sentido.
Un contadero núbil,
una real cratura entre valvas lanudas
de hermoso , amplio, sonrosado OJO.
Para alertar al hombre dormitante,
ese beleño.
Llevarle a un pueblo
de techumbres AZULES,
donde naciera él;
no el labio, sino el TORO,
la brisa amanecida de su OJO marino,
la precisión tallada
de su ademán sencillo,
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de su manera suave,
hondísima en amor.
Formar de nuevo al hombre
a la ESFERA DEL LABIO, casi hablante,
arrobarlo en los zócalos
más que nada
y en los labios antiguos de aquel mar.

MANUEL PACHECO, español. De su libro EL
CINE Y OTROS POEMAS:

PICASSO EN FORMA DE PICASSO

I

Tu lápiz dibujaba las manos del Otoño
y con hilos de tela de ARAÑA
tus pinceles nacían GAVIOTAS
posadas en la Isla de los Sueños.
Tu pluma contaba el tiempo limitado que le

quedaban a los jardines
a las PALOMAS y a los niños que jugaban con

caballitos de saliva
y los hombres buscaban en las habitaciones de tu

frente
la fórmula mágica del Amor Universal.

Con el AZUL DE LA PUPILA de una niña ciega
imitaste la LUZ de las CIGUEÑAS.

II

Tus colores volaban por el rocío del crepúsculo
y nadie supo nunca por qué LOS MINOTAUROS

AFILABAN SUS CUERNOS
EN EL TRONCO DEL ARBOL DEL AMOR
y todos los espasmos de las pagodas
enlazaban los cuerpos de las venus PETRIFICADAS

en los museos
y tus MIRADAS ENCENDIAN idilios
y las antenas del suspiro dibujaban en los

campanarios del Alba
un ejército de ALONDRAS
y los espectros de tus pinturas
manchaban de lujuria
las paredes del Angelus
y las sombras desnudas
se abrazaron en la montaña de papel
que fabrican los niños ciegos
para que la escarcha no se COMA LOS OJOS DE

LOS RUISEÑORES.

Sobre la yerba de un reloj
los muslos de una NIÑA ASESINADA
por los enebros de la noche.



III

Y ya ni el grito de tus colores
ni las líneas
ni los OJOS DE LOS GATOS
ni el jardín tropical de tus alucinaciones
se librarían del VENENO AZUL
QUE BEBEN LOS POETAS
que se comieron las semillas
de todas las postales de la Tierra.

Y así pintaste AZUL
la LUZ AZUL de todas las ciudades.

IV

Y llegaron los RELAMPAGOS de la fiebre
ILUMINANDO tus insomnios
y tus MIRADAS contemplaron el arco iris
y CORTARON LOS COLORES
dejándolos CLAVADOS en la realidad de un

papel humilde
sobre la vacía alacena de una casa pobre
y el color se PUDRIA lento
como el llanto de un niño en la noche sin alba
y volviste a los recuerdos de las estufas apagadas
del pan duro y las UÑAS DEL FRIO
CLAVADAS en el palomar de tu juventud
volviste a los recuerdos de tus primeros pasos
en ese París de fruta madura para el HAMBRE

DE TU ESTOMAGO
para el HAMBRE DE TU ALMA
y la terrible hambre de tu sexo.

Y un ALACRAN despertó en tus PUPILAS
y los lienzos temblaron
al sentir en sus hilos la LUZ DE TUS MIRADAS.

V

Aquel estropajo puesto a secar sobre una caña
era en la LUZ del alba
como el rostro ALUCINADO de toda la tristeza

de la Tierra
y le faltaba la lumbre de tu tacto
los carnavales de tu color
y el viejo manillar de una bicicleta
olvidado en el desván de todas las basuras,
y le pusiste un toque de fiereza
un morrillo de alquitrán
y el olvido de la vieja chatarra
SE TRANSFORMO EN UN TORO DE

ALUCINADA BRAVURA.

Las cosas venían a comer en tus manos
el trigo de la metamorfosis.

VI

Y el grito de las telas se heló
y el color se convirtió en madera
para jugar a muerta arquitectura
y las PIEDRAS de los volúmenes
hundieron sus pinceles
en las yertas imágenes del CUBO.

El Hechicero cubrid su cara
con la CARETA AZUL del estropajo.

VII

Y el Cáncer de la Gueira convirtió tu paleta
en alarido

haciéndote perder el contacto con la máscara-bruja
la lengua del tam tam
y las ESPADAS-FERETROS que erizaban
el cuerpo de la Escultura Negra.

Y un campanario dobló por la MUERTE de la paz
de los hombres

por la MUERTE DE LA LIBERTAD DE LOS
HOMBRES

y un ARCANGEL de esparto te golpeó los OJOS
y tus PUPILAS agrandadas por el horror
miraron en las CHARCAS de la noche
el SAPO de los odios.

Los mares y las playas
cantaron la poesía de tu nombre.

ROBERTO FERREYRA
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ENRIQUE VOLPE, italiano. Ejemplo tomado de
la revista española AZOR XXII:

ESTATUA DE LLUVIA

El tiempo es como tin guante de gamuza
en los dedos de TENAZAS NEGRAS DE UN

RELAMPAGO
y las fugitivas lámparas del crepúsculo apenas son

PALOMAS de nieve
volando sobre los deformes ramos
de canto y de cenizas cuando el ESCORPION

DEL ORO
trepa con sus GARRAS de fuego verde por las

invisibles chimeneas
del inexistente país de las maravillas.

Las ARAÑAS DE VIDRIO del aire tejen
una vasta red de campanas muertas
en las oquedades de las ESTATUAS desmoronadas
y sobre ilusorios rieles de niebla
se alejan las sombras de los extintos tranvías
meciendo sus desgarradoras campanillas

de recuerdos.

En el cielo , TOROS AZULES luchan entre llaves
oxidadas

y los paraguas se abren como girasoles negros
bajo las movedizas LAPIDAS DE LUZ húmeda;
raíces monstruosas que se aferran a los muros

derrumbados
de la SANGRE envejecida, en un cúmulo de horas
propicias para morir cuando un HACHA DE

CERA HELADA
siega las camelias que florecen en las

PUPILAS NOCTURNAS
de los gatos vagabundos y cuando sentimos que

los años
son como HORMIGAS DEVORANDO una llave

de corcho
que sella las puertas ocultas de los hondos silencios.

Los faroles extasiados como pétalos de FULGOR
repentino

o cifras de MARIPOSAS MUERTAS; el suave
silencio de las felpas

en las mansiones del silencio donde pianos
crepusculares

derriten sus MANANTIALES DE CALCINADA
MIEL

en el eje del reloj de CENIZAS AZULES
encadenado

a la pluma perdida del CISNE de las soledades.

Llueve; caen los claros nidos entre crisantemos
de azufre,

se abren las bocas de arena de los geométricos
embudos,

se oxidan guitarras y herraduras , florecen las fábulas
mientras que los TOROS de luna nevada trizan

llaves y cuerdas,
incendian sus pezuñas de CUCHILLOS y campanas,
injertan las sombras de sus cuernos en los ESPEJOS

verdes de las hojas.

¿Dónde el eco de los cánticos en los vacíos del
vacío?

¿Dónde las cítaras de las raíces pulsadas por dedos
de aire?

¿Dónde los veloces pasos en los declives definitivos?
Llueve. Llueve sobre las oscuras plataformas donde

arde
el oxidado amuleto de los enigmas; el intervalo
entre los interrogantes y las respuestas, como

las notas
de un viejo tango ; pero ya la voz no halla su eco
ni el pie su paso extraviado . Está la laceración
de la memoria deshabitada o el vano mito de

las ESTATUAS
cultivadas sobre el fulgor de erosionados

RELÁMPAGOS DE POLVO
quizá para hacernos comprender que en el tiempo
solo perdura la incesante fertilidad de la MUERTE.

Fredo Arias de la Canal
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1983

El Frente de Afirmación Hispanista, A. C.
otorgó este año

el premio "José Vasconcelos"
al eminente poeta

JOSE MARIA AMADO
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LITORAL

El poeta JOSE MARIA AMADO edita la revista
LITORAL que fundaron en 1926 en Málaga, Emi-
lio Prados y Manuel Altolaguirre , y donde publi-
can sus primeros libros los poetas que constituyen
la llamada "Generación del 27", entre otros Fede-
rico García Lorca, Rafael Alberti , Luis Cernuda,
José Bergamín , Jorge Guillén , Pedro Garfias, Mi-
guel Hernández , etc. Colaboran igualmente César
Vallejo, Pablo Neruda y con sus ilustraciones Pablo
Picasso , Juan Gris ...

La revista LITORAL revivió en una segunda edi-
ción en México en 1944 , publicando 4 números en
el exilio de los intelectuales españoles en México
y en esta etapa tan breve colaboran con Emilio
Prados y Manuel Altolaguirre los poetas Juan Reja-
no, José Moreno Villa y Francisco Giner de los
Ríos.

LITORAL inicia una etapa nueva de su vida en
mayo de 1968 , de la mano de José María Amado,
y ha publicado ya 140 números . Ha realizado una
clarificación importante de la "Generación del 27"
sufriendo multas, expedientes y procesamientos,
y secuestro de alguno de sus números en la dicta-
dura de Franco . LITORAL representa una aporta-
ción cultural muy importante en Europa y Amé-
rica , llegando inclusive a China en un número dedi-
cado a Mao Tse Tung como poeta.

En este año la Academia Sueca invitó a hacer una
presentación de LITORAL a José María Amado
así como a pronunciar varias conferencias en Esto-
colmo y Gotemburgo , todo ello por los dos núme-
ros que la revista LITORAL dedicó a la poesía
sueca, traducida al castellano.
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