

# NORTE

REVISTA HISPANO-AMERICANA — Núm. 334 — NOVIEMBRE-DICIEMBRE 1986.







## REVISTA HISPANO-AMERICANA

Fundada en 1929

Publicación bimestral del Frente de Afirmación Hispanista, A. C. / Lago Ginebra No. 47-C, Col. Anáhuac, Delegación Miguel Hidalgo, 11320 México, D. F. / Teléfono: 541-15-46 / Registrada como correspondencia de 2a. clase en la Administración de Correos No. 1, el día 14 de junio de 1963 / Derechos de autor registrados. / Miembro de la Cámara Nacional de la Industria Editorial. / Director Fundador: Alfonso Camín Meana. Tercera y Cuarta Epoca: Fredo Arias de la Canal.

Impresa y encuadernada en los talleres de **Opti Grafi** Cedro 313 Col. Santa María la Ribera  
TEL: 541-37-29 y 541-09-85

Diseño: Berenice Garmendia

El FRENTE DE AFIRMACION HISPANISTA, A. C. envía gratuitamente esta publicación a sus asociados, patrocinadores y colaboradores; igualmente a los diversos organismos culturales privados y gubernamentales del mundo hispánico.

# NORTE

---

Revista Hispano-Americana. Cuarta Epoca. No. 334. Noviembre-Diciembre 1986

---

## SUMARIO

EL "PREMIO VASCONCELOS 1986"		3
ANEXION Y PUERTORRIQUEÑIDAD	Vicente Géigel Polanco	4
HACIA UNA PAZ AMERICANA	Fredo Arias de la Canal	7
PARALELISMO ENTRE GARCILASO, MARTI Y MATOS		
	Fredo Arias de la Canal	12
MENSAJE DE GRATITUD	Isabel Freire de Matos	33
EL PREMIO VASCONCELOS	Francisco Matos Paoli	34
DIARIO DE UN POETA II	Francisco Matos Paoli	37
CON ARCILLA LUMINOSA	Liliana Echeverría Drummond	40

---

PORTADA Y DIBUJOS INTERIORES:

ROBERTO FERREYRA

---





EL FRENTE DE AFIRMACION HISPANISTA, A. C.  
otorgó el pasado 12 de Octubre

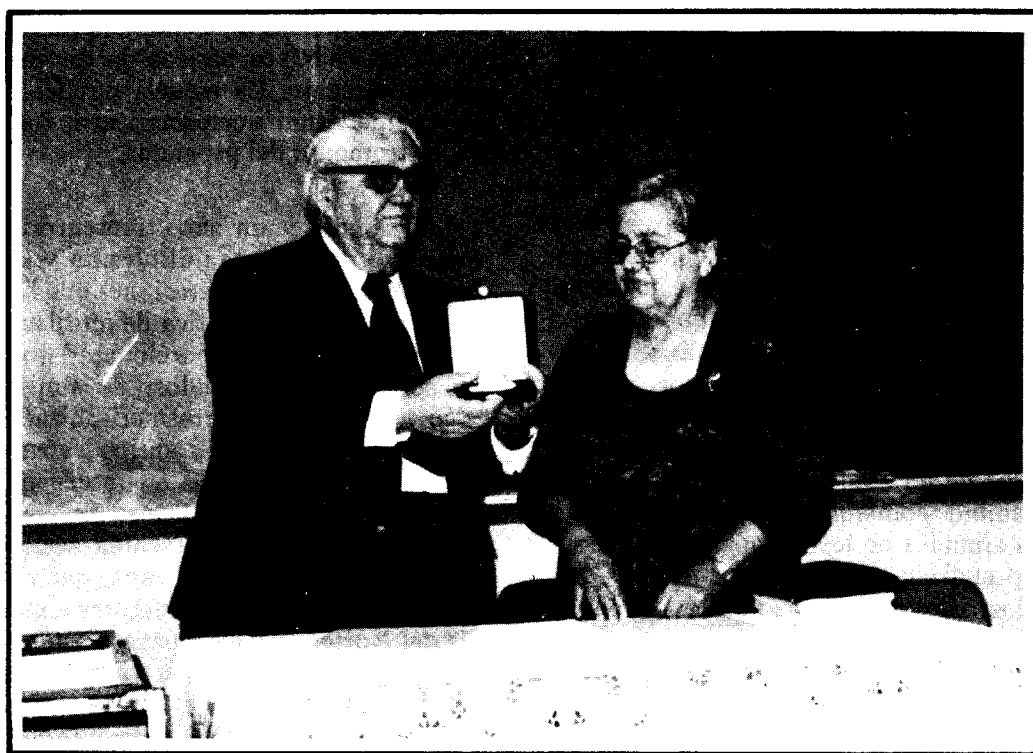
**el "PREMIO VASCONCELOS 1986" a**

**Francisco Matos Paoli**

**e**

**Isabel Freire de Matos**

por su encomiable labor en pro de la cultura hispánica  
en Puerto Rico



# ANEXION Y PUERTORRIQUEÑIDAD

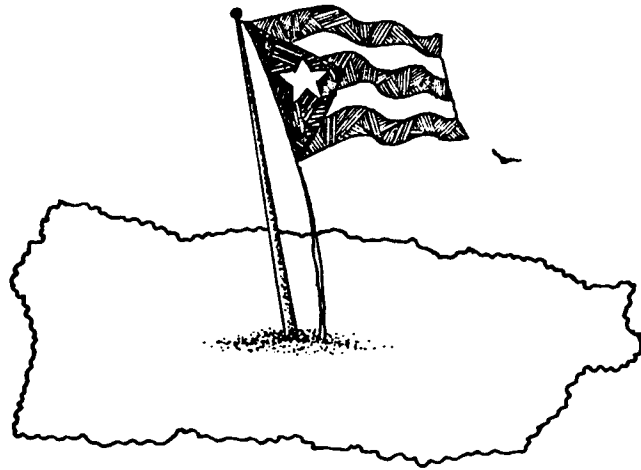
VICENTE GEIGEL POLANCO

AL destino colectivo de nuestro pueblo se plantean desde 1898 —año de cambio de la soberanía de España sobre nuestro territorio a la de Estados Unidos de América— dos fórmulas políticas esenciales: la anexión a la gran República del Norte, como un Estado federado o como un territorio sujeto a la jurisdicción del Congreso y a la administración de Washington, bajo el nombre de “Estado Libre Asociado”, territorio incorporado o simple dependencia o posesión norteamericana y la puertorriqueñidad, como afirmación de su histórica, natural y típica formación de pueblo hispanoamericano, bajo una constitución de soberanía nacional, que consagre e instrumente nuestra independencia en términos de amistad y cooperación con el pueblo y el gobierno de Estados Unidos de América.

Estas dos fórmulas se han venido debatiendo en el foro de nuestras discusiones públicas y privadas y en la intimidad de la conciencia de los hijos de esta tierra durante los últimos setenta y un años, casi por tres cuartos de un siglo: tiempo sobrado para que las experiencias de nuestras relaciones con la vida, la cultura y la política de la nación interventora hayan surtido todos los efectos de que son capaces en nuestra realidad de pueblo. Al cabo del largo período, salvo las externas, mínimas e intrascendentes influencias en el uso de vocablos ingleses —natural consecuencia del crecimiento lógico de nuestro idioma nacional en contacto con la lengua de un gran país, que domina nuestro intercambio comercial y al que nos ligan temporales vínculos de ley, finanzas, educación, etc.—, el aprendizaje de técnicas bancarias, agrícolas e industriales y el desarrollo de un valioso espíritu de iniciativa individual, Puerto Rico conserva sus valores históricos de dinámicas potencialidades, enriquecidos, sin duda, con las corrientes del progreso material derivadas del Norte.

A raíz del cambio de soberanía (1898), el Gobierno de Estados Unidos propulsó un intenso y penetrante programa de norteamericanización de nuestro pueblo, con vastos recursos, bajo la dirección de sus funcionarios federales y con el concurso de numerosos puertorriqueños confundidos que, probablemente de buena fe en la mayoría de los casos, creyeron servir así mejor los intereses de su patria. El desplazamiento del español por la lengua inglesa, la mutación de nuestras costumbres y módulos de vida de nación hispanoamericana por otros de raigambre sajona, la relegación al olvido de nuestro pasado histórico con todos sus valores de original sustancia y vital crecimiento y su sustitución por aconteceres, figuras y símbolos de importación, todos ajenos a nuestro entronque racial y la formación aquí de una nueva mentalidad colectiva en arquetipos de extranjera factura, figuran entre los objetivos básicos de ese programa de transculturación. La escuela pública, bajo completa supervisión norteamericana, fue el principal instrumento del programa.

Los setenta y un años transcurridos desde el comienzo de esta obra disolvente y su efecto en las cuatro o cinco generaciones que han recibido el impacto de esa política de mutilación y desfiguración cultural, proporcionan datos inequívocos sobre el fracaso ruidoso de la misma. Puerto Rico no pudo ser norteamericanizado. Subsiste al cabo del inhumano y antipedagógico intento, en sus líneas históricas y potencias creadoras de nación hispanoamericana. Es cierto que su economía ha sido intervenida sustancialmente por el capital norteamericano, que su comercio es un monopolio de productores y manufactureros del Norte, que sus finanzas están sujetas a la banca continental, que su vida gubernativa responde a instituciones e intervenciones yanquis bajo un abusivo régimen de inferioridad polí-



tica. Pero el pueblo, la masa humana que integra la nacionalidad, se mantiene firme, intacta, vigorosa, alerta a su destino histórico, conservando sus ricas tradiciones, sus capacidades de crecimiento y su lengua nacional, con una valiosa y abundante producción literaria y artística, aferrada, como tabla de salvación a su personalidad puertorriqueña, frente a todos los impactos extranjerizantes.

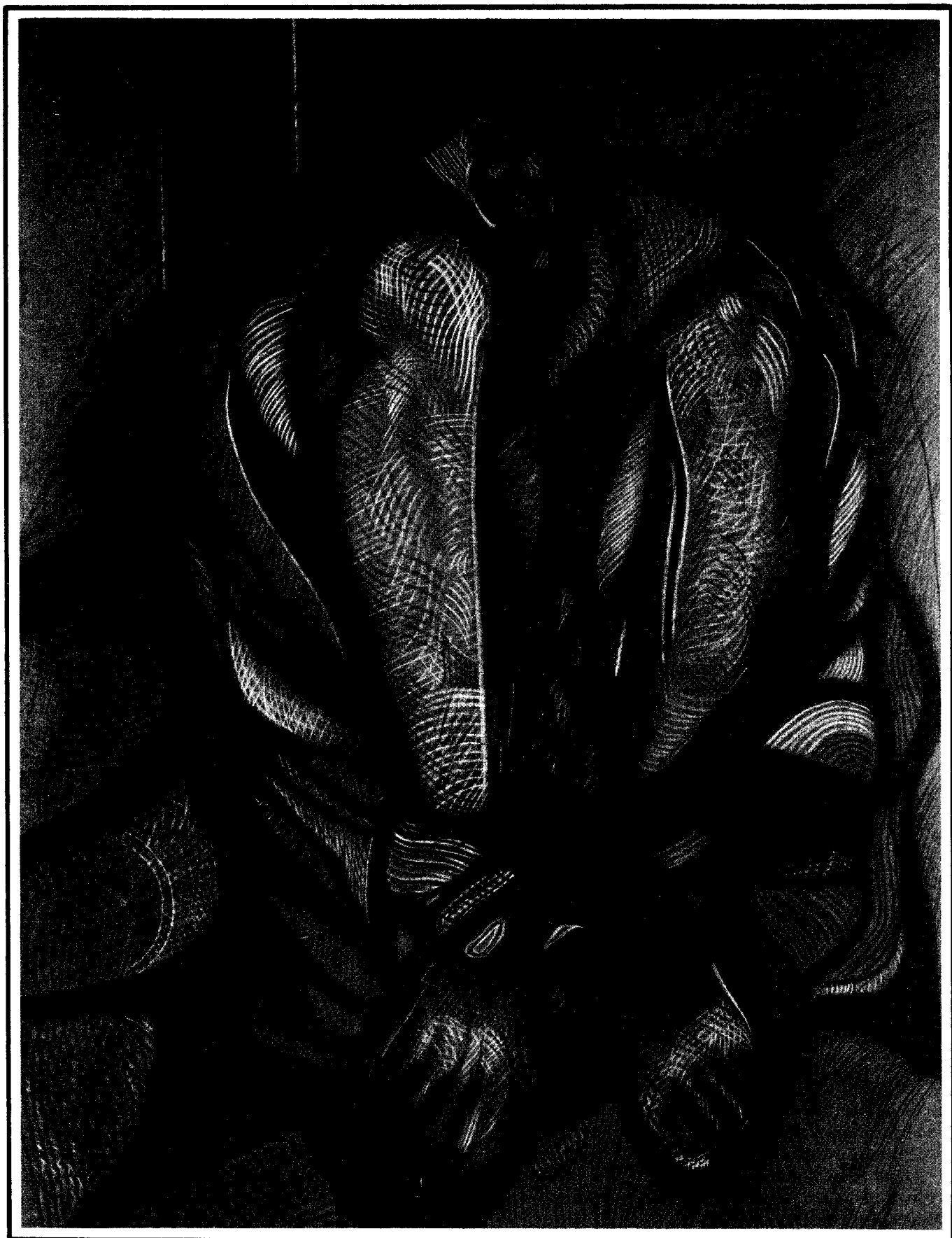
Las estadísticas electorales no son índice cierto del auténtico sentir de nuestro pueblo. En las elecciones coloniales, sin consecuencia política fundamental alguna, que suelen celebrarse aquí, una parte importante de la ciudadanía no acude a los comicios. La parte que concurre se fragmenta en los varios partidos que aspiran a dominar el juego político y al disfrute del presupuesto colonial, siguiendo a los líderes de su preferencia, sin parar mientras en sus respectivas posiciones sobre el problema de nuestra soberanía nacional. Así resulta que en las últimas elecciones generales celebradas en Puerto Rico en noviembre de 1968, dieron sus votos al Partido Nuevo Progresista, que preside don Luis A. Ferré, millares de ciudadanos que ni creen, ni comprenden, ni comulgan con la estadidad federada, pero que interesaban un cambio en el régimen de cacicazgo político de más de veinte años de don Luis Muñoz Marín.

De igual suerte, dieron sus votos al Partido Popular Democrático miles de ciudadanos que jamás han entendido lo que es el llamado "Estado Libre Asociado", convencidos de que no es la libertad ni la independencia anhelada por ellos alma adentro, ya que bajo un nombre artificioso resulta ser la misma estructura colonial que sufrimos desde el 1898, pero por lealtad a su caudillo de veintiocho años no le negaron el sufragio.

En el caso del Partido del Pueblo, presidido por don Roberto Sánchez Vilella, otros miles de ciudadanos depositaron sus votos como una protesta contra las prácticas antidemocráticas del jefe máximo del Partido Popular Democrático sin preocuparles en lo más mínimo que en el programa del nuevo Partido, como un señuelo para ganar votos populares, se consigna el apoyo al titulado "Estado Libre Asociado", que la conciencia de los más repudia por vacío de contenido ideológico y derechos efectivos.

A pesar de los intentos de norteamericanización, de la división de la familia puertorriqueña en diversos partidos políticos a partir del año 1898 y de la política desorientadora de la escuela pública, los puertorriqueños, sin excepción, aman a su patria con profunda devoción, hablan su lengua nacional, cultivan en sus hogares y en la comunidad sus hermosas tradiciones, observan las virtudes cristianas que heredaron de sus mayores, responden a una filosofía de vida de altos valores espirituales y sienten el orgullo de su herencia cultural. Esta honda realidad, esta arraigada actitud de afirmación de lo propio, lo histórico, lo nativo, lo nacional, constituyen señal inequívoca de que la PUERTORRIQUEÑIDAD ha triunfado en nuestro país.

La fórmula de la anexión a Estados Unidos de América, bajo la estadidad federada, el estado libre asociado o cualquier otro concepto de territorio, dependencia o posesión de inferioridad política es y será irreconciliable con el sentimiento de PUERTORRIQUEÑIDAD triunfante en la conciencia de nuestro pueblo.





# HACIA UNA PAZ AMERICANA

FREDO ARIAS DE LA CANAL

ESPAÑA como nación —se ha dicho—, “ha cansado a la Historia”. País que desde el siglo VIII fue forjándose como uno de los pueblo guerreros más terribles que han dado las edades, debido a que los españoles gozan inconscientemente con la idea de morir y se han defendido contra tal placer matando y matándose durante toda su historia.

Mas aquel espíritu de conquista que asoló a Europa y fraguó la epopeya más grande de la raza caucásica, con el descubrimiento, dominio y colonización del Nuevo Mundo, le acarrió a este pueblo latino todas las desdichas imaginables, cuando comenzó a provocar su propia ruina. El miedo que sufrió Inglaterra a la invasión; las represiones del duque de Alba en Flandes, el dominio político sobre los reinos de Nápoles, Sicilia y Cerdeña y las derrotas infligidas a los franceses, crearon un resentimiento tal, de todas las naciones europeas, que de trescientos años a la fecha lo que se contempla en el panorama de la civilización occidental es la historia de una gran venganza: la venganza contra el poderoso, influida por la doctrina cristiana que debe odiar a todo lo noble, lo excelso y lo sublime. Veamos lo que al respecto dijo Nietzsche (1844-1900) en EL ANTICRISTO:

AL CRISTIANISMO no se le debe adornar ni engalanar: EL HA HECHO UNA GUERRA A MUERTE A ESE TIPO SUPERIOR DE HOMBRE, él ha proscrito todos los instintos fundamentales de ese tipo, él ha extraído de esos instintos, por destilación, el mal, el hombre malvado: el hombre fuerte considerado como hombre típicamente reprochable, como “hombre réprobo”. El cristianismo ha tomado partido por todo lo débil, bajo, malogrado, ha he-

cho un ideal de la CONTRADICCION a los instintos de conservación de la vida fuerte; ha corrompido la razón, incluso de las naturalezas dotadas de máxima fortaleza espiritual, al enseñar a sentir como pecaminosos, como descarriados, como TENTACIONES, los valores supremos de la espiritualidad.

Quizá ahora podamos comprender cómo el espíritu cristiano y el de venganza urdieron la Leyenda Negra en contra de España, aunque en el proceso tuvieran que atacar a la mismísima iglesia católica. Fue entonces que se inició el cisma religioso ocasionado por la Reforma luterana. De la misma manera que Freud advirtió a su pueblo de que a ningún hijo menor le gusta saber que el padre tiene predilección por el hermano mayor, conminando a Israel a no creerse el pueblo elegido de Dios, así también los demás pueblos europeos se sintieron ofendidos al saber que Rodrigo Borja, mejor conocido como Papa Alejandro VI, había reconocido a España y a Portugal como dueños del globo terráqueo, al fijar las líneas de demarcación entre sus imperios en las bulas de 1494. El Papado había plantado así la semilla de la discordia entre los cristianos europeos.

Una vez que los europeos germánicos adquirieron su independencia religiosa, se dedicaron a luchar contra los papistas, y de hecho se comenzó una sorda y larga guerra civil intercristiana que no ha terminado todavía. Un ejemplo evidente fue la instauración de la piratería oficial de Inglaterra, Holanda y Francia, con el propósito de socavar materialmente al imperio español. Mas cuando los piratas holandeses asaltaron a San Juan de Puerto Rico, además del oro, se quisieron llevar la gran biblioteca

del obispo Bernardo de Balbuena (1568-1625), autor de uno de los más bellos poemas hispanomejicanos: GRANDEZA MEXICANA (1604), en el que se describe a la famosa ciudad de México y sus excelencias, y que así empieza:

De la famosa México el asiento,  
origen y grandeza de edificios,  
caballos, calles, trato, cumplimiento,  
letras, virtudes, variedad de oficios,  
regalos, ocasiones de contento,  
primavera inmortal y sus indicios,  
gobierno ilustre, religión, Estado,  
todo en este discurso está cifrado.

Veamos lo que Francisco Monterde nos dice de Balbuena en el prólogo a GRANDEZA MEXICANA, publicado por la Biblioteca del Estudiante Universitario:

En sus últimos años soportó una terrible prueba: durante el otoño de 1625 piratas holandeses atacaron a San Juan de Puerto Rico. El asedio duró más de dos meses; al marcharse incendiaron la ciudad: el anciano obispo perdió su biblioteca y su casa. Lope de Vega lamentó aquella pérdida, en el Laurel de Apolo, donde elogia al "generoso prelado, doctísimo Bernardo de Balbuena".

El verso de Lope dice así:

Tenías tú el cayado  
de Puerto Rico, cuando el fiero Enrique,  
holandés rebelado,  
robó tu librería,  
pero no tu ingenio, no, que no podía.

Quién les iba a decir a los habitantes de esta isla antillana que este poema de Lope de Vega iba a marcar su destino histórico. El regreso de los bárbaros se inició, según nos dice Emilio R. Delgado\*, bajo las siguientes circunstancias:

Según el Tratado de París firmado el 10 de diciembre de 1898, España cede a Estados Unidos la Isla de Puerto Rico como consecuencia de la guerra hispanoamericana, y "los derechos civiles y la condición de los habitantes de los territorios traspasados se determinarán por el Congreso (de E. E. U. U.)". Más adelante, en 1917, el (mismo) Congreso aprobó la Ley Jones, por la que establece una Asamblea Legislativa en Puerto Rico, compuesta de una Cámara y un Senado, ambos de elección popular, con facultades para legislar en ciertas cuestiones locales, pero sujeta en sus deliberaciones al triple veto del gobernador de la Isla, del Presidente de Estados Unidos y de su Congreso. Tanto el Gobernador como el Procurador General, el Comisionado de Instrucción, el Auditor y los jueces del Tribunal Supremo de Puerto Rico son designados por el Presidente (de E. E. U. U.).

Contemplemos cómo los piratas le roban la librería al cayado de Puerto Rico:

Veamos ahora las alternativas que ha sufrido nuestro país (Puerto Rico) en relación con el problema de la lengua, ligado por fuerza al problema de la instrucción pública. Me sirvo para ilustrar este hecho de un artículo del periodista José Arnaldo Meyners publicado hace poco en un periódico del país.

\*EMILIO R. DELGADO, ANTOLOGIA. EN RECUERDO DE SU VIDA Y DE SU OBRA. Prólogo, selección y notas de Vicente Géigel Polanco. Instituto de Cultura Puertorriqueña. San Juan de P. R. 1976.





El primer Comisionado de Instrucción, Víctor S. Clark, que ejerció el cargo entre los años 1898-1900, estableció la enseñanza total de las asignaturas académicas en la lengua inglesa. No debió hallar el método bastante práctico, cuando que poco tiempo después cambió el sistema, habiendo expresado al Gobierno de Washington sus razones de esta manera: "La justificación para el estudio de ambos idiomas (y no sólo del inglés) reside en que uno de ellos (el español) es el idioma vernáculo de la gran mayoría de la población escolar y seguirá por muchos años siendo el idioma de la enseñanza pública. Continuar como hasta ahora sería permitir que degenerase el idioma en un "patois" vulgar y ajeno a la gramática. De este modo el español, sin dejar de mantenerse tenazmente aferrado en la simpatía popular, dejaría de ser un factor de fuerza en la cultura y en el progreso mental de este pueblo."

Este cambio radical operado en la enseñanza, no fue recibido muy cordialmente por la gente del pueblo. Hubo numerosas protestas y algunos padres de familia llegaron a juntarse para crear escuelas particulares donde la enseñanza se impartiera en la lengua materna. Esta rebeldía fue ahogada apenas nació. Recuerdo una pequeña anécdota que demuestra el escepticismo con que gran parte de la población isleña acogió el cambio. Un día, al regresar de la escuela, me pregunta mi madre qué había aprendido. Yo le recité mis primeras palabras aprendidas en inglés: "Come, come away." "Qué dices —me preguntó—: come buey? Bueno, dile al maestro que aquí lo único que se come son piches y batatas, y no buey."

Con frecuencia oía repetir a las personas mayores: "En tiempos de España no había tanto embeleco como ahora y los muchachos aprendían más en menos tiempo. Hoy estudian más, pero les pasa como a Canuto: mientras más viejos, más brutos."

Mr. Clark tenía razón. Había que conservar el español. Pero apenas sale este comisionado, entra otro, Mr. Martin G. Brumbaugh, que establece la norma de "conservar el español y adquirir el conocimiento del inglés".

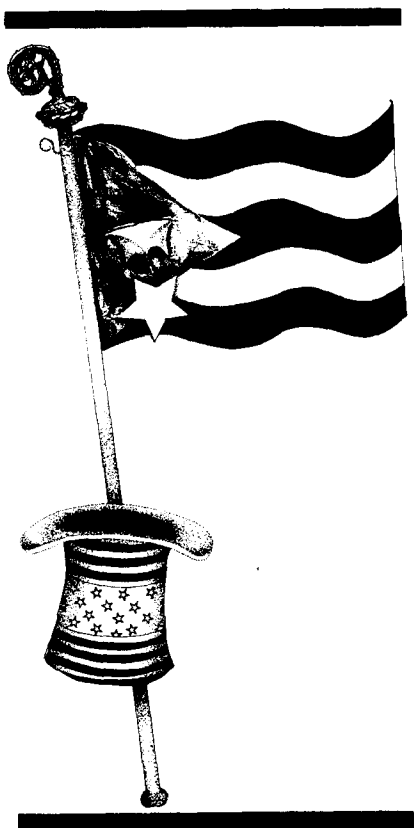
En 1902 llega el doctor Samuel McCune Lindsay, partidario de la hegemonía del inglés sobre el español. En seguida le sucede Mr. Roland P. Fakner, que impuso el inglés como lengua exclusiva y dejó el español como simple asignatura. Luego vinieron los comisionados Dexter y Bainter, que siguen el mismo procedimiento.

Si bien el país que se autodenomina "democrático", "anticolonialista" y "guardián de las libertades", le ha querido hurtar la palabra milenaria al puertorriqueño, como lo ha hecho con el filipino, no le ha podido robar el ingenio, "que no podía", ni tampoco su amor hacia sus hermanos independientes, que tienen el privilegio de celebrar su día de la independencia y de recordar la gesta ibérica y la confraternidad bolivariana, a un mismo tiempo. En relación a la instrucción impuesta, dijo el líder independentista Vicente Géigel Polanco:

Tal es la confusión reinante, que no habría exageración en sostener que nadie sabe lo que está pasando en las escuelas de Puerto Rico. Son tantas las órdenes y contraórdenes que se dan, tan contradictorios los métodos que se ordenan y cuya aplicación



luego se cancela, para ser sustituidos por otros tan confusos como los anteriores; tantos y tan desorientadores los ensayos, pruebas y prácticas recomendados, que ni los maestros, ni los inspectores, y mucho menos la jefatura escolar, saben a estas horas qué es lo que se enseña en las escuelas de Puerto Rico, cómo se enseña, qué es lo que aprenden los alumnos, si es que algo aprenden, ni cuánto pierden en capacidad receptiva, dotes creadoras y natural desarrollo de la personalidad bajo este absurdo sistema que ha implantado aquí la pedagogía en crisis que padecemos.



Lo que se ha tratado de cometer con los puerторriqueños es algo tan grotesco como lo es la suposición de que los romanos hayan tratado de borrar la cultura griega en Grecia. ¿Hasta cuándo se darán cuenta los angloamericanos de que como civilización son grandes y como cultura son pequeños?, al revés de los hispanoamericanos, que somos ricos culturalmente y pobres en civilización. Esto explica por qué existen 14,000 profesores de literatura hispánica en los Estados Unidos de América, los que enseñan nuestra cultura a tres millones de alumnos todos los años (200 por cabeza). ¿Se están helenizando los romanos?

Puerto Rico es el benjamín de los estados creados por España en América. España está en el proceso de ser absorbida voluntariamente por Europa. Son los hermanos antillanos, México y Venezuela, los responsables históricos del rescate territorial y cultural de Puerto Rico. El imperio angloamericano es una gran máquina que, en el futuro, necesitará energía venezolana y mejicana para poder seguir siendo el portador de la tea de la libertad. Panamá ya recibió una promesa de soberanía sobre el Canal.

Ahora, Puerto Rico necesita no sólo una promesa de independencia para que los hispanos y los angloamericanos terminemos esta lucha sorda de siglos y conformemos en lo futuro un continente americano, grande en la civilización y en la cultura.

(Publicado en NORTE No. 279, Septiembre-Octubre de 1977.)

# PARALELISMO ENTRE GARCILASO, MARTI Y MATOS

## FREDO ARIAS DE LA CANAL

ENRIQUE MORENO BAEZ en su "Antología de la poesía lírica española" (1952), nos habla de que "el siglo XVI llamó a Garcilaso de la Vega el príncipe de los poetas castellanos (...) la canción del Danubio, escrita por el poeta al ser desterrado a una isla de este río por Carlos V y en la que a través del conceptismo petrarquista con que analiza su estado de ánimo puede percibirse la melancolía que le produjeron los desdenes de doña Isabel Freyre, dama portuguesa que vino a España con la Emperatriz y que poco antes se había casado".

En su égloga dedicada a don Pedro de Toledo nos muestra el trauma oral de los poetas:

¡Cuántas veces, durmiendo en la floresta,  
reputándolo yo por desvarío,  
VI MI MAL ENTRE SUEÑOS,  
DESDICHADO!

Sonaba que en el tiempo del estío  
llevaba, por pasar allí la siesta,  
a beber en el Tajo mi ganado:  
y después de llegado,  
sin saber de cuál arte,  
por desusada parte  
y por nuevo camino **EL AGUA SE IBA:**  
ardiendo yo con la calor estiva,  
el curso, enajenado, iba siguiendo  
del **AGUA FUGITIVA.**  
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

Es posible que contara sus sueños a Boscán quien pudo haber respondido:

Dulce soñar y dulce congojarme  
cuando estaba soñando que soñaba;  
DULCE GOZAR CON LO QUE ME  
ENGAÑABA,  
SI UN POCO MAS DURARA EL  
ENGAÑARME;

dulce no estar en mí, que figurarme  
podía cuanto bien yo deseaba;  
dulce placer, aunque me importunaba  
que alguna vez llegaba a despertarme.

¡Oh sueño, cuanto más leve y sabroso  
me fueras, si vinieras tan pesado  
que asentaras en mí con más reposo!  
Durmiendo, en fin, fuí bienaventurado;  
**Y ES JUSTO EN LA MENTIRA SER  
DICHOSO  
QUIEN SIEMPRE EN LA VERDAD FUE  
DESDICHADO.**

JOSE MARTI (1853-95), nos dejó esta estrofa oral:

Mi verso es como un puñal  
que por el puño echa flor  
**MI VERSO ES UN SURTIDOR  
QUE DA UN AGUA DE CORAL.**

FRANCISCO MATOS PAOLI, al igual que Garcilaso y Martí, nos ofrece una visión oral en su poema **A MI ISABELITA FREIRE:**

Estás azulnacida en el poniente,  
niña de tierna cruz en la mirada.  
Te destrozan de mí, que soy la nada,  
o el todo simple que se da en la **FUENTE.**

Del nuncio de la **PIEDRA YA FLUYENTE**  
surge la **MARIPOSA** acrisolada,  
o la **PALOMA** de la mar airada  
se inmerge en el collado de tu frente.

No temerás el árbol que se inflama  
de amor, en el remanso de su altura,  
ni el ludibrio morado de la tierra.



Creo en una escritura  
que emana con profundidad  
del seno de la tierra  
como agua de manantial.

Francisco Matos Paoli

Estás en ANGEL, silenciosa LLAMA.  
Estás en corazón de FLECHA PURA.  
Eres lo que divinamente aterra.

JOSE AURELIANO DE LA GUIA, español, en su poema VOSOTROS DEL GUADIANA, EN SU RIBERA (Rev. MANXA No. 29), nos ofrece los mismos arquetipos que surgen en la poesía de Garcilaso, Martí y Matos:

Primero fue la luz, no la palabra.  
Primero estuvo Apolo iluminando  
**LA SED DE LOS POETAS CON LOS SUEÑOS,**

con el barro tan sólo, sólo el barro.  
Lo primero fue el barro y la mentira  
en una boda loca, nunca más.  
Así se hizo la voz de los juglares,  
y sus dedos **SANGRARON** en dibujos  
y en lienzos de acuarelas chorreando.

Luego vino la música o el llanto,  
y todos los juglares parecían  
plañideras mestizas, **ENLUTADAS**;  
y todos los juglares parecían  
alquimistas, borrachos de ilusión,  
desatinados.

¿Dónde la palabra?  
¿O fue primero el verso,  
**ENSANGRENTADO?**  
¿Fue acaso GARCILASO el primer mártir?  
Sigamos pues su cruz o aparta el cáliz,  
oh Dios, aparta el cáliz de mis mientes  
o déjame **SANGRAR HASTA MORIR**  
los versos que te debo, que debemos  
nosotros —del Guadiana, en su ribera—,  
a la luz que nos viertes, vertical.

Cuando en el hombre de pasión surge la acción, se da una acción compulsiva y radical. Garcilaso murió en un ataque temerario a un castillo de Provenza. Antonio Marichalar en el prólogo a OBRAS, Colección Austral, de la editorial Espasa Calpe, dice:

**CORRE EL AÑO 1536**, y un día, vuelto de la campaña de Italia, va en la escolta del Emperador, distanciado. Avanza por Frejus, en Provenza. Del castillo de Muey les hostilizan. La tropa no repele la agresión y Carlos V se impacienta. Entonces Garcilaso, que tasca su oprobio, se adelanta hacia la fortaleza. Va solo; **LLEVA ESPADA Y RODELA, PERO NI CASCO NI CORAZA**. Se dirige a los muros y al comenzar el escaló una piedra caída del almenado da con él en el foso. Malherido, expira en Niza el 14 de octubre. La cólera imperial ordena arrasar el castillo y ahorcar toda la guarnición que en él había. **GARCILASO TIENE TREINTA Y TRES AÑOS.**

Martí quien a los 16 años fue arrestado y desterrado y que más tarde fundó el Partido Revolucionario Cubano, al regresar a liberar a su patria fue el primero en caer en la batalla de Dos Ríos y al igual que Garcilaso tiñó la tierra con su sangre a los ojos de su pueblo.

Garcilaso se lanzó a tomar el castillo él solo para merecer ante el emperador ante quien había perdido honra por sus nexos con los comuneros, quienes resistieron la dominación de una corte flamenca en España y de un rey que hablaba mal el castellano. Que hable Martí por Garcilaso:

Quiero a la tierra amarilla  
que baña el Ebro lodoso:  
Quiero el pilar azulado  
de Lanuza y de Padilla.\*

\* Lanuza: el Justicia de Aragón sacrificado por Felipe II.  
Padilla: uno de los capitanes de la revolución de los comuneros.

Martí regresó a Cuba para merecer ante su pueblo y demostrar acción aunque fuera temeraria.

Matos nos describe en la entrevista que le hizo Manuel de la Puebla para MAIRENA el 21 de Septiembre de 1982 la importancia de lo onírico en la poesía y la aplicación de lo inconsciente a la política o a la realidad:

La poesía es una actividad que genera efluvios absolutos. **TODO POETA SE ENCIERRA EN SU AMBITO PROPIO, REALIZA EL SUEÑO DE LA TRASCENDENCIA.** Esta imantación cósmica que es la poesía predispone a la fuga de la realidad porque no soportamos el espesor hiriente de la tierra. Por más comprometido que sea un poeta, **NO PUEDE SEPARARSE DE LA ZONA DE LO ONIRICO.** En este sentido, soy romántico. Como hombre, a veces palpi-to en el desideratum de la actividad política y so-cial. Pero mi inmersión en el mundo real está contrapuesta al anhelo de expresar en poesía la lucidez teórica, contemplativa, de una realidad superior a los efectos cotidianos de la voluntad humana. Si se me juzga desde el punto de vista de mi conformación social, podré decir que **MI PARTICIPACION EN LA REVOLUCION DE 1950 A FAVOR DE LA INDEPENDENCIA DE PUERTO RICO FUE UN MOMENTO ESCABROSO DE MI EXISTENCIA HUMANA.**

Aquí tenemos tres casos clásicos de locura subli-me. Garcilaso confesó la suya en el siguiente soneto:

Siento el dolor menguarme poco a poco,  
no porque ser le sienta más sencillo,  
mas fallece el sentir para sentillo,  
después que de sentillo estoy tan LOCO.

Ni en sello pienso que en LOCURA toco.  
antes voy tan ufano con oílo,  
que no dejaré el sello y el sufrillo,  
que si dejó de sello el seso apoco.

Todo me empece, el seso y la LOCURA;  
prívame éste de si por ser tan mío;  
mátame estotra por ser yo tan suyo.

**PARECERÁ A LA GENTE DESVARÍO  
PRECIARME DESTE MAL, DO ME  
DESTRUYO;  
YO LO TENGO POR ÚNICA VENTURA.**

MARTI nos ofrece una visión de su depresión suicida en su poema **YO SACARE LO QUE EN EL PECHO TENGO:**

Yo sacaré lo que en el pecho tengo  
de cólera y de horror. De cada vivo  
huyo, azorado, como de un leproso.  
Ando en el buque de la vida; sufro  
de náusea y mal de mar; un ansia odiosa  
me angustia las entrañas: ¡QUIEN PUDIERA  
EN UN SOLO VAIVEN DEJAR LA VIDA!

En MATOS se descubre su adaptación incons-ciente a la idea de morir en su poema **CRIATURA DE LA MUERTE:**

Mi frente cae molida por la altura del cielo.  
El vértigo que nace del vigía del sueño  
ya descarna mi frente en la distancia.  
Cuerpo girante con su ROSA de polvo  
invita a luchar con un labio solo y baldío,  
con una entraña mustia **TRASPASADA DE  
MIEDO.**

Son los **MUERTOS** que abren sus manos de  
celuloide  
y detienen su ira en las ESTRELLAS.

Criatura blanca, lenta, mecida en el polvo,  
soy.

Caigo como criatura de la **MUERTE**.  
Creado a la no paz, el ANGEL DEL DELIRIO  
**ME CUBRE**.

**ME ACECHA CON SU FLECHA** de  
tempestad raída,  
busca raíces, pies donde **MORIR** de vida.  
Mis ojos que se inician en la noche,  
por la gran presencia virgen del mundo  
sostenidos.  
azules de cavar las lejanas banderas del tedio,  
caen en su **QUEMANTE FLOR** de noche  
cuando los **MUERTOS** danzan como ABEJAS  
del ser  
en torno a este pequeño laberinto de  
**MUERTE**.

Yo caigo, me penetro hasta la sombra  
en que fui demorado, oh sombra mía,  
origen de mi paz vaciada de vuelos.  
Mis ojos ya recogen los **TALLOS DE LA**  
**LUNA**,  
el hondor del silencio, la pauta del olvido.  
Un cuerpo cae perdido por la altura del cielo.  
Los niños suaves, fugaces como torsos con  
**SANGRE**

navegan por mis ojos, criaturas de la vida.  
Pero dorada de tiniebla esta **PALOMA**  
**GOLPEA LOS ASTROS**,  
exprime las lagunas etéreas donde un **ARBOL**  
**DE SED**

llamea con el tacto de la **ROSA**  
sobre el límite oscuro de la **MUERTE**.  
Mi frente vence el hueco de Dios en la  
distancia,  
honda lluvia del aire, permanece.  
Me han creado las venas silentes del martirio.  
La nada de los **ASTROS**, me han creado.

Oh **MUERTOS** perennales, me han creado.  
los estigmas del cielo en que milito.  
Mi sien se adormila en la zarza del llanto,  
la urna de mis **OJOS** no emblanquece.  
Mi frente cae gaseosa y pura  
como tensa criatura de la **MUERTE**.  
Oh **MUERTOS** que llamáis al naufragio en  
que vivo  
con un ritmo de ola conocida,  
mi rodilla no espera su temblor, mi rodilla  
se funde a la corriente de la tierra,  
busca un banco de luz donde encallarse.  
**SUEÑO QUE UNOS ARDIENTES VIGIAS**  
**ME DESPIDEN DEL SUELO.**  
**CAIGO COMO CRIATURA DE LA**  
**MUERTE.**

MARTI en su poema MI POESIA, nos regala  
con el fenómeno de su inspiración:

Muy fiera y caprichosa es la poesía,  
a decírselo vengo al pueblo honrado:  
la denuncio por fiera. Yo la sirvo  
con toda honestidad; no la maltrato;  
no la llamo a deshora, cuando duerme,  
quieta, soñando, de mi amor cansada,  
pidiendo para mí fuerzas al cielo;  
no la pinto de gualda y amaranto  
como aquesos poetas; **NO LE ESTRUJO**  
**EN UN TALLE DE HIERRO EL FRANCO**  
**SENO;**  
y el cabello dorado, suelto al aire,  
ni con cintas retóricas le cojo;  
no: no la pongo en lindas vasijas  
que **MORIRIA; SINO LA VIERTO AL**  
**MUNDO,**  
a que cree y fecunde, y ruede y crezca  
libre cual las semillas por el viento.

Eso sí: cuido mucho de que sea  
claro el aire en su torno; musicales,  
—puro su lecho y limpio y surtido—  
los rasos que la amparan en el SUEÑO,  
y limpios y aromados sus vestidos.

Cuando va a la ciudad, mi poesía  
me vuelve **HERIDA** toda, el ojo seco  
y como de enajenado, las mejillas  
como hundidas, de asombro; los dos labios  
gruesos, blandos, manchados; una que otra  
**GOTA DE CIENO** —en ambas manos puras—  
y el corazón, por bajo el **PECHO ROTO**  
como un cesto de ortigas encendido:  
así de la ciudad me vuelve siempre;  
mas con el aire de los campos cura,  
bajo el cielo en la serena noche  
un bálsamo que cierra las **HERIDAS**,  
¡Arriba oh corazón!: ¿quién dijo **MUERTE**?

Yo protesto que mimo a mi poesía:  
jamás en sus vagares la interrumpo,  
ni de su ausencia larga me impaciento.  
¡**VIENE A VECES TERRIBLE!** Ase mi mano,  
encendido carbón me pone en ella  
y cual por sobre montes me la empuja!  
¡Otras; muy pocas! viene amable y buena,  
y me amansa el cabello; y me conversa  
del dulce amor, y me convida a un baño.  
Tenemos ella y yo, cierto recodo  
púdico en lo más hondo de mi pecho,  
envuelto en olorosa enredadera.

Digo que no la fuerzo y jamás la adorno,  
y sé adornar; jamás la solicito,  
aunque en tremendas sombras suelo a veces  
esperarla, llorando, de rodillas,  
ella, ¡oh coqueta grande!, en mi nube  
airada entra, la faz sobre ambas manos

mirando cómo crecen las **ESTRELLAS**.  
Luego, con paso de ala, envuelta en polvo  
de oro, **BAJA HASTA MI**,  
**RESPLANDECIENTE**.

Viome un día infausto, rebuscando necio,  
perlas, zafiros, ónices, cruces  
para ornarle la túnica a su vuelta.  
Ya de un lado, piedras tenía.  
cruces y acicaladas en hilera,  
octavas de claveles, cuartetines  
de flores campesinas; tríos, dúos  
de ardiente oro y pálida azucena,  
¡qué guirnaldas de décimas!, ¡qué flecos  
de sonoras quintillas!, ¡qué ribetes  
de pálido romance!, ¡qué lujosos  
broches de rima rara!, ¡qué repuesto  
de mil consonantes serviciales  
para ocultar con juicio las junturas:  
obra, en fin, de suprema joyería!  
Mas de pronto una lumbre silenciosa  
brilla; las piedras todas palidecen,  
como **MUERTAS**, las flores caen en tierra  
lúvidas, sin colores: ¡**ES QUE BAJABA  
DE VER NACER LOS ASTROS MI POESIA!**  
Como una cesta de **CARETAS ROTAS**  
eché a un lado mis versos. Digo al pueblo  
que **ME TIENE OPRIMIDO MI POESIA:**  
**YO EN TODO LA OBEDEZCO; APENAS  
SIENTO  
POR CIERTA VOZ DEL AIRE QUE  
CONOZCO  
SU PROXIMA LLEGADA**, pongo en fiesta  
cráneo y pecho; levántanse en la mente,  
alados, los **CORCELES**; por la venas  
la **SANGRE** ardiente al paso se dispone;  
el aire limpio, alejo los invitados,  
muevo el olvido generoso, y barro  
de mí las impurezas de la tierra.



¡No es más pura que mi alma la PALOMA  
virgen que llama a su primer amigo!  
Baja; vierte en mi mano unas extrañas  
flores que el cielo da, FLORES QUE

QUEMAN;

—como de un mar que sube, sufre el pecho—,  
y a la divina voz, la idea dormida,  
royendo con dolor la carne tersa  
BUSCA, COMO LA LAVA, SU CAMINO;  
de hondas grietas el agujero luego queda,  
como la falda de un volcán cruzado;

precio fatal de amores con el cielo.

YO EN TODO LA OBEDEZCO; yo no  
esquivo

estos padecimientos, yo le cubro  
de unos besos que lloran, sus dos blancas  
manos que así me acabarán la vida.

YO, ¡QUE MAS!, CUAL DE UN CRIMEN  
IGNORADO

SUFRO, CUANDO NO VIENE: yo no tengo  
otro amor en el mundo ¡oh mi poesía!

¡Como sobre la pampa el viento negro  
cae sobre mí tu enojo!

A mí, que te respeto.

De su altivez me quejo al pueblo honrado;  
de su soberbia femenil. No sufre  
espera. No perdona. BRILLA Y QUIERE  
QUE CON EL LIMPIO BRILLO DEL

ACERO

YA EL VERSO AL MUNDO CABALGANDO  
SALGA;

—tal, una loca de pudor, apenas  
un minuto al artista el cuerpo ofrece  
para que esculpa en mármol su hermosura—  
¡Vuelan las flores que del cielo bajan,  
vuelan, como irritadas MARIPOSAS,  
para jamás volver, las crueles vuelan...!



En la entrevista para MAIRENA declara MATOS:

En cuanto a mí, diré que participo de una semiinconsciencia en la elaboración del verso (...)

Como todo poeta auténtico, creo en la inspiración, en lo prístino del origen divino de toda poesía. (...)

No soy un poeta completamente consciente. Me doy cuenta que fuerzas poderosas, angélicas, ajenas a mí, me obligan a escribir. En este sentido soy un medium. (...)

Verdaderamente LA CORRIENTE DE LA POESÍA es un milagro en mí. Nunca me ha fallado. Puedo decir que el nacimiento de la poesía en mí parte de un impulso infinito. Cuando estoy triste, recorro a la inspiración como proceso catártico. La poesía es una medicina angélica. Por medio de ella, logro el estado de paz perfecto. (...)

Puedo decir que escribo todos los días. La poesía brota en mí como un borbotón incontenible y fluye naturalmente, como agua de manantial. (...)

No se me puede acusar de ser un poeta SONAMBULO. Tengo mis pies muy firmes en la realidad. Pero, UTILIZO LO ONÍRICO, para desplazarme en el gozo feliz de la palabra.

En mi libro FREUD PSICOANALIZADO (1978) trato extensamente el fenómeno de la inspiración poética en el capítulo SU ADAPTACIÓN INCONSCIENTE A LA MUERTE POR HAMBRE:

Uno de los síntomas inequívocos de adaptación inconsciente al gozo con el rechazo oral, es el de la escritura. Edmundo Bergler es el psico-

analista que indujo científicamente la causa del deseo de escribir, versificar, componer música o realizar cualquiera otra actividad estética. Estos fenómenos mentales se desarrollan conscientemente mediante la curiosidad y el exhibicionismo llevados, por lo general, a un extremo de tipo maniático. En **La neurosis básica** (1949), dijo lo siguiente:

El problema básico de los escritores es un conflicto oral-masoquista con una peculiaridad defensiva en su solución original. De acuerdo con mi concepto, el tipo de oralidad neurótica del escritor no es de voracidad o de deseo de obtener repitiendo una situación madre hijo, sino más bien un rencoroso deseo de independencia oral. Así, el artista se identifica con la madre generosa actuando una defensa pseudoagresiva hacia ella, de esta forma eliminándola. **LOGRA PLACER ORAL PARA SI MEDIANTE BELLAS PALABRAS E IDEAS**, siendo ello en sentido profundo, un deseo de refutar a la cruel madre preedíptica y las decepciones masoquistas experimentadas a través de ella, estableciendo una autarquía y representando un “gesto mágico”. La solución peculiar del escritor (y de todo verdadero artista) la resuelve en el hecho de que él —y nadie más que él—, durante su estado de productividad, representa ambos papeles (madre e hijo) en sí mismo.

Los escritores desarrollan su actividad literaria por una necesidad interior de resolver un conflicto inconsciente a través del medio sublime de la escritura. El “conflicto” es la adaptación inconsciente al deseo de ser muertos de hambre o de sed, y la “necesidad interior” es la defensa contra dicho conflicto, al darse para sí bellas palabras o ideas (leche).

Ahora bien, la necesidad interior de escribir se resuelve actuando de manera activa como reacción a un recuerdo oral inconsciente de pasividad e indefensión, por lo cual surge un “gesto mágico”, o sea, una repetición compulsiva que deviene consciente en el momento de escribir. Es evidente que esta defensa se realiza también en toda clase de artistas quienes frecuentemente atribuyen su capacidad estética a un don divino o a una posesión espiritual. Demostremos con algunos ejemplos clásicos la profesión de los escritores a simbolizar el agua (leche) en sus metáforas. En **Filebo** se pregunta Sócrates:

¿No somos los portadores del cáliz? Y aquí hay dos fontanas que están fluyendo a nuestro lado: la del placer, puede parecerse a una fuente de miel; la otra, de sabiduría, es un trago moderado en el que no se mezcla ningún vino, de agua insípida pero saludable; con ambas debemos tratar de hacer la mejor de las combinaciones.

Veamos lo que dijo el mismo filósofo en **Ion**:

Todos los buenos poetas, épicos o líricos, componen sus bellas poesías, no por arte, sino por **INSPIRACION Y POSESION**. Y así como alegres coribantes que se alocan cuando bailan, también los poetas líricos no están muy cuerdos cuando componen sus ingeniosos trabajos; pero cuando caen bajo el influjo de la música y el metro se inspiran y poseen, como las **BACANTES QUE LIBAN LECHE Y MIEL DE LOS RIOS** cuando están bajo la influencia de Dionisio, mas no cuando están en sus sentidos.

En el libro IV de **Las Leyes** dice Platón:

El poeta, de acuerdo con la tradición que ha prevalecido entre nosotros, y es aceptada por todos, no está cuerdo, sino **COMO UNA FUENTE PERMITE QUE FLUYA LO PRIMERO QUE RECIBE**.

En una de las versiones del **Romance del Conde Claros**, podemos observar cómo el escritor puede también fluir tristezas bellas:

—Si la infanta está preñada  
caso es que parirá.  
Vino tiempo y pasó tiempo,  
que la sacan a quemar,  
con quince carros de leña  
y más que van a buscar.  
—Quién tuviera un criadito,  
criadito de mi pan,  
que me llevase una carta  
a don Carlos de Monteargar.  
—Escríbela, mala hembra,  
que yo te la iré a llevar.  
Una la escribió con tinta  
y otra con sangre leal,  
y otra **LA ESCRIBIO CON LECHE**  
porque viera su pesar.

Consigna Menéndez y Pelayo en el tomo I de su **Historia de las ideas estéticas en España**, un fragmento del texto del privilegio concedido por Juan I de Aragón (1350-1395) a Luis de Aversó y a Jaime March para fundar en Barcelona el Consistorio del Gay Saber:

Conocemos los efectos y la esencia de este saber, que se llama ciencia **gaya** o







gaudiosa, y también arte de trovar, el cual, resplandeciendo con purísima, honesta y natural facundia, instruye a los rudos, excita a los desidiosos y a los torpes, atrae a los doctos, dilucida lo obscuro, saca a luz lo más oculto, alegra el corazón, aviva la mente, aclara y limpia los sentidos, **nutre a los pequeños y a los jóvenes con su leche y su miel**, y los hace en sus pueriles años anticiparse a la modestia y gravedad de la cana senectud, infundiéndoles con versos numerosos templanza y rectitud de costumbres, aun en el fervor de su juvenil edad, al paso que recrea deleitosamente a los viejos con las memorias de su juventud: arte, en suma, que puede llamarse "aula de las costumbres, socia de las virtudes, conservadora de la honestidad, custodia de la justicia, brillante por su utilidad, magnífica por sus operaciones, arte que da frutos de vida, prohíbe lo malo, endereza lo torcido, aparta de lo terreno y persuade lo celestial y divino: arte reformadora, correctora e informadora, que consuela a los desterrados, levanta el ánimo a los afligidos, consuela a los tristes, y reconoce y nutre como hijos suyos a los que han sido criados a los pechos de la amargura, e imbuyéndolos en el néctar de su fuente suavísima, los hace, por sus excelentes versos, conocidos y aceptos a los Reyes y a los Prelados.

Recordemos la esencia de que se alimentaba Nicolás Maquiavelo (1469-1527):

Al caer la noche, vuelvo a casa y entro en mi estudio, en cuyo umbral me despojo de aquel traje de la jornada, lleno de lodo y lamparones, para vestirme ropas de corte real y pontificia; y así ataviado honorablemente, entro en las cortes antiguas de los hombres de la Antigüedad. Recibido de ellos amorosamente, **me nutro de aquel alimento que es privativamente mío, y para el cual nací**. En esta compañía, no me avergüenzo

de hablar con ellos, interrogándolos sobre los móviles de sus acciones, y ellos, con toda humanidad, me responden. Y por cuatro horas no siento el menor hastío; olvido todos mis cuidados, no temo la pobreza ni me espanta la muerte: a tal punto me siento transportado a ellos todo yo (**tutto mi trasferisco in loro**). Y guiándome por lo que **dice Dante, sobre que no puede haber ciencia si no retenemos lo que aprendemos**, he puesto por escrito lo que de su conversación he apreciado como lo más esencial, y compuesto un opúsculo **De principatibus**, en el que profundizo hasta donde puedo los problemas de este tema: qué es la soberanía (**principato**), cuántas especies hay, y cómo se adquiere, se conserva y se pierde.

Lope de Vega (1562-1635), en **Fuenteovejuna**, por boca de Mengo, asocia la ingestión con la compulsión poética:

Pienso yo  
una cosa de esta secta.  
¿No habéis visto un buñolero,  
en el aceite abrasando  
pedazos de masa echando  
hasta llenarse el caldero?  
¿Que unos le salen hinchados,  
otros tuertos y mal hechos,  
ya zurdos y ya derechos,  
ya fritos y ya quemados?  
Pues así imagino yo  
UN POETA COMPONRIENDO,  
la materia previniendo,  
que es quien la masa le dio.  
VA ARROJANDO VERSO APRISA  
AL CALDERO DEL PAPEL,  
confiado en que la miel  
cubrirá la burla y risa.

Mas poniéndolo en el pecho,  
apenas hay quien los tome;  
**TANTO QUE SOLO LOS COME  
EL MISMO QUE LOS HA HECHO.**

En la obra de Goethe (1749-1832), Fausto le pregunta a Wagner:

¿Crees tú que un árido pergamino es la fuente  
sagrada que, con sólo beber un trago de ella,  
apague la sed para siempre?

José de Espronceda (1808-1842), declara en **El diablo mundo** cómo se desarrollaba el fenómeno de su inspiración:

En la mente, lector, se abre un postigo,  
sale una idea y el licor escancia  
que brota el labio y que la pluma vierte,  
y en palabras y frases se convierte.

Salvador Rueda (1857-1933), en **Discurso de Afrodita**, expresó:

Si Venus Afrodita hablase un día,  
dijera así: "Sed, pechos maternales,  
sagrados y serenos manantiales  
de paz, de amor, de leche y de poesía".

Manuel de Góngora, en el poema **Voz y tono**, relaciona claramente la compulsión estética con su recuerdo oral infantil:

Yo quiero, verso mío  
que seas rútilo y claro  
como luna de enero,  
como agua de remanso;  
rico a la vez y sobrio,  
viril y apasionado,

como una encina, fuerte,  
y libre como un pájaro.  
Yo quiero, verso mío,  
que brotes limpio y casto  
CUAL DEL MATERNO PECHO  
FLUYE EL LICOR SAGRADO.

Pablo Neruda (1904-1973), relacionó las palabras y la leche en su poema **Sabor** (1933):

De conversaciones gastadas como usadas  
maderas,  
con humildad de sillas, con PALABRAS  
ocupadas  
en servir como esclavos de voluntad  
secundaria,  
teniendo esa CONSISTENCIA DE LA  
LECHE...

Veamos lo que Carlos Edmundo de Ory, intuitivo en su poema **Las palabras**:

Palabras que el poeta hurtó del árbol  
del dulce verbo celestial, divinas.  
Que el poeta mamó divinas siempre,  
del silencio purísimo engendradas.

En los siguientes poemas observaremos la relación inconsciente entre la oralidad y las palabras, al igual que en el poema de Lope de Vega:

OSVALDO VENTURA DE LA FUENTE, argentino. En el tomo I de POETAS CHILENOS DE HOY, su poema MI SOMBRA EN EL VACIO:

He sembrado papeles y cartones  
para cosechar historias y relatos  
desconocidos...  
HE QUERIDO COMER LIBROS Y

ENCICLOPEDIAS  
PARA VOMITAR SABIAS PALABRAS  
y pensamientos justos...

He amasado imprentas y bellas tipografías  
PARA VENDER TORTAS  
Y PANES DE CULTURA...

He querido acariciar con mis pinceles  
las telas eternas de nuestra sabiduría...

He querido y he soñado y sólo he alzado  
una copa de vino  
mirando mi sombra en el vacío...

JOSE DIAS BORGES, su poema Y COMI DE TU VERSO, de CANTOS A MIGUEL HERNANDEZ, de CUADERNO LITERARIO AZOR No. XIX:

**YO ALIMENTO MI SED EN LA  
ARMONIA**

que me das en tu campo de senara,  
**Y COMI DE TU VERSO** en hervoría  
Y COMI DE TU PAN del que soñara.

Y COMI DE TU LUZ y de tu día,  
de tu mar, de tu AZUL DE LUNA CLARA,  
de la ESPIGA que el cuerpo te cubría  
de tu VOZ, de tu SOL y de tu cara.

**Y COMI DE TU VERSO SONOROSO,**  
y comí del silencio en tu reposo,  
Y COMI DE TU LAGO, hallé tu huella,

y en un temblor de rima dolorosa  
oyendo estoy la fuerza de tu glosa  
y viendo los clarores de tu ESTRELLA.

Como hemos podido observar, el fluir de las palabras, el acervo literario o artístico y otras manifestaciones sublimes de la mente humana tienen una relación inconsciente con la memoria del primer acto placentero del ser humano después de nacer, o sea el acto de extraer mediante una succión rítmica, la segregación láctea de las glándulas mamarias de la madre. Esta relación inconsciente fue también advertida por Edmundo Bergler en cientos de casos clínicos en los cuales la propensión a los menesteres artísticos coincidía con otros síntomas sexuales de base oral. Bergler en su ensayo **El psicoanálisis de los escritores y de la productividad literaria** (1947), recopilado en **Selected papers**, consignó las defensas orales del escritor:

ESTA IDENTIFICACION DE LECHE Y PALABRAS aparenta ser grotesca; pero sin embargo los ejemplos del material clínico sirven de evidencia de que las inhibiciones de trabajo de los escritores pueden ser resueltas, si su odio relacionado con "la negación de las palabras" puede ser cambiado por el de "ofrecimiento de las palabras". Desde luego esto sería imposible sin una solución analítica de la fijación preedípica hacia la madre.

La negación constante del apego masoquista es la solución específica que el escritor demuestra inconscientemente, siendo un intento de "autocuración". Esta gente niega interiormente el deseo de ser rechazada, mediante la identificación con la madre "alimentadora", eliminando al mismo tiempo la idea de la madre, debido a una agresión interior. (—) El razonamiento sería así: "No es verdad que yo desee ser frustrado y rechazado por mi madre; mi madre ni siquiera existe. Yo, autárquicamente,

me proveo de todo." **BELLAS PALABRAS E IDEAS QUE SUSTITUYEN A LA LECHE, FLUYEN DE LA PLUMA DEL ESCRITOR.**

De esta manera el escritor se vuelve el proveedor, actuando el papel de la madre surtidora y a la vez en el del niño receptor. Cuando este mecanismo de negación sirve, el escritor es productivo, pero cuando la negación pseudoagresiva no es lo suficientemente poderosa como para contrariar el apego masoquista que trata de encubrir como un mecanismo de defensa, el escritor es estéril.

En una carta que Freud le envió a Hans Sachs el 11 de julio de 1938 y que el segundo consignó en su libro **Freud, maestro y amigo** (1944), leemos:

Su proyecto para una nueva **imago** en lengua inglesa, en América, no me agradó en principio. La razón fue que habíamos decidido no permitir que la luz se extinguiera completamente en Alemania; con este propósito en mente planeamos llamar en nuestra ayuda a una editorial neutral o inglesa, que publicara un nuevo periódico como heredero de los dos desaparecidos, con ambos nombres en el título. No me pareció práctico crear otra **imago** hermana que cortara el agua o, para expresarlo más apropiadamente, **que se bebiera nuestra leche.**

Veamos lo que dijo Nietzsche (1844-1900) en **El más feo de los hombres** en **Así habló Zaratustra**:

Quiero rumiar durante largo tiempo sus **PALABRAS**, como si fueran buenos granos; ¡mis dientes deberán desmenuzarlas y molerlas hasta **QUE FLUYAN A MI ALMA COMO LECHE!**



Freud, como los poetas, se dejaba arrastrar por su inspiración; mas la suya, la mayoría de las veces, era una inspiración domesticada a obedecer los preceptos y las normas de investigación científicos. Al principio, muchos dolores de cabeza padeció el sabio vienés por no refrenar sus intuiciones geniales, pero incomprensibles para las gentes de su época. Este hombre fue adquiriendo conocimientos en el campo de la psicología a base de enfrentarse contra fuerzas visibles e invisibles. En **Un diálogo psicoanalítico** (1965), vemos una carta fechada el 11 de diciembre de 1914, en la que Freud le habla a Karl Abraham de su compulsión literaria:

Después de algunos buenos resultados, mi propio trabajo se ha sumergido en la oscuridad; prosigo porque uno no puede permanecer sin hacer algo (**quehaceres**, como dicen los españoles), pero frecuentemente sin entusiasmo y sólo con una esperanza ligera de resolver los muy difíciles problemas. Mi manera de trabajar solía ser diferente, **esperaba a que me llegara una idea**. Ahora voy en busca de ella, y no sé si por esto, la encuentro más rápidamente.

Esta misma compulsión la confirma Freud en carta que envió a Lou Andreas-Salomé el 28 de julio de 1929, en la que comenta acerca de su propio libro, **El malestar en la civilización** (1929):

Me parece, sin duda con razón, algo totalmente superfluo, comparado con otras obras anteriores que solían proceder siempre de una **PERENTORIA NECESIDAD INTERIOR**.

Aquí recordamos a Juana Inés de Asbaje (1648-1695), quien dijo en su **Respuesta a Sor Filotea**:

El escribir nunca ha sido dictamen propio, sino fuerza ajena (...) Desde que me cayó la primera luz de la razón, fue tan vehemente y poderosa la inclinación a las letras, que ni ajenas reprensiones —que he tenido muchas—, ni propias reflejas —que he hecho no pocas—, han bastado a que deje de seguir este natural impulso que Dios puso en mí.

Breuer observó la conducta compulsiva de los histéricos en el capítulo **Ideas inconscientes e ideas inadmisibles a la conciencia. Escisión mental**, de su **Teórica**, en el libro **Estudios sobre la histeria** (1895):

Ciertos grupos de ideas particulares constantemente irrumpen en la mente del paciente, con cierto grado de compulsión, y entonces aquél se ve obligado a pensar en ellas.

En el capítulo **La disposición innata. Desarrollo de la histeria**, de la misma obra, confirmó sus investigaciones:

Los adolescentes que más tarde se vuelven histéricos, son por lo general dinámicos, talentosos y propensos a las actividades intelectuales antes de caer enfermos. **SU ENERGIA VOLITIVA ES EXTRAORDINARIA**. Entre éstos se incluyen muchachas que se levantan secretamente por las noches para proseguir con algún estudio que sus padres le han prohibido por medio a que se fatiguen.

La poderosa y vehemente inclinación que tenía Segismundo por las letras, la observó también en otros literatos en **La interpretación de los sueños** (1900):

La hazaña literaria, como tal, procede de las mismas fuerzas psíquicas que son responsables de todos esos logros durante el día. Probablemente estamos demasiado inclinados a exagerar el carácter consciente, hasta de la producción intelectual y artística. De los informes de ciertos escritores altamente fecundados como Goethe y Helmholtz, aprendemos que LAS PARTES MAS ESENCIALES Y ORIGINALES DE SUS CREACIONES LES LLEGARON EN FORMA DE INSPIRACIONES, y que se ofrecieron dichas partes a su conciencia en un estado casi completo.

Freud también hizo referencia a Schiller (1759-1805), poeta que tanto filosofó sobre la creación estética, explicando su actividad como un efecto de la lucha de la conciencia:

Vosotros, valiosos críticos, o como os llaméis, os avergonzáis y teméis a la momentánea o pasajera locura que se encuentra en todos los verdaderos creadores.

En **Historia de las ideas estéticas en España** Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912) consignó el pensamiento de Schelling (1775-1854) al respecto:

El producto del arte depende de la oposición entre la actividad consciente y la actividad **inconscia**, pero con la realización del producto desaparece toda lucha.

Hartman (1842-1906), que al igual que Schelling es mencionado por Freud en su obra onírica, fue otro de los precursores del psicoanálisis. Interpretamos su pensamiento a través de don Marcelino:

Lo bello es creado y sentido por lo inconsciente. Lo inconsciente hace penetrar un rayo de belleza en todo lo que existe; enciende la inspiración genial y, presente en todo, aunque invisible, dirige las resultantes de las fuerzas físicas, a objetos determinados.

En **Más allá de lo bueno y lo malo**, Nietzsche (1844-1900), dijo:

Después de haber contemplado durante largo tiempo entre las líneas y los dedos de los filósofos, me he dicho: Con mucho, la mayor parte del pensamiento consciente debe todavía ser incluido entre las actividades instintivas, y esto también abarca al pensamiento filosófico. Tendremos que aprender de nuevo aquí, cómo hemos tenido que reaprender acerca de la herencia y de lo que es "innato". Como el acto de nacer no merece ninguna consideración en todo el proceso y procedimiento de herencia, de la misma manera "estar consciente" no es, en ningún sentido decisivo, lo opuesto a lo que es instintivo: LA MAYOR PARTE DEL PENSAMIENTO CONSCIENTE DEL FILÓSOFO ESTA SECRETAMENTE GUIADO Y COMPELIDO HACIA CIERTOS CANALES POR SUS INSTINTOS.

Ya que ni siquiera los filósofos pueden sustraerse del todo a sus actos compulsivos, observemos a los estetas que se dejan arrastrar por sus pasiones.

Pablo Picasso demostró este carácter al decirle al fotógrafo Brassai:

Para saber lo que uno quiere dibujar, hay que empezar por dibujarlo. Si resulta hombre, dibujo un hombre; si resulta mujer, dibujo una mujer.

En NOTAS a su libro TALA, Gabriela Mistral (1889-1958) dijo:

“... el autor que es poeta y no puede dar sus razones entre la materia alucinada que es la poesía.”

En **Algunas reflexiones improvisadas sobre mis trabajos** (1964), Pablo Neruda relata cómo escribió su poema **El hondero entusiasta**:

Frente a la ventana había un río y una catarata de estrellas que me parecían moverse. Yo escribí de alguna manera delirante algún poema, llegando, tal vez, como en uno de los pocos momentos de mi vida, a sentirme totalmente POSEIDO POR UNA ESPECIE DE EMBRIAGUEZ COSMICA.

León Felipe en **¡Oh, este viejo y roto violín!**, intituló un poema **No tengo originalidad**. Veamos un fragmento:

No soy el poeta,  
soy un pobre ignorante  
nacido de la tierra  
y que apenas sabe su lección.  
Pero alguien me apunta  
Y A VECES OIGO UNAS PALABRAS  
QUE RASGAN LAS SOMBRAS  
Y ME DESLUMBRAN.

Como respuesta a la pregunta de cómo describiría su tarea de escritor, Félix Martí Ibáñez declaró en su ensayo editorial **Lo que no dije en la “entrevista conmigo mismo”** (MD en Español, enero de 1975):

Como una pasión, una fiebre, un impulso incontenible, una necesidad tan vital como lo es el respirar.

MARIO ANGEL MARRODAN, en su libro **SUBSTANCIA DE LA EDAD** nos ofrece su poema **CORRIENTE DE LA MENTE**:

ESCRIBO A SOLAS  
PLUMA Y PAPEL SONOROS, CHORROS  
LIRICOS,  
CON LA SATANICA CORRIENTE DE LA  
MENTE  
en la atmósfera de magia de mi cuarto.

**FANTASMA ENSANGRENTADO**, al que le asalta  
la razón, cual cábala infernal  
del maratón de MUROS A LA LUZ  
sobre los maleficios de la noche.

Por estos laberintos,  
sabiéndome FECUNDO DE AMAPOLAS,  
cayéndome rendido hacia las nubes,  
...y a costa de sudores,  
paso de cualquier modo. Un ARBOL VIVO  
con su voto de amor por los azares.

Tambores de realeza. Los redobles  
alertan a las frentes, tal y como  
las quemantes HOGUERAS DE LA CARNE.  
Testigo presencial de todo esto,  
peno por dentro. Esteta del olvido.

**HERIDO** mi semblante para el gozo,  
el amargor a la agonía deja  
la buena tierra que ha de redimirle.  
Entrego un existir, edad gastada  
sobre la catedral de la ceniza.

Con la misma canción aquí delante  
el mundo gira y gira ante mis ojos.  
Castillo iluminado  
que vivirá por siempre en la memoria.

El poeta de la sed, Helcías Martán Góngora,  
plasmó en su poema **Cuaderno**, de su libro **Música de percusión**, la defensa compulsiva oral:

Al despertar del más largo silencio, RELEO  
LAS PALABRAS ESCRITAS EN EL SUEÑO.  
¿QUIEN GUIARA MIS MANOS  
SOBRE LAS HOJAS DEL CUADERNO?  
La luz y el viento son las claves.  
Sangre y savia en alterno movimiento.  
La melodía de los coros oceánicos,  
YO LA BEBI EN EL SENO MATERNO,  
antes de ser para el desvelo  
y descender con Cristo a los infiernos.  
La exigua sabiduría que poseo,  
deriva de la mar en cuyo reino  
soy el nocturno pregonero.

Gustavo Adolfo Domínguez Bastida  
(1836-1870), mejor conocido como Bécquer,  
expresó lo siguiente en la **Segunda carta literaria a una mujer**:

Yo no niego que sucede así. Yo no niego nada;  
pero, por lo que a mí toca, puedo asegurarte que  
cuando siento no escribo. Guardo, sí, en mi cerebro  
escritas, como en un libro misterioso, las

impresiones que han dejado en él su huella al pasar;  
estas ligeras y ardientes hijas de la sensación  
duermen allí agrupadas en el fondo de mi memoria  
hasta el instante en que, puro, tranquilo, sereno  
y revestido, por decirlo así, de un poder sobrenatural,  
mi espíritu las evoca y tienden sus alas transparentes,  
que bullen con un zumbido extraño, y cruzan otra vez  
a mis ojos como en una visión luminosa y magnífica.

Entonces no siento ya con los nervios que se agitan,  
con el pecho que se oprime, con la parte orgánica  
y material que se conmueve al rudo choque de las sensaciones  
producidas por la pasión y los efectos; siento, sí, pero de una manera  
que puede llamarse artificial; **escribo como el que copia de una página ya escrita**; dibujo como el pintor que reproduce el paisaje que se dilata  
ante sus ojos y se pierde entre la bruma de los horizontes.

Todo el mundo siente. SOLO A ALGUNOS SERES LES ES DADO EL GUARDAR COMO UN TESORO LA MEMORIA VIVA DE LO QUE HAN SENTIDO. YO CREO QUE ESTOS SON LOS POETAS. ES MAS: CREO QUE UNICAMENTE POR ESTO LO SON.

Si nos convence Sócrates de que la poesía no es arte sino que es una inspiración, cuando dialoga con Ion de Efeso: "El don que tú posees de hablar excelentemente de Homero no es un arte, pero, como antes decía, una inspiración; existe una divinidad que te mueve"; entonces tendremos que reflexionar que ninguna de las llamadas artes, es arte en verdad sino inspiración, como son la arquitectura, escultura, pintura, música y poesía. Puesto que todas estas inspiraciones objetivadas —ya que de no materializarse ni siquiera serían— son invenciones del ingenio para defenderse de los terribles reproches



de esa "divinidad" que a manera de voz le llegaba desde pequeño a Sócrates y que siempre le prohibía pero nunca le ordenaba nada de lo que iba a hacer, y que también escuchan todos los inspirados. Puesto que todas estas inspiraciones objetivadas, digo, son defensas psíquicas, no es extraño que el pensador alemán Hegel haya considerado en su **Estética** a la poesía como "**el arte universal que reproduce en su propia circulo los portentos de las demás artes**", que cita Menéndez y Pelayo. Es evidente que la poesía es el testimonio excelente de la inspiración, porque por muy culto que sea nunca podrá el humanista competir contra la locura sublime del poeta, aunque fuere éste ignorante, como lo da a entender Platón.

Si "**la pintura es una poesía que se ve y no se siente, como la poesía es una pintura que se siente y no se ve**" que dijera Leonardo, entonces la escultura y la arquitectura serían también poesías visibles, y por último la música sería una poesía sin palabras puesto que los sentimientos estéticos del compositor son transmitidos a un oyente, que suele transportarse en un embeleso sublime hacia lo infinito.

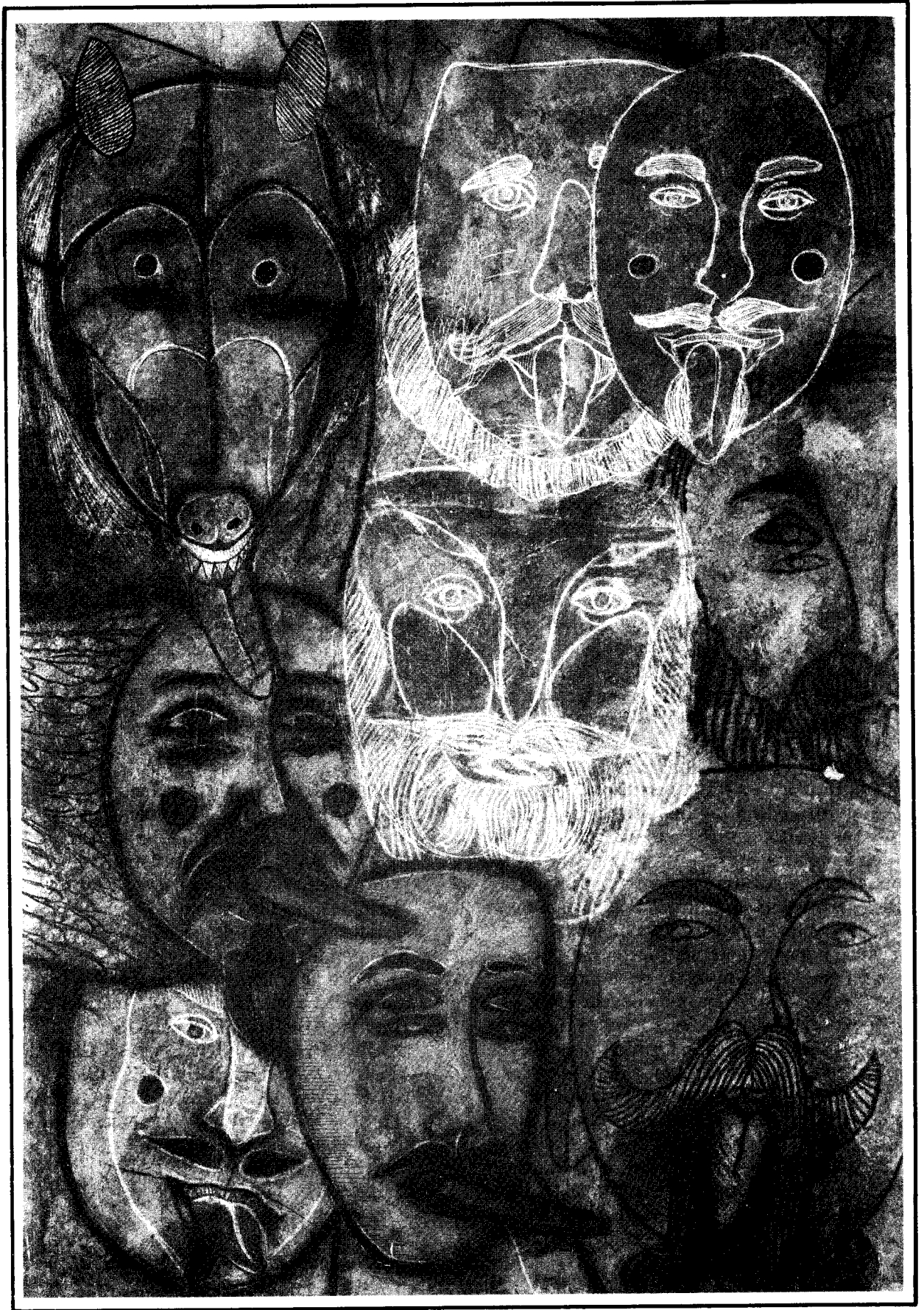
Decía Hipócrates que el conocimiento es grande y la vida es breve: **Ars longa vita brevis**. Arte, pues, significa en términos generales: conocimiento, y no significa lo que en términos restringidos pretende definir como las actividades estéticas o poéticas: escultura, pintura, etc.

Si deducimos que la poesía la siente el poseído, y que sus inspiraciones, materializadas, perennes o no, abarcan la estética absoluta, tendríamos que considerar que si la vida no es del todo poética, se debe a lo poco que de razón le queda al hombre.

Entre los poetas más excelsos que da la raza humana se encuentran aquellos que tienen el don de la clarividencia o la profecía. No es extraño que Nostradamus (1503-66) haya rimado sus profecías. Martí tuvo un sueño petrificante y profético de lo que habrían de sufrir Filipinas, Cuba y Puerto Rico bajo una nueva tutela:

#### SUEÑO CON CLAUSTROS DE MARMOL

Donde en silencio divino  
 Los héroes, de pie, reposan:  
 ¡De noche, a la luz del alma,  
 Hablo con ellos: de noche!  
 Están en fila: paseo  
 Entre las filas: LAS MANOS  
 DE PIEDRA les beso: abren  
 Los OJOS DE PIEDRA: mueven  
 Los LABIOS DE PIEDRA: tiemblan  
 Las BARBAS DE PIEDRA: empuñan:  
 La ESPADA DE PIEDRA: lloran:  
 ¡Vibra la espada en la vaina!  
 Mudo, les beso la mano.  
 ¡Hablo con ellos, de noche!  
 Están en fila: paseo  
 Entre las filas: lloroso  
 Me abrazo a un mármol: "Oh, mármol  
 Dicen que **BEBEN TUS HIJOS**  
**SU PROPIA SANGRE EN LAS COPAS**  
**VENENOSAS DE SUS DUEÑOS!**  
**¡QUE HABLAN LA LENGUA PODRIDA**  
**DE SUS RUFIANES!** ¡Que comen  
 Juntos el pan del oprobio,  
 En la mesa **ENSANGRENTADA!**  
 Que pierden en lengua inútil  
 El último fuego! ¡Dicen,  
 Oh mármol, mármol dormido.  
 Que ya se ha **MUERTO TU RAZA!**"



Echame en tierra de un bote  
El héroe que abrazo: me ase  
Del cuello: barre la tierra  
Con mi cabeza: levanta  
El brazo, ¡el brazo le luce  
lo mismo que un sol!: resuena  
La piedra: buscan el cinto  
Las manos blancas: del soplo  
Saltan los hombres de MARMOL!

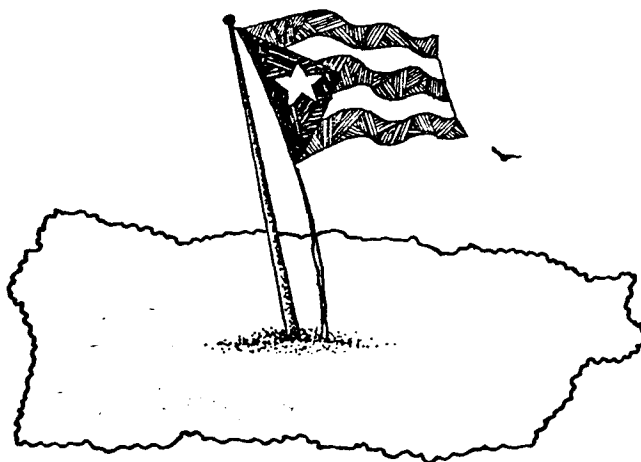
Matos pronosticó en su entrevista a MAIRENA:

El colonialismo es un impedimento atroz para lograr la integración de Puerto Rico al universo. Y la anexión a Estados Unidos es, en el fondo, falsa. ESTOY EN PLENA SEGURIDAD DE QUE ALGUN DIA NO MUY LEJANO ADVENDREMOS AL PLENO DISFRUTE DE NUESTRAS LIBERTADES PUBLICAS. La soberanía del pueblo es ínsita. Y no valen las presiones imperialistas de afuera. Estamos decididos a ser. Esta determinación nos salva del caos de la pérdida de nuestra personalidad nacional. A pesar de lo titubeante de ciertos puertorriqueños acomodaticios al régimen interventor, nos distinguimos por nuestra voluntad nacional de pueblo civilizado. Nadie nos puede absorber.

Antes de hacer entregar del Premio Vasconcelos a Francisco Mateos Paoli y a Isabel Freire de Matos, evoco el pensamiento de otro gran puertorriqueño a quien esta sociedad otorgó el "Premio JOSE VASCONCELOS" el 12 de octubre de 1977. Habla Vicente Géigel Polanco:

Los valores genuinos no se pregonan en el mercado, ni se lucen en las plazas, ni queman chisporroteos en las ferias pueblerinas. Precisa

ahondar en la conciencia, penetrar en los silos profundos de la conducta, asomarse a la entraña del pensamiento, seguir el curso fecundo de la acción iluminada, observar el quehacer en las horas de infortunio, calibrar la abnegación en el firme cumplimiento del deber, aquilatar el patriotismo, escudriñar a fondo la hoja de servicios, para poder lograr la imagen limpia, cimera, auténtica, del patriota, del escritor, del ciudadano dignos de tales nombres. Por esa vía estrecha de rigurosa exégesis, alcanzamos la visión esclarecida del patriota en Román Baldorioty de Castro, del pensador en Eugenio María de Hostos, del ciudadano en Rosendo Matienzo Cintrón.





# MENSAJE DE GRATITUD

ISABEL FREIRE DE MATOS

HAY emociones tan profundas que se perciben a plenitud en el silencio. Si las descubre la palabra, se desvanecen como el rocío que se disipa al sol. Pero hay que identificarse con los seres humanos en el gozo y en el dolor; integrarse a los demás e intersentir. Hay que comunicar el hervor del silencio.

En este momento de saturación emotiva, queremos expresar nuestro agradecimiento a los miembros del Frente de Afirmación Hispanista, con sede en México, especialmente a don Fredo Arias de la Canal y a sus compañeros, por habernos otorgado a mi esposo Francisco Matos Paoli y a mí, el Premio Vasconcelos 1986.

Perennemente abrazadas al corazón están nuestras hijas Susana Isabel y María Soledad con los cuatro nietos. Ellos también se solidarizan con nuestro mensaje de gratitud. Y todo el pueblo de Puerto Rico se adhiere a este testimonio por la distinción otorgada a su más excelso poeta.

Desde mis primeros años de labor profesional sentí el impacto de varias figuras intelectuales de la América Latina: José Enrique Rodó, José Martí, Gabriela Mistral, José Vasconcelos, etc. Todos ellos demostraban interés en el desarrollo humanístico del hombre y en la difusión y avance de la cultura americana.

Al mexicano José Vasconcelos siempre lo visualicé como un soñador. Con todo su bagaje de sabiduría —ya que era abogado, filósofo, ensayista, diplomático, pedagogo y político— para mí era un equilibrista de la idea y la acción, que influyó mucho en el destino cultural de su pueblo. También fue un apasionado de la política y vivió varias veces en el exilio.

Vasconcelos fue director de la Biblioteca Nacional, fundó el Ministerio de Educación Pública y fue su primer titular, se desempeñó como Rector de la Universidad Nacional y escribió un cúmulo de obras filosóficas, litera-

rias e históricas, entre las cuales se distinguen: TRATADO DE METAFISICA, ETICA, ESTETICA, INDOLOGIA, LOGICA ORGANICA; BREVE HISTORIA DE MEXICO, ULISES CRIOLLO y LA RAZA COSMICA.

Este último libro, LA RAZA COSMICA, nos descubre la capacidad creadora de Vasconcelos, un intuitivo del pensamiento quijotesco que aspira a regenerar a los hombres y librarlos de los vicios. Quiere forjar una sola raza superada, con una nueva civilización, que erigiría la ciudad utópica de Universópolis a orillas del Amazonas. Para alcanzar su propósito regenerador, reconoce la legitimidad del mestizaje y aclama el poder de la sabiduría.

Hoy, ante la figura genial que es Vasconcelos, llamado Maestro de la Juventud de América, se levanta la presencia de Francisco Matos Paoli, antillano consagrado a la patria y a la poesía, para recibir el Premio que simboliza la vida del gran filósofo y educador.

Matos Paoli, el poeta místico que por su fluidez creativa ha sido llamado “El Caudaloso” por la poeta Marigloria Palma, ha publicado cincuenta obras y aún tiene setenta y siete por editar. En 1985 la Latin American Literary Review Press, de Pittsburgh, Pennsylvania, publicó una edición bilingüe del CANTO DE LA LOCURA (SONG OF MADNESS), traducción de la profesora Frances Rivera de Aparicio. Otra traducción valiosa, esta vez al francés, es la del profesor Juan Marey, residente en París. El libro ENTRE EL ALA Y LA RAZA (ENTRE L'AILE ET LA RACINE), aún inédito, contiene ciento cincuenta títulos.

Nuestro poeta es un incesante manantial lírico, gloria de esta isla melodiosa de albas encadenadas. Y no es un fugado a las esencias. Matos Paoli es un hombre de tierra adentro que brota del pueblo, de su montaña heroica, para con su espada de luz, abrir caminos de libertad.



# EL PREMIO VASCONCELOS

FRANCISCO MATOS PAOLI

EL PREMIO VASCONCELOS, de México, es otorgado por el Frente de Afirmación Hispanista, que dirige el notable psicoanalista Fredo Arias de la Canal.

En el año 1986 nos ha tocado el honor de recibir este Premio a mi esposa, Isabel Freire de Matos y a mí. Isabel, mi compañera de toda una vida, se ha distinguido en el desplazamiento de la literatura infantil, y además, fue una de las primeras maestras de Puerto Rico, tanto en el prestigio del tiempo como en el galardón de la vida magisterial. Por mi parte, yo me he consagrado de lleno a la poesía. Soy el autor más fecundo que ha dado Puerto Rico hasta la fecha.

Los premios son dignos de merecerse. Sobre todo cuando uno ha sembrado estrellas en el fervor de la tierra apalabrada. Tanto mi compañera Isabel, como yo, hemos dedicado todos nuestros días fértiles al beneficio de la libertad de Puerto Rico. Hemos sido perseguidos por el Régimen Interventor por nuestra vocación patriótica, por nuestra lucidez de servicio liberador.

A nosotros nos honra el Premio Vasconcelos porque viene de una república hermana muy culta, es decir, México. Y porque lleva el nombre de José Vasconcelos: político sagaz, historiador entendido, esteta consagrado, educador generoso. Vasconcelos nos habla de la "raza cósmica", de la armonía bienandante de Hispanoamérica en sus transfusiones de sangre indígena.

Debo decir que es el primer Premio Internacional que recibo en nombre de la poesía. He sido propuesto como candidato para otros Premios Internacionales: como el Cervantes, el Nobel. Y me halaga profundamente esta distinción específica y que sea México la nación que me ofrenda el parabién.

Acepto este Premio, al alimón con mi mujer, porque creo definitivamente que he realizado una buena labor de conciencia artística. Aunque no es digno alabarse a sí mismo (lejos de mí el narcisismo que se obra por medio de la fama) he llegado a una meta ideal: la conjunción de mundo y trasmundo. Como poeta místico, me he deleitado en la invocación de las esencias universales de Dios. Y como poeta de patria adentro, he luchado por ofrecer una poesía solidaria que no se desvincule de la realidad exterior en donde estamos insertados.

Otro hecho excepcional que me place señalar es la brega sustantiva con el lenguaje. La poesía aunque su fin último va más allá de la perspectiva del lenguaje, propende a la comunicación. Este honor comunicativo nos da el realce de seres humanos nimbados de veracidad suasoria. Además de la virtud comunicativa, nos toca crear una lengua propia capaz de elevarse a planos superiores de expresión espiritual.

A mí se me ha juzgado como poeta hermético por los críticos más ponderados. Pero yo siempre persigo la sencillez, la difícil sencillez. Lejos de barroquismos extemporáneos, he trabajado en el bien de una poesía que sea patrimonio único del pueblo en que he nacido. El combate iluminador del orden existencial me avalúa como esteta privilegiado. Hasta la fecha he sido traducido a varias lenguas: al inglés, al francés, al portugués, al sueco, etc. Y de este modo he sobrepasado la frontera insular de mi patria. El Premio Vasconcelos es un indicio loable de que mi obra se ha internacionalizado para beneplácito de todos.



Lo que a mí me caracteriza es el acento filosófico. En la búsqueda metafísica del arte puro y comprometido he fundido la inmanencia y la trascendencia de un maridaje perfecto. Creo que la poesía, por su importancia indubitable, logra unir el hombre al destino crucial de vida y muerte, tanto en los individuos como en los pueblos.

¿Soy clásico? ¿Soy romántico? Participo de ambas modalidades estilísticas. Por el sentido tectónico del verso, que aprendí en la habilidad compositiva de un Jorge Guillén, he llegado a transmitir musicalidades idóneas. Por el arrebatado romántico, que mamé en la periferia siempre constante de la poesía puertorriqueña, soy dado a una fuerza cósmica de expansión regeneradora. Lo mismo participo de la conceptuosidad que del trémolo emotivo que recoge las vivencias de la humanidad. El intelecto, bien comprendido, lo he reivindicado hasta la saciedad en el curso de mi obra especulativa que hoy en día llega a la friolera de 127 títulos. Y como latino al fin, me regodeo y recurro a poner a prueba el verso de Rubén Darío, quien nos dice que era un alma "sentimental, sensible, sensitiva".

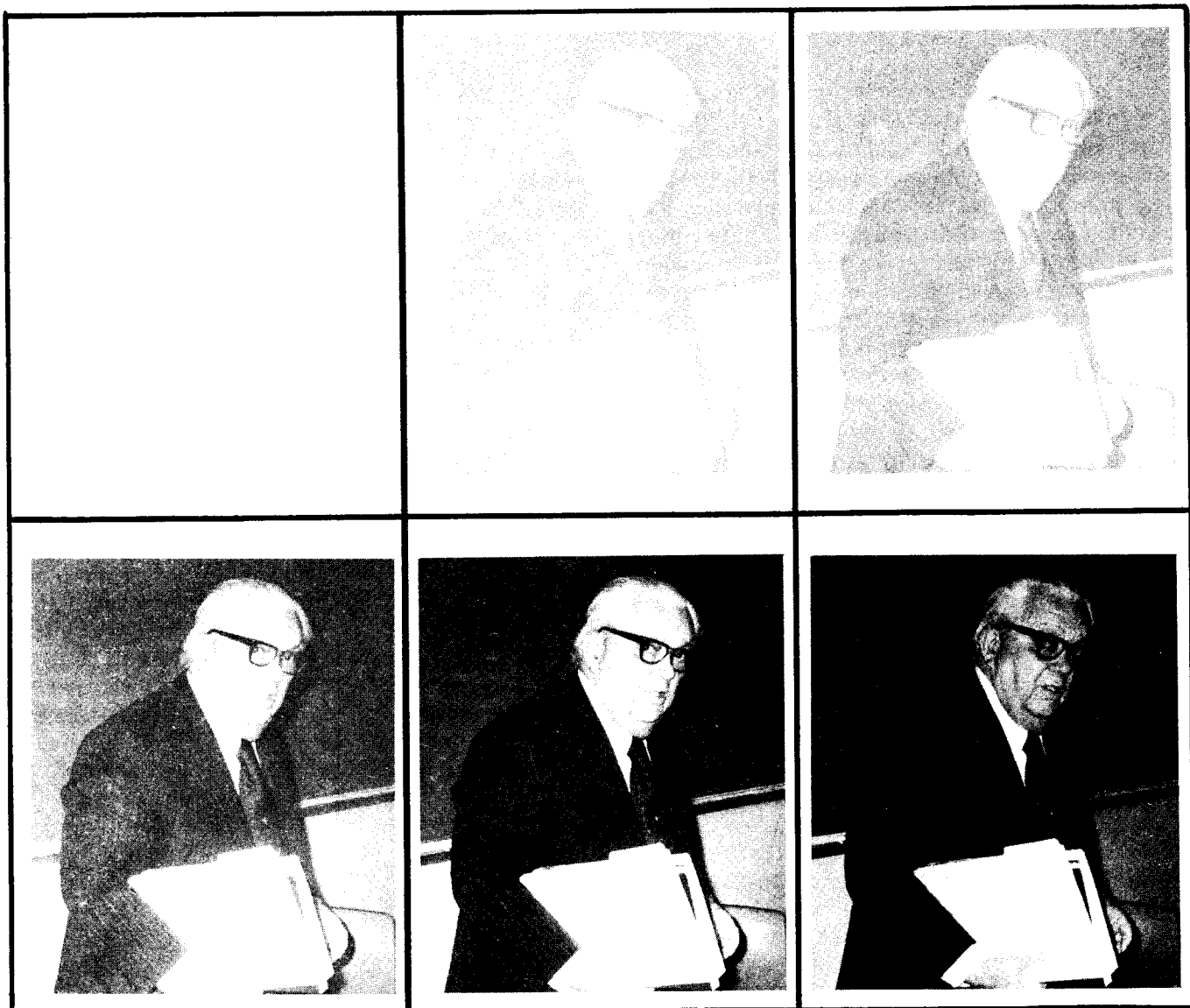
Tal parece que hoy en día nos hemos olvidado un poco, debido a la civilización mecanicista que padecemos, de la importancia veraz de la poesía en la cultura de los pueblos. Como técnica de arte, la poesía nos ofrece una oportunidad radiante y un ejercicio de sabiduría. Como mensaje cordial, la lírica deleita el alma en sus más hondas dilucidaciones. Esta aseveración quiere decir que la poesía salva a los pueblos por su función catártica. Y al mismo tiempo nos produce un incentivo de vida, un encanto, una promoción de esperanza fecunda en haberes espirituales.

El Premio Vasconcelos no solamente me honra en mis atributos de poeta sino que también honra a Puerto Rico. Deseo encarecidamente que este Premio contribuya a la integración de la "raza cósmica" de que hablaba Vasconcelos. De este modo, nos conocemos mejor. Y como se sabe, todo conocimiento redundará en alteza de amor positivo.

En la encrucijada de la vida, varias veces hemos puesto la vida al servicio de la justicia y la belleza. De esta coalescencia de valores parte el eje universal en que gira la mejor apreciación solidaria.

Porque vivimos en un mundo conturbado, insto al ejercicio de la poesía, a la creación y recreación valedera, a la fructificación de ojos en permanente vigilia. Por Puerto Rico, por México, por toda Hispanoamérica y España llegue la voz salvadora, la voz estética que nos liga al usufructo de una bienandanza ejemplar. He dicho.

En Río Piedras, Puerto Rico. 12 de Octubre de 1986, Día de la Raza.



# DIARIO DE UN POETA II\*

FRANCISCO MATOS PAOLI

YO PASE cinco años preso en las cárceles de Puerto Rico en expiación por la libertad de mi patria. Una vez, estando dormitando en mi tosco camastro, fui arrebatado al cielo. En una especie de velocidad vertiginosa traspasé una cruz de estrellas. Y acto seguido, en un segundo arrebatamiento, alcancé la cima de otra cruz de estrellas. El espacio era inmenso, incognoscible, vedado a la planta del hombre. Sin embargo, el misterio de la cruz se abrió ante mí con un significado palpable. Reconocí en el rapto ensoñatorio que tenía que adquirir la finura espiritual a través de la decantación de una doble cruz: la cárcel y el manicomio. Ambas experiencias, a pesar de la caótica realidad en que fueron impresas, estaban presididas por una innumerable luz, por una vastedad de iluminación que se me hace imposible describir en todos sus detalles valorativos.

Otra vez, estando recluso en el hospital de la Penitenciaría, después de un largo y doloroso ayuno para sufragar la Independencia de Puerto Rico, estando dormitando también, se me presentó Nuestro Señor Jesucristo con el regalo de unas rosas rojas para mí. Yo inmediatamente le dije que no merecía tan hermosa compensación a mi sacrificio. Insté a Cristo a que llevara las rosas rojas a Pedro Albizu Campos, compañero de prisión para aquel entonces. Entendía yo que el Maestro debía ser el verdadero recipiente de aquellas rojas rosas. Entonces el Cristo, con una sonrisa inolvidable, se despidió de mí y se llevó las rosas para entregárselas al Maestro Albizu Campos.

Para mí aquellas rosas representan el don de la vida, la sangre martirial derramada en holocausto por nuestra liberación política, la expeditiva fruición del ser altificada por el heroísmo.

Desde entonces, desde que salí de la cárcel y del manicomio, las experiencias espirituales se han multiplicado arrebatadoramente en mi rica existencia llena del amor de Dios.

Escribo este pequeño relato, no por vanidad, sino para declarar a mis amigos que ningún sacrificio se realiza en vano. La ultimidad del sacrificio es el acceso a la Gracia de Dios.

Debo la renovación de mi poesía al acceso de locura que padecí en 1950 mientras permanecía en la cárcel en beneficio sacrificial por la libertad de Puerto Rico. Cuando fui diagnosticado por el psiquiatra, éste llegó a la conclusión de que mi enfermedad psíquica respondía al nombre de esquizofrenia. Más luego, cuando sané, no sané definitivamente. Me quedó un razgo de la esquizofrenia en el fondo de mi personalidad. Esta enfermedad, según yo he podido observarla, se halla caracterizada por la inserción de un agudo contraste lógico en el fondo de la mente. Anteriormente, antes de ser loco, yo tendía a fugarme de la realidad. Ahora, después de la experiencia dolorosa de la locura, me siento enraizado en las cosas. He descendido a la tierra. Me he reconciliado con el mundo. El proceso ha sido uno de continua reafirmación de la inmanencia frente al antiguo disloque de la trascendencia. También he reaccionado contra ciertas formas religiosas basadas en la deshumanización. Para mí Cristo, después de esta prueba demencial, en un Cristo vivo, lejos de la abstracción escolástica, muy cerca de las orillas flagrantes del pecado del hombre.

Creo que esta transformación que se ha apoderado de mí obedece a una crisis de la conciencia religiosa en nuestros tiempos. Cada día se proclama más la necesidad de la secularización. El hombre ha reivindicado la facultad de ser libre hasta un extremo casi vicioso. Pero hacía falta esta liberación de lo meramente ritual, de lo meramente simbólico en la producción de la historia.

Mi poesía, pues, responde a este signo nuevo de mundificación. Me he zafado bastante del escapismo metafísico. Ahora me centro en la realidad llamada fugaz. Doy mucha importancia

a lo finito, a la circunstancia vital que nos rodea, a la política, a lo profético del devenir histórico.

La poesía tradicional tiende al eternismo. Y llegó un momento en que se paralizó, en que se momificó. Como el tiempo es irreversible, el pasado tiende a decaer necesariamente. La poesía se alimenta de un cauce transfigurador. El mito del eterno retorno es falso de por sí. Se impone la renovación. Gracias a la locura, yo he podido subsistir fuera de los estilos decadentistas.

\* \* \*

El caso poético de Luis Palés Matos me ha intrigado a menudo. No hay duda de que este artista de la palabra gustaba de trabajar el verso, de someterlo a presión técnica, de depurarlo a través del acicalamiento formal. Sin embargo, en Palés Matos no se nota la recrudescencia de la lima. Es tal el cuidado que pone en no perjudicar la tonalidad de la expresión que sale victorioso de todo rebuscamiento, de todo atildado empaque. Lo que prueba, a mi juicio, la seguridad prístina de su obra.

La nota distintiva de su estilo es la precisión, el rasgo artístico. Palés, en parte, rechazó la vaguedad simbolista para acomodarse más bien a la línea recta del parnasianismo. Esto lo digo sin acusarlo por ello de sequedad, de esterilidad. La belleza de tipo plástico que caracteriza a su numen lo salva de caer en la fantasmagoría, a pesar de la evidente influencia de Edgar Allan Poe.

Sabido es que Luis Palés Matos escribió contra la acepción trascendentalista en arte. La tendencia al cuadro, la transposición del arte, la excesiva musicalidad de su verso resaltan por doquier. En este sentido, llama la atención del pueblo, por el arrebató sensorial, por la exquisita finura de la decoración.

Palés Matos le imprimió categoría estetizante a nuestras letras. Hoy en día prevalece el rechazo del arte meramente formalista. Se le da más importancia al contenido, al mensaje, a la idea. Pero Palés Matos no deja de ser humano por el hecho de mantenerse en un clima preciosista. No pudo obviar la impronta modernista, el exceso de dicción, lo que yo llamaría la ultracorrección en la creación poética. Sin embargo, todavía en él se mantiene un equilibrio entre lo sensible y lo imaginativo. El poeta lucha contra la intrascendencia algunas veces, contra la avidez decadentista.

Nada más lejano de su poesía formalística que el arrebató ideológico de mi propia obra. Yo reconozco que soy menos artista que él. Mi verso brota de una espontaneidad viva, depende más de la gracia de la inspiración. No gusto del ornato imaginístico. Me dejó llevar por el ímpetu subjetivista. Lo cual no quiere decir que no me agrade el valioso ejemplo del objetivismo poético de Palés Matos.

\* \* \*

En mí ha palpitado el ala hiriente de los héroes. Sacrificados de Lares. Fuerzas ineluctables de Jayuya. En esa titulación inmortal de los heroicos yo he cifrado todas mis bienaventuranzas.

Pero tengo que reconvenir al marxista César Andreu Iglesias por haber ridiculizado a los héroes nacionalistas en su triste y parcial novela LOS DERROTADOS. Hay cierto tipo de marxistas que juzgan a Pedro Albizu Campos como un engendro del fascismo. Se equivocan de plano. Los héroes y mártires del nacionalismo surtieron de la hondura democrática del pueblo. Eran dignos representantes de las clases desheredadas.



También René Marqués, con su náusea sar-teana, ha distorsionado el claro hervor del heroísmo nacionalista. Nosotros no fuimos suicidas, desesperados, absurdistas. El amor era la meta crucial de nuestros actos. Así es que René Marqués no puede asociarnos a la angustia existencialista. El nos ha caricaturizado, nos ha impotentizado.

Nosotros, los nacionalistas, tuvimos que cumplir con un improrrogable deber de despertamiento de la conciencia nacional. Es falso que no hubiese resonancia del pueblo en nuestra lucha libertaria. Es falso que nos comportáramos como una élite desarraigada de los problemas sociales y económicos. La historia nos absuelve de esta imputación aviesa. Si el tiempo nuestro todavía no estaba maduro para la eflorescencia proletaria, no por ello se nos debe coger de cabeza de turco por la llamada vanguardia revolucionaria.

Los nacionalistas nos vimos obligados a atacar el imperialismo yanqui de frente, con valor inusitado, con una desnudez suprema de fortitud digna de emulación.

Rechazo la tergiversación del heroísmo nacionalista como un producto neto de la burguesía decadente. Cuando un pueblo está en la alternativa clave de su destino crucial, no debemos comportarnos como divisionistas o anarquizantes. El sectarismo mata.

Viva, pues, imperecederamente la memoria unitaria de Pedro Albizu Campos.

\* \* \*

En la palpitación de la soledad he recogido las esencias líricas que me llevan a Dios. Pido excusas infinitas porque la soledad se da como incomunicación. De ahí mi hermetismo.

Ciertos amigos no me comprenden. Yo los solivianto con mi secretividad. Confieso que la incomunicación no brota adrede en mí. Se trata

más bien de un pudor expresivo parecido a la virginidad que se resiste a ser develado.

¿He bordeado el fracaso en mi poesía? Si se me aplica un criterio estrictamente lógico entonces mi obra aparece como un atentado contra el sentido común. Pero como la poesía no se basa exclusivamente en la comprensibilidad lógica me queda el consuelo de que utilizo la dación absoluta de lo lírico como una categoría ontológica.

Ahora bien, llegará el momento en que se haga factible la inteligibilidad de mi poesía. No brego con el vacío lingüístico. En mí hay un mensaje. Si no hubiera comunicación inteligible se trataría de la obra de un puro loco que no sabe adaptarse a la circunstancia social desde el punto de vista del lenguaje que emplean todos. Mi hermetismo no llega a tanto.

YO MISMO ME VIOLENTO CON MI POESÍA. A MENUDO ME HALLO EN LA MISMA POSICION DEL LECTOR COMUN. ES DECIR, NO LOGRO ENTENDER A CABALIDAD LO QUE HE ESCRITO. Y esto lo declaro sin esnobismo alguno. Como un hecho de mi conciencia angustiada por la incerteza del mensaje. Tal vez he querido imitar el tono sagrado de las religiones ocultas. Tal vez me veo obligado a guardar silencio emitiendo la palabra.

Sé que mi poesía posee muy poco valor utilitario. ¿Entonces por qué escribo si necesariamente me voy a confrontar con el desprecio de los demás que no logran penetrar en el sentido evasivo de mi lírica? Algunos opinan que debería callarme, ya que el mensaje se pierde en abismos sin fin. Si la poesía es puro intelecto convengo en que he malgastado mi tiempo en la nulidad suprema de expresar lo inefable.

\* En 1973 sale el Tomo I de DIARIO DE UN POETA, primera obra testimonial en prosa del poeta puertorriqueño. La Editorial del Instituto de Cultura Puertorriqueño publicará próximamente una nueva edición de ese Diario I, y a la vez, la primera del Diario II, del cual se extractan estas entradas.

# CON ARCILLA LUMINOSA

Liliana Echeverría Drummond\*

Con arcilla luminosa estás modelando un cántaro. Y brota una melodía en el aire de tus manos.

El tiempo rosa y plata constela sueños del alma. Y tú que miras los mundos y sabes de sendas amplias, quieres dejar escondida una sonrisa en el cántaro.

Para que nunca se apague el brillo de una alianza.

Ni se olvide el corazón de encumbrar una palabra.

Aroma de nardos y luna se mecen en nubes de gasa. Y las estrellas se acercan para rozarte las manos. El rumor de los almendros y los cantares del agua, enhebran una alegría toda llena de esperanzas.

Alegría por el signo que resbala en el espacio.

Con arcilla luminosa estás floreciendo un cántaro. Y el alma concibe un sueño en su silencio encantado.

El silencio que tú escuchas en manantial de lenguaje. El que tiene lumbre y ala... el que ciñe realidades.

Quieres dejar una sonrisa en el cántaro, para que por siempre y siempre haya alegría de saber la vigencia de una alianza.

Y no olvide el corazón de encumbrar una palabra.

La luna... el agua y los nardos ciñen poéticos lazos. Y brota una melodía en el aire de tus manos... las que florecen arcilla para unir a las almas.

✿ Esta excelsa poeta chilena falleció el pasado 9 de Junio.

**El Frente de Afirmación Hispanista, A. C.**  
ha otorgado el

**"PREMIO VASCONCELOS"**

a las siguientes personalidades:

LEON FELIPE  
1968

SALVADOR DE MADARIAGA  
1969

FELIX MARTI IBAÑEZ  
1970

JOAQUIM MONTEZUMA DE CARVALHO  
1971

LUIS ALBERTO SANCHEZ  
1972

JORGE LUIS BORGES  
1973

GILBERTO FREYRE  
1974

DIEGO ABAD DE SANTILLAN  
1975

UBALDO DI BENEDETTO  
1976

VICENTE GEIGEL POLANCO  
1977

SAMUEL BRONSTON  
1978

ALFONSO CAMIN  
1979

HELCIAS MARTAN GONGORA  
1980

JOSE JURADO MORALES  
1981

PRIMO CASTRILLO  
1982

JOSE MARIA AMADO  
1983

SOCIEDAD CULTURAL SOR JUANA  
INES DE LA CRUZ, A. C.  
1984

JEAN ARISTEGUIETA  
1985

FRANCISCO MATOS PAOLI  
e  
ISABEL FREIRE DE MATOS  
1986



