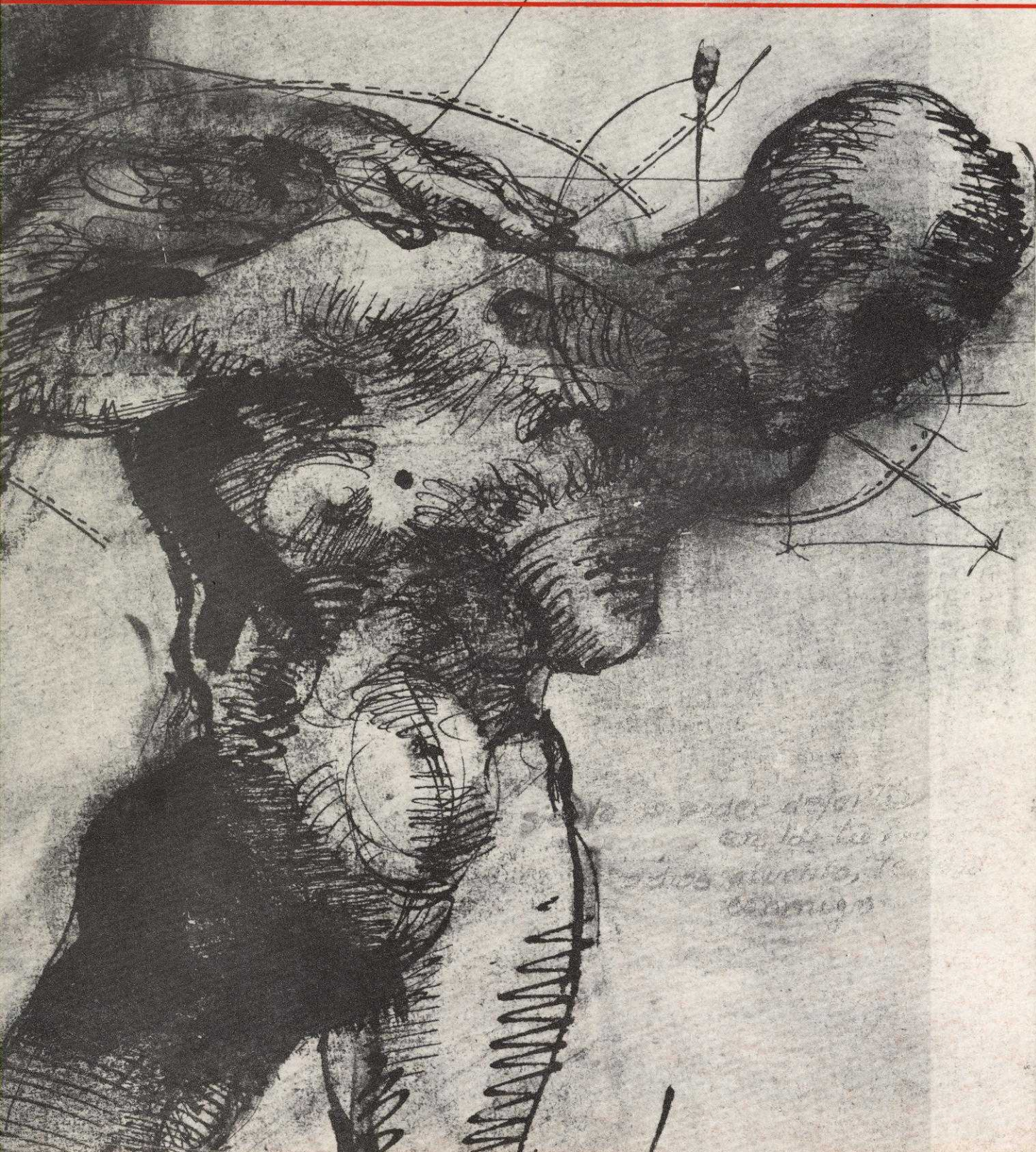


# NORTE

REVISTA HISPANO-AMERICANA — Núm. 336 — MARZO-ABRIL 1987.





---

## REVISTA HISPANO-AMERICANA

Fundada en 1929

Publicación bimestral del Frente de Afirmación Hispanista, A. C. / Lago Ginebra No. 47-C, Col. Anáhuac, Delegación Miguel Hidalgo, 11320 México, D. F. / Teléfono: 541-15-46 / Registrada como correspondencia de 2a. clase en la Administración de Correos No. 1, el día 14 de junio de 1963 / Derechos de autor registrados. / Miembro de la Cámara Nacional de la Industria Editorial. / Director Fundador: Alfonso Camín Meana. Tercera y Cuarta Epoca: Fredo Arias de la Canal.

Impresa y encuadernada en los talleres de **Opti Grafi** Cedro 313 Col. Santa María la Ribera  
TEL: 541-37-29 y 541-09-85

Diseño: Berenice Garmendia

El FRENTE DE AFIRMACION HISPANISTA, A. C. envía gratuitamente esta publicación a sus asociados, patrocinadores y colaboradores; igualmente a los diversos organismos culturales privados y gubernamentales del mundo hispánico.

# NORTE

---

Revista Hispano-Americana. CUARTA EPOCA. No. 336. Marzo-Abril 1987

---

## SUMARIO

EL MAMIFERO HIPOCRITA XI. LOS SIMBOLOS DE LA DEVORACION. SIMBOLOS CORTANTES, DE LA SANGRE Y DE LA HERIDA. (Tercera parte)	Fredo Arias de la Canal	3
POETAS INCLUIDOS EN ESTE ESTUDIO		40

---

PORTADA Y DIBUJOS INTERIORES:

FLOR MINOR

---

Página 2, dibujo de BORIS VALLEJO. Tomado del libro MIRAGE. Ballantine Books. New York.



BORIS VALLEJO

# EL MAMIFERO HIPOCRITA XI

## LOS SIMBOLOS DE LA DEVORACION

SIMBOLOS CORTANTES,  
DE LA SANGRE Y DE LA HERIDA



PLOMO, Xilografía con Saturno, Año 1513.

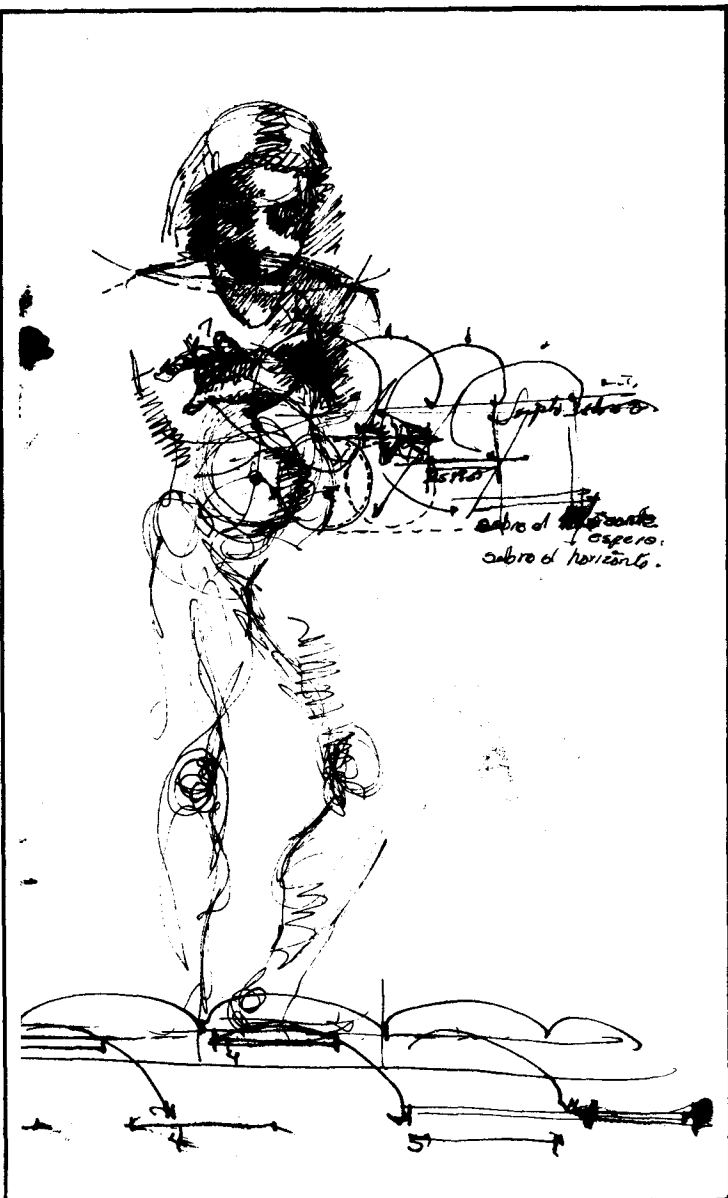
Fredo Arias de la Canal

CARL JUNG (1875—1962), en su artículo EL PAPEL DEL INCONSCIENTE (1918), de su libro CIVILIZACION EN TRANSICION, nos informa:

De ninguna manera se ha de suponer que existen las IDEAS HEREDADAS. No cabe duda al respecto. Empero, existen posibilidades de ideas que son innatas, condiciones *a priori* para la producción de fantasías, las cuales se parecen algo a las categorías kantianas. Si bien estas condiciones innatas no producen contenido alguno de sí mismas, sí dan forma definida a contenidos que han sido adquiridos. Por ser parte de la estructura heredada del cerebro, son la razón de la identidad de los símbolos y los motivos míticos en todos los puntos de la tierra. El inconsciente colectivo compone el oscuro telón contra el cual destaca el claro relieve de la función adaptadora del consciente. Se presenta la tentación de decir que todo lo valioso de la psique queda absorbido por la función adaptadora y que todo lo inútil pasa a formar parte de ese telón rudimentario a partir del cual, para terror del hombre primitivo, se desprenden espectros nocturnos y amenazantes sombras, exigiendo sacrificios y ceremonias que, para nuestras mentes orientadas biológicamente, resultan fútiles y carentes de sentido. Nos reímos de las supersticiones primitivas, considerándonos superiores, pero nos olvidamos totalmente de que estamos influenciados por estos antecedentes de manera tan sobrenatural como el hombre primitivo, además de que tendemos a burlarnos de ellas como

estupideces de comadres. El hombre primitivo tiene simplemente una teoría diferente: la teoría de la brujería y los espíritus. Encuentro que la teoría es muy interesante y sensata; de hecho, mucho más sensata que las opiniones académicas de la ciencia moderna. Mientras que el hombre moderno, sumamente instruido, trata de suponer qué dieta será mejor para su estreñimiento de origen nervioso y de suponer a qué errores dietéticos se debe la nueva afección, el hombre primitivo, muy acertadamente, busca razones psicológicas y busca un método para curarse psíquicamente efectivo. Los procesos del inconsciente ejercen tanta influencia en nosotros como en los primitivos; estamos poseídos por los demonios de la enfermedad igual que ellos. Nuestra psique corre el mismo peligro de verse afectada por alguna influencia hostil, también somos presa de los espíritus maléficos de los muertos, o las víctimas de un embrujo pronunciado por una personalidad extraña. La diferencia está en que llamamos a las cosas de otra manera y ahí está la única ventaja que le llevamos al hombre primitivo. Es, como bien sabemos, muy poca diferencia; sin embargo, la es toda. Cuando se encontraba el nombre nuevo, para la humanidad siempre era como la salvación de una pesadilla.

Este misterioso telón, el cual desde tiempos inmemoriales poblaba las sombras nocturnas del bosque prístino con las mismas figuras siempre mutantes, resulta un reflejo distorsionado de la vida durante el día, y se repite en los sueños y los temores de la noche. Sombríamente se aglutinan, los aparecidos, los es-



FLOR MINOR

píritus de los muertos, las huidizas imágenes de la memoria surgidas de la cárcel del pasado, de donde no retorna ningún ser viviente, o los sentimientos dejados por alguna experiencia impresionante ahora personificados en forma de algún espectro. Todo esto no parece sino el regusto amargo del vaso de laboratorio vaciado ese día, las inoportunas heces, el sedimento inútil de la experiencia. Pero, si observamos más de cerca, descubrimos que este telón, aparentemente hostil, envía poderosos emisarios que ejercen influencia en la conducta de los primitivos en grado sumo. En ocasiones, estos organismos adquieren una forma mágica, en ocasiones religiosa, y a veces las dos formas se presentan intrincadamente revueltas. Ambas son los factores más importantes de la mentalidad primitiva después de la lucha por la existencia. En ellas el elemento espiritual se manifiesta de manera autónoma a la psique primitiva —cuyos reflejos son puramente animales— en forma sensual, proyectada y, en ocasiones, nosotros los europeos nos debemos quedar atónitos ante la tremenda influencia que la experiencia del espíritu puede ejercer en el hombre primitivo. Para él, la proximidad sensual del objeto también atañe a los fenómenos espirituales. Un pensamiento SE LE APARECE; él no lo piensa; se le aparece en forma de una percepción sensual proyectada, casi como una alucinación, o cuando menos como un sueño sumamente vívido. Por tal motivo, un pensamiento, para el primitivo, se puede superimponer a la realidad sensual en tal grado que, en caso de que un europeo se comportara de esa manera, nosotros diríamos que está loco.

RICARDO ALGAR. Tomado de la revista  
PELIART No. 60:

#### FLEBIIL HALITO DE PENUMBRA

Designar hechizos en mitad de la noche  
pacíficamente ofuscada en el desván de los  
secretos.  
Fumar lejanas alegorías selectamente pre-  
fabricadas,  
para luego descubrir que las **ORTIGAS**  
son palabras que resuenan a **MUERTE**.  
Ello será preciso para suscitar tus instintos,  
**TIJERETAZOS** de agonía ritualmente ofrecidos  
al olvido.  
Por ello serán tus atisbos de grandeza,  
copos de nieve diluidos al borde del camino,  
sombras sin sol que agrandarán magnánima-  
mente  
la sutil ceguera de los exánimes sonidos.  
Con ello tendrás en el regazo de tus ansias  
el íntimo poder de las convictas cobardías  
y la **LACERANTE SERVIDUMBRE DE LAS**  
**SANGRANTES ESPADAS**.  
Y así sin más,  
serán tus oníricas sugerencias  
cenizas de plomo sembradas en el viento,  
delirantes huellas aplastando las raíces del  
destino.  
Un trago de aire que perecerá en tus adentros.  
Muy lejos.  
Allí donde ya todo será febril recuerdo.

NARZEO ANTINO, español. Tomado de su  
libro **CONSAGRACION DE LA MUERTE**:

#### NUNCA DIOSA NI LAGRIMA

Bajo la **DAGA** de tu piel alienta el fragor  
asesino de la discordia. Vences la **PERLA**  
**SANGUINEA** que en el acero late . El **BRILLO**  
se fragua por tus hojas **AFILANDO**  
el rosado horizonte del beso que te rinde

Ven a mi **HERIDA SOLAR** y cicatriza  
el **ASCUA** que el amor ostenta consumida  
Tan sólo la ceniza me pregunta —vegetal  
aliento que en **TRINOS** se adormece—  
Desciende a mi raíz **BEBE** el silencio

El ocaso ambiciona **CADAVERES**. No  
**MUERAS**  
que el **LIRIO DE TUS OJOS** transfigure  
el escenario lúbrico de la catástrofe  
Te cerca el **DROMEDARIO** del recuerdo  
para rumiar el triste pasto de las avenidas

En tu **ENCENDIDA MANO UNA ESTRELLA**  
**DE MAR** que te perdona. Vives vives  
en el **ORO** riquísimo de las pagodas  
como el **JADE** que esculpe el ritual  
del Ganges **TIGRE** sagrado de la vida

Nunca diosa ni lágrima de las **MADREPORAS**  
**ASPID TAL VEZ BICORNE QUE ENVENENA**  
**CIMITARRA DE NACAR** blandiendo el  
corazón  
—nudo del mundo que es **HOGUERA**—  
**RASGADO EL PECHO DEL MAR** donde  
crepito

CARLOS MANUEL ARIZAGA, su poema:

### TESTIGO SOLO

Aquí se puede cruzar la noche  
como un CARNERO  
arrumbando su SANGRE  
camino del CUCHILLO. Mansos  
para el mal,  
comprometidos con la infidelidad,  
idénticos  
para el despilfarro  
y la soberbia,  
los hombres de este siglo,  
monjes con una limosna de vanidad,  
indulgentes para hacer el amor,  
culpables del color de las VIOLETAS,  
oriundos de la moneda y los METALES.

BENIGNO AVALOS ANSIETA, chileno. Tomado de la revista NUEVA LINEA No. 6,7,8:

### SINFONIA PASTORAL

El OJO ABSORTO en puridad de cielos  
vuelve a la LUZ de antiguas madrugadas.  
Busco anhelante los cordajes de AGUA.  
Busco en el RIO su cantar de PIEDRAS.

Quiero encauzar mi voz entre perdidas voces.

Como una FLAUTA HERIDA QUE TRONCHO  
SU CANTO,

zumban los élitros en jolgorios tiernos.  
Y entre el rumor del día que se expande,  
se amalgaman el trino y el balido.

Late el paisaje entre COLINAS AUREAS,  
ronda en los aires la naciente bruma.

Un viento blanco nos sacude el alma.  
Un soplo de frescura nos invade.  
La Sexta Sinfonía nos absorbe,  
entre cuerdas, timbales y fagotes.

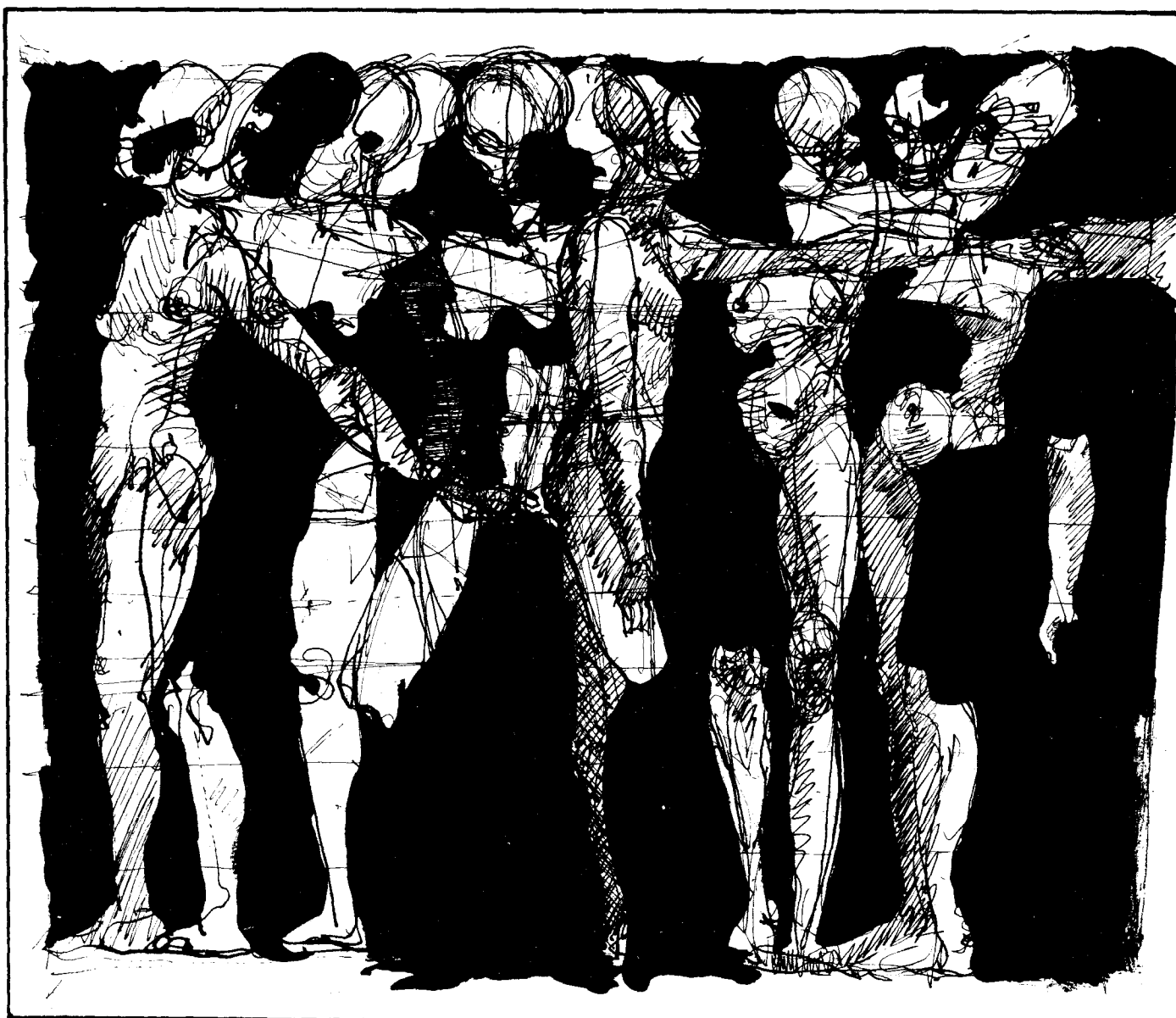
Rumbo al FUEGO DEL SOL, en invasión de  
alturas,  
trepa la curva de un camino incierto.

Hierve la SANGRE en ansias de infinito.

¿Cómo coger la FLOR de eternidad  
que se abre  
en la MAÑANA AZUL que tiembla ante mis  
OJOS?

La verdad es de carne,  
como una mujer embarazada  
que necesita la cesárea.  
Juego de **SANGRE Y CUCHILLOS**  
es hacerla presente.

MALIYEL BEVERIDO  
(mejicana)



FLOR MINC

DIONISIO AYMARA, venezolano. Tomado de CUADERNO LITERARIO AZOR No. XXXVII:

#### CERCANA MUERTE

Tanta LUZ por el aire DURA, INERTE,  
**TRONCHADA.** Tanta LUZ por el verano.  
Tanta LUZ resbalando por tu mano  
y tanta **SANGRE** ciega de no verte.

Tanta ausencia o destino y tanta suerte  
jugándote al amor y al tiempo vano.  
Tanta LUZ por el cielo más lejano  
y nubes por la más cercana MUERTE.

Tanta ausencia o camino y tanta espera.  
Ah, si el instante, si la curvatura  
del espacio de pronto devolviera

la ceniza a su AZUL forma de LLAMA,  
la HARINA lenta a su dorada altura  
y la frente del hombre al centro que ama.

ALBERTO BAEZA FLORES, chileno. De su libro POR TANTO TIEMPO A AMOR ESTOY LIGADO, tomado de la separata del CUADERNO LITERARIO AZOR No. XXXIV:

#### SUEÑO

Algún día despierto sin ti.  
La ROSA se abre en ciudades extrañas.  
El amor es, a veces, la distancia  
donde voy preguntando a las ESTRELLAS  
por aquella ciudad abandonada  
en medio del DESIERTO de los días  
a la que sólo el viento la acompaña.

Algún día despierto sin ti.  
Extraño sueño sumergido en mi alma  
donde voy encontrando cosas ROTAS:  
brújulas, calles solas y huérfanas palabras.

Algún día despierto sin ti  
y suenan sin sonar muy remotas campanas.  
Son sólo anclas errantes de los sueños,  
una marea baja que inunda ajenas playas.

Algún día despierto sin ti.  
**ARRASTRO ESTRELLAS COMO REDES  
CORTADAS.  
LAS HERIDAS DEL SUEÑO ACUCHILLAN  
MI ALMA.**

LLego rendido. (Es sueño).  
Y así naufrago solo.  
Me abrazo al respirar de tu cuerpo de náufraga  
en la inocencia de la playa.

FELIPE BARRIOS YENES, español. Tomado de su libro OTOÑO EN LAS HOJAS DEL ALMA:

A lo lejos los montes ponen negros los horizontes...,  
como gasas algunas nubecillas enternecen la noche,

**ESTRELLAS CUAL ESPADAS QUE HIEREN  
EL SILENCIO MILENARIO;**

refulgentes los sueños, los deseos, las presencias...

¡y por las pizarras de los tejados se dibuja en  
**ESPEJO**

**UNA LUNA** de ensueño!; el cielo es un océano límpido

por donde navegan solitarios: almas, en el diálogo del diamante y el oro en la sombra de un otoño.

Y se puede escuchar el rumor leve de las hojas al caer,

el paso de los corazones latiendo vagabundos, el último chasquido del verdor en las ramas caducas,

el pasar **AUSENTE DEL AGUA** en la monotonía que no duele,

las caricias, de la noche tibia en los **CRISTALES**, de la **LUZ** que se hace estampa en el sueño de la urbe,

Y yo sin detener el tiempo contengo la Eternidad...

Silencio, círculos de silencio y eternizadas semblanzas;

como suspiros, como anhelos, como palabras de Amor

en los tímpanos de mi escuchar sigiloso: existo, porque la existencia es esta noche un baño que flota hojas, y murmullos, y vidas, y aromas, y tiene un pasar suave de profunda huella, de alma.



ODON BETANZOS PALACIOS. Tomado de la separata de CUADERNO LITERARIO AZOR No. XLVI. POEMAS DEL HOMBRE Y LAS DESOLACIONES:

**EL HOMBRE MISMO DESHACIA  
LA ARMONIA**

El mundo giraba sobre su MUERTE;  
el hombre subía hacia su propio SACRIFICIO;  
la insidia rompía la tierna convivencia;  
el corazón dormía en sus SUEÑOS DE TRAGEDIA.

Ni la LUZ, ni la palabra tenía su sentido,  
 ni el SOL, ni las AGUAS, ni el aire decían sus  
 verdades.  
 El hombre, ¡ay, el hombre! había desquiciado  
 la armonía.  
 Ni Dios concepto, ni Dios arriba vida, era tenido  
 en cuenta.  
 Cargazón de las edades, TIEMPO ROTO, oscuri-  
 dad, precipicio.  
 El hombre que hacía los sistemas, y veía ejem-  
 plos en las distancias,  
 y desbrozaba mundos, y subía hacia sus cielos  
 era el mismo que desarbolaba la armonía.  
 La hipocresía corría sus corceles, la crueldad  
**DESANGRABA LAS CONCIENCIAS,**  
 la ofuscación hacía los caminos, la vida buena  
 global de las esencias  
 la hacían de atadas amarguras.  
 ¡Ay, dolor, y simiente humana, y tajos de los  
 desfiladeros!  
 Nubes cargadas de vacío, y HONGOS DE LAS  
 PERDICIONES  
**Y CUCHILLOS DE LAS MUERTES SERIAS.**  
 A la flor de las esencias le desvirtuaron el aroma,  
 al alma blanca de dar amor la **CORTARON** en  
 sus ansias,  
 al hombre lo alquilaron y lo hicieron de mana-  
 das.  
 ¡Ay, corazón de azúcar, manto sagrado de la vi-  
 da entera!  
 Por el mar de la nada el hombre se camina,  
 por el cielo luces las luces se oscurecen.  
 Tras las cumbres de los días estallan las ES-  
**TRELLAS.**  
 ¡Ay, Dios de las células y de las edades perfe-  
 tas!

NINI BERNARDELLO. Tomado de la revista  
 argentina ULTIMO REINO dirigida por Gustavo  
 Margulis y Víctor Redondo:

Detrás de las cortinas del día  
 un sonido anuncia el Temor,  
 la dulzura de una boca  
 que MORDERA EL CORAZON,  
 la levedad de una mano  
 que **EMPUÑARA LA DAGA OSCURA.**

SOL DE ACIDO NEGRO  
 doblado en un pañuelo **ENSANGRENTADO**  
 vida que se repite incansable

Y esto es: arena y cielo, FUEGO QUE  
 CALCINA.  
 La lluvia siempre será un sueño.



Comarcas cerradas con **PUÑALES.**  
 Carteles de **SANGRE**  
 y el grito desterrando a los hijos.

Devenir incomprensible de los días,  
 AGUA DE ACIDO, vapor de nafta,  
 cielo estallando en oscuras LLAMAS.

Nosotros creíamos.

MARIO BUSIGNANI, argentino. Ejemplo tomado de UN SIGLO DE POESIA ARGENTINA por Oscar Abel Ligaluppi:

### IMAGENES PARA UN RIO

Un panal de cardones y pucaras,  
un **HACHA** desceñida, un jaspe **HERIDO**  
tocan en lentos médanos de olvido  
la más remota y pura de tus caras.

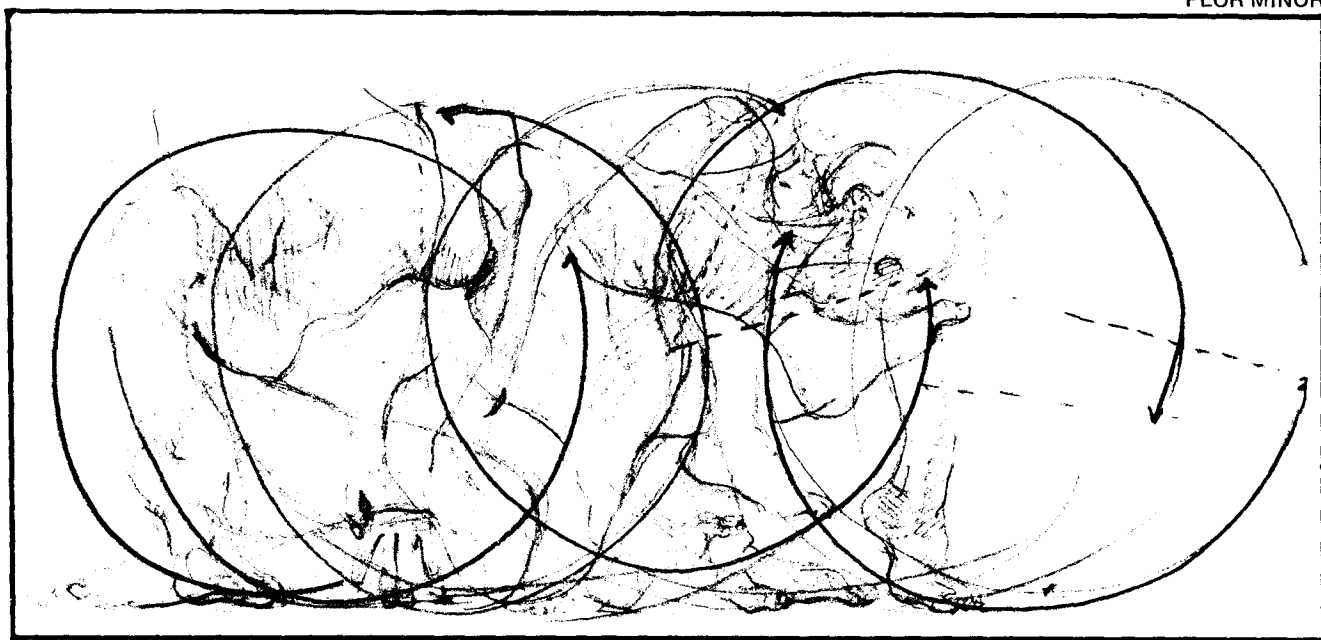
En la espesura de tu ser amparas  
el **FUEGO TRUNCO** el pedestal caído.

Ciegamente resuena en tu mugido  
un pulso de humahuacas y tilcaras.

En fieles geometrías tutelares  
o en solícita fábula alfarera  
lejanas indias vuelven en tu espuma.

Cuando el verano ciñe tus ijares  
y tu cuerpo en sus fraguas exaspera.  
**SANGRE** ancestral tu corazón rezuma.

FLOR MINOR



ANTONIO CARVAJAL, español. Tomado de LITORAL 118-120:

### EL AMOR BUSCA PLUMAS CLANDESTINAS

Nació bajo la LUZ de una tarde de estío.  
Súbitamente **HERIDO**,  
por calles, por tranvías, por geranios, por trajes,  
liquen de labios, desplegó sus ALAS.

Rodó por archipiélagos de madre selva húmeda,  
por vinos aromados y miradas furtivas,  
pero temió las cárdenes **NAVAJAS**  
que al inocente acechan.

Por la tronera trémula del pino  
podían dispararse **CERBATANAS**,  
**FLECHAS** extintas como **ESPEJOS SUCIOS**.  
...Súbitamente **HERIDO**.

El amor busca plumas clandestinas,  
rodando por los nombres de los meses,  
errando las ambiguas direcciones,  
bares de moho, pensativas **LUNAS**,  
súbitamente **HERIDO**.

Tenía grandes alas, como **FUENTES**,  
como cedros, crepúsculos, **ALONDRAS**;  
iba por avenidas y jardines  
encurvado de **PIEDRAS** y deseo...  
Súbitamente **HERIDO**.

Oh los deseos que en el tiempo anidan,  
que incuban sus **ESTRELLAS**, sus acíbares,  
y sobre el campo hostil dejan **CRISTALES**,  
nácar de empuñadura de **NAVAJA**,

caparazones de marfil, diademas  
de **SANGRE SEXUAL**. Buscaba plumas  
clandestinas, covachas, paraísos  
terrenales, ocultos, donde el hombre  
no acosa como **HIENA**, como hombre,  
como sonrisa cómplice, ni escándalo.  
¡Qué escándalo de plumas! Centinelas  
de la certera soledad prendían  
**HACHONES EN LA NOCHE**  
por barrancos, colinas,  
por cactus polvorientos, por yacijas  
donde el amor inventa su mínima aventura  
súbitamente **HERIDO**.

El amor se resiste a los acosos,  
súbitamente **HERIDO**.  
tiene oídos nocturnos, grandes **OJOS**,  
súbitamente **HERIDO**,  
las alas cubren con temor su torso,  
súbitamente **HERIDO**,  
y es feliz con sus plumas de abandono  
súbitamente **HERIDO**.

Acacias, gritos, campanadas, sombras,  
buzones, fechas, compasión, sollozos:  
para que su rumor no desvele a los bosques,  
pasa el amor con la noche en los hombros.

ANTONIO CASTRO Y CASTRO, español. Dos ejemplos tomados de su libro PERSONAS, y uno de EL FUNERAL DE PABLO VI:

Y si Dios no existiera.  
¿Me sobrarían sombras?  
¿Me faltarían ejes y una nube  
sería mi fragmento?

¿Sería de RELAMPAGOS MUERTOS LA  
NAVAJA  
DE MI SANGRE un tumor  
podría ser mi frente?

Y si Dios no existiera.  
¿Sobrarían arroyos y hasta espejos  
del llanto y una esfinge  
podría ser mi brinco en algún ojo?

Yo no tengo cortinas  
para esconder a Dios, mas si no existe  
faltarían ventanas, de un tejado  
podría desnacer  
el sol, de alguna acera  
las huellas no sabrían los pronombres  
de su historia pisada.

Las hoces buscarían  
rectificar su voz, las amapolas  
fingirían ser rejas, pero nadie  
resistiría al fuego, que su huir  
es sólo certidumbres y bandadas  
de labios. Dios existe.

## PALABRA

Poder hablar, **ABRIR LAS CICATRICES  
DEL SER** coser su esencia, **LA GUADAÑA**  
del instante fingirla levadura  
de otro instante del **LABIO**, siempre abriéndose.

El hombre no es un cofre de sí mismo.  
No es un montón de huesos ensamblándose.  
Ni un desván que se arruga allá en su nuca.  
El hombre es como un látigo, una **LENGUA**.

Sus nudos de **SALIVA** se hacen sílabas.  
Su frente es la sintaxis, lo más claro.  
El léxico es su **SANGRE** de acarreo.

La persona es palabra, es opresión  
de tanta fruta suya, **ZUMO** encima  
de las cáscaras **SECAS** de las horas.



Qué  
**LARGUISIMA CUCHILLA**  
tu tinta derramada  
sobre el **FILO** del tiempo, nuestro tiempo  
de **FILOS**.  
En esta noche ciega se ha mellado.  
Mas qué **FULGOR** su química de sienes.  
Qué rodajas y zumos  
tus discursos y nadie, casi nadie  
comprendía tu tiza delgadísima  
en la pizarra oscura,  
tu tizón y cauterio en la materia  
del mal **ENSANGRENTADO**,  
oh línea y raja lúcida,  
oh humanidad **LLAGADA** por las brocas  
de tu **LUMBRE** al crecer,  
**GRIETA** viva.

MIGUEL LUESMA CASTAN, español. De su  
ANTOLOGIA:

### LOS MUERTOS

Si, yo hablo de esos seres que cerraron sus PAR-  
PADOS AL SOL de los caminos,  
de esos que yacen atesorando soledades,  
en los negros ATAQUES del tiempo, en las  
noches terribles  
**DESANGRANDOSE**

Y luego los escucho dentro de mí,  
y son yo mismo,  
y es su **ECO CORTADO** mi próxima andadura.

En el fondo del MIEDO, HOJAS MUERTAS  
caídas cualquier otoño,  
me traerán su recuerdo; y luego,  
se irán donde ellos;  
y ya no habrá ARBOLES, ni llantos, ni aire apar-  
tándose  
para darles espacio o cobijo.

Un adiós sin ventanas será quien atestigüe su  
arribada, su silencio,  
su embriaguez de estar MUERTOS;  
y otra vez vendrá agosto, se **CORTARAN LOS**  
**TRIGOS,**  
y yo también seré un náufrago;  
y yaceremos juntos bajo el humo, bajo todos los  
caminos terrestres,  
bajo todas las lluvias y huracanes.

Cuando ello sea dado, la grandiosa armonía de  
los vientos

olvidará nuestro grito, nuestra pregunta última  
de aquella tarde sin barcas, de aquel LUTO NA-  
CIDO  
CUANDO EL NAUFRAGIO.

Y ya no habrá mañanas, ni ruedas en la era del  
progreso,  
ni novias esperando en los andenes, ni se oirá  
el lenguaje  
de las locomotoras,  
ni se levantarán, como entre aullidos, surgidas  
de la noche,  
formas acechándose, doliéndose por temor a per-  
derse,  
luego, después, mañana o cualquier día.

Y tal vez sea como soñar sin sueño, como acor-  
darse  
de ese OLIVO QUE SE HELO el pasado invier-  
no,  
o de la RAMA ROTA;  
o tal vez todos permanezcamos solos, deshabita-  
dos  
tras los grandes estribos de un ayer sin ORBI-  
TAS,  
en medio del crepúsculo y la tarde,  
como APAGANDONOS.

CARLOS CASTRO SAAVEDRA, colombiano.  
Tomado de REPERTORIO LATINO AMERICANO No. 58:

BUSQUEDA DEL AMOR  
Y DE LA PATRIA

Escúchame, mujer:  
para buscar la patria perdida VINE AL MUNDO  
LLENO DE LUCES ROJAS,  
y para levantar andamios y muletas  
sobre sus calles cojas.

Donde los campesinos caen bermejamente,  
y se oyen derramadas y ROTAS SUS MAZOR-  
CAS  
y sus mares de granos,  
allí acuden mis brazos camilleros  
a recoger los MUERTOS con las manos.

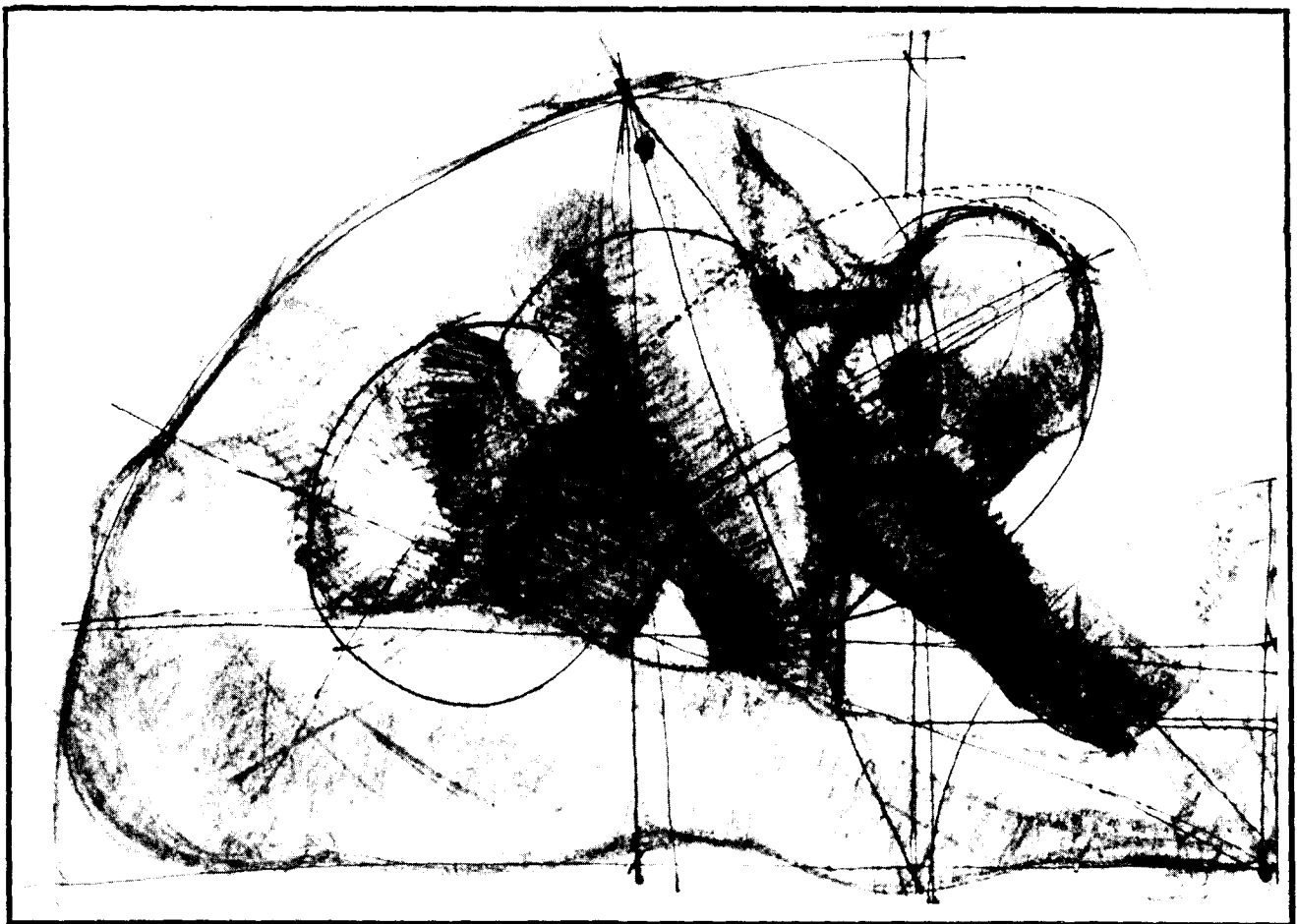
En la patria nocturna  
se ven arder mis teas,  
y se ven mis vestidos INCENDIADOS  
en medio de CUCHILLOS y peleas.  
Camino y canto,  
busco a la patria y canto,  
se me va de los labios  
y otra vez canto y canto,  
y arrastro mi canción por las montañas  
como si fuera un manto,  
tejido con estambres colorados  
y con hebras de llanto.  
Pregunto al que me encuentro en el camino  
por mi patria espaciosa, de hojas anchas,  
y pregunto por RIOS CAUDALOSOS  
para lavar sus trajes y sus manchas.  
Trato de dar con ella, con mi patria perdida,  
CORTADA, dolorida,

y al enjarrar el brazo en torno de ella,  
se me enreda la vida  
en las arboladuras de su ESTRELLA.  
Voy a ciegas, a golpes de pestaña,  
por los pueblos en LLAMAS, por las calles,  
y en mis orejas, como en caracoles,  
recojo los PUÑALES y los ayes.  
Oh, las PIEDRAS granates,  
la cara de la indiana,  
el grupo rojo,  
el cielo con INCENDIOS  
REFLEJADO EN EL OJO!  
Oh la bala perdida,  
y el caballo inocente  
que se le va la vida  
galopando en la sombra de la HERIDA!  
Oh, la patria que busco,  
la perdida  
patria de mis entrañas,  
que busco por volcanes y cabañas,  
y por las HENDIDURAS GENITALES  
que tienen las montañas!  
No me canso de amarla  
y de correr tras de ella como un loco,  
a ver si con mis párpados la alcanzo  
y con mi alma la toco.  
La busco donde vivo  
y donde me traslado con la frente,  
cuando los pensamientos me martillan  
la mirada caliente.  
Los domingos la llamo en los mercados  
SANGRIENTOS y rurales,  
y la busco en los OJOS de los hombres  
y en la mirada de los animales.

Con el viento se va,  
con los perfumes viene,  
pero cuando me abrazo a sus olores,

me la quitan de encima los disparos  
y los disparadores.  
Quisiera trasvasarla a mis VENAS HAMBRIEN-  
TAS,  
desde un CABALLO ROJO, a la carrera,

y sentir en mi pecho su pecho clamoroso  
y la trepidación de su madera.  
Eso quisiera,  
pero siempre en el borde del estribo  
me la quita la MUERTE BANDOLERA.

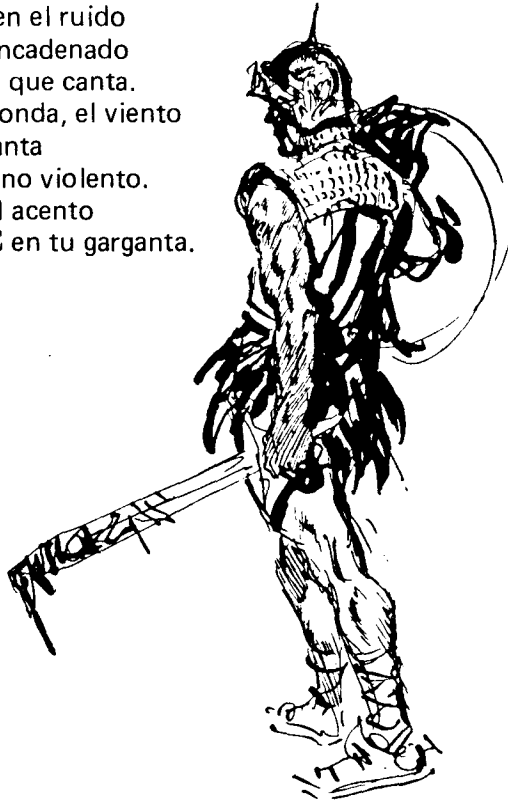


OSCAR CERRUTO, boliviano. Tomado de la revista REPERTORIO LATINO AMERICANO No. 64:

#### PATRIA DE SAL CAUTIVA

##### BOSQUE DE ESPUMAS TALADO.

Mar encontrado y cedido.  
Tu caracol rescatado  
zumba de nuevo en mi oído.  
De nuevo, **TITAN HERIDO**,  
pecho de varón, te has dado  
a mi fervor, y en el ruido  
de tu bronce encadenado  
escucho tu voz que canta.  
Se amotina tu onda, el viento  
colérico se levanta  
de tu hondo seno violento.  
Y reconozco el acento  
de la **SANGRE** en tu garganta.



NESTOR AMILCAR CIPRIANO, argentino. Tomado de ANTOLOGIA POETICA BONAERENSE:

#### SONETO A UNA MASCARA

¿Qué voz ocultas en tu voz de nada?  
¿Qué forma hay en tu forma sugerida?  
¿Cómo puedes sin **SANGRE** tener vida  
y sin **OJOS** mostrar una mirada?

¿Qué tatuaje de tiempo es la coartada  
que dibuja sonrisas en tu **HERIDA**?  
¿Por qué eres en quietud constante huida  
y en silencio palabra revelada?

Color inmemorial. **ROSTRO FILOSO**.  
Evasión imposible de ti misma.  
**RASGADURA** sin tono y sin promesa.

Gritas en un espacio silencioso  
y dices que el secreto no se abisma  
porque al propio secreto se confiesa.

RICARDO COBIAN, puertorriqueño. PARA  
TODOS LOS PANES NO ESTAN TODOS PRE-  
SENTES:

### TORRE DE HUECO FUEGO

Torre de hueco fuego  
sobre el coral de **ALAS CORTADAS**  
en los pies  
sobre el túnel de ocre  
esperando en el río ser

sin ser la flor que esconde tu rostro

en el fondo de la LUNA que descansa  
sobre la cal húmeda de su vientre  
sobre la cruz del campo

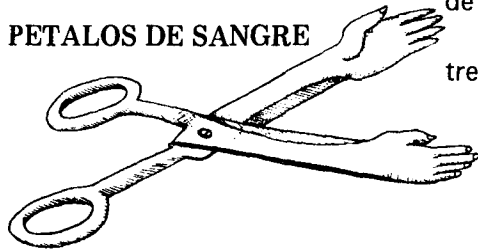
sin ser la flor que esconde tu rostro

en el río que aguarda el toque  
de mar  
que tú aguardas...

sobre el coral  
avanza

### EL SOL HIRIENTE

que la espuma roba en **PETALOS DE SANGRE**  
para ofrecerlos  
a su orilla despiadada.



MANUEL DANTE LOPEZ FUMAT, español  
Tomado de la revista AZOR EN VUELO No.  
VI:

### LA TIJERA LOCA

**LA TIJERA LOCA**  
**HA CORTADO EL PAISAJE,**  
en dos tercios de cielo  
y tres cuartos de AZUL,  
y en sus manos doloridas,  
**LA TIJERA LOCA**  
ha conservado la neblina,  
como dedos crispados que gritan  
en sus ramas doloridas;

**LA TIJERA LOCA**  
**HA CORTADO EL PAISAJE,**  
**Y SANGRA**  
en zumos de nieve corrompida;

se pierde,  
**LA TIJERA LOCA,**  
tras un laberinto de hojas,

se pierde,  
y no acierta a sentarse,  
en la corteza dormida  
de un TRONCO retorcido,  
dos tercios de cielo,  
tres cuartos de AZUL.

MANUEL DIAZ, español. Tomado de su libro  
DOCUMENTOS:

### EN EL CORAZON DE ESPAÑA

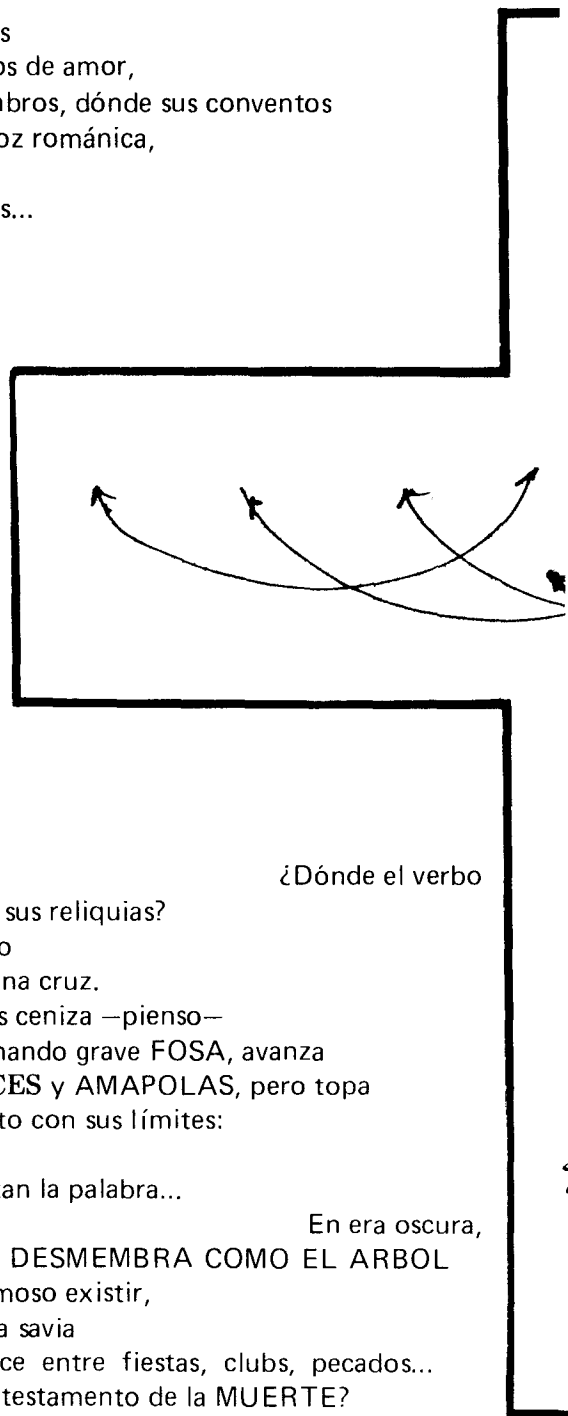
Mientras piso prohibida  
la piel que curte el Duero, me pregunto  
si los grises portones que sirven de estandarte  
de la historia  
conocen en sus vetas el lugar  
destinado a ser claustro  
de la palabra.

Digo  
si habrá en su corazón una pavesa  
que ayude a descubrir  
el verbo de esta PIEDRA  
centenaria.  
Que yo sólo descubro  
miseria amontonada sobre campos de tierra,  
y ciegos,  
ciegos  
hundidos en leyenda secular  
—con la mochila al hombro todavía—,  
sembrando su romance  
de tristeza, y cabañas  
—no hogares—

**SANGRANDO EN MIL HERIDAS** adobes,  
odio, barro.  
**FUENTES MANAN**  
**INNUMERABLES CAÑOS DE GANGRENA.**  
Veo carros,  
a la tarde,  
paseando el cadáver de Castilla,  
con musgo en su costado,  
con arrugas  
en su frente, con un hato de pésames  
que le sirven de túnica y sudario.

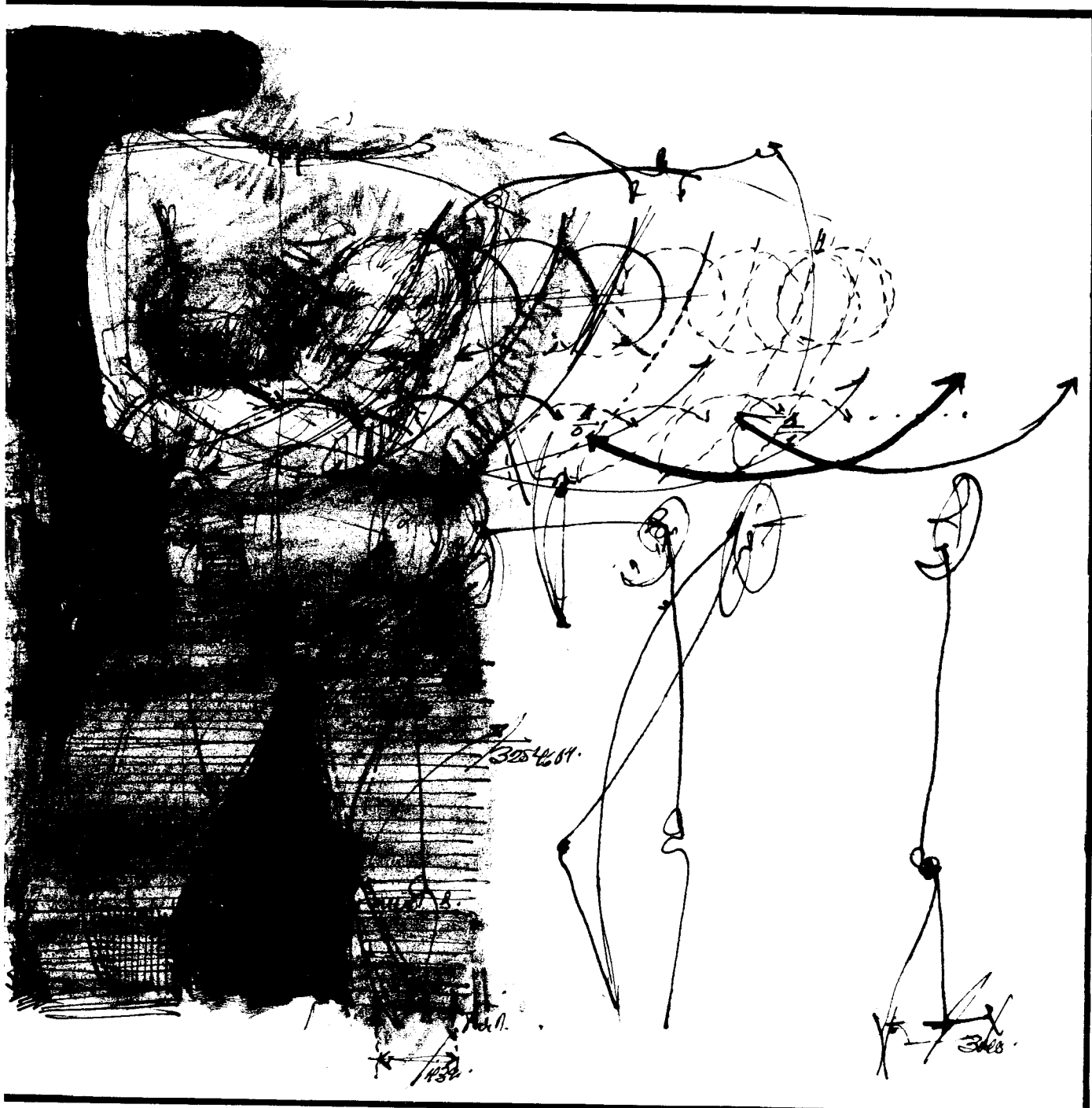
Y me pregunto  
dónde sus viejas catedrales,  
dónde

sus posibles  
yacimientos de amor,  
sus candelabros, dónde sus conventos  
de noble voz románica,  
su cielo,  
sus castillos...



¿Dónde el verbo  
tallado en sus reliquias?  
No consigo  
ni elevar una cruz.  
Hombre es ceniza —pienso—  
que va llenando grave FOSA, avanza  
entre **HOCES** y **AMAPOLAS**, pero topa  
muy pronto con sus límites:  
harteros  
que avientan la palabra...

En era oscura,  
Castilla se **DESMEMBRA COMO EL ARBOL**  
de un hermoso existir,  
mientras la savia  
nueva crece entre fiestas, clubs, pecados...  
¿Acaso el testamento de la MUERTE?



FLOR MINOR

NORTE/21

PACO DOMENE, español. Ejemplo tomado de la revista literaria GEMMA No. 56-57:

#### POEMA DE LA ESTANCIA

Con los OJOS repletos de lágrimas comprendo que  
**LA LUNA ES LA GUADAÑA** larga de las marismas  
donde oscurece el hombre; y escucho en **SANGRE, SANGRE,**  
el himno digital que allaga los barbechos.  
(Golpeo la puerta oscura del sur. —El mundo siempre  
está al sur de mi llamada porque he de adentrarme  
en una grande **HERIDA**; en una ausencia— y me responde  
el agónico **BOSQUE** de los cuerpos). No existe ya horizonte; ni existe el **MATERNAL VACIO DE LA MUERTE.**  
Voy buscando despacio, lentamente, la forma de los niños en ese silencio jalonado y transido —casi humo— de la tierra.  
Vestido de espesura me interno. Atrás quedó el **VIDRIO** decidido y nocturno; y atrás la inocencia. Me interno sin libertad y libre.  
Hoy no vendo **ESPEJOS**, como antaño, ni vendo sauces vengativos; regalo un paraíso melodioso y desnudo —el amante más tierno de la historia— la geografía intacta, el límite **LABIAL...** mis manos.

IRENE DUCH. Del libro colectivo ESPEJO DE PRESAGIOS (Cuadernos de Platero. Mérida):

#### EN EL FUSIL ATRINCHERADO DEL CREPUSCULO (A Nicaragua)

El polvo de la noche  
se introduce  
por la rendija milenaria de mi espera  
—penumbra de plata y sombra—.

El aguacero de la vida  
entreabre  
la devastada cortina  
del dolor incontenible y violento  
que **ATENAZA LA GARGANTA.**

Un mínimo parpadeo  
y el tiempo nace en el tiempo del día,  
en el despertar del pueblo  
por las calles en silencio  
y en los juegos de los niños  
que sostienen en las manos un **MENDRUGO DE CRISTAL.**

Lo imposible se hizo grito,  
se hizo **VIENTO DE CUCHILLOS,**  
—oscuro mar en el vértigo de luz—,  
humedecido por la **SANGRE DE POLVORA Y GATILLO.**

Iracundo paisaje de **UNIVERSO HERIDO,**  
arrancado del abismo transparente  
en el rostro de los siglos.

Amanecer de un camino  
en el fusil atrincherado del crepúsculo.

Atalaya de heroísmo y raíces  
sobre la cúpula de tu nombre hecho esperanza.

OSCAR ECHEVERRI MEJIA, colombiano.  
Dos ejemplos, uno tomado de CUADERNOS  
LITERARIOS AZOR No. XXIV y otro de la  
revista CULTURA Nos. 68-9:

### LA MUERTE

I

(a Fabio Vázquez Botero)

**NO ES CUCHILLO, Y NOS CORTA LA MI-  
RADA.  
NO ES EL HIELO, Y LA SANGRE NOS CON-  
GELA.**

No tiene alas, y en sus brazos vuela  
nuestra alma, hacia lo alto convocada.

Sin ser la cárcel, en la fosa helada  
—meta y liberación— nos encarcela.  
Su invisible presencia nos desvela.  
Todo —al final— comienza entre su nada.

No tiene ojos, pero nos acecha.  
Ignora el almanaque, mas la fecha  
que nos asigna, nunca se le olvida.

No es el polvo, y al polvo nos regresa.  
Es la derrota, mas con ella empieza  
el duradero triunfo de la vida.



### LA POESIA

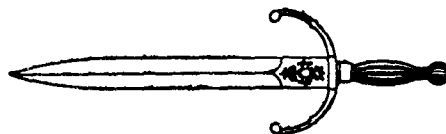
(A José Jurado Morales)

La poesía llega de repente  
como el amor. **NOS HIERE CON SU ESPADA**  
de niebla y sueño, y en su LLAMARADA  
se nos abrasa el alma, lentamente.

Cuando viene, sentimos en la frente  
soplo de eternidad. A su MIRADA  
**LA SANGRE** se convierte en MAREJADA,  
se hace dúctil el barro y transparente.

ESPEJO del Creador, la poesía  
al silencio convierte en melodía,  
su claridad sobre la noche vierte.

Las palabras renacen en el acto  
del verso, y a su mágico contacto  
el poeta se salva de la MUERTE.



DAVID ESCOBAR GALINDO, salvadoreño.  
De su libro EL GORRION EN LA CATA-  
CUMBA, separata del CUADERNO LITERA-  
RIO AZOR No. XXXIV:

¡DE RERUM NATURA!

En la cumbre del techo, el mismo PAJARO:  
almendra de las LUCES pasajeras,  
tenaz esquiria del sellado escombro.

De repente, alza el vuelo.  
Nunca supe hacia dónde,  
porque los PAJAROS en la ciudad  
reviven las entrañas de la barroca niebla,  
suenan como el ARCANGEL DE LA CRIPTA,  
desaparecen en el mismo sitio.

Y el aire no se mueve,  
y el techo queda ahí, desnudo y ático,  
contra la LUZ del día,  
y esperando ser **FILO DE LA ESTRELLA**  
que vence a la ciudad  
como una **HERIDA DE ORO**  
—serena destrucción irrestañable...

Gracioso sea entonces el demonio telúrico,  
que asoma la cabeza entre láminas ROTAS,  
oscurecido por la iniquidad  
de otra antigua añoranza de jazmines  
—que es mi única invención en este espacio.

Fieramente gotea la memoria;  
pero eso no es lo convenido: estábamos  
en la ausencia y presencia de la **GOTA DE**  
**SANGRE,**  
**Y UNA GOTA DE SANGRE** que es el **OJO**  
**FINAL:**  
con alas y deseo...

¡Qué sagrada la llave de este cáliz!

Entre el polvo de la demolición,  
bajo la claridad sinuosa del invierno,  
junto a las hacinadas vecindades de anónimos,  
el simple gesto de la eternidad.

Y el techo queda ahí,  
después de ser tocado por el púdico aceite,  
hasta el próximo PAJARO.

MANUEL FERNANDEZ MOTA, español. De su  
libro POEMAS DE BAHÍA:

SONETO DEL DOLOR  
Y LA RENUNCIA

A veces siento el corazón **HERIDO**  
como una **FLOR TRONCHADA** por el viento,  
y me duele la **SANGRE**, y me lamento,  
y me siento sin **LUZ** y entristecido.

A veces es mi grito como aullido  
de **ANIMAL** solitario; me atormento...  
no me calienta el sol, ni el firmamento  
tiene espacio que llene mi latido.

A veces siento rabia de amargura:  
la **SANGRE DERRAMADA**, la codicia,  
la indiferencia, el miedo, la cordura...

Y a veces me hago un nudo en el costado  
para seguir viviendo de **INMUNDICIA**  
y no incendiarme en **RAYO** desbocado.

MARIANO ESQUILLOR, español. Tomado de su libro **DESDE LA TORRE DE UN CONDENADO**:

Fina como el indescriptible sentimiento de la locura, temblorosa y aguda como un **ORIFICIO MANANDO SANGRE**, aire chocando contra el

cielo, templo empapelado con **CUCHILLOS**, **VOMITO CORTADO POR AFILADAS PIEDRAS**, paisaje pintado por manos irreales y angustia a contraataque golpeada por escenarios llorosos **TREPANANDO EL DEBIL CRISTAL** de mi cerebro, es esta cárcel que asola mi cuerpo confundiendo y aturdiendo mi espíritu entre tanta soledad.



AGUSTIN GARCIA ALONSO, español. Tomado de la revista ANALISIS No. 68:

### TRENO

Ya de gritar se DESGARRO mi acento;  
**SANGRE A TORRENTES LA ANCHA HERI-  
DA MANA**

y mi indefensa pequeñez humana  
se ha rendido, vencida, al sufrimiento.

Cobarde, ante el dogal de este tormento  
que eslabona mi ayer a mi mañana,  
**SEGUE EL PURO CAUDAL DE MI FONTANA**  
mi vergel hice rosa... ¡y ya no siento!

Pero no soy feliz. Mi PECHO oprime  
una vacía soledad sin grito  
que duele más que tú, DARDO SUBLIME.

**HIERE** mi alma otra vez, dolor bendito.  
¡Dolor de amor que salva y que redime  
mi pequeñez sedienta de infinito!

PABLO GARCIA BAENA, español. Tomado de la revista LITORAL No. 41-42:

### DIA DE LA IRA

Desnúdame, no tengo ya otra cosa.  
El labio casi helado de besar tanta muerte.  
**SAJAME LA MIRADA**, deja el OJO sin lágrimas  
como una carne mísera, tibia para las MOSCAS.  
Sobre tu PIEDRA estoy, no vencido, ligado:  
**HIERE Y AL TURBIO CAÑO DE LA SANGRE**  
el impuro

animal de vagido caliente perezca,  
pues que amó la carne y su comercio  
y fue carnal el llanto para él, como un miedo  
cobarde de PICHONES en las manos  
y la oración un pétalo manchado entre los  
DIENTES.

Raspa, rae de mi lengua su nombre, si aún tienes  
en el día del rigor panales de dulzura  
y opera con tu largo **BISTURI** de clemencia  
el corazón, la entraña que no tuvo cansancio  
ni olvido en el sopor del vino y las noches  
y que implacablemente perseguías  
por las angostas calles de la antigua tristeza.  
Rebana de los dedos su urdimbre de caricias  
y deja que mis manos palpen ciegas y ajenas  
la larga tela fría del desengaño.

Inerme sobre el mármol **ESCUCHO EL VIEN-  
TO TUYO**

**DE LAS TROMPAS ALZADAS DE LA LUNA**  
postrera,  
cuando el ANGEL apaga la LUCERNA del  
tiempo

y remueve las vendas,  
el sombrío aposento de las urnas,  
el AGUJERO oscuro, el cenotafio...  
Porque desnudo estoy ante ti y te temo.

RICARDO GARCIA DE LA ROSA, español:

EN CINCO GRITOS...

Yo, sigo aún, así  
regando ese sueño  
sin ser mío,  
sin ser de nadie,

está sólo **CORTADO**,  
sembrado, sin que nadie lo riegue.  
Y yo cuido los sueños  
a veces, en un momento,  
en un instante, después se desvanecen.  
**MUERTO YO, ¡Oh Dios! MUERE EL SUEÑO**  
sembrado, seco, **SANGRANDO**  
porque fué **CORTADO**.



FLOR MINOR

PABLO GONZALEZ DE LANGARIKA. Ejemplo tomado de la revista vasca ZURGAI No. 14:

### ALGODONES Y CONCIERTOS

Tiende la **SANGRE** ligeras pasarelas  
(pausa ascendente)  
escaños de patíbulo y **TIJERAS...**  
caderas improbables,  
jarcias ciegas. Noto  
la cálida advertencia.  
Un vuelo bajo  
de cuerpo a cuerpo con cítaras  
y abrazos.  
Te mueves sobre un río  
que fluye lento con música de cuerda.  
Abre tu sexo la **LUZ** del mediodía  
y mueve el corazón un tiempo  
ileso.  
Ceñirte así  
—de azules por la piel—  
gastadas ya las sábanas  
y el verso,  
del muslo tuyo en la íntima medida,  
es adaptar de nuevo un viejo son  
al discurrir de una obertura  
conocida...  
oigo compases del aire que se acerca,  
llegan adagios de diluvio  
y otras voces,  
notas caídas de otras tardes inconcretas.  
Escucha, amor, esta pasión de labio  
a labio.  
Oye  
caer del fondo del infierno  
la lluvia del champagne  
entre tus rosas.

PEDRO A. GONZALEZ MORENO, español.  
Tomado de la revista española AMIGOS DE LA  
POESIA, Enero-Junio 1984:

### HEREDEROS DEL ALBA

Ellos están ahí, apenas pronunciados  
por largas escrituras de silencio que se encienden  
en el deshielo rojo de sus labios,  
creciendo en la distancia de un sonambulismo  
sin regreso,  
mudos héroes que pueblan soledades de muérdago y arena,  
habitantes de edenes interiores donde aún es  
posible  
crecer bajo una lluvia de **LUNAS Y DE PAJAROS.**

Ellos crecen y callan y son los herederos  
de un asfalto sin nombre, sin boreales alondras,  
ciega extensión de sombra y de ceniza,  
conjugación de sueños y derrotas;  
callan y miran, héroes de nada, hijos  
de rabia y **LODO** que **NOS HIEREN LA SANGRE CON SUS ROSAS**  
**DE LUTO** con sus hiedras de olvido.

Tal vez callan y esperan que una aurora de  
estambres  
definitivos, verdes, nos nazca en la sonrisa,  
y una siembra de mínimas palomas, granazón  
de verdades,  
nos brote en las ruinas glaciales del pecho.  
Tal vez aguardan sólo esa ebriedad del júbilo  
de no saberse solos en medio del naufragio,  
o ese tacto de humo de una boca ofrecida.

De qué han sevido tantas inútiles batallas,  
tanto cuerpo entregado al ritual sacrificio  
de la tierra, tanta **ROSA TALADA POR EL  
FILO AMOROSO**  
**DE NUESTRAS ESPADAS**, tanto pubis  
varado en las penumbras de sal de las alcobas,  
si están solos y el barro de un antiguo silencio  
va invadiendo sus rostros, y un mar oscuro y  
múltiple  
va abriéndose en la fiebre desnuda de sus tactos.

Callan y sus miradas son un cerco de súbitas  
**HERIDAS**,  
de súbitos **ARCANGELES DE ACIDO**,  
y un **VIENTO AZUL** de páramos en **LLAMAS**,  
un aire de ciudades y estancias abrasadas donde  
diosas y aves  
se aman bajo las lluvias de lava del destierro,  
va erosionando la estatua de nieve de sus brazos.

Ellos son ese magma amoroso y unánime,  
esa lenta deriva de las sombras,  
esas negras pirámides del llanto,  
esa errática espuma que muere en cualquier  
playa;  
ellos, los herederos de un escombros de siglos,  
hijos de **LUTO Y CIENO** que pueblan nuestras  
noches  
de una abisal nostalgia,  
ignoran nuestro legado de ceniza y de polvo,  
pero aún permanecen abiertos al abrazo.

Cada vez que miramos su estatura de niebla,  
cada vez que nos miran sus **OJOS** arrasados,  
nos vemos a nosotros en su blindada ausencia,  
en su silencio errático,

en sus calizas máscaras de olvido,  
en su sueño imposible y solitario;  
recordemos que ayer también fuimos nosotros  
herederos del alba, usufructuarios  
de un asfalto sin nombre y sin gacelas,  
los sentimos a ellos galopando  
por nuestra propia carne, venas arriba, tiempo  
arriba,  
y una encendida infancia de líricos caballos  
nos asoma a los ojos, y una cascada verde, lenta  
hiedra de **LUNA**,  
nos estalla en los labios.

Y los otros que fuimos, las crónicas de humo  
que trazó la escritura febril de nuestros pasos,  
comienzan su retorno, y entonces compren-  
demos  
su heroísmo callado,  
nuestro propio heroísmo de aquellos días  
idílicos  
en que sus mismos sueños los soñamos,  
los días en que fuimos herederos del alba y de la  
tarde  
y nos crecían altivos **PALOMARES DE LUZ**  
entre las manos,  
héroes de casi nada, semidioses del barro y del  
olvido  
que aún permanecíamos abiertos al abrazo,  
los días en que aún era posible  
acariciar el vuelo de los remotos **PAJAROS**  
de la infancia, **PAJAROS** sin retorno,  
los **PAJAROS** de nieve fugitiva y lejana que  
volaron...

LEO GRIEP-RUIZ, chicano. De su libro DAILY  
IN ALL THE SMALL:

A DENOUNCEMENT INSPIRED BY  
NICOLAS GUILLEN. . .  
. . . WRITTEN IN RED INK WITH FURY

drugstore cowboy toothpaste smile  
primetime twinkle wrinkle crinkle eyes  
snarl wince at each cracked tooth heartbeat  
thump phlegm pump thump phlegm pump  
thump pump  
crowded lonely boot heel bone crunching fan  
clubs  
cheer grinning gravediggers shovel truth away  
dig excavations should be your grave not ours  
presidently enigmatic you  
benign flamboyant sit  
affluent concerned you  
champagne and truffles  
belch well fed fat  
and literate enough  
know the truth  
you  
are  
surrounded by armed guards and glass walls  
surrounded by liars of equal or greater ability  
surrounded by rose gardens moan and **BLEED**  
in the night  
surrounded by **POISONED** lawns patiently wait  
**SHARPENING** each blade of grass  
**SHARPER** than blizzard winds  
**SARPER THAN FROZEN HUNGER**  
**SHARPER** than mothers screamings recognizing  
**DETH** in child's eyes  
**SHARPER** than your bayonets more pointed  
than your lies each  
blade of grass scratches at earth itself  
awakening it  
suck you down **SWALLOW YOU UP** you  
who have left no **STONE**  
uncontaminated

in the name of love and **MUD**  
in the memory of extinct lifeforms and laughter  
in the defense of hope and dreams  
in the light and shadow of sun and moon  
with the weight of **STONE** and strength of air  
with the full force of all the raging poets whose  
art you  
have raised to the pinnacle of sacred spewing  
anger  
ronal reagan  
we denounce you!

ANGEL GONZALEZ CASTRILLEJO, español.  
Tomado de su libro SONETOS QUE SURGEN  
HIRIENDO LA SOMBRA:

SONETO A MIGUEL  
POETA DE SOMBRA

(AZUCENA DE MUERTE TAN HERIDA)

aquí yace la esperanza de poeta  
que se vió gravemente encerrado  
ahogándose bajo duras prisiones  
entre sinos de sombra y **SANGRES**

en nicho sencillo miguel reposa  
orihuelano pobre cara de patata  
olor débil a cebolla retratando  
en versos al pueblo y su gloria

Cuántos bellos sonetos emanaron  
autodidactas para poeta cabrero  
incipiente **POESIA TRUCADA** vida

un **MUERTO MAS DEL CAOS HOMICIDA**  
negras traiciones sufres poesía  
poeta **SANGRANDO DE TRES HERIDAS**

PABLO CESAR GUTIERRES, brasileño. Tomado de la revista AZOR EN VUELO No. IV:

### ODA AL INDIO

La aurora  
sellaba sus pasaportes  
de menta.  
Eras libre  
en tu república  
araucaria,  
eras como el agua pura  
de las cascadas,  
libre como la brisa de CRISTAL.  
BRILLABAN tus manos  
como las PIEDRAS PRECIOSAS,  
rumiabas ritmos,  
te defendían  
los árboles que brotaban  
como soldados pacíficos  
y se perfilaban  
como ESPADAS NOCTURNAS.  
Eras ciudadano de la patria guaraní  
y vivías comulgando  
el pan de la naturaleza;  
era hecha de humus, de **SANGRE  
DE LA TIERRA**, tu natural dignidad.

Así eras, hasta  
que llegaron los extraños blancos,  
con sus aviones insecticidas,  
con sus sirenas SEDIENTAS DE PAJAROS,  
con sus tractores  
que actuaban como tanques,  
con sus crueles pesticidas.  
**LAS SIERRAS, EN MANOS LOCAS,  
GUILLLOTINABAN  
LA ALEGRIA HECHA DE RAMAS.**

Pero resistes,  
mientras lloras la MUERTE  
de tu madre  
y el ENVENENAMIENTO de tu hijo.  
Triste te recoges  
al refugio heredado,  
donde amas por instinto  
y donde la tarde recelosa  
sus caballos reclina  
y su baile  
de cabellos y lirios dirige.

Mi esperanza  
resucita los  
OJOS oscuros de la abuela guaraní.  
Es linda de nuevo.  
Y cuando la noche  
recoge las perdidas FLECHAS del crepúsculo,  
te digo --hasta mañana--  
y veo  
una inmensa certeza  
en tu sonrisa de esquimal.

Sobrevivirás, sobrevivirás,  
poblada de GRAJOS AZULES,  
bombardeada de ESTRELLAS,  
cantará iluminada  
la patria araucaria.

CARLOS HERMOSILLA ALVAREZ, chileno.  
Tomado de la revista AZOR No. XXII:

### TODO FUE POSIBLE

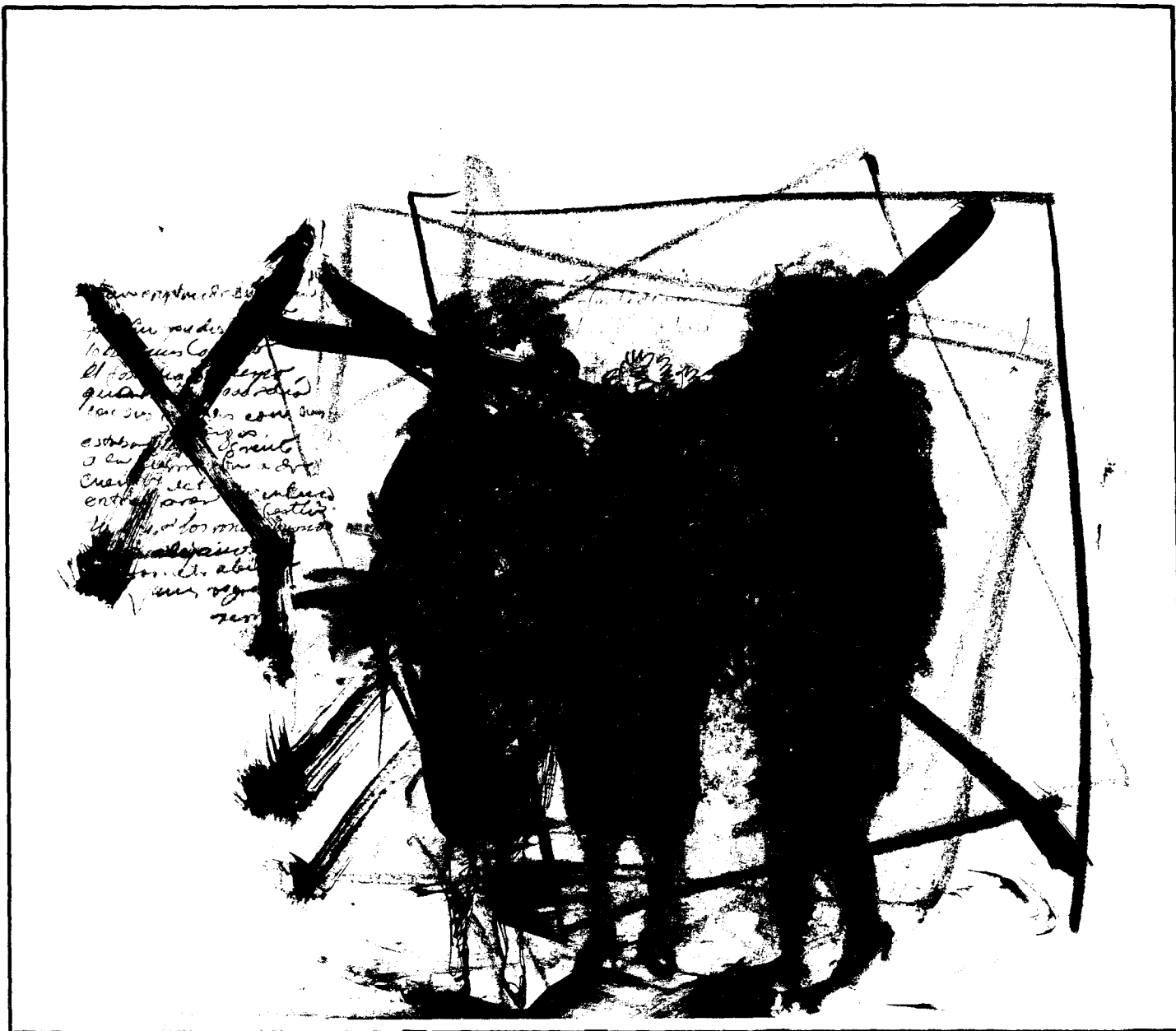
...Pero todo fue posible por la extralimitación  
doliente  
por la desorbitación de los dolientes cantares  
por tanta cosa que pasa huyendo por doquier  
buscando resquicios para guardar su sombra  
igual que el AVE que defiende su nido  
igual que la semilla que ampara su eternidad.  
...y aunque fuera posible el refugio  
la garantía de seguridad para las mañanas  
para todas las noches y para todos los  
atardeceres  
que irremediabilmente descenderán imperativos  
proclámándose como NODRIZAS  
INSUBSTITUIBLES  
será posible también el vuelo siempre  
el desplegar de nuevas alas y ansiedades  
el delirar sin destino de las viejas horas  
el tremolar de largos sueños persistentes  
el duelo de las manos insaciables  
el palpar de linfas obturadas  
el desfallecimiento de tantos sueños frustrados  
sin voz y sin paz.  
...Las penélopes de la angustia tejerán y deste-  
jerán  
y no habrá crepúsculos ni auroras  
que no traigan reservas de esperanzas finas  
que no te señalen caudales ni te descubran aires  
ni te anuncien descansos ni te abran AGUAS,  
por cada FLOR que surja en los VENEROS  
por cada ESTRELLA, por cada DEDO LUMI-  
NOSO  
que finja en sus recodos caminantes  
indicación segura, mensaje de una voz hermana  
puede ser una incitación para desviarte  
para precipitarte cansado y desvalido  
en la huesa del silencio y de la nada.

habrá siempre una ronda de erinnias empeñadas  
en tropezar tu paso virgiliano  
en hacerte perder la huella, en borrar tu sombra  
se empeñarán en descalificar tu ensueño  
**CORTAR LOS HILOS** de tus desvaríos  
pero como no hay abismo que no tenga límite  
no hay fondo oceánico que no tenga fondo  
como no hay sombra que no tenga LUZ  
como no hay silencio que no tenga su vasta  
melodía  
allí está la meta fervorosa  
allí está el aire de llegada triunfadora.

...Que se rompa mi viejo corazón de anchas  
potestades  
que estalle mi tórax **MALHERIDO**  
que mis AORTAS REVIENTEN claudicantes  
que se agarroten mis manos, mis dedos crujan  
y mis OJOS se cierren DESLUMBRADOS.  
Para eso viví y me soltó la placenta de mi madre  
para eso lancé mi primer alarido  
y después, paso a paso, sueño a sueño, delirio a  
delirio,  
voz a voz, blasfemia a blasfemia, canto a canto,  
imprecando, insultando, maldiciendo  
despliego como AGUJEREADA bandera de  
corsario  
el amor de mi viejo corazón.

### II

...En las diástoles y sístoles cotidianas  
malbaratando horas y horas en el atisbo  
que no cesa, que no cansa ni cambia  
acechando por ejemplo el ESPLENDOR de la  
gran FLOR DE CACTUS  
que espera trescientos sesenta y cinco días  
para abrirse al mundo solamente durante tres,  
para mirar el SOL, sí, pero también las ESTRE-  
LLAS  
y las turbias GALAXIAS.



FLOR MINOR

...O ese RAYO DE LUNA que entra por la  
ventana  
y pasa sobre el rostro del retrato de la madre  
una vez sola, y pasa también sobre los labios  
finos de la esposa  
una vez sola sobre los OJOS DESLUMBRADOS  
para siempre

una vez sola durante todo un año.  
Es que las vastas elipsis del ahelo perdurable  
de la insistente crueldad del enloquecido  
del obstinado del que tiene su corazón ciego  
convertido en obcecada absesión de caminos  
de breñales oscuros de abruptas sendas  
Es una turbamulta de manos que se agolpan  
obstruyendo, **CORTANDO ERIALES Y CEN-  
DALES**

o igual que una estampida de ANIMALES SE-  
DIENTOS

hollandos vírgenes llanuras, límpidas praderas  
igual que cuando Pablo dijo clamando clamando  
“ay lo que mi corazón pálido no puede abarcar”  
Proyecciones que salieron del centro mismo  
de la entraña negra de nosotros mismos  
abriéndose en VARILLAS DURAS e imperiosas  
marcando rumbos que no podemos eludir.  
En el fatal atropello, alacridad de LUZ  
mientras adviene MUERTE alacridad de sombras  
espasmos del desconcierto sin destino  
determinación al tacto de lo inefable  
de lo indefinible, que sospecha que fascina.  
Adopción del panorama que se extiende  
inabarcable

para el entabado vuelo, para el duro caminar.

Paso a paso, a pulso a pulso hay que caminar  
GOTA A GOTA HAY QUE BEBER EL AGUA  
que nos escatimó el ESPEJISMO empecinado.  
Pero no nos sentiremos burlados, y la frustración  
que quiso interrumpir el decurso de la **SANGRE  
QUEBRO SUS ALAS DESPLUMADAS** para  
siempre.

Fuerza baladro, fuerza ira, fuerza camino  
innumerables ESPIGAS están aclamando tu paso  
Fuerza brazo, fuerza PUÑO  
las PIEDRAS del camino te están esperando.

### III

...Pero no importa, compañera de mi ruta  
no importa porque los decensos son impres-  
cindibles  
no importa porque aún nos quedan provisiones  
de PAN

**DE AZUCAR SAL Y AIRE**

nos quedan aún respiros mañaneros  
e inagotables ansias de recibir SOL en nues-  
tras manos

y acumulamos SOL y acumulamos días  
y hacemos acopio de verdor y AZUL  
pero también acumulamos cantos de PAJAROS  
y acumulamos blancura ventisquera  
y clamor de impetuosas AGUAS rumbo abajo  
y anhelos de espumas rumbo arriba.

No importa porque nada importa frente a la  
avalancha

crucial que nos lleva esplendente e imperiosa  
frente al desafío implacable que nos signa  
y ante el mandato doliente que conmina.  
No, no importa, todo lo sabemos y sentimos  
todo nos llega como un mensaje dominante  
con el alfa y el omega de un vasto capítulo.

No importa, no importa porque nada ni nadie  
determinó los límites de nada ni de nadie  
y cualquier final es un inevitable nuevo co-  
mienzo

y todo comienzo un majestuoso de profundis  
con un hosanna clamoroso.

No, no importa compañera de mi ruta.  
Eso sí, debemos cuidar que no se nos pierda  
la prodigiosa ESTRELLA que encontramos  
al partir.

GUILLERMO HURTADO ALVAREZ, ecuatoriano. De su libro NADA:

## ASCUAS

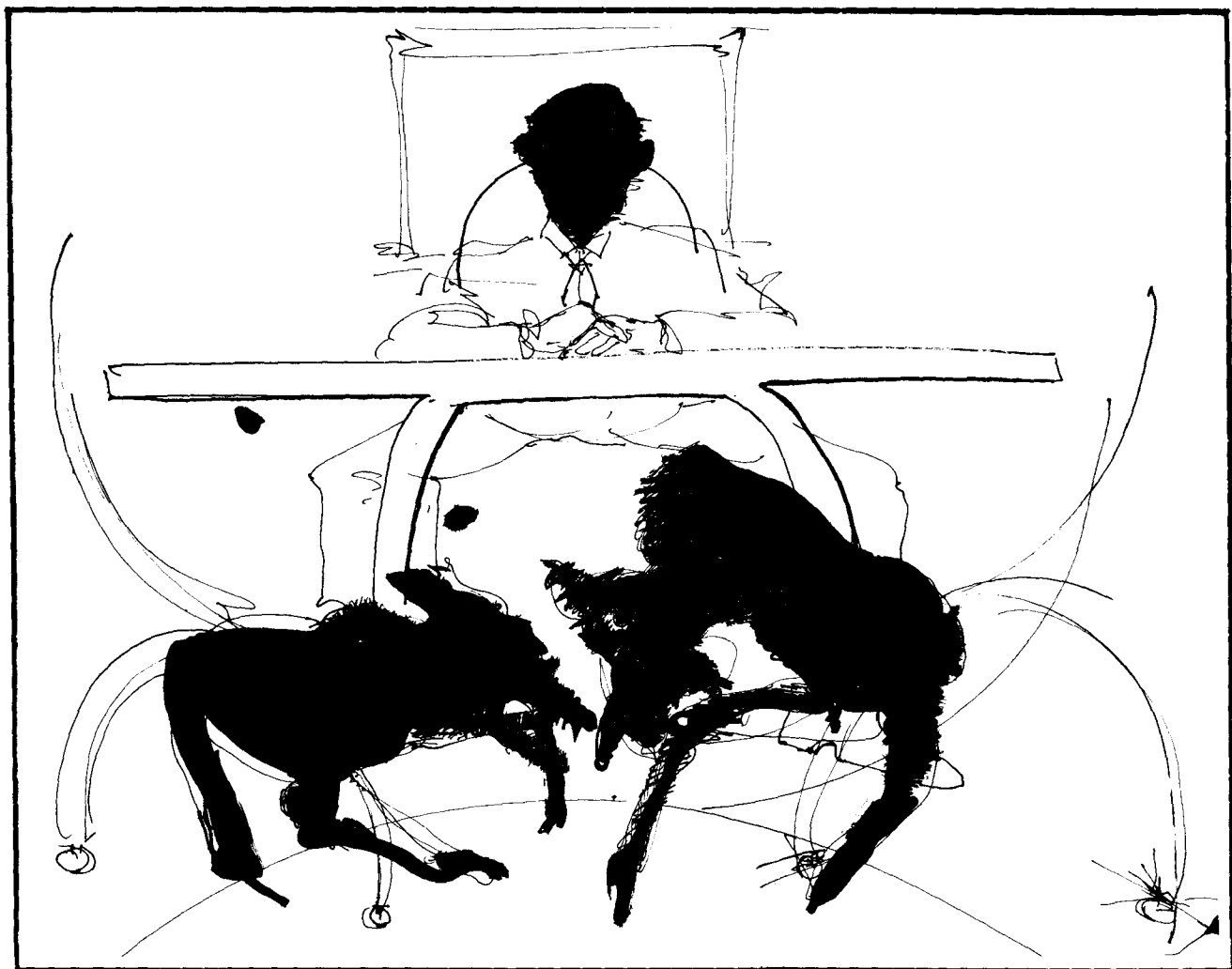
Desde dentro  
los estrujó

LE SANGRABAN  
DOS OJOS

Le quemaban  
Corrió Iban adelante

Le empujaron  
Llevaban la DAGA  
—la misma DAGA—

Tal un ósculo  
ahondando  
la demencia



FLOR MINOR

EDUARDO LIZALDE, mejicano. Tres ejemplos tomados de su libro MEMORIA DEL TIGRE:

Nombra el poeta  
con un silencio ante la cosa oscura,  
con un grito ante el objeto LUMINOSO.

Pero ¿qué cosa dicen de las cosas los nombres?  
¿Se conoce al gallo por la cresta  
guerrera de su nombre, gallo?  
¿Dice mi nombre, Eduardo, algo de mí?

Cuando nací ya estaba creado el nombre,  
mi nombre,  
pero creció conmigo  
como un zarzal de letras,  
**PENETRO EN LA SANGRE**  
que llenaba apenas el fondo de la copa,  
**TIBURON** en playas bajas.  
**FUE PRENDIENDO SUS GARFIOS EN MI**  
**CUERPO,**  
se enredó con mis vísceras,  
infló un segundo, verde corazón  
junto al mío.

El nombre deja marca,  
trastorna el laberinto digital,  
**CICATRIZA Y SE ABRE**  
**SU HERIDA TERMINADA EN O,**  
como la piel del lago con la quilla  
de la palabra guijarro.

Y nada, pese a todo, dice el nombre de mí.  
Tener nombre no es nada, cosa en el vuelo.

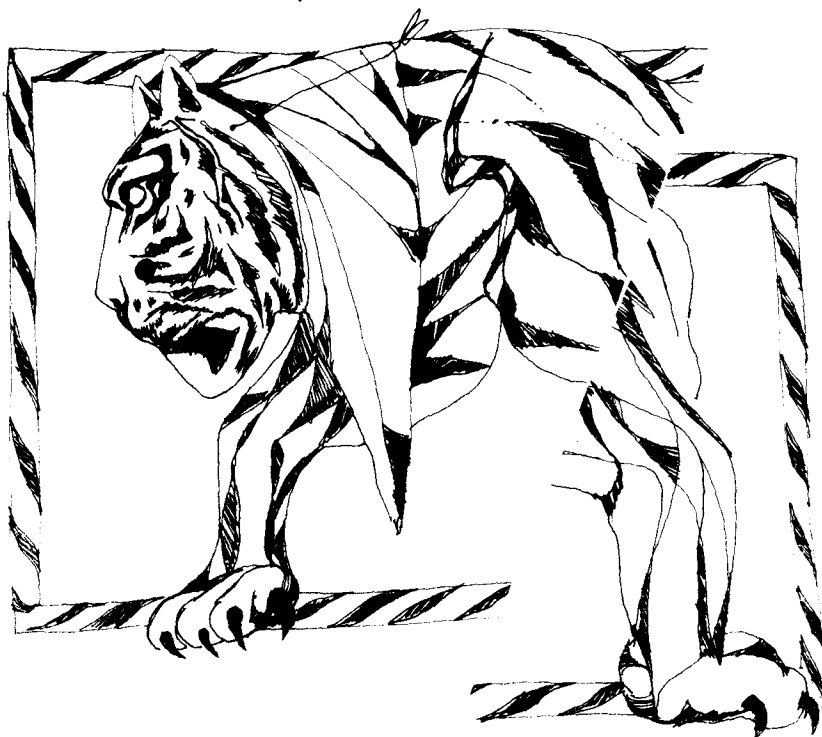
Las relaciones de cosas,  
los idilios librados entre cosas,

los privadísimos odios  
entre la dalia y la silla,  
los parentescos de **SANGRE** establecidos  
entre el felpudo verde y los poemas  
de Gonzalo de Berceo,  
la sospechosa bastardía  
del plumero en la jaula de los leones  
¿tienen su nombre?

Cosa desnuda,  
transparente a fuerza de proyectar  
sin nombre su materia.

Cosa en escape  
Como el vuelo extremado más veloz que el vuelo  
o caza sin alcance.

He aquí la cosa para nombrar, poeta:  
nombre del pan que tiembla ante el **CUCHILLO**,  
del cuadro que en el terremoto  
altera el ojo y el pincel,  
del crimen y el asado de ternera.



## VIII

Este líquido rojo, o bien turquesa.  
La **SANGRE** irrita a los que la poseen.  
Nunca a las piedras por ejemplo.  
**LA SANGRE** es una enfermedad  
adquirida por las bestias antiguas  
en años rojos  
de los que no guarda memoria nadie.  
**DIO A LUZ LA SANGRE** en esos años  
sorprendentes criaturas asesinas  
—todo el que tiene **SANGRE** es criminal—  
de esplendente fulgor,  
de altivas apariencias,  
en la tierra y las aguas.  
Veneno y linimento,  
**ESPADA Y BISTURI, LA SANGRE:**  
todo un océano erecto, caminando,  
verdadero mar rojo del planeta.  
Es bella, sí,  
pero sólo es la marca  
de los carniceros y de los mortales.

## TABLERO

Esta perpetua **LUZ**.  
Tablero sin espaldas.  
**LUMBRE TAJADA.**

Lo juega a uno el juego,  
con esa red de negros que son sí,  
de blancos que son no.

Cambiantes piezas carnales  
que arriesgan brazos y bocas  
en gambitos **SANGRIENTOS**,  
que destrozan saltando sus equinos  
de engañosa madera repulida;  
juego que hace sus reglas al jugarse,  
talla piezas,  
tornea peones de pasos y formas imprevistos.  
Un juego que al jugarse inventa el juego,  
como un **AVE** que durante el trino  
se desarrollara  
del huevo al vuelo.  
**MUERTE A LA LUZ, BRILLANDO,**  
proclama el juego.  
Su oscuridad es **LUZ**.  
Toda otra **LUZ** es sólo el juego de niños  
de la **LUZ** verdadera.



FLOR MINOR

IGNACIO LOPEZ AMENEDO, español. Su poema: MANUEL MARQUES, uruguayo. Tomado de la revista AZOR No. XXXIV:

Algún día leerás  
mis tristes palabras, hoy  
y llorarás en silencio  
dormido de tus sábanas  
recordarás los ANGELES  
escondidos, **CILICIO**  
se volvera tu cama  
**PUÑALES** tus lágrimas  
y yo mientras te seguiré  
queriendo, amor de **CUCHILLOS**  
al amanecer, de boca y beso  
de lengua, abrazo de **PUÑAL Y**  
**HERIDA, SANGRE**, flor que  
amanece en cada tarde  
tras la lastimosa despedida.  
Llorarás y el amor en brazos  
de cupido por ti seguirá  
existiendo y llorarás  
muchas veces más hasta que  
ya no te queden lágrimas  
y los peces se te salten  
por los ojos cansados.

## N A R A N J A S

Toquen su frío cutis de soltera  
o de quien ama a otro. Semillas,  
ásperos cartílagos amonestan mi boca  
por una **SANGRE** que le invadimos a la siesta.  
Esta larga espiro que el **CUCHILLO** le desnuda  
serpenteando hacia el SOL, simula laberintos  
**ARDE LA BARBILLA DE LOS NIÑOS AL**  
**CHUPARLE**  
**SU PECHO MALHUMORADO.** Las echo a  
rodar,  
buscan lentamente la sombra, sin olor  
ni **GUSANOS**, resecano sus vientres,  
aunque aguarden la remota **DENTADURA**  
**DE UN DESIERTO** que salvajemente las viole.

Fredo Arias de la Canal

# POETAS INCLUIDOS EN ESTE ESTUDIO

RICARDO ALGAR  
NARZEO ANTINO  
CARLOS MANUEL ARIZAGA  
BENIGNO AVALOS ANSIETA  
DIONISIO AYMARA  
ALBERTO BAEZA FLORES  
FELIPE BARRIOS YENES  
NINI BERNARDELLO  
ODON BETANZOS PALACIOS  
MALIYEL BEVERIDO  
MARIO BUSIGNANI  
ANTONIO CARVAJAL  
ANTONIO CASTRO Y CASTRO

CARLOS CASTRO SAAVEDRA  
OSCAR CERRUTO  
NESTOR AMILCAR CIPRIANO  
RICARDO COBIAN  
MANUEL DIAZ  
PACO DOMENE  
IRENE DUCH  
OSCAR ECHEVERRI MEJIA  
DAVID ESCOBAR GALINDO  
MARIANO ESQUILLOR  
MANUEL FERNANDEZ MOTA  
AGUSTIN GARCIA ALONSO  
PABLO GARCIA BAENA

RICARDO GARCIA DE LA ROSA  
PEDRO A. GONZALEZ MORENO  
PABLO GONZALEZ DE LANGARIKA  
ANGEL GONZALEZ CASTRILLEJO  
LEO GRIEP-RUIZ  
PABLO CESAR GUTIERRES  
CARLOS HERMOSILLA ALVAREZ  
GUILLERMO HURTADO ALVAREZ  
EDUARDO LIZALDE  
IGNACIO LOPEZ AMENEDO  
MANUEL DANTE LOPEZ FUMAT  
MIGUEL LUESMA CASTAN  
MANUEL MARQUES



FLOR MINOR

**El Frente de Afirmación Hispanista, A. C.**  
ha otorgado el

**"PREMIO VASCONCELOS"**

a las siguientes personalidades:

LEON FELIPE  
1968

SALVADOR DE MADARIAGA  
1969

FELIX MARTI IBAÑEZ  
1970

JOAQUIM MONTEZUMA DE CARVALHO  
1971

LUIS ALBERTO SANCHEZ  
1972

JORGE LUIS BORGES  
1973

GILBERTO FREYRE  
1974

DIEGO ABAD DE SANTILLAN  
1975

UBALDO DI BENEDETTO  
1976

VICENTE GEIGEL POLANCO  
1977

SAMUEL BRONSTON  
1978

ALFONSO CAMIN  
1979

HELCIAS MARTAN GONGORA  
1980

JOSE JURADO MORALES  
1981

PRIMO CASTRILLO  
1982

JOSE MARIA AMADO  
1983

SOCIEDAD CULTURAL SOR JUANA  
INES DE LA CRUZ, A. C.  
1984

JEAN ARISTEGUIETA  
1985

FRANCISCO MATOS PAOLI  
e  
ISABEL FREIRE DE MATOS  
1986

74/  
camio. 1129.

