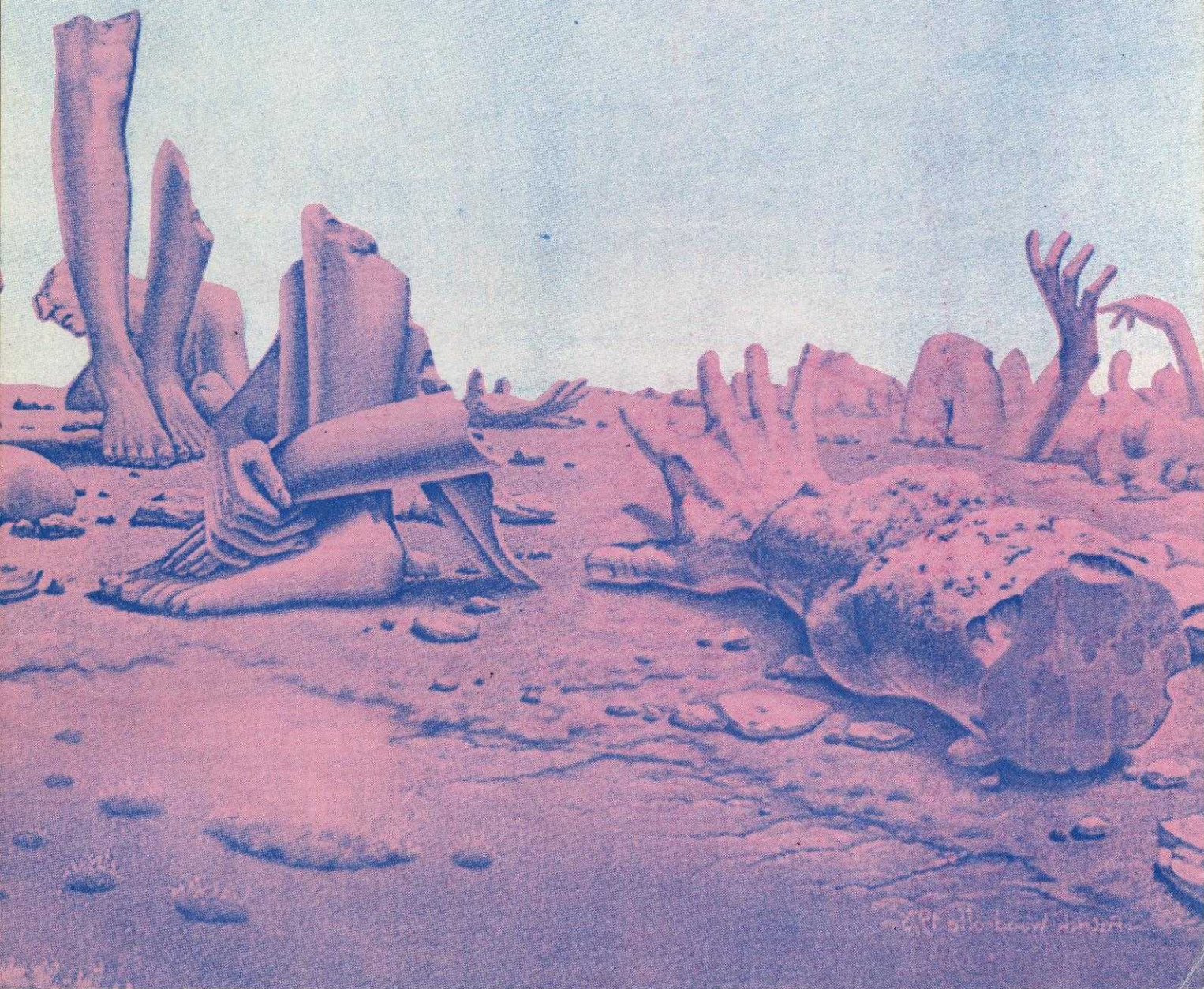


# NORTE

Revista Hispano-Americana. Cuarta Epoca. Núm. 343 — MAYO-JUNIO — 1988







## REVISTA HISPANO-AMERICANA

Fundada en 1929

Publicación bimestral del Frente de Afirmación Hispanista, A. C. / Lago Ginebra No. 47-C, Col. Anáhuac, Delegación Miguel Hidalgo, 11320 México, D. F. / Teléfono: 541-15-46 / Registrada como correspondencia de 2a. clase en la Administración de Correos No. 1, el día 14 de junio de 1963 / Derechos de autor registrados. / Miembro de la Cámara Nacional de la Industria Editorial. / Director Fundador: Alfonso Camín Meana. Tercera y Cuarta Epoca: Fredo Arias de la Canal.

Impresa y encuadernada en los talleres de **Opti Graff** Cedro 313 Col. Santa María la Ribera  
TEL: 541-37-29 y 541-09-85

Diseño: Berenice Garmendia

El FRENTE DE AFIRMACION HISPANISTA, A. C. envía gratuitamente esta publicación a sus asociados, patrocinadores y colaboradores; igualmente a los diversos organismos culturales privados y gubernamentales del mundo hispánico.



# NORTE

---

REVISTA HISPANO-AMERICANA. Cuarta Epoca. No. 343 MAYO-JUNIO de 1988

---

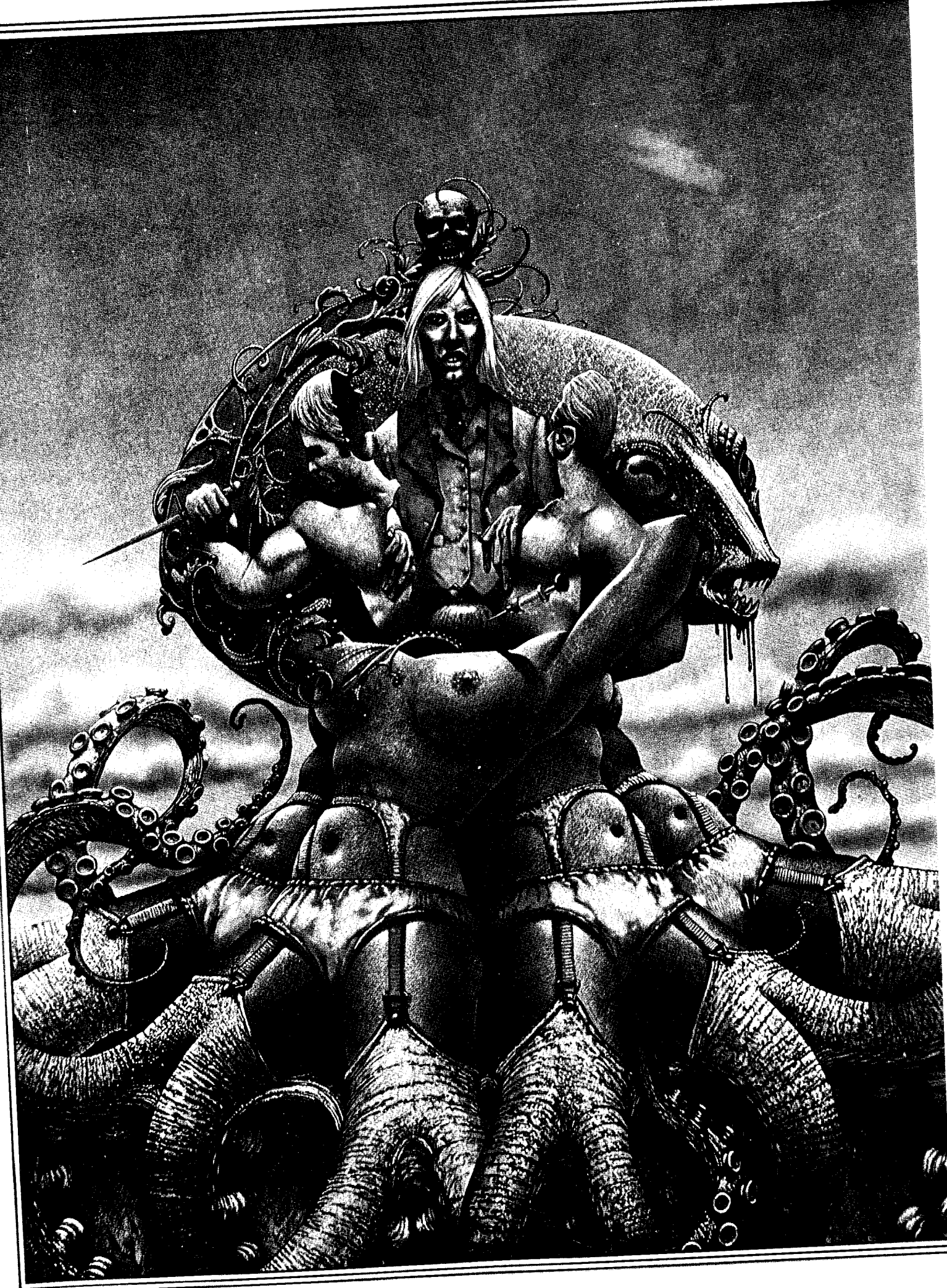
## SUMARIO

EL MAMIFERO HIPOCRITA XI. LOS SIMBOLOS DE LA DEVORACION. SIMBOLOS DEL ROMPIMIENTO, DE LA SANGRE Y DE LA HERIDA. (Tercera parte)	Fredo Arias de la Canal	3
LA ESPADA DE CERVANTES	Augusto Germán Orihuela	39
POETAS INCLUIDOS EN ESTE ESTUDIO		40

---

PORTADA Y DIBUJOS INTERIORES:	PATRICK WOODROFFE
Tomados del libro MYTHO-POEIKON. A Dragon's World Book. Great Britain, 1984	

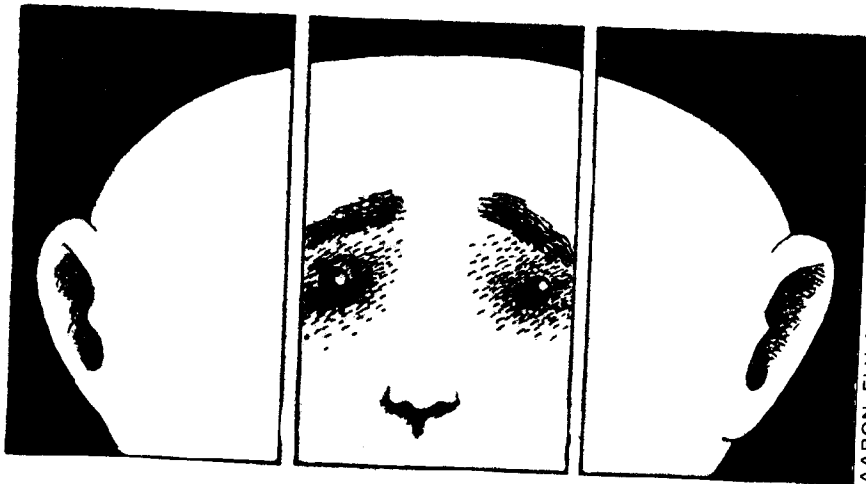
---



# EL MAMIFERO HIPOCRITA XI

## LOS SIMBOLOS DE LA DEVORACION

SIMBOLOS DEL ROMPIMIENTO,  
DE LA SANGRE Y DE LA HERIDA



AARON. El Universal y la Cultura

Fredo Arias de la Canal

---

**CARL JUNG (1875-1962), en el capítulo CONSCIENTE, INCONSCIENTE E INDIVIDUACION, de su libro LOS ARQUETIPOS Y EL INCONSCIENTE COLECTIVO (1939), nos ofrece un resumen de sus descubrimientos:**

Lo que he dicho sobre el inconsciente colectivo podría darles una idea más o menos adecuada de lo que quiero decir con este término. Si regresamos al problema de la individuación, nos veremos cara a cara con una tarea extraordinaria: la psique consiste de dos mitades incongruentes que juntas formarían un entero. Una está inclinada a pensar que la consciencia del *yo* es capaz de asimilar el inconsciente, al menos uno espera que tal solución sea posible. Pero desafortunadamente, el inconsciente realmente es, inconsciente, en otras palabras es desconocido. ¿Y cómo se puede asimilar algo desconocido? Aunque puedan ustedes formar un cuadro bastante completo del ANIMA y ANIMUS, esto no quiere decir que han sondeado las profundidades del inconsciente. Uno espera controlar el inconsciente, pero el pasado gobierna en el arte del control de uno mismo. Los yogas logran perfección en el SAMADHI, un estado de éxtasis, que es equivalente al estado de inconsciencia. No importa que llamen a nuestro inconsciente una "consciencia universal", el hecho persiste, pues en su caso el inconsciente ha absorbido la consciencia del *yo*. No están conscientes de que una "consciencia universal" es una contradicción en sí, puesto que la exclusión, selección, y discernimiento son las raíces y esencia de todo lo que reclama el nombre de "consciencia". La "consciencia universal" es lógicamente idéntica a la inconsciencia; sin embargo, la verdad es que una aplicación correcta de los

métodos descritos en el PALI CANON o en el YOGA-SUTRA induce a extensiones notables de la consciencia. Pero con la extensión, los contenidos de la consciencia pierden en claridad de detalle. Al final, la consciencia se vuelve envolvente, pero nebulosa; un número infinito de cosas se integran a un entero indefinido, estado en el cual sujeto y objeto son casi idénticos. Esto es muy bello, pero escasamente recomendable para cualquier lugar al norte del Trópico de Cáncer.

Debido a esta razón debemos buscar una solución diferente. Nosotros creemos en la consciencia del *yo* y en lo que llamamos realidad. Las realidades del clima del norte son tan convincentes que nos sentimos mucho mejor cuando no las olvidamos. Para nosotros tiene sentido preocuparnos con la realidad. NUESTRA CONSCIENCIA DEL *yo* EUROPEA ESTA PUES, INCLINADA A ENGULLIRSE EL INCONSCIENTE, y si esto no es posible tratamos de suprimirlo. Pero si entendemos cualquier cosa del inconsciente, sabemos que no puede ser pasado por alto. TAMBIEN SABEMOS QUE ES PELIGROSO SUPRIMIRLO, PORQUE EL INCONSCIENTE ES VIDA Y ESTA VIDA SE VUELVE CONTRA NOSOTROS SI SE REPRIME, como sucede en la neurosis.

CONSCIENCIA E INCONSCIENCIA NO HACEN UN TODO CUANDO UNO DE ELLOS ES REPRIMIDO Y LASTIMADO POR EL OTRO. Si compiten, que por lo menos sea una lucha justa con derechos iguales por ambos lados. Los dos son aspectos de la vida. La consciencia debería defender su razón y protegerse, y la vida caótica del inconsciente debería tener la oportunidad de que las cosas

---

sean a su manera también, mientras sea posible. Esto quiere decir conflicto abierto y colaboración al mismo tiempo. Eso, evidentemente, es la forma en que la vida humana debiera ser. Es el viejo juego de martillo y yunque: entre ellos el hierro dúctil es forjado en una pieza indestructible: un "individuo".

Esto es lo que QUIERO DECIR POR PROCESO DE INDIVIDUACION. Como lo muestra el nombre, es un proceso o curso de desarrollo, que surge del conflicto entre los dos hechos psíquicos fundamentales. He descrito el problema de este conflicto, por lo menos en sus términos esenciales, en mi artículo LAS RELACIONES ENTRE EL yo Y EL INCONSCIENTE. Sin embargo, un capítulo especial es el del simbolismo del proceso, que es de lo más importante para entender los estados finales del encuentro entre la consciencia y la inconsciencia, en la práctica así como en la teoría. Mis investigaciones en los últimos años han sido dedicadas principalmente a este tema. Sucedió, para mi asombro, que la formación de símbolos tiene una semejanza muy cercana con las ideas alquímicas y especialmente con la concepción del símbolo unificante, que admiten paralelos bastante significativos. Naturalmente éstos son procesos sin sentido en etapas iniciales de los tratamientos psicológicos. Por otro lado, casos más difíciles, tales como los de transferencia no resuelta, desarrollan estos símbolos. El conocimiento de éstos es de inestimable importancia en el tratamiento de este tipo de casos, especialmente cuando se trata de pacientes cultos.

El cómo se llevará a cabo la armonización del consciente e inconsciente no puede ser indicado en la forma de una receta. Es un proceso

de vida irracional el que se expresa mediante símbolos definidos. Podría ser la tarea de un analista el cuidar y apoyar este proceso. En este caso, el CONOCIMIENTO DE LOS SIMBOLOS ES INDISPENSABLE, puesto que es en ellos que la unión del consciente y el inconsciente se consuma. Fuera de esta unión emergen nuevas situaciones y nuevas actitudes conscientes. Así pues, he llamado la unión de contrarios la "función trascendental". El redondear la personalidad a un todo pudiera ser la meta de cualquier psicoterapia que reclame ser más que una mera cura de los síntomas.



*Continuemos con la tercera parte de nuestra antología de poemas en donde aparecen como constantes los símbolos del ROMPIMIENTO, de la SANGRE y de la HERIDA:*

---

JUAN LARREA (1895-1980), español. Tomado de  
ANTOLOGIA DE LA POESIA SURREALISTA  
por Angel Pariente. (Ediciones Júcar):

FEDERICO GARCIA LORCA (1898-1936), es-  
pañol. Tomado de ANTOLOGIA DE LA POESIA  
SURREALISTA por Angel Pariente. (Ediciones  
Júcar):

### PUESTA EN MARCHA

Entre estos CHARCOS DE FLAUTA  
qué AVE HERIDA persigue el universo.

Candado diluido en mi metal de voz.

Mi temperamento superficial  
está velando a favor de un alma fina  
y el viento se escuece en un BALIDO ROTO.

Esta oscura actitud de puente  
que adopta estirándose el silencio  
este buscar ojos y encontrar alicientes  
este ausentarse en sábanas y al menor descuido  
como una barca transmitida de padres a hijos  
y cuando la marina de un ciego se estremece  
este no ser ajeno a una docena de suspiros  
serán siempre un buen camino  
para hacer de un álamo una excusa cortés.

Como siempre el cielo finge un hermoso  
desinterés  
y deja flotar al borde sus extremidades  
pero ved las PALOMAS QUE SE  
DESPRENDEN DE SUS PIES  
al menor cambio de tiempo.

### SEPULCRO JUDIO

Las alegres fiebres huyeron a las maromas de  
los barcos  
y el judío empujó la verja  
con el pudor helado del interior de las lechugas.

Los niños de Cristo dormían  
y EL AGUA ERA UNA PALOMA  
y la madera era una garza  
y el plomo era un COLIBRI  
y aún las vivas prisiones de FUEGO  
estaban consoladas por el salto de la  
LANGOSTA.

Los niños de Cristo bogaban y los judíos  
llenaban los muros  
con un solo corazón de PALOMA  
por el que todos querían escapar.  
Los niños de Cristo cantaban y las judías  
miraban la MUERTE  
con un solo OJO DE FAISAN  
vidriado por la angustia de un millón de  
paisajes.

Los médicos ponen en el níquel sus tijeras y  
guantes de goma



---

cuando los CADAVERES SIENTEN EN LOS  
PIES

LA TERRIBLE CLARIDAD DE OTRA  
LUNA ENTERRADA.

Pequeños dolores ilesos  
se acercan a los hospitales  
y los muertos se van quitando  
un TRAJE DE SANGRE cada día.

Las arquitecturas de escarcha,  
las lirás y gemidos que se escapan de las hojas  
diminutas

se apagaban en el negro de los sombreros de  
copa.

La hierba celeste y sola  
de la que huye con miedo el rocío  
y las blancas entradas de MARMOL  
que conducen al aire duro  
mostraban su SILENCIO ROTO  
por las huellas dormidas de los zapatos.

El judío empujó la verja  
pero el judío no era un puerto  
y las barcas de nieve se agolparon por las  
escalerillas de su corazón.

Las barcas de nieve que acechan  
un hombre de agua que las ahogue,  
las barcas de los CEMENTERIOS  
que a veces dejan ciegos a los visitantes.

Los niños de Cristo dormían  
y el judío ocupó su litera.  
Tres mil judíos lloraban  
en las anémonas de los corredores  
porque reunían entre todos  
con esfuerzo media PALOMA,

porque uno tenía la rueda de un reloj  
y otro un botín con orugas parlantes  
y otro una lluvia nocturna cargada de cadenas  
y otro la UÑA DE UN RUISEÑOR que estaba  
vivo

y porque la media paloma gemía  
DERRAMANDO UNA SANGRE que no era  
la suya.

Las alegres fiebres bailaban  
por las cúpulas humedecidas  
y la luna cercaba de auroras  
a un perfecto EXCREMENTO DE GATO.

Llegó la gente que come  
por detrás de las yertas columnas  
y los ASNOS DE BLANCOS DIENTES  
con los especialistas de las articulaciones.  
Verdes girasoles tamblaban  
por los páramos del crepúsculo  
y todo el CEMENTERIO ERA UNA QUEJA  
DE BOCAS DE CARTON Y TRAPO SECO.

Ya los niños de Cristo se dormían  
cuando el judío, apretando los ojos,  
SE CORTO LAS MANOS en silencio  
al escuchar los primeros gemidos.

---

RAFAEL ALBERTI (n. 1902), andaluz. De su libro OCTAVIO PAZ (1914), mejicano. Su poema:  
ROMA, PELIGRO PARA CAMINANTES:

#### SERIA TAN HERMOSO

Sería tan hermoso estar —aquí— tranquilo,  
el mundo en paz con todo,  
escuchando esta FUENTE en la mañana  
sin pensar que su voz abierta y pura  
cae para mí QUEBRADA EN MIL  
LAMENTOS,  
que en su diez inhibidos SURTIDORES  
para mí se estremece un MAR DE SANGRE.

¡Oh cerrado JARDIN INMOVIL que me  
ofrece  
tanta apariencia de sosiego, tanto  
anhelo de una vida  
calma por fin, por fin, por fin serena!

Mas no es así, pues oigo  
en el más leve céfiro que roza  
las FLORES y los ARBOLES  
un resonar de carros armados, un estruendo  
de MUERTE descendida de los cielos, llegada  
de todas partes, una  
larga noche de HERIDOS y doblados  
para siempre en la tierra.

#### PETRIFICADA PETRIFICANTE

Terramuerta  
terrishombra nopaltorio temezquible  
LODOSA cenipolva PEDROSEA  
FUEGO PETRIFICADO  
cuenca vaciada  
el SOL NO SE BEBIO EL LAGO  
no lo sorbió la tierra  
el AGUA no regresó al aire  
los nombres fueron los ejecutores del polvo  
el viento  
se revuelca en la cama fría del fuego  
el viento  
en la TUMBA DEL AGUA  
recita las letanías de la sequía  
el viento  
CUCHILLO ROTO EN EL CRATER apagado  
el viento  
susurro de SALITRE.  
El SOL  
anicorazol centrotal caledadoro  
se partió  
LA PALABRA QUE BAJA EN LENGUAS  
DE FUEGO  
SE QUEBRO  
el cuento y la cuenta de los años  
el canto de los días  
fue LLUVIA de chatarra  
PEDREGAL DE PALABRAS  
silabarios de arena  
GRITOS machacados  
talómordaz afreno boz alrronzal  
caídos caínes neblinosos  
abeles en JIRONES  
sectarios sicarios  
idólatras letrados  
ladinos ladrones



---

ladridos del CAN tuerto  
el guía de los MUERTOS  
perdido  
en los giros del Ombligo de la Luna.

Valle de México  
boca opaca  
lava de BAVA  
desmoronado trono de la Ira  
obstinada obsidiana  
PETRIFICADA  
PETRIFICANTE  
Ira  
torre hendida  
talla larga como un AULLIDO  
PECHOS embadurnados  
frente enfoscada  
MOCOSANGRE verdeseca  
Ira  
FIJEZA CLAVADA en una HERIDA  
IRANAVAJA cuchimirada  
sobre un país de ESPINAS Y DE PUAS.  
Circo de montes  
teatro de las nubes  
mesa del mediodía  
estera de la LUNA  
jardín de PLANETAS  
tambor de la lluvia  
balcón de las brisas  
silla del SOL  
juego de pelota de las  
CONSTELACIONES  
Imágenes reventadas  
imágenes empaladas  
salta la MANO CORTADA  
salta la LENGUA ARRANCADA  
saltan los SENOS TRONCHADOS  
la VERGA GUILLOTINADA  
tristrás en el polvo tristrás  
en el patio trasero  
podan el ARBOL DE SANGRE  
el ARBOL inteligente.

---

Polvo de imágenes DISECADAS  
La Virgen  
corona de CULEBRAS  
El DESOLLADO  
El FLECHADO  
El Crucificado  
El COLIBRI  
CHISPA CON ALAS  
tizónflor  
La LLAMA  
que habla con palabras de AGUA  
La Señora  
PECHOS DE VINO y VIENTRE DE PAN  
horno  
donde arden los MUERTOS y se cuecen los  
vivos  
LA ARAÑA  
hija del aire  
en su casa de aire  
hila la LUZ  
hila los días y los siglos  
El Conejo  
viento  
esculpido en el ESPEJO DE LA LUNA  
Imágenes enterradas  
en el OJO DEL PERRO DE LOS MUERTOS  
caídas  
en el POZO cegado del origen  
torbellinos de REFLEJOS  
en el teatro de PIEDRA de la memoria  
IMAGENES  
GIRANTES EN EL CIRCO DEL OJO vaciado  
ideas  
rojas verdes pardas  
enjambre de MOSCAS  
las ideas se COMIERON A LOS DIOSES  
los dioses  
se volvieron ideas  
grandes vejigas de bilis  
las vejigas reventaron  
los ídolos estallaron  
PUDRICION de dioses

---

fue MULADAR el sagrario  
el MULADAR fue criadero  
brotaron ideas armadas  
idearios ideodioses  
silogismos AFILADOS  
CANIBALES endiosados  
ideas estúpidas como dioses  
PERRAS rabiosas  
PERRAS ENAMORADAS DE SU  
VOMITO.

Hemos desenterrado a la Ira  
El anfiteatro del SOL GENITAL es un  
MULADAR  
La FUENTE DEL AGUA LUNAR es un  
muladar  
El parque de los enamorados es un MULADAR  
La biblioteca es una madriguera de RATAS  
FEROCES  
La universidad es el charco de las ranas  
El altar es la tramoya de Chanfalla  
Los cerebros están manchados de tinta  
Los doctores discuten en la ladronera  
Los hombres de negocios  
manos rápidas pensamientos lentos  
ofician en el santuario  
Los dialécticos exaltan la sutileza de la SOGA  
Las casuistas hisopean a los sayones  
AMAMANTAN A LA VIOLENCIA CON  
LECHE DOGMATICA

La idea fija se emborracha con el contra  
El ideólogo cubiletero  
AFILADOR de sofismas  
en su casa de citas truncadas  
trama edenes para EUNUCOS aplicados  
bosque de patíbulos paraíso de jaulas  
Imágenes manchadas  
escupieron sobre el origen  
carceleros del futuro  
SANGUIJUELAS del presente  
afrentaron el cuerpo vivo del tiempo  
Hemos desenterrado a la Ira.

Sobre el pecho de México  
tablas escritas por el SOL  
escalera de los siglos  
terrazza espiral del viento  
baila la desenterrada  
jadeo SED rabia  
pelea de ciegos bajo el mediodía  
rabia SED jadeo  
se golpean con PIEDRAS  
los ciegos se golpean  
se ROMPEN los hombres  
las PIEDRAS se ROMPEN  
adentro hay un AGUA QUE BEBEMOS  
AGUA QUE AMARGA  
AGUA QUE ALARGA MAS LA SED.

¿Dónde está el AGUA otra?





---

ESTHER BARTOLOME, española. Dos ejemplos,  
uno de AZOR EN VUELO I, y otro de SIRIM.  
Separata del CUADERNO LITERARIO AZOR  
XLIV:

### DELIRIO

He soñado esta noche tu presencia,  
rendida por la fiebre, jadeante,  
buscando tu latido  
entre las frías sábanas.  
Con gotas de sudor  
mojando los rincones de mi alma,  
con LAGRIMAS DE SANGRE  
llorando en las arterias seducidas,  
con gritos de llamada  
perdidos en el sordomudo sueño.  
Ya despierto con PUPILAS SANGRIENTAS,  
el pecho acongojado,  
EL ALMA ROTA. . .  
Mi cuerpo sudoroso y aterido  
se siente por fin solo,  
derrotado.  
Acaricio tu ausencia en el vacío  
helado de mi cama,  
humedecida  
por tantas noches sin esperar nada,  
en paz y frigidez,  
y hoy llena de suspiros.  
Y he llorado por ti, por tu silencio,  
con LLANTO SECO PARA UN ALMA SECA  
que oye gemir su cuerpo rebosante  
—cálido, tembloroso,  
prendido entre las LLAMAS DE TU FUEGO—;  
he llorado, sí, tan largamente,  
mi pena,  
tu ignorancia,  
mi tormento.  
Voy lanzando la voz de mi lamento  
en la distancia,  
tu nombre deseado,

las LLAGAS DE TU AUSENCIA:  
tu soledad de mí, tu cruel miedo  
a darte,  
comprender,  
reconocerte

mío,  
para siempre mío.  
Porque somos dos AVES solitarias  
que curzan sus caminos sin mirarse:  
fijos los OJOS en un mismo cielo.  
Dos solos que se encuentran  
y siguen siendo solos por no verse.  
Tímidos,  
recelosos  
y crueles  
el uno con el otro.

Inútil protegidos  
en el engaño de auras virginales.  
Yo, que siempre hui de los falsos brillos,  
las palabras falsas, los falsos besos,  
hilvanando de sueños  
mis noches solitarias,  
hoy despierto del sueño prisionera  
en la pálida hiel de tu mirada.  
Me duele tu deseo reprimido,  
la fuerza de tu SANGRE  
en mi cintura.  
¡Cómo me duele la pasión que calla!  
Abandóname tu alma sometida,  
entrégate a mí, cobarde hechicero,  
HIERETE CON LA ESPADA QUE ME  
ENSARTA  
corrientes de caricias presentidas.  
Deja ya los temores. Ven a mí.  
Y ámame.  
Amame ahora, aquí,  
en este instante. . .  
O recibe mi amor,  
que es ya tuyo a pesar de ti mismo.



---

## AMIGO AMANTE

---

¿A dónde fue mi amor, mi amigo amado?  
La noche oscura lo apartó de mí  
cuando bajamos juntos al portal.  
Allí nos despedimos  
y se perdió en la noche. . .

Busco y guardo sus ecos en mi hogar:  
por los rincones hay polvo de amor,  
las sábanas recuerdan su perfil,  
mis pasos triscan huellas invisibles,  
los silencios son gritos de pasión.  
Las cortinas me envuelven como abrazos  
y flotan copos de aire como besos.

Mas, ¿dónde está mi amado?  
Decidme, duendecillos de la noche,  
¿habéis visto al amante por quien peno?  
Decidme, pajarillos de la tarde,  
¿podéis oír la voz que me es querida?  
Decidme, florecillas matinales,  
¿su pie no ha hollado aún vuestras corolas?

El hombre a quien espero  
lleva la frente en alto, el paso vivo,  
un corazón inquieto y alma grande:  
has de mirar muy dentro para verlo.

Si llegáis a encontrarle,  
decidle que le aguardo en lecho tibio,  
henchida de tristezas y de anhelos.

Con su ausencia mi SANGRE se hace nieve,  
languidezco de pena por su olvido.  
Su silencio es VENENO QUE DESTILA  
GOTA A GOTA, quemando mis entrañas.

Si sonara el teléfono. . .  
¿cuán balsámico el tono de su voz!  
Me resucito en el amigo amante.  
Su palabra, su gesto, su mirada. . .  
hacen fénix reviva mi ALMA ROTA.

. . .Mi alma desnuda tiembla de vergüenza  
por quien la desnudó de sus secretos.  
Pero no del misterio. . .  
de ese hechizo sin nombre que encadena  
amado con amada,  
amiga con amigo,  
amantes por el fuego enaltecidos.

Que yo no habré de ser esposa y madre  
para mi amor querido.  
Que no seré mujer para mi amante.  
Que quiero ser la amada, eterna amada,  
por amor transmutada  
en brazos de mi amigo.  
Que su "costumbre" nunca he de sentirme.

Mi dulce amado, ¿dónde estás, esquivo?  
De noche me dejaste y aún no has vuelto.  
Un reloj y un teléfono conmigo. . .  
¿Cuándo sonará el timbre?

---

ROSARIO CASTELLANOS (1925-74), mexicana.  
De su libro POESIA NO ERES TU:

### ULTIMA CRONICA

Cuando cumplí la edad, las condiciones,  
alcancé el privilegio.  
Fui invitada a asistir al rito inmemorial,  
a ese culto secreto en el que se renueva  
la SANGRE ya caduca,  
en que se vivifican las deidades,  
en que el ARBOL se cubre de retoños.

Entré en el templo de los sacrificios  
y vi a los ayudantes del sacerdote máximo  
raspar antiguas COSTRAS desteñidas  
que mancillaban la pared y el suelo;  
pulir la PIEDRA del altar, volverla  
el ESPEJO perfecto que duplica los actos  
y les confiere así doble valor.

Los presenciantes, mudos  
(¿de miedo  
o ya de reverencia?)  
aguardaban temblando, con la MIRADA FIJA  
en la llamada puerta del escarnio.

De allí saldría la víctima.

¿Quién será?, pregunté. Y un iniciado  
me respondió: la nombran  
de muchos modos y es siempre la misma.

¡Oh, no!, clamé. ¡Piedad! Porque sentí  
removida la TUMBA DE MIS MUERTOS,  
la ceniza del héroe dispersada,  
turbada la vigilia  
del hombre que contempla las ESTRELLAS  
interrumpido el sueño del que sueña  
el porvenir; desperdigadas, ROTAS  
LAS PALABRAS que un día se congregaron  
alrededor de un orden hermoso y verdadero.

CRISTOBAL BENITEZ MELGAR, español. De su  
libro DEL CAMINO Y LA ESPERANZA, dos  
ejemplos:

### EN LA LARGA AGONIA Y MUERTE DE MI PADRE

#### I

¿Qué ángel de amargura  
o viento desolado,  
vino a estorbar tu muerte  
haciéndote tan larga la agonía?

Qué soledad tan tuya  
y qué dolor tan mío,  
en tu alma y mi alma se aglomeran,  
en este triste estar de última hora.

Es tu PALABRA ROTA,  
apenas ya un susurro incoherente  
y no puede tu mente equiparar  
toda la intensidad de esta tortura,  
que me pesa en el pecho y me traspasa  
las LACERADAS FUENTES de la vida.

Esta espera tan larga y esta pena  
que se CLAVA EN MI CARNE lentamente,  
se me adentra en los hilos de la SANGRE  
y me ROMPE LA VOZ en la garganta.

Ya no hay FLOR de sonrisa entre tus labios  
ni caricia en tus dedos, ni en tus ojos  
una imagen concreta que te diga  
que los míos están llenos de sombras.

¿Qué soplo de tristeza  
reposará en tu frente?

¿Y qué beso, no dado,  
gélido, entre sus labios,  
llevarás a la tierra  
para PUDRIRLO en ella?

---

Tu corazón se apaga  
desesperadamente,  
y mi dolor navega  
por los **ARDIENTES RIOS DE MI SANGRE**,  
para volverse lágrima en mis **OJOS**  
y temblor en las yemas de mis dedos.



#### **PLEGARIA TRAGICA**

Martín Lutero King, ya están los **RIOS DE TU SANGRE** de mártir desbordados.  
Ya están las **AMAPOLAS**  
floreciendo dolor en los trigales  
y el viento se ha asomado a las esquinas,  
con un murmurio trágico; de **MUERTE**.

Una **BALA**, terrible y homicida,  
ha rasgado tu carne generosa  
y ha **ROTO TU CANCION**,  
que era un himno de amor,  
yugulando la voz en tu garganta,  
con un dolor de plomo derretido.

Los hombres no sabemos perdonarte  
el terrible delito de ser bueno,  
porque corre a torrentes turbulenta  
la **SANGRE** de Caín por nuestras venas.

Martín Lutero King, es necesario  
inmolar ese amor en holocausto,  
**MATAR UNA PALOMA** entre tus manos  
y **ROMPER** en tus labios la sonrisa.

Martín Lutero King, era tu **SANGRE**,  
hecha ofrenda de amor, un arco iris  
que te llevaba al Dios de la justicia,  
para besar las **ROSAS** en sus manos.

Ha pasado el dolor de tu martirio  
dándonos latigazos por las venas,  
se han crispado los músculos de ira  
y en el alma han nacido las plegarias.

El eco de tu voz aún permanece  
en largas resonancias amorosas,  
porque has **MUERTO** transido de dolor,  
con una **FLOR DE SANGRE SOBRE EL**  
**PECHO**,  
en aras de un amor que, en esperanza,  
estabas cultivando en tu parcela.



---

EDISON BRUNET, chileno. Ejemplo tomado de  
NUEVA LINEA 6/7/8:

ANGEL CAPELLAN, español. Ejemplo tomado de  
POESIA DE VENEZUELA No. 104:

A SARA

Las campanas se embriagaron de silencio  
mientras la noche dormía en la FLOR DEL  
LIMONERO.

Los cráteres callaron su tristeza de LUTO  
ENSANGRENTADO.

Porque has ROTO EL HUECO DE UNA  
LAGRIMA en la metrópolis ALADA  
Quien dejó abierto el umbral temprano  
acercando letanía de MARMOL solitario  
Te alejas arañando el fermento de la vida  
en el túnel tranquilo de la MUERTE.

Tu cuerpo alzó el velamen mientras el mar  
huía de los OJOS de tu hija, intoxicando su  
cuerpo de AMARGURA.

Mujer la agonía apaga los sentidos  
fecunda lo corpóreo

las PALOMAS BROTORON DE TU CARNE  
como un MANANTIAL DE LAGRIMAS  
apagando el FUEGO de la vida.

Lejos el quimérico PARPADEAR DE LUCES  
alumbran el camino vistiendo de neblina  
lo que grita y queda

Todo es otoño hilvanar de hojas secas

Tu existencia de alcatraz sin destino

BEBIO las pautas de una serenata dormida.

VIAJE IX  
(fragmento)

Mis asientos se han ido vaciando lentamente,  
—oye, tú, canalla blanco,

sal ya  
de este infierno.

Sólo veo en mi interior  
restos

—tú, negro —desgraciado—, animal,  
no empujes

de periódicos empolvados,  
—aaaaahh! me clavaste tu palabra  
en el centro de mi honor

PAPELES ROTOS,  
PALABRAS FRAGMENTADAS,  
SANGRE coagulada del crimen de  
las seis;

cascos de coca-colas,  
suciedad.



---

RUBEN ASTUDILLO Y ASTUDILLO, ecuatoriano.  
De su libro LA LARGA NOCHE DE LOS LOBOS:

II

Y la costumbre se nos hizo carne de la propia  
carne  
y miles de millones de años  
le estuvimos clamando: Este  
Eras hasta ayer; fíjate lo que no eres, ahora; lo  
que nunca has de volver a  
Ser, Cara Desconocida, Principio y Fin.  
Despiértate  
gran dueño de la Vida. Llave del  
eslabón, Tricéfalo Divino, déjanos que  
aprehendamos, de nuevo —tú lo puedes— las  
formas de tu forma. ROCA ERGUIDA EN LA  
LLUVIA Y LA  
llama hasta siempre,  
QUIEBRA TU SUEÑO  
frío; abre otra vez el  
alba; DESMUERDETE  
la SAVIA CORROSIVA y la caja. Todavía no  
es tarde, para Ti nunca es  
noche si nos ganas, si quisieras ganarnos; desde el  
uno hasta el mil has de ATERRAR si  
quieres, si así es tu voluntad; has de asolar la  
SANGRE; has de  
sembranos  
ARAÑAS EN LA BOCA y así  
te aclamaremos gustosos, embriagados, dueños de  
nuestra  
nada;  
listos a tu poder, a tus caprichos otra

vez; tíñete en nuestra SANGRE; y en la  
de nuestros hijos; y en las de los rebaños que  
quieras; en las mieses; en el vino de  
jora; en los granos de LECHE que nos  
mandes. Todo depende de que  
vuelvas; véncenos la partida; hundidos en el  
polvo y la victoria  
te pedimos. Tú eres el poderoso en  
verdad; danos sólo una muestra; perdónanos y  
HIERE. Tus látigos son dulces. . . tus

CUCHILLOS

saben a goma tibia y a caricias.  
2) No saben a LICOR, ni a éter ni a incienso  
las miasmas que suben  
en aluvión  
en amargo aluvión, desde tus restos; no cantan  
jazz ni  
tienen olor de hembra en el lecho  
los pañuelos cuadrados de tu ausencia.  
Nadie les pondrá tranca a los CABALLOS ungidos  
de tus  
pasos si es que vuelves; y todos a entre todos,  
tenderemos la túnica y  
las palmas  
3) ESFERA SIN MURALLAS. Nube de las  
respuestas integrales;  
pantalla  
cuadro único para nuestras miserias en  
proyección; nuestra pantalla  
propia y  
nuestra proyección, poncho y choza, agua y  
VINAGRE irrenunciables, dónde estarás. En qué  
SEPULTA LAVA y hasta  
cuándo.



---

JUAN CERVERA, andaluz. De su libro ESTOY  
AQUI, ¡MIRADME!:

**VOY A ESCRIBIR AHORA. . .**  
(fragmento)

Voy a escribir ahora  
la historia de estas rosas  
que ando despetalando en los ejidos  
de mi SANGRE cansada y vagabunda.  
Iba a llorar.  
Iba a echarme a llorar sobre las calles  
de México esta tarde  
que abril se va llorando,  
llora que llora y llora  
entre truenos que acaso sean lamentos  
de un ANGEL MALHERIDO COMO YO.  
Pero no lloraré,  
ya he llorado bastante,  
voy a escribirte a ti,  
al mar,  
al viento,  
a las ESTRELLAS que no veré esta noche;  
a los perros que no van a ladrar  
esta noche en mis campos.

Voy a escribir,  
tal vez para ROMPERLAS,  
ESTAS PALABRAS.  
Pero voy a escribir,  
a ponerme delante de mi ESPEJO,  
para reírme un rato de mí mismo.  
Uno es digno de risa,  
todos  
somos dignos de risa.

Pero voy a escribir.  
Necesito escribir,  
contar, contarme  
la historia de estas rosas;  
la leyenda de estas viejas HORMIGAS;  
la leyenda  
de este oscuro jardín abandonado  
con el que sueña acaso  
un jardinero anciano.

Un triste jardinero  
que ahora vende periódicos  
o chicles no sé dónde.  
Voy a escribir, despacio, lentamente  
y bajo el techo azul de esta cocina,  
mientras oigo llover  
y espero  
que al fin suba la leche,  
pues he sido encargado  
de vigilar la leche,  
que no es misión plebeya por supuesto.  
Claro que yo, aunque escribo,  
aunque os cuento mi alma y la aventura  
de mi carne y mi alma aquí en la tierra,  
no soy un gran poeta,  
ni uso pluma de cisne entre otras cosas.  
Soy un hombre sencillo,  
un muchacho cualquiera de mi tiempo  
con tres meses de pelo en la cabeza,  
que viene y va, buscando la manera  
de ganarse el sustento honradamente.  
Pero voy a escribir,  
eso sí, cómo no,  
con lo que vivo y siento  
mi verso,  
mi verso en pie,  
todavía en pie,  
de amor por los caminos.

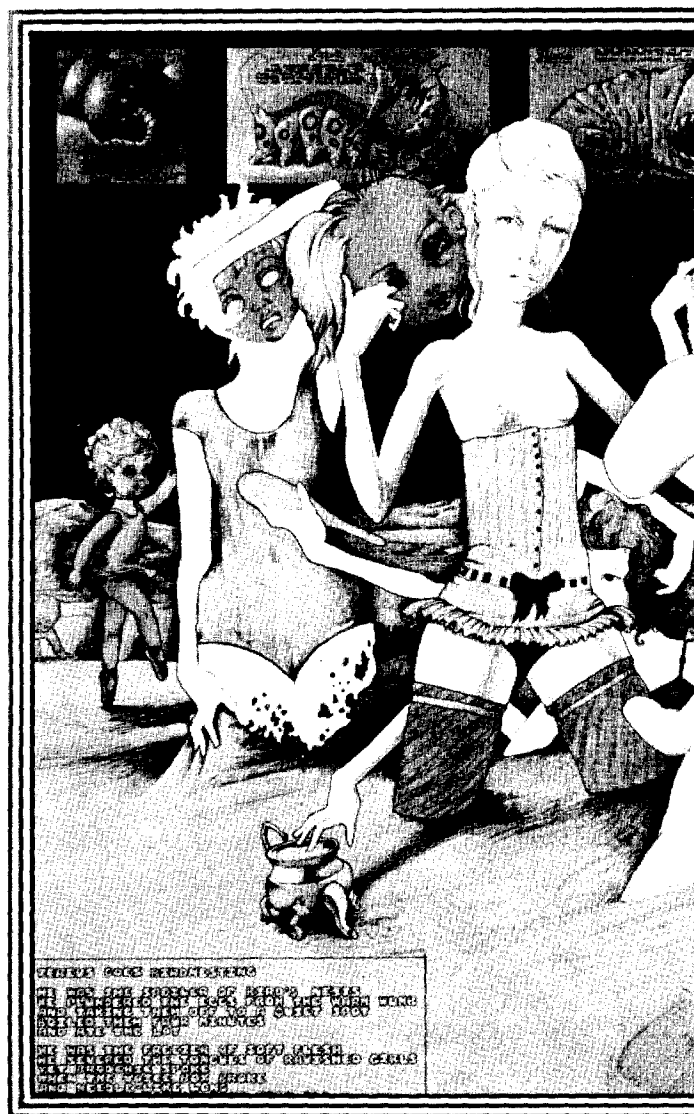
MANUEL CHACON, español. Ejemplo tomado de  
BATARRO No. 8:

### ESTA VIEJA TRISTEZA

Como un niño he COMIDO  
DEL AMOR LA GRANADA,  
HAMBRIENTO de vivir. . .

Y he gozado su FRUTO  
en los labios de Claudia,  
valquiria de OJOS claros  
y piel melocotón,  
y en tus brazos, esposa,  
PALOMA de los montes  
nacida junto al mar. . .

Pero nada me cura  
esta HERIDA MORTAL  
de sentir el dolor  
abismal de la vida.





---

¿Dónde están las ACEQUIAS  
y el frescor de las huertas  
de mi tierra añorada?

A ellas quiero volver,  
como aquel que buscaba  
en AGUAS DE UNA FUENTE  
la eterna juventud.

No creas, no estoy llorando. . .

Es sólo la tragedia  
de verme encadenado  
por el juego vital.

Sí tal vez soy poeta. . .

Filósofo poeta  
cargado de cadenas  
que son mis SUEÑOS ROTOS.

Porque nada me cura  
esta vieja tristeza  
que arrastra cada hombre  
con el SOL cotidiano.



---

ANDRES DURO DEL HOYO, español. Tomado de JUAN MARIA FORTUNATO, uruguayo. De ADA-  
PUERTO NORTE Y SUR, (Invierno 1978) que GIO AL SUR:  
dirige José Ma. Oxholm:

I

MIS PRIMEROS VERSOS ROTOS

Con aquellos papeles se iba algo  
que llamó y se adentró igual que un duende  
hasta hacerse algo mío.

En aquellas cuartillas que llevaban  
el avanzar de un río que de pronto  
se pierde en una sima,  
yo le decía adiós  
no con dolor, con SANGRE,  
A UN AGUA QUE FUE MIA.  
Rompí aquellos papeles  
como el hombre renuncia a la estatura de niño.

Aquellos VERSOS ROTOS servirían  
para hacerme temblar con tanta fuerza  
como ahora me estremece  
ver en el mar escrita  
esta palabra: MUERTE.

NACI EN EL SUR, MONTEVIDEO.

EN EL SUR

Aquí asumo todavía edades de mi SANGRE,  
edades que la tarde  
vulnera y vulnera a DENTELLADAS.

Aquí la voz, el verso,  
se me QUIEBRAN día por día  
y el tiempo crece  
a la luz de los racimos  
a la sombra  
secreta de mis sombras.

---

MANUEL FERNANDEZ MOTA, español. Dos ejemplos, uno de su libro POEMAS DE BAHIA y otro de POESIA DE VENEZUELA No. 104:

CON LA LLUVIA DEL MIEDO  
EMPAPANDO MIS HUESOS

Con la lluvia del miedo empapando mis huesos,  
mis surcos, mis caminos, mi corazón, mi SANGRE.  
Con esa lluvia, digo,  
se me PUDREN los tallos de la risa y el verso.  
Yo no he llamado al viento,  
ni he llamado a la nube;  
yo no cogí la hora de este potro salvaje.  
De algún valle lejano y oscuro se levantan la tempestad y el eco con aullidos de noches.  
Yo quisiera que fuese la lluvia una caricia,  
una mano suave de árbol florecido.  
Y quisiera mojarme las alas,  
los ramajes,  
con los lagos brillantes de los aires más limpios.  
Y quisiera empaparme en la voz de los hombres  
más pobres, más dolidos,  
en estos tristes SUEÑOS ROTOS en los cementos,  
en los gritos rebeldes o en las TUMBAS sin nombre.  
Estoy clamando: Tierra.  
Estoy clamando: Pan, cultura, libertades.  
Estoy buscando espacios sin muros ni fronteras.  
Estoy llamando a voces a un TORRENTE PURISIMO  
para todos los pechos y todas las canciones.

EN LA NOCHE DE UN MUÑECO

No tengo nada más  
que un diminuto corazón de AVE;  
un pequeño latido;  
un bosque verde, errante,  
por el espacio tibio de mi SANGRE.  
Cada noche  
—siempre la noche tiene su misterio  
de COLMENA cerrada—  
se levanta en mi pecho  
un temblor de LEON DULCE y paciente.  
Y me llega el zumbido  
de una ABEJA purísima,  
desde un país lejano, donde los PAJAROS  
tienen nidos de LLAMAS.

Esta noche  
ha llegado el LEON, ha encrepado  
su rubia pelambre de niño;  
y la ABEJA  
ha tocado con sus alas fugaces  
los pétalos maduros de una ESTRELLA.  
Se me ha ROTO  
LA VOZ COMO UNA CAÑA.  
He besado la brisa,  
he besado la carne,  
y el agua oscura y sin riberas.

---

ALFREDO FRANCESH, español. Ejemplo tomado  
de SINTESIS No. 3:

AGUSTIN GARCIA ALONSO, español. Tomado  
de CUADERNO DE CULTURA No. 18:

VIDRIO U OPALO, Galatea difusa, perfil de  
arcilla  
o sombra de tinieblas.

De ESPADA LLUVIOSA fácil walkyria;  
regreso equidisciente. Ciudad de carmín y  
herrumbe,  
torna sobre tus cenizas de aurora y  
SEPULTURAS.

La ROSA DE LA CALAVERA estalla en versos  
de TUERA.

Hermes bicéfalo, cintura de penumbra y NATA,  
AMAMANTA un rosario DORADO de  
SOLLOZOS QUEBRADOS  
desvela el misterio innegable de CORZAS y  
SANGRE.

Entre tus labios de espuma AMARGA  
se oculta humo de llama imprecisa.

DISELO, DIOS MIO

Un duelo de LECHUZAS  
cantan silencios en la noche noche  
mientras LA LUNA  
LLORA HIELOS besando la mente  
enfebrecida  
de mis locuras.  
Soy caminante que no tiene trochas,  
ni luceros, ni brújula,  
soy caminante que rueda al oscuro  
con LAGRIMAS ROTAS,  
LAGRIMAS ROTAS que en la noche rezan,  
rezan y esperan.  
Y las sombras que vienen,  
y las sombras que aguardan,  
y las sombras que huyen,  
y una tormenta de versos que estallan  
ROTOS CON EL ROTO ROTO QUE HIERE  
y llamamos silencio.  
Se suspenden del cielo las LECHUZAS  
CON DUENDE  
VOLANDO SUEÑOS,  
como mis versos errantes se fugan  
y se fugan buscando unos oídos,  
esos oídos  
que no quieren, no quieren escucharme.  
¡Si tú supieras bien cuánto te quiero!  
En la tinta del terciopelo negro  
de la noche con lutos,  
una ESTRELLA que tiembla y otra  
ESTRELLA se funde,  
rielan y mueren  
al filo inconcreto de su yacija.



---

Cada ESTRELLA que brilla es una lágrima,  
cada ESTRELLA que se funde funde una  
plegaria

que yo te rezo,  
te rezo con lágrimas en cálida poesía  
para decir "TE QUIERO".

Las ESTRELLAS ya saben,  
ya saben que te espero.  
Y en el carbón de tus hebras de luto  
un palpito de perlas  
peinan de blancos tus cabellos negros  
con las lágrimas mías  
que besando tus sienes  
rezan esperanzas.

Una lágrima tiembla en mis ojos  
y una lágrima tiembla en los tuyos.  
¿Ya sabes que las lágrimas son rezos?  
¡Dios mío! Tú ya sabes que yo te rezo,  
te rezo mi poesía  
este llanto de estrofas  
en cada noche noche  
de mis noches sin límites.

Un silencio de flores,  
de flores que se hielan y flores que se agostan,  
como estos besos perdidos en la nada  
con un estallido de SUEÑOS ROTOS  
que se funden en las sombras de las sombras  
de unos besos sin besos.  
Con un temblor de tus labios sin besos  
cierras los ojos  
cuando me miras  
con tus pupilas quemando mi rostro,  
y en el beso de tus labios que huyen de los  
míos.

¿qué me preguntas?  
Un peinado de olas con diademas de crema  
MUERDEN LAS ROCAS,  
y un vómito de grises que cuelgan de los cielos  
lloran granizos.

Los verdes con espuma  
y los azules con grises  
y los grises con verdes.

Y en el grito de la borrasca tiemblan,  
tiemblas mis silencios.

Miro tus ojos  
que inquietan e inquietan con pupilas  
dilatadas

saber si te amo.

¿Y por qué lo preguntas  
si sabes que te quiero?

Unas potras de sueños  
cabalgan desnudas de PECHOS HELADOS  
con sus HALITOS GELIDOS,  
y una SANGRE SIN SANGRE se HIELA EN  
LAS ARTERIAS

y un lápiz rojo,  
con el rojo, rojo, rojo de un llanto deshecho  
desgrana lágrimas  
en el hondo silencio de una noche cualquiera  
con versos que palpitan para decir —TE  
QUIERO—,

decir "TE QUIERO".

Y no me preguntes lo que es una esperanza.

Mira mis ojos  
y sabrás lo que es esperar en una espera  
cuando te lloro  
con silencios de noche,  
cuando te lloro  
sobre tus hebras negras,  
cuando te espero  
esperando esperar lo que no espero.

¡Dios mío!, si las lágrimas son rezos,  
Tú que sabes lo mucho que la amo  
y sientes mis plegarias,  
¡dile, Dios mío,  
dile cuánto la quiero!

---

ANTONIO GONZALEZ GUERRERO, español. De  
su libro GENESIS DEL RECUERDO:

**AHORA VUELVO A TI CON MI MELANCOLIA**

Ahora vuelvo a ti con la melancolía  
incrustada en los **POROS DE LA SANGRE**,  
muda y rebelde en su testuz de siglos,  
fiera y sumisa como el aljibe manso.

Nos dieron el amor como presente  
inmerecido, la fe por compañera y la esperanza  
como guía, los prados y el otoño por amigos,  
la luna y el **ESPEJO** por madrastras.

Nos dieron, sin pedirlo, un sol de vena-estrofa,  
un barco en travesía y un **ANGEL** para el sueño.  
Ataron nuestras manos con sedas serpentinas  
e **HIRIERON** las alforjas con libertades huecas.

Ahora vuelvo a ti con mi melancolía  
más honda en el recodo que tú sabes  
hermano en los momentos decisivos  
del regío atardecer sobre la nieve.

Porque **MI VOZ SE QUIEBRA** en el solaz del  
alma;

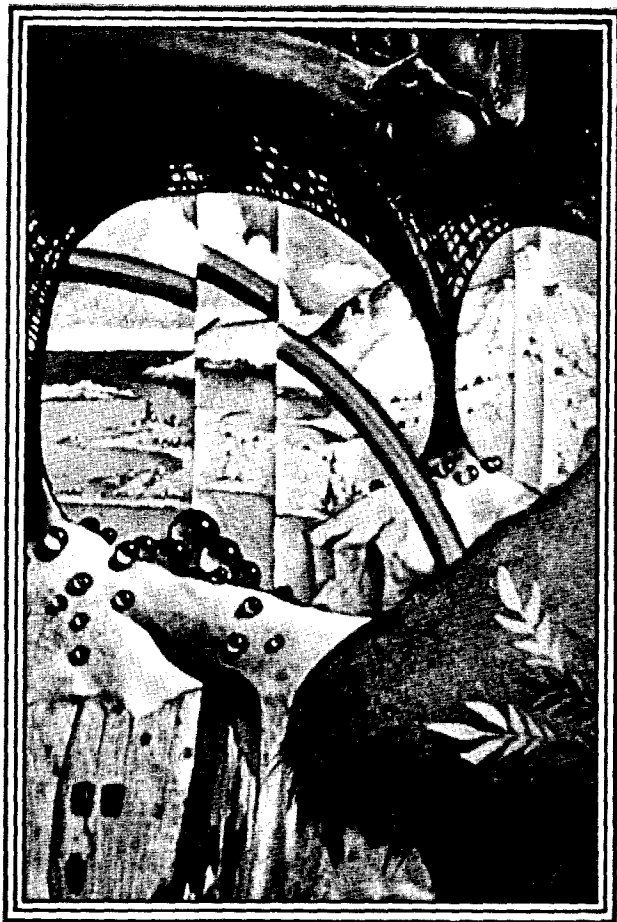
y no es mía la voz, que tú la anidas,  
y la pones en mi **SED** porque respiren  
mi aliento ya cansado y el pulso que te toma.

Y el alma, de tan tuya, me llama por tu nombre,  
Euterpe en la quimera pasiva del sentido,  
a su lugar de siempre, a tu morada,  
donde el dolor y Dios se tornasolan  
en busca de la génesis y el Verbo.

Nos dieron los billetes marcados con un signo  
de cruz en rojo vivo, de miedo y campo santo.  
Nos dieron la amargura en máscaras de tiza,  
el llanto en las tinajas bajo la piel del vino.  
Y somos arlequines riendo de tristeza,  
y está la **NUBE ROTA** de tanto arar mi charco.

Ahora vuelvo a ti con mi melancolía,  
Venus de azahar en mi pasión-montaña,  
pues sólo quedas tú como testigo  
del mucho corazón que puse en cada entrega.

Ahora vuelvo a ti. . . Agóstala si quieres,  
y vuelva a ser ternura en tu remanso.



MERCEDES LIMÓN. Tomado de MELQUIADES,  
publicación de la UNIVERSIDAD DE  
CALIFORNIA en IRVINE:

### MAS ALLA EL AMOR

Traes una sospecha de MUERTE  
sientes que la tierra se te mete piel adentro  
te hurga el instinto  
te propone un VERSO ROTO  
que de alguna manera te duele más que otros.  
En tu sueño interrumpido  
por maniguas hostigadas  
por el color de la SANGRE  
por el machete en la mano  
ya no caben las gotitas antiespasmódicas  
ni las sales digestivas.

Tu sueño es rabia que acecha  
TU SUEÑO ES CARNE RAJADA.

Porque entre tú y la vida  
hay un telón de fusiles  
una vergüenza  
Y aquí tú  
y allá la guerra  
Y aquí tú  
y allá los brazos tensos  
de un joven niño  
de un niño viejo  
de un viejo solo

Y aquí tú  
y allá el odio  
y más allá la guerra  
y más allá el amor.

---

ADRIANA MERINO, española. De su libro MI  
ORFANDAD FRENTE AL MAR:

CIUDAD DE PAJAROS NEGROS

Ciudad de vagos contornos  
rescatada de la lejanía,  
habitada  
por fantasmagóricos  
recuerdos.

Ausente de ti,  
Ciudad que amé,  
que recorrí  
con paso lento  
no queriendo  
llegar  
al muelle  
de la ausencia.

Hoy, en la lejanía  
llanto,  
ciudad  
de PAJAROS  
negros,  
alas con el sello  
de la MUERTE,  
ronca amenaza  
su presencia  
¡Multitud!  
MIRADAS DE  
TERRORES  
saturadas  
avizoran el espacio.  
Figuras enmarcadas  
por los FULGORES  
DE LAS LLAMAS  
con Dantescas  
expresiones.

¡Correr!  
Correr atropelladamente  
con las manos

crispadas,  
el grito  
avanzando  
por el túnel  
RESECO  
de la garganta  
y el miedo  
royendo  
las entrañas.  
Qué hermosa  
cálida  
y sugerente  
era la Ciudad.  
¡Qué hermoso  
su mañanero  
despertar!

Presencia de pan  
recién horneado.  
Humedad  
de rocío  
cristalino  
en las ventanas  
y el sol rasgando  
el horizonte.

Aquella mañana  
el firmamento  
se astilló  
con el sonido  
amenazante  
de los PAJAROS  
negros.

Los que escupían  
FUEGO  
y dejaban  
los prados  
sembrados  
de MIEMBROS  
SANGRANTES,  
de zapatos  
pequeños  
y trompos  
las ciudades.

¡Aquella fatídica mañana!  
Como un PUÑAL  
candente  
grabando  
en el costado,  
las SANGRIENTAS  
IMAGENES  
del pasado. . .  
Así brota el RECUERDO  
¡LACERANTE!  
Gris, agónico día  
acorralando  
la rabia,  
DESGAJANDO  
del habla  
la voz  
de la esperanza.

Sólo rumorosa corriente  
de MURMULLOS  
QUEBRADOS,  
indescifrables  
palabras  
astilladas,  
MUTILACION  
del verbo  
en sonidos desolados.

A lo lejos  
el puente,  
la Nave,  
la promesa  
marítima de la partida.

Siempre se ha dicho:  
¡Las mujeres  
y los niños!  
Mas yo me abismo  
en el recuerdo  
donde el  
dolor  
es paso acelerado  
que nos conduce  
al infortunio  
y exclamo:





¿Dónde los hombres?  
 Los recios hombres  
 del LLANTO ROTO,  
 de la VOZ QUEBRADA,  
 de la maldición  
 entre dientes  
 musitada.  
 Salpicando su rabia  
 sobre las paredes  
 encaladas.  
 Sobre la CUNA  
 ROTA  
 Sobre el retrato  
 de la madre  
 y el perro  
 cojo  
 con su vientre  
 reventado.  
 Al fin;  
 puente sobre  
 el abismo,  
 el adiós.  
 Rostros ansiosos  
 arrastrando  
 el fardo agobiador  
 de la derrota,  
 del expatriado,  
 del desposeído  
 de bienes  
 y de sueños.

El de la HERIDA  
 en el costado.  
 Por la que brota  
 cual lava  
 ardiente  
 la esencia  
 del dolor  
 transfigurado.  
 ¡Otra vez la visión  
 del Puerto  
 la Nave  
 el arribo!

---

MIRELLA MORACCHINI DI CANCRO. Tomado  
de PLIEGO DE MURMURIOS No. 27:

LA ESPERA

ESPERANDO MORIR segundo  
a segundo,  
en un mar de incertidumbre  
en ansiedad manifiesta  
de ENTRELINEAS ROTAS,  
esperando alargar el tiempo  
dejando los largos vacíos  
en tumulto, desplegar ALAS.

Desesperar temblando,  
aguardar agotando fantasías  
en añorada mirada.  
Protegiendo con celo  
las pisadas esfumadas,  
DESANGRAR en almíbar y  
felicidad latente.

Esperando abrumada  
de imaginación las entrañas,  
brotando en suaves capas  
de color, arrugas de amor.

Desplomarse esperando la mañana  
en resorte de barrera creada  
por lucha intempestiva,  
CERCENAR CON LA IRONIA LOS  
ARBUSTOS de la fatiga.

Esperar  
adhiriendo dibujos invisibles  
en los MUROS DE LOS OJOS,  
en el espacio de un círculo  
cerrado, sucumbir al tiempo.

Cuando las paredes  
parecen tan pesadas,  
tan lejanas las manos!  
. . .y los MUROS tan cercanos.

Una cuerda vibra  
incesante, galopando  
en el espacio, en el tiempo  
de millas perdidas  
cercándonos  
y se QUIEBRAN LAS LAGRIMAS  
se abren las paredes  
se queman las cuerdas  
que nos atan,  
y nos DESPEDAZAMOS de alegría  
nos golpeamos ansiosos  
contra los MUROS,  
hasta pulverizar la tristeza  
con las inevitables  
carcajadas de los recuerdos.

El vapor que nos hace sueño huye,  
y el humo que nos hace fantasmas, crece  
las voces que ya no nos recuerdan palpitan  
solas,  
los ojos que nos han perdido, duermen.

---

RODRIGO MORALES FALCON, chileno. Ejemplo tomado de AZOR XV:

JOSE MARTIN PAÑEDA DE ELIZONDO. Tomado de la REVISTA PROMESAS No. 10:

### ASI TE TENGO LAURA

PALIDEZ DE LUNA,  
GOTA DE LECHE FRESCA  
ESPLENDOR DE VOLCAN HELADO;  
se traza bosquejando mi rostro.

Mudo como ACERO,  
desnudo de tu risa  
que QUEBRAJA TU SILENCIO. . .  
Yazco en la deriva de tu ausencia.  
Eléctrico impulso me atormenta  
que desata congoja en mi SANGRE,  
cuaja horizonte,  
encierra a la ciudad  
y que ésta me recluye. . .  
Arrodillado en medio  
de sus oscuros PETALOS.

MALHERIDO y amordazado.

. . . Mas no mis manos  
que amparan mi hermético corazón  
. . . Si te tuviera, no de lejos,  
tendría en mí la odisea de besarte;  
enardecido entonces seguiría tu rumbo  
olvidando en el camino  
palideces, GOTAS DE LECHE y  
AL VOLCAN ESPLENDOROSO HELADO.  
Decir tendría, seguiría, olvido. . .  
Tengo, sigo, no olvido;  
tengo tu voz enfrascada en mí  
que retumba de eco en eco  
en las laderas de mis oídos abismales  
que la guardan en los laberintos más secretos  
. . . Así, así te tengo; presente. Hecha en mis  
OJOS.

### SUCEDIERON ALARICIONES

El mismo pellejo  
de la PIEL DE TORO LACERADA  
vino requetepellejado  
SANGRANDO hasta el cuajo  
perforado triturado  
por los diez costados  
con queja y guedeja  
su CANTATA ROTA mirando  
al allá arriba asomado SOL  
que le tuesta  
que le curte padre  
eterno de cólera  
que lo fríe y refríe  
era la patria jorobada  
que nos espera  
pero parecía a fuer de taimada  
aborregada enjuta ejecutada  
más desamparada que uno  
más desolada que uno  
casi yerma desaparecida  
bajo miles y miles  
de grados de pesadumbre.

---

JOSE MANUEL DE LA PEZUELA PINTO, catalán.  
De su Libro CIRCULO DE LLAMAS, tres ejemplos:

#### TEMPLO FIRME Y BASICO

¡Ay, ROSA DE ORO, rosa única, imposible rosa  
del más frágil  
CRISTAL AZUL!, ¿verdaderamente es  
inalcanzable —como pienso—,  
tu excluyente y firme palabra cierta? ¿No está  
cerrada,  
—y por siempre muda—, tu BOCA AMARGA e  
imposeible?

Excluyente Dios cierto, templo firme y básico,  
¿por qué cielos  
se dispara, HIERE y cura, no alguna PALABRA  
TORPE Y ROTA,  
sino —revelada y gratuita—, la voz sólida y  
única de tu anárquico METAL?

#### CUALQUIER PERRO VULGAR

Sé que has encontrado —alegre—,  
alguna SAVIA NUEVA en la que parece revivir  
la de antaño tu desorientación enfebrecida;

algún

ALA presuntamente fértil te acaricia —amigo—,  
para que pienses poder completar, colmándola,  
la ENSANGRENTADA INSUFICIENCIA

atónita

de tu ser disminuído. . .

ENTRECORTADO JADEO, desesperada lucha  
antigua de mi SANGRE,

¿cuál es tu palabra guía, te pregunto —pues el  
claro verbo

revelado ha de ser voz única entre todas—, y  
qué olor

discernible emana para que —entre desordenados  
vientos fugaces—, rastrearla pueda el torpe olfato  
de cualquier PERRO vulgar?

#### ALMENDRA AUREOLADA

Entregado vivo al horrible tormento con el que  
desconyuntan

mis huesos los salvajes POTROS AZULES y  
negros; hundido llevo,

—como PUÑAL inmóvil en la carne tensa—, la  
ENSARTADA

LANZA eterna de la DUDA LACERANTE.

Porque busco, ¡y no hallo sino imposibles  
lenguajes!;

versátiles jerigonzas de disonantes latidos;

TORPES SILABAS,

YA EXTRAVIADAS Y ROTAS desde los  
laberínticos portales

primeros de la inasequible palabra inicial. . .

---

JUAN LUIS PIÑATEL DIAZ. Tomado de la revista  
valenciana AMIGOS DE LA POESIA:

VICENTE RINCON FERRANDEZ, español. De su  
libro HUMANA DIMENSION:

EL PARNASO  
(Poema sin nombre)

QUEBRADA LA VOZ  
disparo, mis quejidos  
hacia el VIENTO,  
en pos de una cosa cierta,  
dejando una HERIDA ABIERTA,  
abriéndome más la vida.  
La vida huye de mí  
y yo escapo de la HERIDA;  
Una se aleja de mí,  
la otra ya no me olvida.  
¿Quién soy yo, que ni despierto  
siento que yo soy así?  
¿Seré yo la flor del viento  
ésa que gira ante ti?  
Me grita a voces la HERIDA:  
—SANGRE y agua en el costado—  
— ¡Amor! me grita la vida—  
ya no sé a quien acudir.  
¿Quién soy yo, que me deshago  
la Flor en el pensamiento?  
¿Quién soy yo que ya no entiendo  
ni quién soy, ni de dónde vengo?  
LA HERIDA va en pos de mí,  
yo voy en pos de la vida.

HORAS BAJAS

Hoy me desmiente este apagado día,  
la voluntad se estira como un OFIDIO,  
calla la SANGRE dentro de mí,  
ROTO TENGO MI SILENCIO EN  
QUEBRADA ASTILLA,  
no busco, no aliento, no espero. . .  
de que vivo, lo proclama esta forma de caer  
la lluvia que empapa la tierra oscurecida.

Vivo acabado en los bordes de la LUZ.  
Dios mío, no soy de este mundo,  
no lo fui nunca, improvisé los útiles  
de andar por la vida, hasta el barro  
que salpica mi torpe carne insatisfecha.

No figura en mi calendario el ayer,  
ni el mañana con temores y alegrías esperadas,  
ni los años que el tiempo finge ignorar,  
mi paz es un claro que se abre entre nubes,  
o el vuelo larguísimo de un PAJARO,  
mi paz conoce el impulso de los ASTROS,  
se mueve despacio, como una vela  
que el mar no devuelve, paz ahora,  
quemada por un SOL de eternidad.



---

OSCAR ROJAS JIMENEZ, venezolano. Tomado del libro INVITACION A LA POESIA por Oscar Abel Ligaluppi:

#### TIERRA DE PROMISION

No puedo escribir sin delirantes agonías,  
sin la onda caliente de la SANGRE  
que circula en rojo remolino  
por el túnel azul de las arterias.

Pueden los sueños, inalcanzados, ROTOS  
pulsar abismos de la mar profunda,  
pueden los días de LANZAS ACECHANTES  
velar el alma de puras resonancias,  
y con nobles secretos de la SANGRE  
alzar su torre iluminada y sola.

Pueden los fuegos, ardientes centinelas,  
avivar la memoria de la vida,  
cuando la tierra que pisamos todos  
sea la última flor abandonada.

Podrá, sí, el santo fuego de la Biblia  
apagar la huella del olvido.

Mas no podrán los FUEGOS redentores,  
los huesos sacrosantos,  
el polvo bendecido,  
los sueños de la infancia,  
la SANGRE ARREPENTIDA,  
devolverme la tierra prometida.

ROMA ROTELA DE JUAN, argentina. Tomado del libro INVITACION A LA POESIA por Oscar Abel Ligaluppi:

#### ESTA NOCHE NIEBLA Y HUMO

Silenciosa es la morada  
cuando a solas, siempre a solas  
en la mesa del silencio  
son CUCHILLOS INVISIBLES

las palabras

nunca dichas y las otras  
las mentidas, las negadas,  
las que mecen GATOS NEGROS,  
las que arañan.  
Las que marcan con tizones,  
las que arrojan FUEGO Y LAVA  
en la BARCA DE LA SANGRE.

Las palabras.

Religión de antiguos ritos,  
las extrañas  
VOCES ROTAS, voces huecas,  
voces vanas,  
sometidas como un preso  
en la cárcel sin fronteras.

Las palabras.

Esta noche, llanto y pena,  
esta noche, fusta y llama,  
cuando a solas, siempre a solas  
me despida niebla y humo  
en la piel de las palabras.

---

ANGEL URRUTIA ITURBE, español. Ejemplo tomado de la revista MANXA No. 7:

CARMEN VALDIVIESO, española. Ejemplo tomado de ALGO EN EL CAMINO. CUADERNOS LITERARIOS ALAN:

### PREGUNTANDO

Tenía una pregunta de FUEGO inquebrantable,  
de HIERROS retorcidos,  
tenía una pregunta levantada de SED, de  
CICATRICES,  
tenía una pregunta llorando a todas horas,  
inclinada al amor, MORDIDA A LATIGAZOS,  
pregunta de CRISTAL, de BUTIRE  
acostumbrado,  
de LAMPARA caída, de TOPO amanecido,  
tenía una pregunta con los hombros oscuros,  
con los PIES DESTERRADOS,  
tenía una pregunta con los OJOS AZULES,  
con los brazos malditos, con la SANGRE  
contada,  
tenía una pregunta a manos llenas,  
crecida como un sueño nacida como un hombre,  
una PREGUNTA-FLOR con su perfume  
de hombre DERRAMADO Y ENCENDIDO,  
una pregunta hermana del pan, del vino, el agua  
una PREGUNTA ROTA cargada de cadenas,  
construida de hondos silencios recorridos,  
llena de vientres, surcos, de pozos esperando,  
AFILADA DE SANGRE EN SUS CUCHILLOS,  
tenía una pregunta armada hasta los DIENTES.

Tenía una pregunta  
con los OJOS AZULES, con los PIES  
DESTERRADOS.  
¿Tenía una pregunta?  
Todavía pregunto, estoy gritando.  
Solamente se oye  
un ruido tenebroso de silencios:  
sé que voy a MORIRME. . .  
preguntando.

### TIEMPO INUTIL

Mis días son un llanto desbordado  
que corre entre PEÑASCOS olvidado.  
La desolada faz de las riberas  
tiene SABOR DE AUSENCIA en  
primaveras,  
sabor de la tristeza que he probado:  
la de un anhelo puro y no alcanzado.

La lejanía tiene un nimbo HIRIENTE  
helado y dolorido, y el presente  
igual que sucedió en días lejanos  
es un ENSUEÑO ROTO entre las manos.

Y si tanto sufrir no vale nada  
¿Que ha de alcanzar mi lágrima olvidada?

---

LUIS M. VILLAR, puertorriqueño. De su libro  
PLASMADOR, dos ejemplos:

ARCA VUELTA

INVERNALES

Dios! Naciste de los CRISTALES  
verdes y solos de anochecer,  
cómo creciste invernales  
en mi ser!

Tus augurios eran los cantos,  
tres negros mantos de FRIA LUZ.  
Con ROTAS LAGRIMAS de sudor y  
planto  
negué la cruz.

Invernales!  
Frío crepúsculo  
de SANGRE DURA para crecer  
mares CADAVERES, negro espectáculo,  
y rojas lágrimas para caer.

Si se alcanza la hidra  
que se arrastra en la FUENTE de los  
mártires,

Si la FUENTE  
reviéntase  
a medio centro  
este crepúsculo lleno de crepúsculo  
clavicordio de frío  
subirá por los bohíos arriba.

Si tu alma pueblo  
pueblo MUERTO  
se abre hacia los LODOS de la vida  
que sea el viento el labrador  
el hombre  
el que gima ROTA VOZ  
ROTA Y ROTA  
DESANGRANDOSE GOTA A GOTA  
sobre el arca vuelta de la costa.

---

LAURA VICTORIA: Ejemplo tomado de la revista española de poesía **EL RASTRILLO POETICO** No. 15: **PEDRO JORGE VERA**, ecuatoriano. De su libro **VERSOS DE HOY Y DE AYER**:

### INTIMA

Fue tan tibia la felpa de las sombras,  
que sin querer callamos,  
y nos bebimos como vino añejo  
la frase que tembló sobre los labios.

A pesar de no amarnos, en silencio  
**SE TRONCHARON LAS MANOS**,  
sin saber si acuñábamos un sueño  
o era el sopor de algún amor lejano.

Y también, sin saber por qué misterio,  
nuestras bocas ajenas se juntaron,  
y en las pupilas húmedas de ausencia,  
la tarde lila se quedó temblando.

Después, en la maraña del reproche,  
nos perdimos hablando,  
y en **LA ROCA DEL ALMA SE HIZO SANGRE**  
la fruta mentirosa de los labios. . .

Tal vez el viento de otras soledades  
nos sorprenda llorando,  
y entonces nacerá como **ECO ROTO**  
la frase que callamos. . .

### DIOS

Yo lo recuerdo. Era la nave sobre la ola.  
Hacia su gruta huían las **MIRADAS** perdidas,  
y las **PALABRAS TRUNCAS**, y las melancolías.

Instalado en mis sueños como en su propia casa,  
era una noche blanca protegiendo mis sombras.  
**DESTROZANDOSE** solo como un **SOL** sin  
sistema  
rondaba mis vigias con furia de **LEOPARDO**.

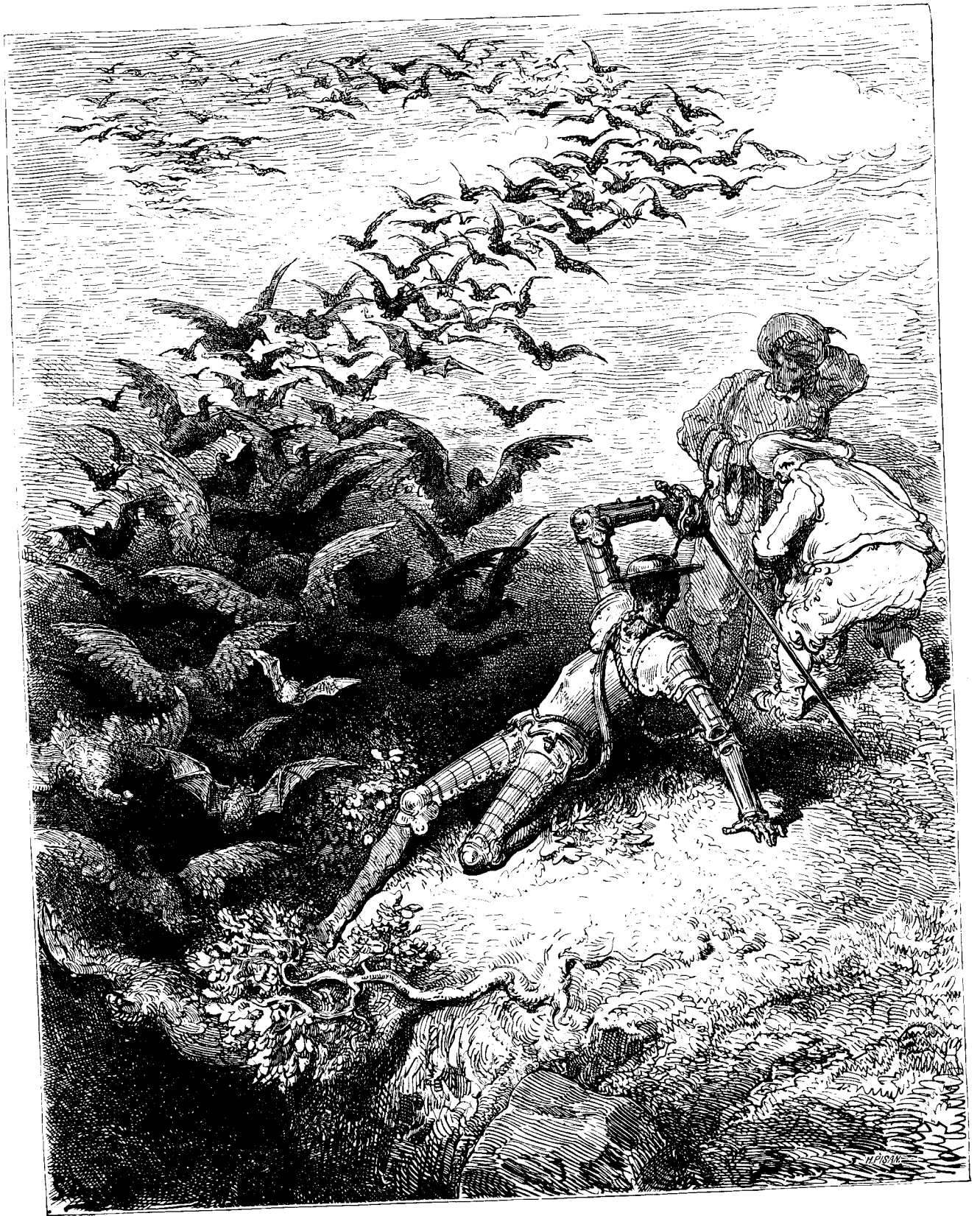
Madres desvanecidas como algodones viejos  
traíanlo en su **LECHE**, eternamente.

En **El** cabía el mundo como en una botella.  
Por **El** pintaba el cielo sus más claros paisajes.

Y cuando **El** murió, nuestras manos impuras  
vistieron su cadáver sin huesos ni **GUSANOS**.  
Y su corazón verde, palpitante y desnudo,  
lo guardamos bien hondo en nuestra **SANGRE**  
eterna.

Como un gris batallón de **SERPIENTES** vencidas  
enterramos a Dios en los altares.

Fredo Arias de la Canal





# LA ESPADA DE CERVANTES

## UN GRAN LIBRO

---

Augusto German Orihuela

Siempre he tenido la creencia —ya convicción plena— de que la batalla de Lepanto debe su fama, su nombradía, a la presencia de Miguel de Cervantes. De no haber estado en ella el autor del Quijote, hoy nadie la recordaría. Luego, cabe perfectamente la idea de que es Lepanto deudora del Quijote.

De igual manera la mente humana al pensar en Cervantes, al evocarlo, naturalmente que lo hace asociándolo a su verdadero y auténtico instrumento de trabajo: la pluma. Es decir, que jamás cuando se nombra a don Miguel se piensa en las armas. No. Se piensa en las letras. Y éstas siempre han sido representadas por la pluma. Aun en nuestros días, cuando la mayoría de la gente escribe a máquina, se habla, se conserva para los grandes escritores la denominación de “buena pluma”, aunque lo hagan por lo menos con bolígrafo. Y siendo, como lo es Cervantes, el más alto y reconocido representante de las letras castellanas, y, a pesar de su ya comentada refulgente presencia en Lepanto, cuesta mucho asociarlo a una espada. Pero... ocurre que nuestro muy querido y admirado polígrafo, Director del Archivo General de la Nación, don MARIO BRICEÑO PEROZO, acaba de publicar su título número noventa y tantos, que lleva por nombre **LA ESPADA DE CERVANTES**. Desde 1939, cuando publicó **ORIGENES SOCIALES**, hasta esta última a finales de 1987, las obras de Briceño Perozo se aproximan al centenar, escritas en poco menos de medio siglo. Esta última es un libro escrito con tal sentido de modernidad que, por ejemplo, al informar sobre la extensa bibliografía publicada en la Unión Soviética acerca de Cervantes y su obra, dice (pp. 64/5):

En la patria del socialismo se vigoriza la conciencia cívica y se dan bases para la superación cultural de la muchachada entusiasta, con la lección edificante de Don Quijote, seguros como están los dirigentes revolucionarios soviéticos de la vigencia perenne de los ideales por los cuales combatió el insigne caballero.

En cuanto a Cervantes y la justicia, escribe Briceño Perozo (p. 84):

En **EL QUIJOTE**, que es dechado en enseñanzas, pergeñó reglas para el buen gobierno; reglas que si para su tiempo eran de aplicación práctica, hoy lo son más que nunca, porque nuestros gobernantes no alcanzan a entender su verdadera misión como jefes de Estado, y menos trasuntan el sentir popular.

En un mundo que atraviesa una honda crisis moral, atropellado por la corrupción en dimensión planetaria, la sociedad contemporánea está urgida en libros como éste de MARIO BRICEÑO PEROZO: **LA ESPADA DE CERVANTES**, que con sus nueve admirables capítulos inyecta un alto espíritu de superación hacia los valores verdaderos que han de alentar a la humanidad. Por su clara escritura y su copiosa información, sabia y amorosamente manejada, sin duda que es una obra apreciable. En ella junto a su admiración por el Quijote corre parejas la inmarcesible por Simón Bolívar y Jesús de Galilea. **LA ESPADA DE CERVANTES** es un gran libro que pronto alcanzará varias ediciones.

Publicado en EL NACIONAL. Caracas, 11 de febrero de 1988.

# POETAS INCLUIDOS EN ESTE ESTUDIO

## SEGUNDA PARTE

DELMIRA AGUSTINI  
EDUARDO ALVAREZ TUÑON  
ANGELES AMBER  
ALBERTO BAEZA FLORES  
CARLOS BAOS GALAN  
MARIA BELEN  
ODON BETANZOS PALACIOS  
JORGE LUIS BORGES  
CARMEN BRUNA  
MIGUEL ANGEL BUSTOS  
ROBERTO CABRAL DEL HOYO  
DOLORES DE LA CAMARA  
ANTONIO CAMPAÑA  
CARMEN CASTELLOTE  
ANTONIO CASTRO Y CASTRO  
ROBERTO CAZAROLA  
LUIS CERNUDA  
JUANA CIESLER  
MA. ZUNILDA COSTABILE  
DAVID ESCOBAR GALINDO  
ILEANA ESPINEL  
JORGE FONDEBRIDER  
LUIS RICARDO FURLAN  
FRANCISCO GINER DE LOS RIOS  
ANGEL GUINDA  
SARA DE IBAÑEZ  
CARLOS ILLESCAS  
MANUELA LOPEZ GARCIA  
JACOBO MELENDEZ  
FRANCISCO MENA CANTERO  
FEDERICO DE MENDIZABAL  
MANUEL MORENO JIMENO  
CARLOS MONTEMAYOR  
PABLO NERUDA  
JEAN OSIRIS  
ELISA DE PAUT  
OCTAVIO PAZ  
PILAR PAZ PASAMAR  
EDNA POZZI  
JUAN REJANO  
MARIO RIVERO  
GREGORIO RIVERO ITURRALDE  
JAIME SABINES  
MIGUEL SANCHEZ OSTIZ  
CARMEN ISABEL SANTAMARIA  
BOBBY TANGER MORRISON  
JOSE LUIS VALDIVIESO  
EDUARDO J. VERCHER  
ALFONSO VIDAL Y PLANAS  
LUCIA VILLALTA JIMENEZ

## TERCERA PARTE

RAFAEL ALBERTI  
RUBEN ASTUDILLO Y ASTUDILLO  
ESTHER BARTOLOME  
CRISTOBAL BENITEZ  
EDISON BRUNET  
ANGEL CAPELLAN  
ROSARIO CASTELLANOS  
JUAN CERVERA  
MANUEL CHACON  
ANDRES DURO DEL HOYO  
MANUEL FERNANDEZ MOTA  
JUAN MARIA FORTUNATO  
ALFREDO FRANCESH  
AGUSTIN GARCIA ALONSO  
FEDERICO GARCIA LORCA  
ANTONIO GONZALEZ GUERRERO  
JUAN LARREA  
MERCEDES LIMON  
ADRIANA MERINO  
MIRELLA MORACCHINI DICANCRO  
RODRIGO MORALES FALCON  
JOSE MARTIN PAÑEDA DE ELIZONDO  
OCTAVIO PAZ  
JOSE MANUEL DE LA PEZUELA PINTO  
JUAN LUIS PIÑATEL DIAZ  
VICENTE RINCON FERNANDEZ  
OSCAR ROJAS JIMENEZ  
ROMA ROTELA DE JUAN  
ANGEL URRUTIA ITURBE  
CARMEN VALDIVIESO  
PEDRO JORGE VERA  
LAURA VICTORIA  
LUIS M. VILLAR



e ilustrador



**El Frente de Afirmación Hispanista, A. C.**  
ha otorgado el  
**"PREMIO VASCONCELOS"**

a las siguientes personalidades:

**LEON FELIPE**  
1968

**SALVADOR DE MADARIAGA**  
1969

**FELIX MARTI IBAÑEZ**  
1970

**JOAQUIM MONTEZUMA DE CARVALHO**  
1971

**LUIS ALBERTO SANCHEZ**  
1972

**JORGE LUIS BORGES**  
1973

**GILBERTO FREYRE**  
1974

**DIEGO ABAD DE SANTILLAN**  
1975

**UBALDO DI BENEDETTO**  
1976

**VICENTE GEIGEL POLANCO**  
1977

**SAMUEL BRONSTON**  
1978

**ALFONSO CAMIN**  
1979

**HELCIAS MARTAN GONGORA**  
1980

**JOSE JURADO MORALES**  
1981

**PRIMO CASTRILLO**  
1982

**JOSE MARIA AMADO**  
1983

**SOCIEDAD CULTURAL SOR JUANA  
INES DE LA CRUZ, A. C.**  
1984

**JEAN ARISTEGUIETA**  
1985

**FRANCISCO MATOS PAOLI**  
e  
**ISABEL FREIRE DE MATOS**  
1986

**MAGIN BERENGUER ALONSO**  
1987



